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Lumea lui Mircea Eliade

1. Liviu Bordas, scriam in Is-
toria secretd a literaturii..., e un cerce-
titor incomod, dar apt de travaliu ex-
traordinar, specializat in indianologie
si in Mircea Eliade cum putini sunt.
Lamuritoare pentru vocatia stiintifici

a inca tandrului este lter in Indiam.
Imagini si miraje indiene in drumul
culturii romdne spre Orient. Acest
volum, ne previne autorul, este pri-
mul pas peste linia de sosire al unui
mai amplu si indelungat proiect de
cercetare a raporturilor culturii ro-
méne cu India. El va fi urmat de alte
doui consacrate secolului al XIX-lea,
care au ca punct de plecare pe Dora
d’Istria si Mihai Eminescu. Un al
patrulea, dedicat lui Mircea Eliade si
studiilor orientale din prima jumarate
a secolului XX, va ageza premisele ree-
valudrii sintetice a intregului subiect”.

Inainte de a purcede la drum,
autorul mai scrie doud pagini de
multumiri. Dupid ce deplange ab-
senta unui maestru, a unui spiritus
rector, Liviu Bordas adaugi: ,, Totusi,
in spatiul culturii roméine contem-
porane in care m-am format, gindul
meu s-a intors in mod repetat citre
Mircea Eliade, Sergiu Al. George si
Ioan Petru Culianu. Fard a mi-i asu-
ma ca maestri — §i nu doar pentru a
evita o regretabild, dar remunerabili,
moda, - lor as putea si le multumesc
pentru a nu ma fi simtit singur in
acest spatiu”. Sd incepem cu observa-

tia ca promisiunile lui Liviu Bordas
se implinesc — sau se pot implini — cu
mare vitezd. Volumul al patrulea, cel
putin, existi. In trei numere din re-
vista Origini cercetitorul ia initiative

si realizeaza solidarizari de care Mir-
cea Eliade ar fi fost mandru.

Editia India. Santier (Cartex,
2000) pe care Liviu Bordas o publi-
ci in 2019 debuteazi cu un amplu

studiu introductiv consacrat ,Lumii
negtiute a lui Mircea Eliade”. ,Elia-
de este inci trecut recent si, mai ales,
,trecut practic’. Astdzi neintelegerile
asupra lui si asupra operei sale sunt,
prin urmare, mai mari decit atunci
cand el era prezent, chiar mai mari
decit atunci cind el era doar viitor.
Politica, atat in sensul ei larg (in vir-
tutea cdruia s-a scris impotriva inci
de la 1929), cit si in sensul restrans
(in care a fost luat ostatic mai apoi)
a constituit cel mai roditor teren al
neingelegerilor”. Al neintelegerilor si
al intelegerilor. Spunem ,,al ingelege-
rilor”, fiindca au fost alaturi de opera
lui Mircea Eliade citeva nume de re-
feringa ale culturii noastre de azi.
Primul este cel al lui Sorin Ale-
xandrescu, savant din familia Eliade,
personalitate care gireazd superlativ
demersul lui Liviu Bordas: ,Intr-o
publicatie recentd, despre Maitreyi
Devi, consideram fascinant in rela-
tia dintre ea i Mircea Eliade ce era
nespus din dragostea lor, fie chiar in-
tAmplat, fie doar visat, ascuns parca;
adaug acum, in unghiurile ascutite
ale unicei lor litere comune, M. India
si Santier, textele aici reunite, care

exceleaza in surplus de detalii cotidi-
ene, personaje episodice, sexualitate,
violente publice i lecturi savante,
alternate rapid in fresca miraculoasa
din jurul golului central, de unde se
aude, in Santier, din apelul telefonic
al unei M., rimas nerispuns. In jur,
o imensa lume pestritd navigind din
atemporalitatea Indiei spre moder-
nitate, ambele uluitoare pentru un
tAndr atunci de 22-23 de ani”.

Liviu Bordas reciteste traseul,
revede India, asa cum era ea atunci.
Ce se intAmplé cu familia Perris din
Santier? Liviu Bordas afla, ne ofera si
poza familiei, ne oferd i poza fiice-
lor doamnei Perris, gisita la moste-
nitorii familiei Handoca. Regizorul
Tommaso Marconi nu i-a interesat
prea tare pe indieni, dar il intereseaza
pe Liviu Bordas, fiindci a fost pome-
nit de Mircea Eliade. A fost in cartea
lui Mircea Eliade. O lume uluitoare,
pe care autorul studiului introduc-
tiv o descoperd: ne-o prezintd. Face
parte din viata literara. E o lume care
a fost langd Mircea Eliade. A rimas
prin cartile lui, aratd Liviu Bordas.

2. Marcel Tolcea ¢ unul dintre
eliadologii optzecismului. S ne amin-
tim — ne aminteste si Robert Serban
in monografia pe care i-o consacra
- cd a fondat publicatii (7imisoara,
Sport Vest, Accent), a sustinut rubrici
permanente in publicatii locale si
nationale; ci este membru fondator
al Institutului Intercultural Timisoara
si secretar al Consiliului de Adminis-
tratie. 2000-2008 - membru in Con-
siliul de Administratie al Fundatiei
nationale CONCEPT (Soros Open
Network); 2011-2012 - membru al
Consiliului National de Atestare a
Diplomelor, Titlurilor si Certificate-
lor Universitare; din 2010 - redactor
si membru al Consiliului stiingific
al revistei Zrivium. Revista de gin-
dire simbolici. Prima editie a cirtii
Eliade, ezotericul a apirut la editura
Mirton in 2002. Recent a aparut in
limba franceza si vrem si credem ci
Eliade ezotericul e una dintre cirtile
care il pot extrage pe Mircea Eliade
din incercuirea pe care o realizase

»>momentul politic” al anilor treizeci.
Sunt cateva ,intAlniri” ale lui Mircea
Eliade despre care s-a vorbit putin si
sunt foarte putini competenti si scrie
despre ele. Iar despre intilnirea lui
Mircea Eliade cu Marc Avramescu
— cu parintele Mihail Avramescu -
Marcel Tolcea a scris pagini esentiale.
Cred ci singurul.

E momentul sa repetam ca (si)
educatia intelectuald a lui Marcel
Tolcea s-a implinit lingd Mihail
Avramescu, ci decenii de-a rindul
tindrul poet a aprovizionat Timisoa-
ra culturald cu nume si xeroxuri pe
care doar preotul Mihail Avramescu
le intelegea cum se cuvine. Erau carti
unicat care doar in biblioteca preo-
tului din Jimbolia/ Simbolia adoles-
centei poetului puteau fi gisite. Ina-
inte de altii, Marcel Tolcea a studiat
cu folos texte ezoterice, exoterice, de
istoria religiilor. A elaborat o teza de
doctorat despre relatia Guénon — Eli-
ade, cercetare in care imaginea tute-
lara a lui Marc-Mihail Avramescu nu
diminueazi meritele specialistului,
care este poetul Marcel Tolcea.

Blandul avangardism al lui Mar-
cel Avramescu isi transferd o parte
dintre initiative in scrisul invatacelu-
lui. Creator de happening (primul,
cred, in literatura romini, daci
nu l-am socoti pe Urmuz), Mar-
cel Avramescu si-a legat numele de
proiecte totalizante. Demersul siu
avangardist e ironic-afirmativ. Sau
pur si simplu afirmativ. Eruditul nu
miza pe textul scris, ci pe sensurile
care scapa profanului vulg. Ele s-ar
transmite pe cale orala, de la maestru
la discipol. A fi poet reclama tocmai
in-disciplina, iesirea de sub stricta
obedientd. Originalitatea inseamna
asumarea celeilalte cdi. Marc Mihail
Avramescu s-a retras din lumea li-
terard — din viata sociali. Segmente
intinse din biografia sa au rimas ne-
cunoscute. Marcel Tolcea e cel care
a descoperit paginile care definesc
traseul lui Marc-Mihail Avramescu si
intalnirile sale cu Mircea Eliade. Pa-
gini care merita atentie, dacd vrem s
descoperim lumea lui Mircea Eliade,
ezotericul..
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Marcel TOLCEA

Cand l-am intAlnit, pentru prima oard, la cenaclul ,Pavel Dan”, in 1976, si-
gur eram putin adormit. Cum altfel si fi fost la acea ord imposibild de duminica
dimineata, undeva inainte de 10? Dar e limpede cd m-am trezit brusc si usor speriat
cand am dat ména cu el. Viorel strAngea, stringe mana birbiteste, cum numai Ma-
gistrul Tohdneanu obisnuia si o faca. Si, de fiecare datd dupd acest ritual, eu devin
intotdeauna mai tinir. Fiindci mi intorc in urmi cu ani, in sala aia de la Casa
Studentilor, unde el, in calitate de instructor, era maestrul de ceremonii. Sincer, nu
cred ci am inteles ce ficea VM pe acolo decit mai trziu, fiindca Vio se comporta
cu noi, cenaclistii, de parcd am fi fost colegii mai tineri. Si nici nu avea vreodati la el
chestia aia ce se cheama constiinta filoasi de a fi sef. Nici cAnd ne coordona taberele
literare de la Viliug, nici cAnd aducea la Timisoara scriitori despre care visam si ii
intalnim, nici cAnd a condus, dupd 1990, editura Facla.

Stiam ci scrie proza, dar despre ,pacatul” de a scrie si poezie nu ne spusese nimic.
Asa cd nu stiu cum, prin 1978, cind a iesit un numir minunat despre Pavel Dan,
l-am intrebat cine e Gabriel Mehadia care semna niste poeme altfel decat scriau Puiu
Iliesu, Ion Monoran sau Mircea Barsil3, ca s3 nu mi refer decat la starurile de-atunci.
Mi-a raspuns cu rasul lui ila cu care se §i scuzi, se si desparte de ceva excesiv: eu.

Din anii dia grei, dar mereu liberi in interiorul prieteniilor noastre, am aflat
o multime de lucruri despre el. Ci e pasionat de film, ci citeste pe rupte, ci este
un binatan sceptic la filoseniile prostovane, ci scria la un roman. Iar bunivointa
destinului a ficut ca, in 1987, la un an dupi ce am ajuns redactor la editura Facla,
sd lucrim impreuna Litera albd, debutul lui editorial. Atunci am descoperit ceea ce
se cheama un stilist care m-a fermecat mereu cu urechea lui absolutd. Dintre toti
scriitorii timisoreni, Viorel Marineasa este, in opinia mea, prozatorul cu cea mai
tdioasd ,musciturd’ a frazei. Si mi-l imaginez construindu-si prozele nu atit din
epicul povestirii, ct, mai ales, din alternante: intre registrele lexicului, intre scriitura
neutrd, balzaciani, si adorabile intertextualititi, intre calmul narativ si ,acceleriri”
diegetice (ma scuzati!) si cu o continud reasezare in inima universului siu livresc.
O bucurie pe care o impirtiseste mai ales cu Daniel Vighi, de care lumea literari il
crede nedespartit.

Nu as putea incheia aceste rinduri despre el fird si spun ci, incepand din 1994,
Viorel Marineasa a ilustrat cu strilucire jurnalismul universitar timisorean in cadrul
Catedrei de Jurnalism a Universititii de Vest unde, impreuni cu Brindusa Armanca,
Serban Foarta si Lucian Ionicd, am incercat s3 formdm nu doar jurnalisti, ci, mai ales,
congtiinte critice. Fiindca busola lui morali nu a dat nicicand gres.

La multi ani, dragd Vio!

Andrei Zlatescu
(1966-2011)
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Andprei se entuziasma usor, scria infi-
orat, cu mari intreruperi, care ii hrineau
planurile, visurile.

Se niscuse la Bucuresti in 1966, isi
terminase in 1993 facultatea (filologie ro-
mani si latind la , Litere“-le bucurestene),
dupi ce a debutat in volumul colectiv Fie-
tiuni (1992), si plecase din Romania in
1995. In Canada a stat aproape douizeci
de ani, obtinind, in 1998, un Master’s in
literaturd comparati la Western Univer-
sity in London, Ontario, si un doctorat
in aceeasi disciplind, la Edmonton, Alber-
ta, in 2009. Relucrati, teza lui doctora-
14, coordonati de Jonathan Hart, a fost
publicatd in doud volume (Shakespeares
The Tempest and the Elizabethan World si
Prospero’s Planet. Critical Quandaries aro-
und Shakespeares Last Play, ed. Publica,
Bucuresti, 2014). S-a intors la Bucuresti
in 2013 unde, patru ani mai tirziu, a mu-
rit prea devreme.

De-a lungul anilor canadieni a pre-
dat literaturd universald, culturd generald,
media & community studies la diverse uni-
versititi si colegii din Calgary si London.
Multi din acei ani i-au fost grei; iar ceilalti
nu destul de cruzi pentru a- sili s se apu-
ce de poezie compensatorie. Era un ina-
daptat sadea — fira si pozeze in victimd,
pastrindu-si umorul — scut disperarii —,
si pendulind intre un mal si altul al Adan-
ticului in zadar. Gisea America de Nord
rece pe dinduntru, alienant stralucindi:

»Adesea gindesc cu picat despre
America: imi pare/ cid intreaga lume de
voluptiti ilicite ale poeziei/ s-a resorbit
de pe trotuarele noastre salubre prin go-
lul unui ochi de canalizare,/ luind de-
odati cu strilucirea discretd a epifaniei
insectele doar pe jumitate/ otrivitoare,
cit si pisilogii greieri sau spinii atroce
de pe tulpinile trandafirilor,/ plini cu
negtiute bacterii/ ce ne-ar fi riscolit in-
util la ceasul siestei./ Aici,/ in imperiul
despartirilor rezonabile, in azilul lunar
al destrimirilor/ legitime de mizeriile
patriei, in agonia ecranelor comasate ca
o piramidi de corpuri reci/ devenite fo-
sforescente, adipandu-se sirguincios la
izvorul nimicului,/ imi spun — nu fird
oarecare temei — ci existd in fapt doar/
doud moduri de a imbritisa lucrurile: fie
atingindu-le ilicit/ cu privirea, fie prefi-
cAndu-te luat prin surprindere/ de mare-
ea lor zgomotoasi./ Fiindca sunt un poet
sezonier/ ma plictisesc in lunile moarte.”
(»Adesea gandesc cu picat... )

Triind intre, negasindu-si locul din
timp, a continuat si si-l caute pini la
sfirsit; isi schimba tinta, de mai multe ori
pe zi, cind ziua nu-si ascundea eroismul;
lucrurile pe care le complica ajungeau sa-
complexeze, darnic fiind; avea o inimi
mai mare decit el: risipa si generozitatea
i se amestecau; risul cald 1i insotea nesta-
tornicia, imaginard sau nu, insotindu-i
grozavele povesti, care ti-l ficeau pe datd
simpatic, daci nu chiar drag de-a bine-
lea. Cind 1l pirisea o geloasi, neconvinsi
neclaritate, venea sa-l stipineasci precizia
multipld si capricioasi. Respira, condu-
cea, avea — intretdiat; asa §i in poezie.

Impulsul vital al poeziei lui e de-a-
si traduce (fird si trideze) intretdierile si
intre-triirile in sincope:

sticla ferestrei ti-a pastrat chipul/
se implintd pe-acea cale/ zgiriat pe retina

ei// pentru a-i schimba pe dati alura/ ver-
de; tulburati la ristimpuri/ de respiratia
ta agitat®” (,Ai raticit prin taverne mai

AsCC

intii®).

Intreruperile sint generative — le
devin origine si sincopelor si versurilor
adiacente. Cind si se aciuiasci in senti-
mentalism, o sincopd, uneori repetatd in
cascadd, le opreste versurilor cursul si le
reasazi — aici neoplatonic:

“Voci vor cobori in poem ca si cum/
ar veni de departe.// (ascultam si frica ma
lipise de zid,/ scard de incendiu umbrei
mele cind/ s-ar intoarce, stiut fiind/ ci un
dinte cizut aici e o monedi de aur aco-
lo/ si un peste prins in nivod e o pasire
scipatd/ din colivie acolo, o fapti de ru-
sine fiind/ iertatd, a doua/ intorcindu-se
impotriva ta).// unghia trecutd prin zid
scrijeleste:/ anul domnului, ziua de joi,
ora stingerii.// te-ar lua ingerul. Apoi/ di-
mineata la tine-un zmeu de hirtie —/ mai
pur,/ te-ai intoarce.// Tii in mina o oglin-
da, apoi/ aburul ei rece, metalic.”

Iar aici — in poemul care il ficuse
cunoscut in boema bucuresteani la vre-
mea tineretii — bahic:

“Si spune-i betivului cel netrebnic/
ci pieptul lui este/ bolta cerului cu stele si
vinul pe care/ il bea e chiar ploaia murdari
de vari ploaia/ murdari ce ar putea stinge
chiar soarele inecindu-1/ in damigeani de
acolo incd o datd in gadej [...] de ce imi
bati doamne/ tambalul pe piept unde iti
sapi/ biserica ta fird temelie i invadatd/
de musculite betive de/ ce ti-ai ingurubat
cerul tocmai/ pe umerii mei de proclet ce
ti-a venit/ sa md culci la tine sub masa
tocmai/ pe mine// lasi-mi dracului si
sed in cArciuma asta tot/ intr-o sirbitoare
fira grija/ i se inchide devreme tejghea-
ua/ lasi-ma in pace/ m-am ascuns intr-un
butoi/ smolit precum pantecele scroafei/
in care se pregitesc de tiiere/ purcelusii-
de-lapte” (,,S1 spune-i betivului®).

La inceputul anilor 2000 Andrei avea
sd petreacd un an in Ecuador, in ,case de
aer rotunde/ destinate spiritelor ca mine/
fara loc®, unde si-a gisit, pentru o vre-
me, locul respiririlor ne’ntretaiate. Ciclul
ecuadorian scris atunci e epic, fluid, ima-
ginatic, multilingv si marcat de vechea lui
dragoste pentru Saint-John Perse, ciruia i
se simtea dator cu un raspuns.

“ramin musafirul niciodatd chemat/
un gringo inchegat dintr-o eroare de age-
zare a sferelor/ putin adus de spate/ (ne-
ither Goyas gargoiles-like, nor wholly
Mephistopheles)/ asteptindu-si risplata
laolalta cu ogarii de pazd si porcii/ primit
numai pe usa de serviciu/ la al doilea cin-
tat al cocosului/ dupd disparitia clientilor
cu cizme inalte de piele” (,,La Tola®)

Andrei se lisa fascinat cu inocenta si
neribdarea celor chemati. Urma liniile de
zbor ale samanilor, ale muzelor compli-
cate, ale florilor ecuatoriale si ale marilor
serpi, cdrora divinul Amazon le e model
de neatins, alunecos.

Volumul care stringe opera poeticd
a acestui scriitor de neocolit se numeste
Asa, poemul si va apirea in aceastd toamni
la editura Diacritic din Timisoara.

ludex
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Coriolan BABETI

Robert Serban: Triiti de aproape
douai decenii intr-un exil asumat si ac-
ceptat.

Coriolan Babeti: Fortat, mai intai,
de imprejuriri potrivnice mie; abia dupi
aceea ,acceptat” prin exercitii de asumare
si prin mici doze, progresive, de famili-
arizare. Pe lista dorintelor mele, exodul,
exilul nu figurau in primele 100. A tre-
cut insi suficient timp ca si md conving
¢ ,Noi”, un plural de majestate pentru
compatriotii mei din diaspora, nu am
reusit sd fim ,,per tu” cu conditia exilatu-
lui. In ruloul biografiei, ,exilul” std infipt
ca doud borne: la un capi, al inceputului
vietii, cAnd de la 7 la 12 ani, am cunos-
cut, impreuna cu sora mea Mia Lucia,
parintii si bunicii, toate cele trei generatii
ale familiei mele, exilul, in propria mea
tard, in forma sa cea mai severd a depor-
tirii fortate in pustia Biriganului, Gu-
lagul nostru inaugurat in 1951, aldturi
de celelalte spatii concentrationare ale
regimului criminal (Canalul, Sighetul
Marmatiei); iar de la 58 de ani, exilul
expatriatului, cum spuneti, dincolo de
Ocean, de data asta in Raiurile Americii.
1l consider astfel in primul rind pentru
cd aici, din spitale de inaltd performant,
dupa sofisticate interventii chirurgicale,
am fost adus acasa valid si sinatos de trei
ori in cei 17 ani si asezat la masa de lu-
cru, cind nu mai credeam ci va mai fi
cu putinta.

Nu, nu cred ci Noi avem in singe
si in imaginarul colectiv, si cu atit mai
putin in imaginarul individual, aceasta

planetei artei, cu domiciliul la New York.
Dar ca dovadd ca pentru fratele rimas
acasd ,pe ogorul tatilui” sunt perceput
ca fiu risipitor exilat e chiar intrebarea
dumneavoastrd. Considerati, va rog, ci
libertatea de circulatie a suprimat radical
acest dureros statut de altidati al exila-
tului izolat de tabuurile Cortinei de fier,
pe frontiera cireia, dupa 1989, austriecii
si ungurii organizeaz3 anual picnicuri bi-
lingve.

— Cét de confortabil vi simtiti?

— Ca in Rai... Cu foarte mici pa-
ranteze reflexive asupra Infernului ori
de cite ori amintiri ale rupturii mele de
tard si de familie imi cad in fatd, ca niste
diapozitive, ca un tdis de ghilotini. Nu
md penalizati daci il evoc pe Dumnezeu,
care gisesc cd mi-a acordat o bursd divini
aici, cAnd de fapt meritam sa fiu urecheat
pentru multele mele picate. Ma tem insd
mereu si nu recunosc cu voce tare da-
rurile ficute de Potentia, cum numise
Max Planck Dumnezeul lui, Constiinta
transcendentd de energie cosmici. Pen-
tru asta, Cerul mi-a prezentat un inger
terestru, pe cea care va deveni consoarta
mea, Julieta Babeti. De 17 ani ma trezesc
dupi un vechi obicei in toiul noptilor,
md ciupesc ca si ma conving cd am iesit
din vis, fac dusul care imi confirmi ci ma
gisesc in realitatea locului, cobor la masa
de lucru si, fard de intirziere, multumesc
cu voce tare puterilor care m-au ficut pa-
chet si m-au expediat dincolo de Ocean,
in toamna lui 2003.

Dupi incheierea misiunii mele de
la New York, in octombrie 2002, nici
bine repatriat si ldsat la vatrd in MAE, pe
atunci patronat de discretionarul Geoa-
ni, setos de putere ca un lup de singe,

aventurd a ,iesirii” fie din Canaan, fie
din ,,cuptorul de foc” al Egiptului. Ade-
virul e ¢d ne-am pritocit ca neam nu din
pleciri in alte zdri, ci prin venirea si tre-
cerea strainilor peste rodnice cAmpii si
coline innobilate de leaginul serpentinat
al Carpatilor. Am fost pietrele de neurnit
de sub apa care a curs in toate directiile.
Pentru noi, ce nu ne-am aritat a fi soi
de cuceritori, ,,calitoria” predilecta, cAnd
nu a fost bejenia, refugiul in muntii ce
ne uneau a fost pasnica transhumantd,
un exil cu dus-intors al picurarilor. in
primii 5-6 ani de exil american am fost
transhumant... Inainte ca funia si se
rupd, ea devine mai intii un fir tot mai
subtire. Patria mea s-a subtiat in dorul
meu de ea.

Spre deosebire de comunititile di-
asporei noastre, in care exilul in lumea
liberd era salvarea in anii neinduritoa-
rei dictaturi comuniste, eu am plecat
dintr-o lume deja liberd intr-una mult
mai liberd. Exilul meu a inceput intr-o
lume fluidi, fira frontiere. De aceea nu
mi consider un exilat, ci un cetitean al

alergic notoriu la prezenta oricarui per-
sonaj cu staturd de intelectual, m-am
descoperit cotlonit in directia culturald
in rind cu tineri debutanti, aspiranti,
referenti. Astfel ci demisia mea, de la
sfarsitul lui septembrie 2003, a pus capit
acestei scurte cariere de diplomat de oca-
zie. Nu vreau si va par eroic. Cum nici
nu eram, cici cu dispretul ministrului nu
te poti pune. Am suferit enorm, dar ince-
pusem sd vad limpede. Curajul fusese al
Julietei, care m-a indemnat simplu: lasa
tot i vino, pentru ci eu te astept. Asta
cand imi pierdusem speranta si mai am
vreodatd o familie, cici acesta e un capi-
tol de arhivd rivisit in viata mea. Cerul
s-a indurat de mine printr-un serviciu de
salvamar de urgentd, care a functionat
cu o promptitudine supranaturald, ce
si azi Imi pare incredibild, prin care am
fost salvat de la mai multe esecuri mai
grave ce ar fi urmat daci rimineam in
tara mea.

— Ce vi lipseste la New York?

— Roméinia, Timisoara, mai ales,
timisorenii. Are orasul dsta ceva si-i spu-

nem indicibil.

— Ce aveti din plin2

— Planeta, cilitoriile, toate orientate
spre tinte, evenimente culturale, planeta
literelor si artelor, muzeele, bibliotecile,
arhivele europene, cartile rare, viata pasio-
nanti a artei in metabolismul galeriilor,
cu zecile, cu sutele.

— Dupi stabilirea la New York,
ati publicat, in volume, citeva mii de
pagini pe care le-ati scris in tinerete si
mai apoi. De ce abia dupi atétia ani
v-au aparut aceste volume?

— Ceea ce acum pare simplu, dupa
venirea in America am triit cu febrilitate
si chiar disperare in realizarea proiectelor
mele, asa incat, intr-o continud privatiune
de somn, mi-am fructificat incordat lec-
turile ultimilor 20 de ani, si-n special
studiile ficute la Venetia in cadrul unei
burse a Universitatii Ca Foscari. Toate
scrierile mele au avut, mai mult sau mai
putin, in fata lor, o Stea polard. Un motiv
catalitic din reflectiile mele, intrevizut de
mine de mult, prin anii "80 este ci isto-
ria, printr-o bizari lege a enantiodromiei,
se intoarce din drum, prin risucire, ca o
bandi a lui Moebius, banda cu o singu-
r fagd; cd vechea religie a Marii Mame
cunoaste o ireversibild restauratie. O idee
pe care o numesc, simplu, ideea femi-
nind in istorie, mi se dezviluia ca fiind
cea mai fecundd dintre izvoarele innoi-
rii societatii si artelor. Astfel, credintele
nu numai ¢ nu dispar prin secularizare,
cum cred in majoritate filosofii distrati
si sociologii strabici, ci isi schimba doar
continutul.

Nimeni nu a observat ci stereotipul
patern avea si fie dizlocat de cel matern
in clipa in care Sfantul Francisc a spus
ci Lauda Creatiei e lauda lui Dumnezeu.
Aceasta constiintd la cota cea mai inaltd,
1000, a reorientat lumea europeand. De
atunci, de opt secole, siroirile, afluentii
istoriei umplu bazinul semantic al Marii
Mame, semnand feminizarea istoriei si
consolidarea acestui urias arhetip lucri-
tor al Marii Zeite, al victoriei fragilitdtii
asupra fortei martiale. Chiar nimeni si
nu fi observat pacea ultimelor sapte de-
cenii din teritoriile democratiilor occi-
dentale, cea mai lungi perioada de non
beligeranta intr-o lume care a cunoscut si
rizboaie de 100 de ani? Ce mi s-a parut
mereu este ¢ci M.S. Arheul Reginei Ce-
rului a trecut aproape neobservat dupi
ce, de aproape doui secole si jumirate de
la Revolutia Americani si de la smintita
grandoare a Revolutiei franceze, acest ar-
hetip a urcat pe tronul puterii imagina-
rului colectiv, in domeniul social, politic
si cultural. Azi, barbatii gindesc asemeni
mumelor! Nu toti, cici, cum vedet,
urcd la orizont autoritarismul barbatilor
frustrati de feminizare. Provizoriu, insa!

A rezultat, deci, dupd numai doi ani
de efort, trilogia Democratia, o religie a
Marii Mame, sau despre triumful Marii
Erezii europene, din 2009, care de fapt
nu e decit introducerea la ceea ce sper
si devind o altd trilogie dedicatd ideii
moderne in artd si, in special, procesului
profund al feminizarii imaginii in artele
vizuale. Cum insa stimulii personali ex-
terni au provocat modificarea agendei de
lucru si aparitia altor doud trilogii — de
fapt, o suitd de eseuri ale istoriei unei arte
triite de mine la persoana intii —, pentru
urmdtorii patru ani m-am dedicat aces-
tui decont al meu cu trecutul de critic
de artd. Au rezultat, cum stiti, Atelierele
de arti Timisoara (5i Bucuresti) si Atelie-
rele de arte Venetia si New York, cu peste
3000 de pagini. Am ficut pace cu trecu-
tul meu, m-am reconciliat cu umbrele,
in care 90 la suta dintre textele publicate

sunt cele scrise de-a lungul a circa trei de-
cenii de carierd ca observator al artei de
pe meridianele pe care am ajuns. Sunt, ca
sd zic asa, i testamentul meu estetic, ca si
demisia mea semnati in cerneald simpa-
ticd din rolul de critic de arti care a cedat
fotoliul de orchestri istoricului de arta.

Consider insi ca istoria artei, ca
stiingd canonizatd de opera lui Erwin Pa-
nofsky si scoala sa, traverseazi o crizd acu-
ti, de natura evidentei, demonstrata prin
faptul ci s-a plafonat in monografism
si in sentimentul unui perfectionism si
izolationism care fac imposibild, de pil-
da, tratatistica istoriei artei. Orice artist
de Renastere, Jacopo Bellini, sau actua-
lul Anish Kapoor, se alege cu monografii
de 5-10 kg. Priviti cit de ridicole pot si
pari sintezele de istoria artei si chiar isto-
riile literare, baloturi de colaje elefanti-
ne, care addpostesc mici monografii, un
patchwork de genul plapumelor ficute
aici de amerindieni numai si numai din
petice. Intr-un univers al stiintelor exac-
te, patternul actual il reprezintd studiul,
observarea inteligentd a undei convertiti
in materie prin actul observirii energiei.

Dupi aceastd paradigmi, in confor-
mitate cu uriasa revelatie a fizicii quanti-
ce, sunt interesat sd pun in miscare un alt
tipar al sintezei de istoria artei, pe traseele
invizibilului, imaginarului, inefabilelor
ce patroneazd aspectele lingvistice pe un
cu totul alt traseu in evolutia imaginii,
si decodez-recodez, in special, lucrarea si
metamorfozele arhetipului feminin, de
la conditia de Eikon, la feminizarea lim-
bajului aniconic, pictural propriu-zis; sa
observ interdependentele, interpenetri-
rile, incrucisirile, filtrele aculturatiilor,
intelegerea la scard holisticd a tensiunilor
intestine ale fenomenului artistic, a ace-
lor invisibilia care determind miscarea
si trendul ei in perimetrul unei tehnici
artistice. lesirea din acest cul/ de sac al
metodei materialist-istorice, compulsive,
obsedate de exhaustivism, ma giseste in
stadiul de ebosi al unui studiu care recla-
mi o interdisciplinaritate de anvergura.
Timpul, singura necunoscutid. Mi pre-
dau vointei Cerului, e tot ce pot sd va
spun.

— Existd un timp al cirtilor sau al-
tele sunt unititile de masuri, nu ora,
anul, deceniul?

— Cultura rom4na e adeseori victima
unei stranii desincroniziri, a unui picat
originar al asincronismului cu agenda
spiritului timpului la scard europea-
ni. Cand doamna Dorli Blaga a predat
opera tatdlui siu unei Verlag germane,
a venit raspunsul firesc: £ minunat si-|
descoperim si ne pare riu ci nu agi venit
la timp. Existd un timp kairotic, un timp
potrivit pentru orice intreprindere de
aproape orice naturd, termen pe care lati-
nii l-au tradus cu Occasio. Un relief ilus-
tru, de la picioarele amvonului basilicii
Santa Maria de la Torcello, o infitiseaza
pe zeita Victoriei asteptindu-l pe tdnarul
ce cunoaste $i respectd ocazia cu o cunu-
ni de lauri, in timp ce, la celilalt capat,
aceeasi zeitd e in pozd ingindurati pen-
tru tAnarul care a ratat-o.

— »wUra la pindi pare sa descrie
lupta pentru putere care si-a abando-
nat, in Romania, rolul de vehicul al
interesului general. Ea serveste esenti-
almente interesul privat sau de grupus-
cul, ce vrea si-si consolideze, si-si aug-
menteze si si-si legifereze ca infailibile
statutul si privilegiile”. Sunt cuvintele
dv., pe care le-am desprins din vo-
lumul Democratia, o religie a Marii
Mame, sau despre triumful Ereziei
Europene. Intre timp, lucrurile s-au
agravat in Romainia: clasa politica e



tot mai corupti si mai dezinteresati de
binele public. Ce credeti ci a ficut ca
lucrurile si arate astfel? Sau, poate, € 0
perceptie exagerata a mea.

— Catusi de putin. Gisesc cd din
pricina apropierii de peisaj perceptia
asta e prea toleranti. In alt loc din vo-
lum vorbesc despre adresa website-ului
democratiei din Roménia: mdnia.ro. De
ce? Lumea politici e maniacald si manati
de la spate de mutuald ménie i vAnatd de
urd la pandd, intr-un fel de cerc vicios.
Competitia dintre partide si mezaliantele
postelectorale oportuniste nu mai e de-
mult o competitie a solutiilor, a adevi-
rurilor si platformelor de guvernare, ci
o disputd crescutd din setea rebarbativa,
salbaticd, pentru putere. Din picate, nici
in Europa nu gisim prea multe contra-
exemple, unde democratiile sunt adulte,
in genere, in ordine economici, dar prea
putin in ordine morali. In comentarii-
le despre viata politici din Roméinia am
depistat perplex o carentd gravd in abor-
darea coruptiei.

Desi pentru specialisti ai dezordini-
lor psihice ea reprezintd ultimul spasm al
omului ajuns la putere, care stie foarte
bine i este unica lui sansd de a deve-
ni puternic §i pe cont propriu, nu doar
pe cont public prin electorat, puterea
legislativi se arati extrem de toleran-
td, pentru ci, parte din ea, e imbarca-
td in fenomenul coruptiei. Ce mai stiu
coruptii in Romania este ci dupd peri-
oada de ricoare urmeazi si-si consume
conturile bancare in liniste §i uitare pe
diverse tdrmuri ale oceanului planetar.
Daci proiectul lustratiei din programul
Societatii Timisoara, propusi de mult
prea curajosul Bazil Popovici, nu s-a
impus in votul legislatorilor, cel putin
lustratia hotilor ar trebui si devina lege,
iar confiscarea integrald a averilor s ri-
mind sacrosanctd, sperietoarea acestora.
Tema incongruentei imorale intr-o socie-
tate corupta pana in maduva ei se pune,
din nefericire, in termeni de imoralitate
personali. In perspectiva globalizirii
complexe a lumii, pe primul loc al va-
lorilor morale trebuie s3 apard interesul
colectiv public si legiferate sanctiunile
pentru incilcarile criminale ale acestuia.

— Cum se vede, de peste Ocean,
Timisoara culturali? Mentionez: in-
treb criticul, nu indrigostitul de acest
oras.

— Intdmplarea a ficut ca in urmi
cu o luni, insotit de familie si prieteni
apropiati timisoreni, si vizitez Matera,
capitala en titre a culturii europene. Un
loc binecuvantat, uitat de lume, ca si de
guvernele istorice ale Italiei, intre care cel
fascist al lui Mussolini ce se pregitea si
arunce in aer aceastd asezare insalubri,
dar miraculoasi, in care nu secolele,
ci mileniile de locuire stau impreund,
cocotate pe piscuri. Locuinte si bise-
rici rupestre ce taie respiratia si aprind
imaginatia... Am plecat din Matera fird
si vad urmi de evenimente europene,
alungat, e adevirat, de temperaturile to-
ride... Despre proiectele Timisoarei, in
rolul ei de capitald europeana parnasiani,
sunt in absolutd necunostinti de cauzi si
ar fi o nerusinare si mi trezesc vorbind
despre impostatia lucrurilor, despre pro-
iectele oragului. Pot spune doar ci am
amusinat citeva giumbuslucuri publice
pline de grafitti, de mici rebeliuni cu
pretentii sapientiale, care dau seama mai
ales de o lume de tineri iesiti din Kin-
dergartens. Sper in proiecte solid argu-
mentate, mangaiate de 0 anume gravitas
a enunturilor, a valorilor, care existd fird
indoiald in oragul care a crescut in istorie
din cosmopolitism salubru, armonie in-

teretnica i multiculturalism natural.

— In lumea artei, zice-se, e loc sub
soare pentru fiecare si pentru toti. $i
totusi, concurenta este evidenti. In
artele vizuale existi cote, clasamente,
statistici. Intr-un astfel de clasament,
la mai toate ,,probele”, Clujul a depasit
Timisoara, desi startul capitalei Ba-
natului — o stiti mai bine decit mine,
fiindci erati aici intre 1970-1989 — a
fost mult mai bun. Ce credeti ci s-a
petrecut cu si in Timisoara incit nu s-a
fructificat, cam era de asteptat, acest
avantaj?

— Ca si Clujul de azi, Timisoara
a fost opera unei generatii spontanee.
Dupi decenii de centralism bucurestean
postbelic, care a adus in capitald tot
ce era mai bun pe intinderea patriei
convalescente, spiritul cosmopolit al
Timisoarei de la finele anilor ‘50 a inflo-
rit, a dat rod. Intr-o lume neo-nomads,
ierarhiile devin mobile, iar Timisoara s-a
stins $i acum se cautd pe sine in generatia
despre care am scris ultimul meu eseu de
arta, serios, vreau si spun: ,, Timisoara ti-
nerilor artisti. Intre succesori infideli si
rebeli in ciutarea unei cauze”. Pe citiva
dintre ei ii astept. PAna atunci, insi, Clu-
jul a ficut singur rocada, si acesta e unul
din lucrurile cele mai minunate ale isto-
riei culturale. Observati ca Renasterea,
despre care s-au scris biblioteci intregi,
este productia miraculoasi a centrelor
urbane in permanentd emulagie, dar in
care specialigtii au numdrat doar vreo
200 de nume, inclusiv colectionarii si
mecenatii.

Nu e nevoie decit de o mani de
artisti care sd faci din Cluj capitala mon-
diald a artei! Acesta e de fapt privilegiul
spiritului. Nu are nevoie de armate de
pifani. Daci, pe rand, fiecare capitald de
regiune istoricd a Rominiei reuseste ceea
ce au cunoscut Timisoara anilor 1960-
1990 si Clujul in ultimele doud decenii
in domeniul de electie al artelor vizuale,
Romania nu ar face decat si revini pe
harta lumii artei, dupd ce ea a animat
Cabaretul Voltaire si a inseminat, in anii
Primului Razboi, miscarea de avangarda
a Europei.

— Unul dintre artistii definitorii,
nu doar pentru Vestul Romaniei, este
Stefan Bertalan. Cred ci nici pe depar-
te Bertalan nu are posteritatea pe care
ar merita-o, aceea de important artist
novator, avangardist.

— Timp de 50 de ani dupd moartea
lui Goethe, nemtii nu au scris un rind
despre el. Disparitiile artistilor de mag-
nitudine sunt inhibitorii; ei lasi in urma
lor un vacuum pe care nimeni nu se incu-
metd si-l umple. Un caz incd mai notoriu
este si Horia Bernea, de la plecarea ciruia
la cele vesnice se implinesc 20 de ani.

— Criticul de arti a incetat sa mai
joace un rol important. Odati cu glo-
balizarea informatiei si cu posibilita-
tea de a spune si de a scrie orice, inclu-
siv despre arte, critica de specialitate
a tot ficut pasi inapoi. Mass media
a diminuat spatiul/ timpul acordat
specialistilor si comenteze evenimen-
te, tendinte, personalititi. Va mai fi loc
de critica, in viitor?

— Nu uitati ¢ istoria criticii de artd
este si istoria prostiei omenesti. A spus-o
un critic mult mai avizat decit mine, Li-
onello Venturi, cind i s-a cerut si scrie o
istorie a acestei profesiuni atat de volatile.
In evolutia constiingei critice, congtiinta
critici a creatorului insusi, decantatd in
opera sa, e cea cu adevirat functionald si
privilegiatd. Disparitia criticului de artd
ca personaj, ca oficiant, face parte din
disparitia ierarhilor artei si a ierarhiilor.

Acea piatd liberd, free marker, a galerii-
lor, a curatorilor este cea care face, la
propriu, trialul istoriei artei. Casele de
licitatie regleazd piata si stabilesc mercu-
rialul. Cunosc galerii, precum aceea a lui
Larry Gagossian, care prin selectiile lui
de artisti a scris cea mai impozanti istorie
a artei contemporane. Consultati lista de
artisti pe care i-a avut ca oaspeti si veti
gasi la créme de la créme acolo. E singura
pe care o accept fird rezerve.

— Arta contemporani e generoasa
si admite, azi, totul si orice: e suficient
ca un obiect si fie numit de artd ca sa
fie primit si privit ca atare. E benefici
aceasta permisivitate?

— Nu e atat de benefica pe cat e de
explicabild. Dupi ce avangarda primi a
ficut tabula rasa cu toati istoria artei,
postmodernitatea refuzd orice instru-
ment de orientare, de la busol3, la astro-
lab. Capriciul, impredictibilitatea e pro-
ba suprema a feminitatii fenomenului.

—Va decide timpul ce conteazi? Ce
zoni din arta contemporana vi intere-
seaza?

— In volumele mele am cuprins doar
pe cativa dintre favoritii mei. Cei pe
care i-am cunoscut §i personal. Nu sunt
multi. Ei nu urmeazi trenduri, nu dorm
pe laurii curentelor de actualitate. Sunt
majestuosi, au regalitate in toatd umili-
tatea lor. Intre ei, majoritatea sunt clasici
in viatd, chiar daci tehnicile lor artistice,
materialele, nu tin de istoria clasicitdtii
artei. In aceleasi volume ale Atelierelor
de arti Venetia & New York am dedicat
pagini destule lui Christo, Richard Serra,
Bill Viola sau Anselm Kieffer.

—1n 1995, cind Bienala de Arti de
la Venetia implinea un secol, ati fost,
aldturi de criticul Dan Hiulici, comi-
sar pentru pavilionul Roméniei. Bie-
nala rimane cel mai important eveni-
ment de arti din lume. Totusi, tot mai
multe voci reclami o scidere a calititii
lucririlor expuse la Venetia.

— Am gestionat mai multe editii in
nobila companiealui Dan Haulica: 1990,
1991, 1993, 1995 si 1997. M4 afecteazd
mult s3 vd dau dreptate. Insatisfactia la
editia din 1997 am comunicat-o intr-o
scrisoare deschisi lui Germano Celant,
directorul si creierul, cici nu pot spune
ganditorul, editiei respective. Despre
acest eveniment, pe care l-am studiat in
seculara lui existen¢d in Arhivele sale, pot
spune doar ca eroarea ne apartine. Noi
avem prea multe asteptiri de la ce este
de fapt aceastd Ente Autonomo Biennale
di Venezia: doar o simpla vitrina cu pro-
puneri prolixe ce provin si din capetele
comisarilor nationali. Am urmdrit si alte
editii si cred ca cel mai corect este si nu-
mim Bienala de la Venetia un eveniment
de vacanta din istoria artei, cAnd orice is-
toric si critic de artd este fericit si revind
la Venetia intr-o cilitorie de agrement.

— Cit de serioase vi se par a fi ra-
cordurile artei romanesti cu arta euro-
pena?

— Filiera artistilor care au reusit sa
pitrunda pe piatd este filiera americand,
prin intermediul doamnei L. Strauss, la
origine, o eruditd profesoard de istoria
religiilor la Fordham University. Dupi ce
au fost relansati cu cotele lor adjudecate
de casele de licitatie, totul s-a simplificat,
ca in Tara Minunilor. As spune ci au suc-
ces pe cont personal.

— Daca un foarte bun prieten ame-
rican v-ar intreba in care dintre artistii
vizuali roméni contemporani s inves-
teasci, ce l-ati sfatui?

— Am fost consultant in destule
colectii si sunt un om lecuit de asemenea
tentatii.

— »Coriolan Babeti este un inte-
lectual implinit”, scria undeva Teodor
Baconschi. Ca jurnalist, am invitat sa
verific la sursa. Ce este un intelectual
implinift

—In sintagma respectivi intelectu-
alul propriu-zis este Teodor Baconschi
insusi, care mi-a dédruit o secundd de
fericire recunoscand talia efortului meu,
printre confrati care, cu putine exceptii
(intre care Ioan Vultur), s-au dat legati de
catarg. In ceea ce priveste judecata despre
mine insumi, ,implinit” e cel care rima-
ne mereu neimplinit in ochii lui.

— Mai e loc de proiecte si vise in
aceasta sintagma?

— Da, sunt cirtile care asteapta si le
scriu. Descopar insd ca sunt superstitios,
mai superstitios decat bunicile mele. Va
cer ingiduinta si nu pomenesc niciu-
nul dintre aceste proiecte. Ca si incep

si scriu ce am avut de scris pand acum a
trebuit sd incep si tac despre munca mea.
Singura carte pe care am pomenit-o, ba
chiar am povestit-o, a rimas nescrisi.

— Niciun om nu cilitoreste cat
si-ar dori, nu vede cit ar vrea, nu stie
cat ar trebui.

— In locul lui ,cat” trebuie folosit
»ce” si ,cum”, si atunci disperarea si bu-
limia intrd in eclipsa si, neasteptat, apar,
in transparentd, necesitatea si jubilatia.
Cine cilitoreste nu se sfinteste.

— Ce fel de hirti sunt necesare
pentru cilitoriile imaginare?

— Homer era orb, si ce cilatorii a in-
chipuit! Nici daci ar fi fost reporter de
front in rizboiul Troiei nu ar fi descris
mai bine inclestirile de la poalele cetitii
lui Priam. Ca profetul Tiresias din Theba,
toti clarvizitorii au fost orbi i ei.

— Care sunt atuurile sau chiar
revelatiile senectutii?

— Mirarea ci mai e posibil si abor-
dez, in ultimii ani, cu pasiune oarbs,
noutdtile absolute ale unor orizonturi
din afara profesiunii mele stricte. Ci-
litoria in invisibilia, saltul dincolo de
Vilul Mayei (pe rind, neuroteologia, ne-
uroestetica, teologia quantici), in lumea
nevizutelor puteri, a Potentia-ei din care
izvordste lumina si apa vietii, oameni si
lucruri, pani si interviul nostru, daci
va vine si credeti. Ce spuneti daci un
fizician vi va demonstra prin calcul ma-
tematic cd sunteti ficut din zilioane de
fotoni, toti prizonieri ticuti in anatomia
fiintei dumneavoastra?

Interviu realizat de
Robert SERBAN
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—Unde va petreceti cel

Teodor BACONSCHI

Eseist, diplomat

Presupun ci e prima ancheti litera-
rd a revistei care va suscita variatiuni pe
unica tema posibild: Jectura. Orice inte-
lectual — umanist sau dedicat stiintelor
tari — vietuieste citind, de ciAnd se stie: a
citit initial pentru a retine datele de te-
melie ale culturii universale, apoi pentru
a se inspira, in sfarsit, pentru a produce
noi intruchipari livresti. Membrii acestei
secte logocratice au provocat o revolutie
cognitivd §i o transformare sociala fira
precedent, cici — jatd! — triim deja intr-o
erd a cititului (pe hértie si, tot mai mult,
pe ecran). O eri in care accesul odinioard
exclusiv in imperiul semnelor s-a demo-
cratizat si continud si se raspindeasci

ce alcituiau un tot inseparabil. Nimeni
nu ne poate garanta ci acei indepirtati
strimosi nu ne erau de fapt superiori,
numai ci — oricite biblioteci am digera
— nu mai putem spune de ce.

Scriitor

Probabil in mine insumi, avind in
vedere ¢ nu mi prea pardsesc, decit
cand zbor, in unele visuri. In rest, ins,
petrec mult timp in cafenele, unde scriu
si citesc. Deja dimineata ma duc s beau
cafeaua si sa citesc ziarul intr-o cafenea
in apropiere. De 30 de ani. Apoi, dupi-
masd, plec spre locul unde am ,,biroul,
daci pot spune asa. Pe parcursul aces-
tor ani, m-am mutat din multe birouri,
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spre capilarititile societitilor postmo-
derne, aplatizind ierarhiile cunoasterii.
De la o verticald ierarhici, monopo-
lizatd de o minoritate privilegiatd, am
ajuns cetdtenii unui spatiu policentric,
fira periferii, reticular si (asa cum ne te-
mem adesea) omogenizant. Ce-i drept,
competenta cititorilor riméne eteroge-
nd, pe o scard la baza cireia se afld masa
celor partial alfabetizati, care continui
cu ,mijlocasii” cunoagterii stereotipe si
se rasfird spre varfurile tot mai detestate-
lor ,elite” globale sau (doar) nationale.
In ce mi priveste, desi am petrecut
cea mai mare parte a zilelor ce-mi furd
date pentru a face din lecturd o a doua
naturd, am schimbat adesea registrele:
intr-un fel citesti in perioada educatiei
formale, altfel atunci ciAnd capeti pri-
mul job de corector, cAnd pregitesti un
curs pe care-| vei preda la Filozofie, cAnd
parcurgi telegrame diplomatice sau cAnd
recitesti, intr-o anxioasi si aurorala pre-
senectute, marile texte de la care ai por-
nit in adolescentd (cu speranta, legitima,
cd o noud parcurgere le va adanci ecoul si
transparenta). Imi imaginez adesea viata
lui homo sapiens de dinaintea alfabetului,
cind senzorialitatea, supravietuirea si os-
moza cu simbolurile unor religii arhai-

adica din multe cafenele. De citiva ani
incoace, ,sediul“ meu este in lobby-ul/
cafeneaua unui hotel din Ziirich. Se
cheama Hotel B2: stiu, suni a nimica,
dar cand intri ... ah, cAnd intri! Hotelul a
fost construit intr-o fostd fabrici de bere,
incd mai existd cosul inalt din carimida
si zona si-a pastrat caracterul industrial.
In corpul principal a intrat hotelul, iar
in restul clidirilor sunt Starz-up-uri de
tot felul si sediul central al lui Google
in Elvetia. De fapt, ii tot vezi prin ho-
tel pe angajatii lui Google, acesti tinerei
rasfitati ai timpurilor moderne digitale,
care au un salariu de inceput de peste o
sutd de mii de franci. O scend simbolicd
s-a intAmplat acum cAteva siptiméni,
cand doi dintre acesti tehnicieni digitali
nu au mai stiut si iasd din hotel, atunci
cand usa rotativa de la intrare nu s-a mai
pus automat in miscare din cauza unui
defect. Au stat in fata ei si s-au intrebat
ce sa facd, pAnd cAnd a venit cineva de la
receptie si a impins-o cu mana. Inci nu
s-a inventat un #pp pentru asa ceva.
Totul se giseste pe un deal deasu-
pra Ziirichului, cufundat in verde si in
liniste. Dar toate acestea nu ar fi fost
de ajuns pentru ca si devini locul meu
preferat. Comoara hotelului este /lob-

by-ul siu, acoperit in intregime de 33
000 de cirti. O fosta hala inalti ai cirei
pereti sustin aceastd mare bogitie. Vi in-
vit chiar si ciutati pe Google (desigur)
hotelul B2 din Ziirich si si vi uitati la
$ !
pozele acestui loc inedit. Pe mine nu ma
veti vedea, dar vi asigur ci sunt acolo ...
aproape zilnic.

Jurnalist, scriitor

Sunt zile si zile, luni si luni, uneori
si anii diferd Intre ei, ceea ce ar presupu-
ne raspunsuri distincte. Dar, insuméind
aceste situatii diferite si generalizind,
cred cd un raspuns corect ar fi ¢ mi vad
in fata unui text, pe hartie sau electro-
nic, ori in fata unui ecran TV, monitor
de calculator sau, mai rar, din pacate, la
cinematograf. Iar ceea ce ti-a intrat oda-
ta in obisnuintd, cel putin pentru mine,
devine un mod de viatd. Mergind mai
departe, ma intreb daca in toate aceste
situatii ma aflu chiar in acele locuri sau,
nu cumva, mai exact ar fi si spun cd sunt
in lumea unui scriitor sau chiar in viata
lui, atunci cind ii citesc memoriile? La
fel se intAmpla si cu regizorii filmelor de
fictiune sau documentare. De fapt, unde
sunt cind citesc o carte, un articol sau
vid un film? In gandul meu sau in gin-
dul scriitorului, respectiv al regizorului,
ori la intAlnirea dintre cele doud lumi?

Sunt cilatorii minunate pe care nu
le percep ca pe un divertisment, ci ca
pe o experientd care implicd pe cel mai
adanc eu din mine. In cazul filmelor,
emotia de acum, cind le vezi singur sau
cu cAtiva apropiati, difera Intr-o anumitd
masurd de emotia de altidatd. Mi-e dor
de acel spectacol de cinematograf, cu sala
plind (dar fard floricele, rebrenduite in
limba de azi: popcorn), cind simteai re-
actia mulgimii din jurul tdu, cAnd puteai
s rezonezi cu ea sau nu, si s fii surprins
ca nu simti la fel, fard sa stii dacd tie ti-a
scdpat ceva ori poate celorlalti...

Te poti intreba, desigur, de ce trebu-
ie sd simti pulsul unei mulgimi in jurul
tiu cAnd vezi un film, pentru cd atunci
cind citegti, citesti de unul singur si n-ai
nevoie de niciun fel de cutie de rezonan-
1d, chiar daci in indepirtata copilirie ci-
neva ti-a citit povesti sau le-ai ascultat la
radio, la ,Noapte buni, copii!”? Ei bine,
raspunsul la aceastd intrebare poate fi dat
si inteles doar de cei care au crescut cu
o asemenea experientd, iar de data asta
nu cred ci e doar o chestiune de obis-
nuintd.

Scriitor

Cel mai mult timp din zi il
petrec — precum  majoritatea oameni-
lor, cred —in cel mai periculos loc din
lume: in pat. In pat mor majoritatea oa-
menilor, ne avertizase Mark Twain prin
al sdu scurt si penetrant text The Dan-
ger of Lying in Bed. Dar riméin la prima
parte a concluziei eroului conturat de
prozatorul american: , The danger isn't
in traveling by rail, but in trusting to
those deadly beds”, fird si angajez forta

ilocutionard a promisiunii: ,I will never
sleep in a bed again”. E adevirat, in ulti-
ma perioadd petrec tot mai putin timp in
acest loc extrem de periculos, dar nu ma
mai pot lduda cu aceastd performanti ca
fiind rezultatul unei proiectii, ca in Ro-
manul adolescentului miop. Lucrurile
functionasera astfel ciAndva, cu aproape
treizeci de ani in urma. Pe atunci ma tre-
zeam cu gandul la orele pierdute cu som-
nul fird si fi continuat lectura, pe atunci
reteta lui Eliade din falsul siu jurnal di-
dea roade gratie varstei. Astizi, periculo-
sul loc imi furd ore bune din viatd, fird
si am controlul sau micar iluzia contro-
lului, ca la vérsta adolescentei.

In unele perioade ale anului petrec
mult timp in clasi, in altele in masini.
Cateodati in cancelarie sau in birou. Ri-
méin captiv al acestor locuri fird temeri,
evadand uneori impreund cu ceilalti, cu
studentii mei sau singur, la volan, in lu-
mea dezordonati din mine. De la birou
nu evadez. N-am cum. Dar constat, tot
mai apdsat constat, ¢i nu mai am timpul
necesar pentru familie, pentru lecturi,
pentru scris, pentru mine. Ci nimeni nu
poate inchide robinetul faptelor rostogo-
lite de-a valma, ¢ nimeni nu mai poate
face ordine in intAmplirile propriei mele
vieti. Incerc uneori si mi opresc, si con-
templu. Cu treizeci de ani inainte con-
templam lucrurile si intAmplarile vietii
in pat, inainte de culcare. $i multe dintre
ele se agezau cum trebuie. Acum adorm
inainte si-mi propun si contemplu. In-
cep sa simt tot mai mult pericolul despre
care mi avertizase Mark Twain.

Daniela RATIU

Scriitoare

Cel mai mult timp din zi, in fata
laptopului. Gandindu-mi la intrebare
mi-am dat seama ci intreaga zi se organi-
zeazd in functie de timpul pe care il aloc
scrisului, dar nu este doar scrisul - lapto-
pul a devenit parte integranti a vietii de
zi cu zi, a tututor. Corespondenga o veri-
fici pe internet, da, mai vin si facturi in
cutia postald, insd scrisorile au devenit
mai degrabd emailuri — personale, pro-
fesionale. Tot ce este legat de viata ta in
relatie cu ceilalti, in relatie cu institutii,
cu job-ul, cu aproape orice, se petrece in-
termediat de laptop, de internet. Si, iata,
cd avem o descriere a distopiei de secol
XXI in care triim cu totil. Vietile noas-
tre se organizeaza in jurul virtualului. La
concurentd cu timpul petrecut in fata
laptopului, sunt cirtile si filmele. Pentru
mine sunt perioade si perioade, perioa-
de cAnd devorez cirtile, perioade in care
fau pauzi, la fel si cu filmele. In ultimul
timp imi place sd revad filme mai vechi,
fie ci sunt romanesti, fie strdine. Cinefila
din mine se simte nostalgica. Revad fil-
me mai vechi i, pe misuri ce filmul se
deruleaza, cadru cu cadru, simt emotia
pe care am simtit-o in trecut.

Imi aduc aminte perfect si asta pen-
tru cd am un fel de inventar de cadre per-
fecte din filme care au rimas cu mine.
Asa si cu cartile, daci le recitesc. Recitesc
sau reiau un film pentru a remomora
emotia. Ah, si nu uit. $dirile. Timpul
petrecut pentru informare, pentru ci nu
putem trdi rupti de lume. Desi existd si
aceastd optiune — si te rupi de lume, un
lux sau o nebunie. In ce priveste stirile,



la televizor sau pe internet, sunt manci-
toare de timp mai ales in perioadele mai
fierbingi, tensionate social-politic, cum
au fost alegerile europarlamentare, pro-
testele. Ce tablou! Aproape ci iti doresti
un an sabatic. Fira stiri, fird obligatii le-
gate de job, firi si fii nevoit si navighezi
pe net, fie ca obligatie de serviciu, fie
personale. S petreci tot timpul ficAind
doar ce it place. Sa scrii, sa te uiti la fil-
me, sa citesti, s cilitoresti. Ce lux!

Florin TOMA

Scriitor

Pun pariu ci jumdtate dintre cei
chestionati vor rispunde: in biblioteca.
Un sfert: in bucitirie. Iar ultimul sfert,
a choisir entre: la birou, pe drum spre si
de la serviciu, la mall, la mama, la ben-
zindrie, la piatd, la o mitusd, duminica,
in excursie, in pat, in extaz sau, in fine,
acolo unde pani si regele merge pe jos...
Despre restul, nu stiu ce sa spun, insi nu
bag mana-n foc ci nu se chinuie si intre
intr-una dintre categoriile enuntate mai
sus, cu atita parg (sic!).

In ce mi priveste pe mine — fiind-
ci mie mi-a trimis intrebarea Cristi
Patrasconiu — eu am ales altd pozitionare
fatd de chestiunea in cauzi. Bref, urméind
exemplul personajului meu, contele de
Triangouléme — despre aventurile ciruia
sunt sigur ca veti avea o buna impresie in
viitoarea carte — deci, urmind exemplul
lui, eu sunt un om fericit. Am hotirat si
ramén pe loc. Nu ies din casi. Nu ma
duc niciieri ca si-mi petrec timpul. De-
cat acasi. Home sweet homme!

Ei bine, contele si-a impartit incin-
tele din castel in spatii de trai perfect
utilizabile, risipite prin toati clidirea (la
parter, la etajele unu si doi, ba chiar si
in turn) si pe care le-a denumit conform
folosintei fiecirei camere in parte. Asa in-
cat castelul dispune de un preparatorium
(unde se prepari diverse), un gymnasium
(cu bard fixistd, calcul ménere, spaliere si
zbirnd), un lapidarium (colectia de pie-
tre pretioase a contesei), un armurarium
(panoplia cu arme ruginite a contelui),
un bocitorium (pentru situatii triste), un
sictirium (care este altceva decit plictisi-
torium!), un sforarium (e limpede ce se
petrece acolo!), un herborarium (plan-
te si ierburi de leac), un hyperlibatium
(prevazut musai cu vomitorium pentru
oaspeti), un agipitorium (cu canapea si
herghelii de cai galopand pe pereti), care
e altceva decat somnorium si cu totul di-
ferit de arsamandium (ce include intr-un
colt al sdu §i un orgasmium, impodobit
ca un altar), apoi, un coprodarium, un to-
aletorium (ce apartine exclusiv contesei),
previzut obligatorium(!) cu irigatorium
si intimarium, dupi care, un disputarium
(unde au loc disensiuni), un planorium
(unde se tes planuri si se construiesc
aeromodele) si, in sfarsit, un lbrarium
(singura incipere exilatd sus, la capitul
unei sciri cu 245 de trepte, in turnul de
veghe al castelului, astfel ci acolo n-a
ajuns nimeni, de secole).

Tot la fel, cum spuneam, ca si con-
tele de Triangouléme, mi-am impartit si
eu locuinta in spatii de folosinga exclusi-
vd, cu diferenta ci eu am denumit altfel
inciperile, care, in plus(!), sunt mult mai

putine decit ale contelui. Deci, la par-
ter, n-am decit salonul de messe, atelie-
rul de exorcizdri, camera miniei si sala de
reveniri. La etaj, am laboratorul de vise,
camara cu delicii, cabinetul de ginduri,
biroul de copiat suflete si oficiul de resturi.
Iar, la mansardi (adusd cu mare greutate
din Mansardinia!), odaia cu stele. Atat.

Mie cel mai mult imi place sa stau in
biroul de copiat suflete.

Uneori, mi uitdi Dumnezeu acolo.

Radu TUDORANCEA

Istoric

O astfel de intrebare m-a surprins
— mirturisesc (!) in vacantd, iar imbol-
dul a fost acela de a rispunde pornind
tocmai de la cotidianul acestei perioade
tihnite. In acest caz, probabil ¢, in mare
parte, rispunsul coincide cu cel al mul-
tora din colegii de breasld si nu numai,
care isi petrec zilele de concediu esti-
val fie in tard, fie (cei mai norocosi) in
destinatii externe, de-a lungul unor se-
jururi plinuite din timp sau, dimpotri-
vd, intempestiv si/ sau croite de hazard.
O zi de vacantd ar insemna, bunioari,
drumetii pe poteci si trasee de munte in
Bucegi, o partidi de pescuit relaxantd
aldturi de prieteni sau o carte savuratd pe
un sezlong, sub briza mirii....

Desigur ci atunci cAnd ne referim la
perioadele sau zilele obisnuite de activi-
tate cotidianul este unul in mare parte
determinat de specificul profesiei fieci-
ruia dintre noi. In cazul meu, timpul de
lucru este impirtit intre cercetarea docu-
mentelor de arhivid si documentarea in
biblioteci (fie ci este vorba de stagii de
cercetare in tard sau in afara ei), pe de
o parte, si participarea (prin sustinerea
de comuniciri) la conferinte si la con-
grese interne si internationale, pe de altd
parte. Totodatd, un alt segment de timp
este alocat elaboririi de studii stiintifice,
articole sau cirti de specialitate. Nu mai
putin importantd este participarea, in ca-
litate de membru, la comisii de sustinere
a unor examene sau referate de doctorat
sau la varii comisii de concurs, elabora-
rea de referate pe marginea unor teze sau
lucriri de specialitate. Asadar, as putea
afirma ci, in cazul meu, cea mai mare
parte din timp este alocatd unor activititi
care au legiturd, in mod direct sau indi-
rect, cu sfera profesionald, cu domeniile
de interes stiintific.

In privinta timpului liber rimas
(unul din picate tot mai redus, de la
an la an), mi-l petrec in mijlocul fami-
liei, incercAnd si deslusesc lumea (si)
prin ochii copilului meu, aflat la varsta
gradinitei.

Istoric

Pentru un cercetitor asiduu poate ca
locurile unde petrece cel mai mult timp
din zi ar trebui si fie arhivele si bibliote-
cile. Putem adduga si catedra universitard
pentru cel care are sarcini didactice. Un
Zigu Ornea se identifica practic in anii
’70 5i 80 cu sala de lecturi de la Biblio-

teca Academiei Roméne. Dar timpurile
s-au schimbat, mai ales de cind exista
posibilitatea reproducerii documentelor
de arhiva si a cirtilor/ periodicelor prin
fotografiere. In cazul meu a intervenit o
situatie particulard: in ultimul deceniu
cred ci am cumpdrat mii de cirti — poa-
te peste 5000 de volume, in general din
domeniile de interes/ specialitate, dar
incluzind pe langa dictionare literare,
lucrari de referintd din stiinte sociale si
umaniste, $i beletristicd, in special din
perioada comunistd. Cumva am reusit
s inlocuiesc in multe situatii mersul sis-

Profesor de istoria
religiilor

Cea mai mare periodd a timpului
unei zile o petrec pe laptop. Din picate,
am ajuns sa lucrez si si citesc carti intregi
ori studii in format electronic. Din feri-
cire, inci nu am abandonat totalmente
printul. Cum presa si alte mijloace de
comunicare sunt accesibile, majoritatea,
tot pe aceasta cale, petrec pe internet, in
fata laptop-ului ori a unui smartfone ore

bune din zi Nlu este_o fericire. nu-i o

]

o

S

s lbadinn oo il B
\ N\
© Funda;}\fl Magdalena Abakanowicz din"\(_g\@ovia

tematic la arhive i mari biblioteci pu-
blice; mai frecventez Biblioteca Centrald
Universitarda din Bucuresti, Biblioteca
Academiei Roméne s.a. doar in situatii
exceptionale. Prin urmare, propriul meu
apartament a devenit un soi de templu al
cirtii si spatiu de reflectie.

Astdzi, cercetarea, documentarea
si redactarea de lucriri academice sunt
activititi care de multe ori se desfigoard
intr-un spatiu interactiv, in care mediul
online si dispozitivele electronice nu sunt
de neglijat, ba uneori au devenit esentia-
le. Atunci cind scriu/ citesc/ gindesc eu
am nevoie de computer, laptop, tabletd,
telefon mobil, chiar facebook (messen-
ger) pentru a verifica in timp real cu co-
legi de breasld diverse referinte academi-
ce, informatii etc.

Aceste facilitati nu le am in dormi-
tor, ci in sufrageria mai spatioasi, unde
se regisesc biblioteca cu zeci de rafturi,
desktopul, laptopurile, hard disk-urile
externe (cu zeci de mii de documente de
arhivi), routerul, pupitrul de birou (cici
nu intotdeauna recurg la ,fise” electro-
nice si atunci am nevoie de o masia de
lucru). Evident, sunt mai multe birouri
pentru ci in sufragerie lucrez pe doua
laptopuri: pe unul scriu, pe celilalt sunt
derulate fotografiile reprezentdnd docu-
mentele pozate in arhive si sau cirtile/
articolele in pdf care sunt surse de inspi-
ratie. Sufrageria este §i singura incipere
cu aer conditionat, asa ci in verile cani-
culare tot aici meditez. Scaunul rotativ
imi asigurd o mobilitate mai mare.

Unde va petreceti cel
mai mult imp dinzi?

catastrofd, asta este viata mea, cum stiu
cd este viata multor semeni. Din ferici-
re, incd am puterea si-mi rezerv oaze de
respiro, in afara acestor device-uri. In-
trebarea pe care mi-o pun este unde se
va ajunge? Vom deveni, incet-incet un
fel de oameni-roboti (androizi), avizi de
informatie din ce in ce mai multd, dar
tributari — pina la limita monstruosului
— noilor tehnologii, care sunt la orizont?
Nu am un rispuns, ci doar miriri, temeri
si, rar, cAte un strop de zAmbet.

Asadar, rispunsul meu, foarte sin-
cer, intrucat bund parte din munca mea
din ultimii ani foloseste fatalmente si un
computer/ laptop este ci sunt nevoit si
ma informez ori si scriu la rindul meu la
aceste (deocamdati) instrumente. Cind
aceste device-uri vor fi asimilate si in car-
nea noastri, schimbarile la nivel antro-
pologic vor fi gravissime.

Este adevirat, dupi ce ai ficut foa-
me de informatie autentici de ordin cul-
tural-spiritual, inainte de ’89, tendintele
supraponderale sunt firesti, pand la un
punct. Stiu bine insi ci este si o formi
de radicire, dacd nu tii calea impara-
teascd. Fit-Frumos a plecat in lume in
cautarea nemuririi i s-a intors cu o mi-
reasd, spunea un spiritual cAndva (Vasile
Lovinescu). Plecat in lume in ciutarea
identitdtii i a isihiei, md surprind din
ce In ce mai des sclavul a ceea ce posed,
anume aceste noi device-uri, riticit pe
oceanul involburat al internetului.

Ancheta realizati de
Cristian PATRASCONIU




in generatia lui, si chiar si in generatia
de dupd, T.O. Bobe rimane deocamdati
singurul formalist convingitor de la cap
la coad. 11 apreciez pentru ci nu-mi dé
de doui ori acelasi lucru: thriller deghizat
in compunere scolireasci (sau invers),
sinecdocd anatomici de sorginte supra-
realistd ce sustine o integrald desfisurare

eroticd, topoi kitsch, cum ar fi tapiseria
Rapirii din serai, din care se dezvoltd
- =

povesti de dragoste complicate, acva-
tice, si microistorii feerice ale orasului

Constanta — alteori inventeazi cu moti-
ve romanesti intemeierea Montrealului
— si multe altele. Pot gisi in imaginarul
sdu un filon hispanic si lusitan (Borges,
Vila-Matas, Lobo Antunes), nord-ame-
rican (Pynchon), tropi cinematografici,
ba chiar si o improbabila Lolita kafkiana.
Dar pini la urmi nu conteazi referintele
si genurile prelucrate de Bobe, conteazi
caracterul privat, senzual-ironic, in care
le incorseteaza scriitura sa. Md intrigd
si ma provoaca faptul ci nu reugesc si-i
caracterizez inechivoc stilul. Cu exceptia
tonului copildresc, ciutat naiv — de aici
si riscul de a-i lua fictiunile drept ceea
ce nu sunt —, la care nu renunta in nicio
imprejurare, nu disting o stilisticd anu-
me a lui T.O. Bobe, deoarece trisiturile
sale artistice se deceleazi in felul cum el
se raporteazd la alte stiluri consacrate.
Imperfectiunile ultimei sale carti fac in
mod neasteptat lumini pe masa de lucru
a acestui scriitor capricios.
reea neispravirii (Humani-
tas, 2019) 1l evoci din titlu
pe Fernando Pessoa, numai
cd domnul Teo, personajul principal
— initial prezentat la persoana a treia,
apoi ca autor al anumitor pagini de ma-
nuscris, iar alteori ca narator direct — in
pofida unor aseminari cu Bernardo Soa-

res — este destul de sedentar, isi cultiva
cu falsd modestie acedia, in viata de zi cu
zi se comportd ca si cum ar fi complet
imersat in ceea ce scrie —, nu impartaseste
cu functionarul din Lisabona singurita-
tea absolutd, si nici solipsismul. Domnul
Teo il contine pe autor fird si fie hete-
ronimul acestuia (ar fi mai degrabd un
heteronim reflectat intr-o oglindi de
balci). Scriitorul lui Bobe nu emuleazi
narcisismul metafizic al naratorului din
proza lui Cirtarescu, spre care de aseme-
nea arunci ocheade. Cand il bantuie un
personaj aparent raticit din Vizitatorii,
ii spune, ,Du-te la Mircea!”. In domnul
Teo, T.O. Bobe pune suficient material
ca s ne tenteze cu spiluri autobiogra-
fice, intinzdndu-ne capcane fird plasd
de sigurantd, bune si ne trezim in fund
daci uitdim cd avem in maini o fictiune.
Cu toate acestea, in pofida precautiilor
ingenioase, prin giumbuslucurile dom-
nului Teo transpar anxietatile, exasperi-
rile de scriitor ale lui Bobe si ruminatii
din procesul creativ.
rtea nehotirdrii ar fi fost
un titlu la fel de adecvat. Pe
cat de incapabil se dovedeste
domnul Teo sd-si duci la bun sfarsit ide-
ile de proze, pe atat de indecis este Bobe
in a estima flotabilitatea intreprinderii
sale. Sunt convins ci in anumite mo-
mente nu a stiut ce vrea, iar de citeva
ori era si mi piarda din pricina exceselor
autoreferentiale si a lipsei de coerentd.
Una e sa amdgesti cititorul, si-1 mani-
pulezi pe cii ocolite, si cu totul altceva
sa-] ametesti batdnd pasul pe loc. Car-
tea nu mi s-a parut citusi de putin ne-
terminatd, ci neinceputd. Domnul Teo,
un flaubertian perfectionist intr-un
apartament de bloc bucurestean, vrea si
puni capit dependentei de Facebook ca
s scrie linistit fictiune. T§i impune ter-
mene-limiti ciutind in calendar date cu
semnificatii literare, si incepe si lucreze
la un Dictionar pe sirite, alegand intririle
dupid modelul avangardist. Exigenta sti-
listica vine la pachet cu o curi de slabire
si un program riguros de exercitii fizice,
iar prietenul imaginar, pe nume Sergiu
Malagamba, nascocit initial intr-o nuve-
la cu titlu shakespearian, devine tot mai
important si mai pisilog in eforturile lite-
rare ale domnului Teo, cam ca versiunile
angelice bune si rele din desenele cu Tom
si Jerry, menite sa le ilustreze soricelului
si motanului constiinta binar3.
arcurgem secvential, dar non-
liniar, frinturi din viata coti-
diana a personajului si a sotiei
sale, doamna Vali, buciti consistente din
manuscrise, cazne cu vecini de bloc si #he
writer’s block, incercAnd si facem cat de
cit ordine intr-o clepsidrd browniani in
care detalii reale, referinte din mai multe
domenii artistice si farse strivezii — re-
teriri la Cum mi-am petrecut vacanta de
vard si Contorsionista de domnul Teo,
dar si la Solenoid de Javier Marias — curg
unele peste altele, incoace si incolo. Pun-
tea Einstein-Rosen (,gaura de vierme”)
din continuumul spatiu-timp revine
prea des, chit ci ironic, drept explicatie
posibili pentru comunicirile dintre mul-
tiversurile literare.

T.O. Bobe mascheazi in persona-
jul siu pretextul ca si ne faci pirtasi la
decizii i ezitiri autoriale — la ce bun sa
scrii literaturd imaginativd, dacd publi-
cul asteaptd autofictiune si teme sociale,
nicidecum fantezie ludici? —, punind
la defilare figuri si motive din cartile
precedente, reminiscente constdntene,
reflectii asupra putingelor literaturii as-
tizi, In epoca retelelor de socializare, si
ne detaliazd posibilititile de a incepe o
proza — nici roman, nici povestire si,
in niciun caz, jurnal — pe care, de fapt,
la fel ca scriitorul, nu stii de unde si o
apuci. Un fel de 8 1/2 literar, derutant,
cici regizorul se vede coplesit de dezor-
dinea propriei imaginatii. Divagatia ca
principal instrument narativ — ai vrea
sa-ti depeni viata, dar mereu se iveste
ceva mai important de povestit, asa cd te
abati pe cii secundare pina uiti de unde
ai plecat — a adunat ceva ani de la Tris-
tram Shandy incoace. Nu vid ce tichie
de mirgritar i s-ar potrivi azi. In plus,
Bobe se descurcid admirabil cu elipsa,
nu cu divagatia. Stilul lui nu incape in-
tre paranteze. Optiunea pentru folosirea
termenilor de politete, ,,domnul/doam-
na/domnisoara”, in toate situatiile, are
consecinte agasante, cel putin pentru
urechile mele informale.

ricum, am perseverat, iar

in a doua jumitate am

regdsit intacte satisfactiile
la care ma asteptam de la T. O. Bobe:
ganduri despre celebritatea literard stre-
curate nostim intr-un aparteu cu soldati
roméni ce analizeazd Contorsionista in
timpul misiunilor din Afganistan, o vizi-
td a lui Borges in apartamentul domnu-
lui Teo, unde argentinianul nu nimereste
veceul din ratiuni usor de imaginat, un
ghid de o delicatete poetica despre cum
sd spui ,te iubesc”, pe Orhan Pamuk
raticit pe strazile capitalei noastre balca-
nice — prilej pentru Bobe si suprapuni
Bucurestiul sau fictiv si Istanbulul din
romanele scriitorului turc —, incercirile
repetate ale domnului Teo de a reda in
cuvinte, prin prozodie recursivd, afec-
tuoasd, scena preferatd din filmul Un
homme et une femme, vizionat in copi-
lirie, lungmetraj important, sper ci v
amintiti, si in poemul Bucla.

Am luat cunostintd de nemultumi-
rile domnului Teo privitoare la recepta-
rea operei sale, cu atit mai amuzat cu cat
cea mai intepitoare dintre ironii nu mi
se adreseazd. Nu rezist tentatiei de a-i da
o replica tongue-in-cheek (vreau si zic, la
fel de fictiva ca obiectiile Domniei Sale,
avind in vedere ci T.O. Bobe le-a relu-
at partial intr-un interviu recent pentru
bookaholic). Domnul Teo isi exprimi
dezamaigirea ci criticii nu-i dibuiesc lec-
turile cu maximd acuratete. In opinia
mea, relatia dintre scriitor si critic nu se
reduce la harjoneala de-a ,,Ghici de unde
m-am inspirat?”, chiar daci plasarea ope-
rei analizate in contextul corect de filiatii
literare face intr-adevar parte dintre
obligatiile criticului. Ma tem ¢ in jude-
cata esteticd nu se aplicd principiul zour
comprendre cest tout pardonner. Si nici re-
ciproca: faptul ¢ nu ai identificat precis
nu stiu ce povestire minori de ,,domnul

Julio” Cortdzar, reficuta fetigist de autor
in proza lui, nu inseamni ci verdictul nu
poate fi just. Si-apoi, cele mai rodnice
influente sunt acelea rimase incerte si
care {in interpretarea in suspans: o fi sau
n-o fi? Abia de aici incolo literatura devi-
ne captivantd, nu monotond precum un
test grild adresat specialistilor. Mi sur-
prinde ci T.O. Bobe nu stie acest lucru,
intrucit regula i se aplica.

dsesti pagini spectacula-

re in Cartea neisprivirii,

unde citatul se insinueazd
cetos, semnalandu-ti nu atdt premedita-
rea, ci mai degrabd ecoul involuntar. O
discutie la bar dintre domnul Teo si un
prieten, domnul Ciprian, despre subiec-
tele fierbinti ale zilei, oglindeste sumar
conversatia ridicold, dar cu pretentii, de
la hanul ,Leul de aur”, dintre diletantii
Charles Bovary si domnul Homais, far-
macistul orasului Yonville, iar una din-
tre madlenele domnului Teo, o piesd de
vestimentatie primitd cadou de la Mos
Gerild in clasa a sasea, are aspect amorf,
intre ciciuld si sapcd — inconfundabild
cacofonie croitoreasci pe capul aceluiasi
Charles Bovary, obiect al batjocurii co-
legilor de clasi fix in deschiderea ro-
manului. Deoarece ni se di de ingeles
ci protagonistul lui Bobe il admird pe
Flaubert, furtisagurile din clasica poveste
frantuzeascid de provincie atrag atentia
neostentativ.

Printre articolele de dictionar fina-
lizate ale domnului Teo, Clopoge/ mi-a
clinchenit ca o parodie a povestii becu-
lui Byron — un baby bulb — din Gravitys
Rainbow. Mai ci as biga mana in foc.
Byron are un filament ultradurabil, pro-
dus de Tungsram. Clopotelul e ficut
dintr-un metal fird moarte, ce rezistd si
dupi iesirea lui din uz, odatd cu aparitia
soneriilor electrice. Si Byron si clopotelul
inteleg in ce fel existenta le este predeter-
minatd de un sistem. Amandoi incearca
zadarnic s se revolte: Byron, printr-o
mobilizare palpaitoare a tuturor becurilor
din retea, iar clopotelul, prin mobilizarea
la grevi generald a tuturor clopoteilor si
zurgildilor. Parabola lui Pynchon ascun-
de un miez cabalistic. Parabola lui Bobe,
unul christic. Sortiti si nu moari nici-
odata, becul si clopotelul, ignorati intr-
o lume din ce in ce mai tehnologizata,
ajung si posede o cunoastere iesitd din
comun, fird si aibi si posibilitatea de a
o impartasi.

omnul Teo compard car-

tea — orice carte — cu un

gnomon, ,0 umbrd care
cade la un moment dat, atunci cind o
citesti, pe timpul vietii tale si di ora,
dacd nu exactd, micar aproximativd, a
senzatiilor pe care poti si le ai atunci
cind citesti o anumita insiruire de gin-
duri, a sensurilor pe care esti in stare
sd le gisesti intre pagini, a amintirilor
pe care poti si le prelucrezi doar intr-
un anumit fel, doar in felul de atunci si
numai cu cartea aceea [...].” Cartea ne-
ispravirii este gnomonul carierei remar-
cabile (din pécate, subevaluatd) a lui
T.O. Bobe. Pe jumitate de cadran cade
explicit umbra preocupirilor, temelor si
crezurilor lui artistice de pAna acum. Ce
anume umbreste cealaltd jumdtate nu
vedem incd. Vom afla. De data aceasta,
domnul Teo nu m-a convins decat pe
alocuri, dar am deplini incredere in ta-
lentul domnului Bobe.



Alexandru ORAVITAN

Dictionarul explicativ al limbii ro-
mine, editia 2009, defineste verbul ,a
url” prin ,a purta cuiva un sentiment
de dusmainie, a manifesta aversiune
fatd de cineva sau de ceva.” Intensita-
tea unei actiuni este redatd printr-un
de pilds,

devine, astfel, expresia ultimi a actiunii

adverb. ,, A url nemisurat”,

continute de verbul in cauzi, dar si a
emotiei resimtite. Dupd condamnarea
comunismului in Parlamenctul Roma-
niei, in 2006, Horia-Roman Patapie-
vici a devenit, treptat, tinta urii nema-
surate, a ,urii de moarte”, a dorintei de
nestavilit a eradicirii sale desdvarsite
din peisajul public. In anii cir a fost la
conducerea Institutului Cultural Ro-
mén si publica saptimanal comentariu
politic, social si cultural in Evenimentul
zilei, Horia-Roman Patapievici a ince-
tat s mai fie o persoand pentru o parte
a populatiei Romaniei. Prin mijloace
de o ticalosie situata la granita patolo-
gicului, el a fost convertit mai degrabi
intr-o constructie mentald ideologica.
Cum s-a ajuns ca unuia dintre cei mai
marcanti intelectuali pe care i-a dat Ro-
mania vreodatd si ii fie falsificatd bio-
grafia, desconsiderate si ignorate cu to-
tul meritele, si fie scuipat, imbrancit si
injurac in toate felurile, pe stradi sau in
alte locuri publice, iar morméntul ta-
talui sd {i fie profanat? Cum s-a atins o
asemenea stare de fapt, o atare realitate
in Romania inceputului de secol XXI?
nii urii' oferd cel mai per-
tinent rdspuns, in con-
textul unei cronici de o
directete frapantd a unor ani negri
nu numai pentru intelectualitate, ci
si pentru Roménia in ansamblu. Ce
sunt, de fapt, ,anii urii”? Sunt anii
in care Institutul Cultural Roméan
(ICR), condus de echipa Horia-Ro-
man Patapievici, Mircea Mihaies si
Tania Radu, a cunoscut epoca sa de
maxima prezengd si randament, mai cu
seamd in plan international. Pe lingi
dorinta de eficientizare, transparenti si
internationalizare a Institutului, deci
operarea Intr-o deontologie strictd,
cum a ajuns H.-R. Patapievici o tintd
predilecta a stingii? A fost numit la
conducerea ICR de citre presedintele
Traian Bisescu. In Anii urii este expusi
convinggtor ideea ci, pentru a intelege
ura la adresa lui Horia-Roman Pata-
pievici, trebuie inteleasi ura la adresa
lui Traian Basescu. Spre deosebire de
opozitia la adresa lui Ion Iliescu, cea
la adresa lui Traian Bisescu rezida toc-
mai in teama ci sistemul anterior, cu
oligarhia aferentd, ar putea fi destabi-
lizat si lasat fard influentd. Iar cei care
ar sustine, chiar si la nivel ipotetic,
asemenea pozitii, trebuiau eliminati
din ecuatie sau cel putin dezonorati
in plan public. Astfel au luat nastere
sintagme precum ,intelectualii lui Ba-
sescu” sau ,,basistii”, demonii dintr-un
Infern inchipuit, cu Traian Basescu pe

post de Satana.

Consecintele difuzirii unui aseme-
nea construct ideologic seard de seari
pe ecranele patriei si zilnic pe retelele
de socializare au condus la transfor-
marea unor Horia-Roman Patapievici,
Mircea Cirtirescu, Gabriel Liiceanu in
paria societatii roménesti. Pentru Pata-
pievici, aflat intr-o importanta pozitie
publicd, al cirui cuvint diseminat
siptimanal in presa de largd circulatie
avea greutate, efectul demonizirii pu-
blice a fost de dimensiuni socante, cu
efecte ample in sfera realitatii de din-
colo de ecranul televizorului sau al
calculatorului sau de suprafata foii de
hartie. H.-R. Patapievici a inregistrat
ura la dimensiunile ultime ale fiintei:
,Cine nu a fost scuipat, urmdrit, ca-
lomniat, amenintat cu moartea nu
stie ce este ura. Cand te duci la mor-
méntul périntilor tdi §i descoperi ci
crucea tatdlui tdu a fost profanatd cu
inscriptii care reproduc minciunile
spuse despre tine, te clatini pe picioa-
re, esti nducit; pe moment, neputinta
depaseste durerea; sentimentul de pan-
gdrire covirseste indignarea; iar gustul
de cenusi al zddirniciei dizolvd dorinta
de a face ceva.”

parte din motivagia scri-

erii cdrtii de faa devine,

astfel, palpabild. Este mai

mult decit evident pentru oricine va
citi Anii urii ci, in cazul lui H.-R. Pa-
tapievici, sentimentul motivat ideolo-
gic a rezultat in instalarea unei traume.
Iar aceasta poate fi vindecatd numai
prin retrdirea principalelor momente
si emotii din acesti ani: o cauterizare
fird anestezie a ranilor provocate de vi-
triolul ticilosiei si nemerniciei. Struc-
tura cirtii in sine oglindeste motivatia
existentei sale: importantul eseu ,Exis-
ta undeva o minciuni”, redactat intre
2012 si 2018, ce prefateaza volumul,
fixeazd tematic, metodic si stilistic de-
mersul de conturare a cronicii anilor in
care dominatia animozititii nu a mai
putut fi tigaduitd. Capitolul I, rezultat
din prelucrarea unui amplu interviu
acordat jurnalistei Ramona Ursu in
mai 2018, e prezentarea fitisa a felului
in care H.-R. Patapievici a dat piept cu
valurile de ostilitate publica in anii in
care s-a aflat la conducerea ICR, dar
si a implicatiilor mai profunde ale fe-
nomenului aversiunii la adresa ,jinte-
lectualilor lui Basescu” din respectivul
moment. Capitolul II, ,Declansarea
razboiului roméino-romén”, si Capito-
lul III, ,Anii urii”’, sunt alcituite din
articolele pe teme politice publicate
initial in Evenimentul zilei intre de-
cembrie 2006 si iunie 2010, transfor-
mate, astfel, in materie de baza.
ntentionalitatea cartii
depaseste, insi, cu mult di-
mensiunea strict emotionala.

Opul este, in acelasi timp, o corectie
aplicatd direct celor ce au repetat cu
obstinatie si nemernicie cd H.-R. Pata-
pievici nu face decit si-i cAnte osanale
lui Traian Bisescu si denigreazi valori-
le culturale ale Romaniei. Pentru ori-

cine are riabdarea si parcurga articolele
din Evenimentul zilei, este limpede ci
H.-R. Patapievici nu a fost niciodatd
instanta-cheie in construirea unui pre-
supus cult al personalititii lui Traian
Bisescu. Dimpotrivd: analizele sale
sunt exercitii de filosofie politica rea-
lizate cu aplecare si ribdare, in urma
bunei cunoasteri a evenimentelor stu-
diate. Iar lectura lor, la un deceniu sau
mai bine de la scriere, le confera si o
certd dimensiune istoricd, de marturie
si incercare de a da masurd unui cinci-
nal turbulent pentru viata Romaniei.

tilul demonstreazd o magis-

trald tranzitie de la particu-

lar la general, intr-o scriiturd
niascuti din echilibrul dintre cele dous,
pe o balangi a logicii si limpezimii gan-
dirii. Formula fragmentara utilizatd in
eseul-introducere pare a oglindi proce-
sul si ritmul gandirii in sine. Rezultatul
este un text de adancime, insi profund
lizibil, cu prilej pentru largi respiratii
ale lecturii si sondirii sensurilor. Ast-
fel, dorinta de intelegere a dusmaniei
de fenomen, prin (auto)analiza si prin
(re)lectura articolelor din ,anii urii”,
nu fac decit si il transforme pe cititor
in partener de drum si pértas la proce-
sul de vindecare.

Lecturat pagind cu pagind, volu-
mul lui H.-R. Patapievici ofera o perti-
nentd si profundi explorare a unui spi-
rit ranit de asaltul ideologic, realizatd
prin apel la metoda inductivi: ,nu am
stiut ce este ura pand nu am simtit-o
pe pielea mea. Ura, la fel ca iubirea,
nu poate fi ingeleasd din cirti sau din
relatari. Dar intre urd i iubire existd o
diferentd notabild: nu stii ce este ura
pana nu esti urit; in schimb, nu stii ce
este iubirea pAnd nu jubesti. Astfel, iu-
birea isi dezviluie fiinta in sens invers
cu ura: ca si cunosti ura trebuie sa devii
obiect; ca sd cunosti iubirea trebuie si
fii subiect. Ura te transformi in obiect,
iubirea face din tine un subiect.” Atét
in eseul introductiv, cit si in multe
dintre articole, H.-R. Patapievici isi
construieste exploririle aproape pas cu
pas prin urmarea schemei metodei in-
ductive expusi de John Stuart Mill.

emonstratia  parcurge
cu exactitate aproape
religioasd  trei  etape:

contemplarea atenti a unui fenomen,
rationamentul inductiv si, ulterior,
enungul unei legi. latd cum este pus in
practicd acest arsenal al demonstratiei
logice cu privire la demontarea notiunii
desemnind ,intelectualii lui Basescu™:
»Dacd omul politic Traian Basescu «are
intelectuali», inseamni ci fie ideo-
logic, fie clientelar exista intelectuali
care, plititi ori voluntar, ii slujesc inte-
resele. Daci presedintele Traian Basescu
ar avea intelectuali, asta ar insemna fie
ci acestia sunt adeptii puterii perso-
nale a presedintelui, fie ca sunt profi-
torii privilegiilor asociate cu institutia
presedintiei. Or, nici unul dintre in-
telectualii socotiti a fi «ai lui Basescu»
nu este nici sustinitorul ideologic,
nici clientul acestuia. Jatd argumentul,

condensat. Ca si fie clienti, ar trebui si
existe beneficii. Or, nu existi beneficii.
Ca si fie sustindtori ideologici, ar tre-
bui sa existe atAt o ideologie, cit si un
angajament public in favoarea acesteia.
Or, nu existd nici una, nici cealalta.
(...) Asadar, expresia «intelectualii lui
Bisescu», din punct de vedere ideolo-
gic, nu are acoperire nici in fapte, nici
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in vorbe. Ce este, atunci? Este o armi
de lupta, prin care cei care o folosesc
cautd sd 1i delegitimeze public pe inte-
lectualii care s-au pronuntat impotriva
suspendirii presedintelui”.
stfel de enunguri cu un
caracter legic pot fi intal-
ite pe tot parcursul volu-
mului: ,Intre opinia publici si actorii
publici nu exist, in democratie, decit
un singur instrument de legiturd: cu-
vantul. Cuvantul este instrumentul
universal al democratiei”; ,,Principiul
moderatiei afirmd, in esentd, cd nici o
misurd nu trebuie luatd doar pentru
motivul ci este in puterea ta sa o faci’;
»trdim intr-o tard in care nu raul este
umbra binelui, ci binele este umbra ri-
ului”; ,nationalistii nu doar ¢i nu tre-
buie consultagi, ei nu merita nici macar
ascultati; in schimb, patriotii veritabili,
identificabili prin aceea ci apartin clasei
oamenilor rezonabili, cu instincte mo-
derate si aspiratii realiste, inclinati spre
solutii de cooperare si beneficiu, trebu-
ie nu doar ascultat, i si, cu prudent,
urmati’. Asemenea afirmatii, rezulta-
te dintr-un migilos exercitiu analitic,
contureazd §i dimensiunea de tratat
de filosofie politicd de facturd contem-
porand a opului de fatd. Asadar, Anii
urii combate decisiv si deconstruieste
metodic falsele biobibliografii, fabri-
cate ideologic. Nicidecum nu poate
fi vorba despre o carte a infringerii
spiritului. Dimpotriva: e un tratat de
supravietuire, o dovada neindoielnica a
trainiciei si frumusetii ideilor.

' Editura Humanitas, Bucuresti,
2019, 500 p.
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In acesti termeni isi definea Doina
Cornea cei opt ani de confruntare cu
comunismul. Protestele ei n-ar fi fost,
asadar, decit niste ,acte mdrunte”. Major
era doar faptul ci se inscriau in spiritual.
Cum s n-o recunosti pe profesoara de
la Cluyj in formula minimalizanti de mai
sus?

Reeditarea la Humanitas a volumu-
lui Puterea fragilitarii din 2005 readuce
in actualitate un nume esential din pan-
teonul sirac al moralititii si demnitatii
noastre nationale din anii ultimi ai co-
munismului. Nu se insali domnul Ga-

HUMAMNITAS

briel Liiceanu in cuvintul siu introduc-
tiv: timp de peste doud decenii, Doina
Cornea n-a mai existat pentru noi.” Ade-
viratd e si constatarea ce ne descalifici:
n-avem cultul eroilor, nu-i identificim
si, prin urmare, nici n-avem cum si-i
transformim in modele. Aceasta nu in-
seamni ci nu trebuie si batem neincetat
la portile inchise ale uitdrii si indiferentei
publice. S3 batem pini cAnd se deschid,
prin puterea faptelor ,mirunte” de care
vorbeste Doina Cornea, daci o carte,
precum aceasta, € un asemenea fapt.

m citit Puterea fragilititii ca

si cum as fi stiut doar vag

ine e fiinta ce vorbeste aici,
ca si cum n-as fi intilnit-o niciodati si
de-abia acum ag incerca si inteleg cine
a fost — din ce spune in aceste pagini de
interviuri i proteste. Lectura lor, trebu-
ie s-o spun de la bun inceput, e una ce
te pune in discutie de la prima pani la
ultima fild. Daci ai apucat comunismul
si virsta responsabila, de ce n-ai ficut ca
ea? lar dacd nu l-ai apucat, oare ai fi ficut
ca ea? Intrebarea aceasta formeazi fon-
dul moral imposibil de ocolit, presant
si inconfortabil. Nu doar povestea ei o
citesti, ci si povestea ta, prin contrast. Si
nu e doar rechizitoriul unui regim, ci si
rechizitoriul propriei tale constiinte. Si

fardsi: nu Doamna de la Clyj iti pune
stAnjenitoare intrebiri, fiindcd ea nu
prea aratd cu degetul, i tu tie.

Opozitia la regimul comunist a fost
de multe feluri, foarte diferite intre ele.
Cazul Doinei Cornea este insi remarca-
bil intre toate.

existat  opozitia-kamikaze,

opozitia extremd, fard strop

e sperantd, cea a ne-inte-

lectualului, a omului fird nume, lipsit

de arma si armura cuvintului, opozan-

tul anonim, neconectat la ambasade si

la Occident. Acesta dispirea fird urmi,

ucis, incarcerat sau tratat in spitale psi-

hiatrice. Destinul siu in eternitate e cel

mai ingrat, fiindcd nu ni-l putem apro-

pria in lipsa propriului siu cuvnt, neau-
zit §i neinregistrat.

A existat apoi opozantul (sau disi-
dentul) aflat in asteptarea plecirii defini-
tive, legat de altd culturd sau cu sperante
de integrare rapidd in Occident, prin
limba si formatie. Gdsim in aceastd ca-
tegorie, 0 spun constient de iritarea pe
care o pot trezi, o dozd de curaj, dar si o
umbri de oportunism. As avea un bun
exemplu in minte, insd prefer si-l tin
pentru mine.

In alti situatie se aflau personalititile
publice, cu nume sonor inainte de a de-
veni disidenti. Protestul lor punea o
problema serioasd pentru regim, fiindca
renumele asigura o anumitd protectie.
Misurile regimului nu puteau fi radi-
cale, daci ne gindim la disparitia fizica,
la violente sau la inchisoare, anticamera
— la noi — a extermindrii, insi interdictia
de publicare, cercetare si exersare a pro-
fesiei era deja, pentru scriitorii si savantii
cu adevirat importanti, o masura radi-
cald in sine.

i e mai apoi cazul Doinei Cor-

nea, neincadrabil in categorii-

le de mai sus, ba chiar singular
prin cohnulul de circumstante: era feme-
ie, o femeie marunticd, fragild (de unde
si titlul), ce nu-ti impunea prin prestanti
fizici, dimpotriva, probabil ci intr-un
grup cu altele si altii nici n-ai fi remar-
cat-o din capul locului — sau chiar deloc;
protestul ei a durat mult, foarte mult,
opt ani lungi, timp in care ea a revenit
si tot revenit cu scrisorile ei ba la Euro-
pa Liberd, ba la Consiliul Europei, ba te
miri unde; si — fapt neobisnuit, exaspe-
rant — opozanta nu didea semne ci vrea
sd pdriseascd definitiv tara, unde se afla
sub amenintarea continud a mortii. N-a
fost un nume inainte si auzim de ea la
Europa Liberd. Din acest motiv, pozitia
ei era din capul locului vulnerabils, la li-
mita precaritatii.

Iar de-aici inainte trebuie si intrim
mai adinc in materie si si observim cum
se intelege si se motiveazd Doina Cornea
pe sine insisi. Te-ai astepta, probabil,
la un pic de poza eroici la un om atit
de curajos ca ea. Nici vorbi de asa ceva,
»a fost un copil sperios si lag” (,pentru
ci mama m-a ocrotit intotdeauna prea
tare”). O scend din copildrie a chinuit-o
mai ales. O fetitd, o colegd, alunecase in
piscind, se ineca sub chiar ochii ei si stri-
ga dupa o mina de ajutor. N-ar fi trebuit
decat s coboare pe scard si sd o traga afa-
ra, dar era paralizatd de teamai si stupoa-
re. Asadar, o drama vie avusese loc chiar

langi ea, iar ea, ca-ntr-un cosmar, nu se
putuse urni si intindd o mand! Cum fu-
sese posibil asa ceva?! Fetita a fost salvata,
de altcineva, dar copilul Doina a rimas
sd-si retrdiascd pentru totdeauna rusinea
si sd-si inteleagd blocajul de neinteles.

Acesta a fost declicul timpuriu al
biografiei ei de om responsabil. Au mai
fost si altele, cAte un aminunt penibil,
ce nu se mirturiseste de obicei. Ajunse-
se, de pilda, profesoard intr-un orisel de
provincie, la Zaldu, unde se considera
la locul ei, la nivelul ei. Nu dupi mulcd
vreme, s-a pomenit cd e invitatd sd pre-
dea la Universitate la Cluj. Acolo, ,cum
nu md simgeam prea bine pregititd, imi
era frici si nu fiu dati afard sub pretex-
tul lacunelor mele, chiar dacd adevdratele
motive ar fi fost de fapt de natura politici
— asa ci ticeam.” Inconfortul ei, expus
fira menajamente de sine, e dublu: pro-
fesional, fiindcd asistenta de la francezi
nu credea despre sine ci e chiar straluci-
td, si moral, fiindca nu putea s spuni ce
credea atunci cAnd ar fi fost niste lucruri
de spus, stiindu-se precard profesional.
Precaritatea profesionali alimenta preca-
ritatea morald si tot asa.

atd deci cum isi spune Doina

Cornea propria ei poveste. O

ancoreazi solid in realitate, o
coboari la nivelul derizoriului si al ade-
varului gol-golut, unde nu incap minciu-
na, micile scapiri, tot niste minciuni si
ele, complezenta fati de sine, explicatiile
si ocolisurile obisnuite, din care e ficu-
td viata. Acest fel de a rimine mereu cu
picioarele pe pimant, intr-un fel ce s-ar
putea numi pedestru, complet neeroic,
neromantat, lipsit de aurd, tine de natu-
ra ei, la care a ajuns printr-un proces de
scrutare fird mila.

Dar aceasta e doar o parte a naturii
ei. Caci mai existd una, la antipozi, o re-
alitate la fel de importantd pentru ea si
de prezentd in lucruri, desi ascunsa, re-
alitatea sacrului, despre care i-au vorbit
ei cartile de capatii scrise de Mircea Eli-
ade si Constantin Noica. Exist la Doina
Cornea ceva de convertit recent, manat
de credinta ferventd a convertitului re-
cent, atunci cAnd vorbeste despre aceste
doud repere spirituale autohtone.

Remarcabil mi se pare insi faptul ci
Doina Cornea a pastrat intacte cele doud
feluri de a privi realitatea comunisti si
post-comunistd. Adevirul spiritual nu a
edulcorat si nu a indepirtat privirea de la
adevirul depravat al profanului, iar aces-
ta nu l-a obnubilat pe primul. De aici,
cred, si o stare de inconfort, dincolo de
starea de ofsaid moral pe care o resimtim
cand o ascultdim sau o citim pe Doina
Cornea, in acest paralelism continuu
dintre sublim si derizoriu pe care discur-
sul ei le dezvolti firi si le distorsioneze
pe unul prin celilalt. Nu prea se intdm-
pld sa privim lucrurile cu atata lucidita-
te si cu atta nevoie de ideal, simultan,
intr-un respect deplin pentru adevirul
celor doua realititi, sacrd si profand.

Tot in linia adevirului §i numai
adevirului, se situeaza si felul cum isi
povesteste intrarea in faza confruntirii
cu regimul. Trimisese o prima scrisoare
la Europa Liberd, pe care o semnase, ca
sd nu se creada cd persoana care scrie nu
exist, dar nu-si inchipuia ca redactia i

va divulga identitatea. Citind textul, te si
miri i ziaristii de la Miinchen au putut
face asta, fiindca mesajul Doinei Cornea
fusese indeajuns de explicit : Jnainte si
inchei [scrisoarea citre postul de radio],
as vrea si vd rog pe tofi cei din tard, cirora
md adresez astizi, sd md ierte pentru faptul
cd nu-mi divulg identitatea si sd nu pund
la indoiali sinceritatea vorbelor mele. Mi
se pare mult mai important ca prin mun-
ca mea si pot mentine, in continuare, un
contact cu studentii... deoarece predau in
invagamantul superior din Cluj” Sem-
neazi: Doinea Cornea, str. Alba Iulia 16,
Cluj. Primul care demitizeazi gestul ero-
ic este, iata, insasi Doina Cornea. Fird
voia ei, din neatentia redactiei, zarurile
fuseserd aruncate si nimic nu mai era de
retractat.

itesti apoi textele de protest

unul dupi celilalt si vezi

cum privirea, stilul, linia de
atac se limpezesc si devin tot mai percu-
tante. Dupd ce fusese arestatd impreu-
ni cu fiul ei timp de o lund, dupi ce se
cutremurase de groazd la gandul ci fiul
ei va fi supus torturii, cd i-a nenorocit
viata cu protestele ei, de-abia iesitd din
inchisoare si firi sd stie ci zilele regimu-
lui sunt numarate, Doina Cornea scrie
— era deja primdvara lui 1989 — un text
de o frumusete si o limpezime eticd fird
cusur. Scrisoarea o adreseazi lui Nico-
lae Ceausescu, interpelat direct: -
treaga tard a devenit o uriasd inchisoare
in care cetdgeanul e in permanenti agre-
sat si umilit. Institutiile, practic, nu mai
functioneazd, ele au fost abolite, figurind
ca simple nume: justitie, armatd, militie,
partid, invitaméint etc. Suntem, de fapt,
0 tard ocupatd de o armati invizibili de
securisti sub directa dvs. conducere. Sunt
infiltrati pretutindeni, pdnd si in intimi-
tatea ciminelor.”

Rareori adevirul a fost numit mai
rispicat cu numele lui. Si iatd acum, in
chiar rindul urmitor, ce incheie descri-
erea monstruoasei realititii comuniste,
epifania sacrului incorporat in puterea
fragilitdii: ,,Si, totusi, firescul, viata, fra-
gila viagd, va invinge! Isi are, si ea, legile
ei inviolabile, sacre” Semneazi: Doina
Cornea, martie, 1989. Peste nici zece
luni, profetia se implinea.

imic n-ar fi putut s-o abatd

pe Doina Cornea de la fe-

lul ei de a privi necrutitor
lucrurile si de a le rosti in afara oriciror
comandamente conjuncturale. L-a ad-
mirat si I-a urmat pe Corneliu Coposu,
dar l-a vizut cu acea dubli privire ce si-a
ascutit-o la extrem, o viatd intreagd, deloc
in linia general-mitologizanta si gdunoa-
sd cu care ne-am obisnuit dupi ce lide-
rul ¢irinist a disparut. Nu pot reda aici,
din picate, superbele pagini, alte pagini
superbe, din interviul ce i-l ia Rodica Pa-
lade. N-ar fi meritat ,cauza’ tirinisti o
micd tusd mitologizantd?, te intrebi, iar
Doina Cornea iti rispunde parci, indi-
rect, te contrazice si te readuce la ade-
virul strict: ,,Nu e indiferent cum triim
amdanuntul. Exercitiul spiritual al faptelor
mdrunte a ficut parte din strategia mea.
El ma obligi la o disciplind a curajului
minor.” Pur si simplu, tulburitor.

* Doina Cornea, Puterea fragilitiyii,
editia a II-a revizuta, cuvant inainte de
Gabriel Liiceanu, Editura Humanitas,



Jonctiuni

Gratiela BENGA

Primul gind pe care l-am avut ci-
tind titlul complet al Fabulei existentiale*
s-a indreptat spre Michel De Certeau (cu
Fabula misticd), pentru a face subit o pi-
ruetd spre Principiile filosofiei, unde René
Descartes aducea argumente in favoarea
existentei lui Dumnezeu si sustinea, prin-
tre altele, ci doar posibilitatea de a fi este
cuprinsd in notiunea pe care o avem des-
pre lucruri, nu si necesitatea de a fi. Un
viraj mental subiectiv, desigur, asa cum la
fel de personala a fost o intrebare nerostitd
in clipa in care a prins cheag. O scriu insd
aici, In treacit, si rimini ca mostra de
prejudecati a cititorului: ce se mai poate
spune despre distanta dintre a 74 §i a exis-
ta, cAnd problema existentei a fost intoarsd
pe fatd si pe dos, pe toate continentele?

e pot spune destule. O demon-

streazd opul lui Stefan Aflo-

roaei, pentru care asocierea
consideratiilor semantice cu cele episte-
mologice si metafizice intrd in coregrafia
cotidianului. Specialist in hermeneutica si
teorii ale interpretarii, profesorul iesean
pleaca de la observatia ci reflectia asupra
distantei dintre @ 7 §i a exista asazi intr-
o altd perspectivi atitudini si intAmplari
greu de explicat, ,conflicte insolubile pe
care vointa le intretine cu ea insisi, for-
me de libertate enigmatice, decizii ce par
lipsite de orice logica, credinte obscure
ce atrag cu o uriagd putere, utopii infri-
cogatoare sub aparenta simplei inocente.”
Autorul concepe fabula ca punct de jonc-
tiune intre naratiunea morald (sau alego-
ricd) si scenariul unor acte sau cursul unor
evenimentelor hotdritoare.

Alcituitd din eseuri organizate in
noud sectiuni tematice (ceea ce ii conferi
o infigisare ingelitor eterogend), Fabula
existentiald se structureazd, arborescent, pe
trunchiul rationamentelor, reformulirilor
si comentariilor despre lume ca reprezen-
tare dramatici, irepetabilitate, singuritate
si plictis, memorie si perceptie a timpului,
intervale si stari ale existentei. Supratema
vietii trdite intr-un fel anume, incat si
mute existenta celui in cauzd undeva la
margine, traverseaza suprafata si fasiile de
adancime ale eseurilor. ,,A trii firi a exista
inseamna a ignora [....] actul propriu de li-
bertate si abisul pe care acesta il genereazi,
nelinistea pe care o ascunde.”

untile referentiale din terito-

riul filosofiei, necesare si fi-

resti (datd fiind specializarea
autorului) sunt completate, surprinzitor,
de extensii literare manevrate cu dezin-
volturi. In aceasti retea de conexiuni se
intinde, de altfel, cAmpul fertil al Fabulei
existentiale. Nu pentru ci e inedit ca me-
toda (recurge la ea si Gabriel Liiceanu, in
stilu-i caracteristic), ci pentru alonja in-
terpretirii care depigeste uneori extrage-
rea unor sensuri noi. Aristotel, Dionisie
Areopagitul, Pascal, Kant, Kierkegaard,
Nietzsche, Husserl, Heidegger, Gadamer
isi dau ména cu Vergiliu, Tolstoi, Dos-
toievski, Milan Kundera. Din secolul
al XVIlI-lea, putin cunoscutul Francis
Hutcheson (cu Inquiry into the Original

of Our ldea of Beauty and Virtue) apare
ca precursor al viziunii lui Borges despre
fumusete. Pe Cioran ezit si-l plasez, asa
ci-l las undeva la mijloc, intre filosofi si
literati. $i la fel de greu mi-e si aleg un

Stefan Afloroaei

Mi-ar fi placut sd aflu cum se situea-
zd autorul Fabulei... fatd de judeciile lui
Roger Scruton in privinta lui  #ii, dar 3
filosoful si scriitorul britanic contem-
poran nu se afld printre cei care-i sunt

Fabula
existentiala

fragment din paginile in care un scriitor
sau altul apare altfel dect suntem obis-
nuiti si-1 citim. De pilda, notatiile des-
pre ideea eternei reintoarceri si O anu-
me usurdtate a fiintei se deschid spre un
Kundera reinterpretat, in cheie gnostic,
pe temeiul modului de constituire a sen-
sului si nonsensului. In fine, unul dintre
segmentele cele mai interesante este cel

in atentie. Cumpdtat, Stefan Afloroaei
rimane in aria filosofiei canonice, insa
aceastd optiune nu impinge Fabula exis-
tentiald dincolo de zona eseurilor a caror
lecturd e (pentru cei interesati de punc-
tele de sutura dintre filosofie si literatura
sau de exercitiul de gindire) mai mult
decit o posibilitate.

constituit in jurul problemelor ridica-
te de ceea ce nu poate fi determinat ca
obiect — cu paradoxul obiectului impo-

sibil, sesizat de filosoful austriac Alexius exista si alte eseuri, lasi, Editura Polirom,

von Meinong. 2018.

Cirti multe, din toate genurile (dramaturgie, prozi, poe-
zie, criticd literard) a publicat in ultimele decenii Horia Gérbea.
Miarturisesc ¢d nu am tinut pasul cu ritmul aparitiei lor. Dintre
volumele de proza am citit doar Crime la Elsinore, roman care
creiona, usturdtor, lumea teatrului rominesc. Cum stiam ci
in ultima vreme Horia Girbea a publicat poezie (Uimitoarele
aventuri ale lui Fit-Frumos din Lund si Celidlalt tirm), curio-
zitatea mi-a fost cu atdt mai mare cAnd am deschis proaspitul
volum de prozd scurtd.

icinte cu ighemonicon (Neuma, 2019) aduni opt

povestiri incadrabile in arealul tematic al autorului.

Pe Horia Garbea il preocupi deprinderile si patimi-

le prinse in ciptuseala unui cotidian ros de moliile politicului.
Abia iesite la suprafatd, ca un capit firav de cAnepa, sau ribuf-
nite pe neagteptate sub apisarea unor situatii teribile, niravu-
rile traverseazd nongalant epoci: se lasd prinse in instantanee
interbelice, anima decupajele mai largi din deceniile comunis-
te sau postdecembriste i, intr-un final insolit, se inghesuie la
fastul unui prinz oferit de Principe, dupa ce a virsat birul la
Stambul. Criminali, turnirori, ofiteri si ingineri, tovardsi de
nidejde sau boieri fricosi, primari ,,cu gura mare”, tineri care
fug din tara §i personaje coborate din Craii de Curtea Veche in-
trd oricAnd in generosul dictionar al (dez)umanizirii pitoresti.

Sunt fipturi vitale, frenetice, amorale sau, dimpotriva,
contururi de carton, docile, amorfe si obosite inainte de vreme.
Reflecti (cele mai multe dintre ele) o nemirturisiti solidaritate
care nu se defineste prin relagii amicale si intimitate afectivd,
ci subzista in spatiul public al supravietuitorilor — de dincolo
si de dincoace de frontierele politice sau etice. ,Daci te-ai lua
dupad ziare, Santia e un monstru. Sau vreun vrjitor ce stapa-
neste iarba fiarelor. Iar el nu-i decit un ucigas de rand. Cu
simbrie, ce-i drept. Te miri ¢ umbli slobod? Pii el si ortacii
lui slujesc cui plategte. Si intre acestia nu lipsesc nici oamenii
stapanirii. Numai ci ei nu plitesc cu bani pesin, ci cu libertatea
in care-l lasd” (Negru de Bucuresti. Generatia a treia). Volubile
sau ticute (in acest caz, ascultind povestea din fotoliul unui
naratar), personajele evitd proiectiile psihologice si hatisurile
analitice. Triiesc prin ceea ce spun. Se contureazd prin ce se
vorbeste cu sau despre ele.

De la o povestire la alta, dar si in cadrul aceleiasi naragi-
uni, salturile temporale prind mai mult linia discursului decit
fixeazd adancimea scenelor dramatizate. E vorbd muldi si pu-
tind ilustrare. E destuld naturalete a expunerii si un strop de
problematizare. Pe autor il fascineazi jocul stilistic i supletea
figurativ care insotesc sarjele epice. Misoard rizomul indigni-
rii - hrénit, paradoxal, din luciditate si revoltd — si se mentine,
oarecum teatral, in zona smulgerii mastilor, jongland pe alo-
curi cu percutanta satirici si cu incisivitatea pamfletard. Nu-i
lipseste ordinea alcdtuirii narative, ceea ce face ca povestirile
sa evolueze pe o birnd hiperbolici si si se orienteze dupd dia-
pazonul participirii. ,,Ei bine, imaginati-vi ci eram in 1984.
Campingul Navodari gemea de lume. Sute si sute de corturi.
Bere proasti, méincare — cam ce si-a adus fiecare de acasi. [...]
Sambatd, ne chitim s3 mergem la restaurant, gridind mare, ce
zic eu, imensd. Si tinea pAni la unu noaptea. Terasele celelal-
te, la o bere si-un covrig, trageau obloanele la zece, era incd
lumind pe-afard cAnd nu mai serveau. Rimé4neau luminate de
becuri, abia strAngeau birziunii, veneau dia mai supdriti cu

* Stefan Afloroaei, Fabula existentia-
la. Cu privire la distanga dintre a trdi §i a
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casetofoanele pe baterii si se puneau pe ascultat Pink Floyd,
Deep Purple, ceva Metallica [...]. Care voia se punea aldturi,
cu ce-avea si el in traistd. [...] Pe la 12 ieseau din corturi bo-
sorogii in pijama si ficeau git ci nu pot dormi cu muzici, ca
cheami militia, texte. [...] Asa s-a scris istoria. In octombrie
1989, exact la spartul targului, Fane a emigrat in Germania,
unde ai lui plecaserd mai devreme cu citeva luni. Daci-1 vedeti
pe acolo, intrebati-l si 0 sd vd spuni ci asa a fost in ’84, cum
v-am povestit eu.” (Miss Litoral 1984)

Memoria si modul in care personalitatea celui care nareazd
e alcatuitd de continutul (de)formator al amintirilor intrd in
relatie cu distanta fatd de putere si cu consecintele mistifici-
rii — parte a unei strategii propagandistice sau expresie fabu-
latorie a subiectului individual. Multe dintre povestirile din
Plicinte cu ighemonicon contin genealogii obscure si episoade
traumatice, asumadri ale marginalititii ori subterfugii salvatoare
pe plan social. Varatiuni pe doud teme majore (supravietuirea
si realititile multiple), naratiunile adund voci si perspective
diferite, lasd loc insertiilor intertextuale si se compun din stra-
turi narative diverse (rememorare, stil indirect liber, dialog si
epistolar - acesta din urma in 1921. Variante). Melanjul epic
are un tempo bun si, mai ales, varietate stilistici. Bundoara,
povestirea care di titlul volumului recurge la o intreagi paletd
de arhaisme, fird ca stratul lexical si ingreuneze suflul metafo-
rei care sugereazd brutalitatea sortii §i configuratia echivoci a
realitdtii.

ar care e realitatea? Unde incepe fictiunea si pe

cate niveluri se desfagoard? Personaje din cirtile

lui Mateiu Caragiale, G. Cilinescu si Ionel Te-
odoreanu trec in povestirile ,realiste” ale lui Horia Garbea cu
o lejeritate pe care numai transgresarea barierelor ontologice
dintre cAmpul extern de referinti si cel intern o poate prilejui.
In Plicinte cu ighemonicon imbinarile care fac trecerea de la un
tirAm fictional la altul sunt lisate la vedere. Revizionistd, proza
scurtd a lui Horia Garbea exploreazi istoria alternativd - prin
parodiere (La Sinaia, la Cazino), prin retragerea unui autor
care-si lasd baltd personajul (Negru la Bucuresti. Generatia a
treia) sau, mai prudent, prin activarea memoriei individuale.
In opinia mea, povestirile in care starea de agregare a discur-
sului nu prezintd adaosuri conventionale postmoderniste sunt
mai reusite. Imi pare ci explicitul inexpresiv paraziteazi textul,
a cirui funtionalitate epici e asiguratd de verva acumulativd
(decelabild cAndva in pamfletul lui Bolliac) si de reconstituirea
proportiilor (de tip arghezian). ,Vi spun eu ci nu s-a triit ni-
ciodati bine aici. N-are cum. Niciodati nu s-a triit bine. Si nu
cd au fost razboaie sau revolutii sau... C3 astea au fost in toate
tirile. Nu. La noi din cauza oamenilor, dom’le. S3 vi spui eu,
domnu’ inginer, ci eu n-am plecat prea des de-aici. [...] Eu
tin bine minte. Acum ci am aproape 80 de ani, poate mai uit
ce-am ficut ieri-alaltdieri, dar ce-a fost inainte nu uit, nu. Eu,
cind m-am nascut, era in 48. Veniserd comunistii — gata. [...]
Pe urma, in saisopt, eram in armatd cind s-a auzit c, gata, iar
intrd rusii peste noi. [...]” (2028. Focul)

Dupi reusitele cirti de prozd scurtd apirute in ultimii ani
(printre ele, Mandarina lui Rizvan DPetrescu, Pereti subtiri de
Ana Maria Sandu, Guadalajara lui Iulian Popa), Plicinte cu ighe-
monicon are destuld aroma si crusta cAt s atragd atentia. Ci as fi
preferat o umpluturd mai densi e doar o chestiune de gust.




Fie ci punctul de reper era faimosul
Miliarium Aurewm ridicat, in centrul
Cetigii Eterne, de Octavianus August,
fie cd masuratorile se ficeau, dupi con-
semndrile lui Plinius cel Bitran, de la
portile orasului, un lucru este cert: Mille
viae ducunt homines per saecula Romam/
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O mie de drumuri vor duce intotdeauna
oamenii la Roma. Ceea ce, in perioada
de maximi inflorire a Imperiului Ro-
man, insemna ci toate cele doudzeci si
noui de cii ce stribiteau vastul terito-
riu stipanit de urmasii lui Romulus si
Remus sfargeau in acelasi loc - mareata
capitali de pe malurile Tibrului. Erau
putine localititile importante care si
nu se afle pe aceste cii de acces public
(viae publicae), dupd cum ii era impo-
sibil unui calicor, pornit de oriunde din
imensa cuprindere geografici, si se ri-
ticeascd daca, ajuns la riscruci, alegea
sd meargd pe drumul cel mai lat: zoate
drumurile duc(ean) la Roma!

similatd in mai toate lim-

bile importante (fous les

hemins meénent @ Rome, all
Roads Lead to Rome, viele Wege fiibren
nach Rom, tutte le strade portano a Ro-
ma s.a.m.d.), expresia privitoare la via
romana a devenit in timp, pentru euro-
peni si nu numai!, formula ce defineste
convergenta, focalizarea intr-un centru
unic. Dar §i propagarea, rispindirea,
iradierea din acelasi punct, fira limite in
timp si spatiu, a unor idei, norme, reguli,
legi, forme de structurare socio-politici,
valori etc. Fiindcd, nu-i asa, drumul nu
doar duce undeva, dar si vine, aduce de
acolo, permite, deci, miscarea in ambe-
le sensuri. Iar la 0 examinare mai atenta
a lumii contemporane e cu neputinta
sa nu observi nu doar ci, vorba Eclezi-
astului, 7ibil sub sole novuml nimic nu
e nou sub soare, dar si ci rigoarea si or-
dinea civicd si institutionald desavarsitd
a latinilor sunt/ ar putea fi cit se poa-
te de functionale si in lumea de azi, in
conditiile in care mai toate experientele
sociale, politice, culturale, umane au
fost parcurse in/ de strilucita Antichitate

acum mai bine de dou milenii. Ele s-au
sublimat in reactii, atitudini, compor-
tamente, pozitioniri morale exemplare,
scari de valori suficiente pentru a le cali-
bra corect pe cele contemporane.

ublicate initial pe site-ul La-

punkt.ro, insemnarile civice”

ale lui Dan Negrescu, deopo-
trivd cele din cartea precedentd, Lectie
romand (2018), si cele din culegerea
recentd®, au ca intemeiere o asemenea
viziune: convingerea ca, daci societa-
tea de acum s-ar (re)aseza pe principiile
verificate si ris-verificate ale celei latine
clasice (,dreptul roman e inci viabil™),
daca ar (re)adopta realismul pragmatic
al gandirii romane, cu certitudine ar
avea toate sansele de a(-si) recupera or-
dinea si rigoarea absolut necesare unei
evolutii firesti, spre binele si fericirea
tuturor membrilor sdi. ,De la Imperiu
incoace, unele lucruri nu s-au schimbat,
adeverind veridicitatea asertiunilor cla-
sice”, constatd Dan Negrescu, opiniile
sale aflindu-si argumentele, in cea mai
mare parte, in evenimentele i, mai ales,
in scrierile vastei culturi (si biblioteci!) a
lumii romane, de la epoca Imperial, la
Evul Mediu tirziu.

Intre eseu si pamflet, discursul siu
sine ira et studio nu este, insi, unul
doctrinar, ocoleste subtil orice inre-
gimentare ori aderengi ideologicd,
evitd optiunile politice unilaterale. El
izvordste esential din bunul simt etic
si, indeosebi, intelectual al autorului,
al omului de culturi care dezavuea-
za stereotipiile si blocajele mentale,
enormititile schizofreniei cotidiene,
inertia si precaritatea manifestarilor pu-
blice zgomotoase, care au devenit, trep-
tat, un mod de implicare sociald, total
lipsit de simtul ridicolului: ,marile si
micile crize ale unei democratii adevira-
te nu se rezolvd in strada prin spectacole
de sunet (ricnit si amplificat) si lumind
(celularizatd), amintind de grandioasele
manifestdri cu aceleagi mijloace (sunet
si lumina, adicd) din perioada Daciadei
si a Cantidrii Roméaniei” (Doctori in toa-
te stiingele e aliis quibusdam. Un portret
(post)renascentist).

Corectitudinea morald §i ordinea
civica si institutionala a latinilor (fiind-
cd, nu-i asa?, forma cea mai serioasi
de stat au creat-o romanii”’) riman, in
continuare, modéle absolute la care,
din picate, spiritul contemporan re-
curge arareori, ele fiind contrazise de
ovartejul reformist-mitingist din ulti-
ma perioadd” si ,frenezia contestatard
specifici democratiei noastre”, chiar
daci, subliniazd, dintru inceput, auto-
rul, ,relele umanititii nu le-am inven-
tat noi, romanii’. Pledind in favoarea
verticalititii etice i transparentei statu-
lui de drept roman, Dan Negrescu este
direct, caustic, transant, nu iarti nimic
si pe nimeni.

la fel de tiios atunci cind

vorbeste despre intelectualita-

tea carieristd (,,capabild - senin
argumentat - de cele mai abjecte tridari,
delagiuni si felatiuni, fiind prin aceasta
obiect al cumparirii”), despre politizarea
sportului, despre pervertirea mijloacelor
audiovizuale, aberatiile publicititii tele-
vizive si puzderia de pirerologi (spiritele
critice din media... vizual-trincinitd) care
au invadat micile ecrane, despre Europa

uniti (anticipatd de gloriasa Pax Romana,
cea care ,a adoptat toate religiile si po-
poarele sub ocrotitoarea cetdtenie romandi
ditdroare de egala libertate”) ori despre
Facebook, Instagram si alti ,vectori ultra-
moderni ai prostiei”.

Comenteazd, cu aceeasi perseve-
rentd argumentativd bazatd pe certe si-
militudini evenimentiale ori, la limitd,
pe rationamente etimologice/ filologice
(v. Statul, Post(iiri); Drapelul, Imnul si
Violanda, Despre bitaie, bitut si bitilii
etc.), face apologia conducitorului caesa-
ric - a liderului autoritar in lumea de azi
(,rolul marelui conducitor caesaric este
acela de a asigura un climat de dictat al
tolerantei, adici de a veghea ca toleranta
si fie egald pentru toti, nu doar pentru
cei care isi clameaza zilnic, ord de or,
drepturile, considerdnd ci o piatd sau un
traseu le apartine doar lor, detinatorilor
adevirului”), denunti derapajele si auto-
matismele intemeiate pe idei de-a gara,
precum in pledoaria privitoare la peni-
bilul si absurdul nanismului urban al
iubitorilor/ promotorilor unor sintagme
precum ,,micul Paris” pentru Bucuresti,
»mica Viend” pentru Timisoara ori ,mica
Roma” pentru Blaj (v. Centenarul - izvor
de fantasme. Triptic).

mendeazi cu un umor
acid, o (virtuald) platfor-
i electorali cu ,citeva
din utilitdtile unui text clasic latin in
lupta electorald”: ,un politician inteli-
gent (?) ar avea multe de castigat din
cunoasterea scrierilor rimase de la auto-
rii latini, romani; nu neaparat de la toti,
cici si-au avut i ei visdtorii lor divini.
Mai mult chiar, unul foarte inteligent
nu ar trebui nici micar si-i citeascd, ci
si-si oblige consilierii sd o facd (presu-
punind, desigur, ci va asculta de ei si
ci aceia il inconjoard pentru ci sunt
priceputi in domeniu si nu in datul cu
limba, linguseal3, adica, de la lingua)”
(Genitorul patriei (noastre) si un posibil
proiect electoral).

In sfarsit, se adreseazi, in aceeasi
tonalitate total dezinhibati, liderilor
tarii, ai Europei, ai lumii, avansind o
propunere care, daci nu ar fi agezatd
sub zodia pamfletului, chiar ar putea fi
luatd in seama: constituirea unei arma-

te a Europei (in spiritul ideilor lansate
si sustinute, nu de mult, de Franta si
Gemania), alcatuitd exclusiv din poli-
ticieni, parlamentari, lideri: ,pentru a
se renunta la morti inutile si... imorale
prin cei care le provoaci, dar si pentru
a se vedea ci rolul celor care ne conduc
este unul total, vom porni de la princi-
piul formulat categoric de citre distin-
sul Seneca: Salvarea poporului, implicit
a Statului, si fie indatorirea de cipditdi
a oricirui conducdtor! Cum altfel si-ar
putea indeplini orice conducator in-
datorirea de mai sus, decit sacrificin-
du-se personal pentru popor si Patrie,
pentru ca ei, conagionalii sai, sa ramAana
nestirbiti numeric, pentru ca Tara si nu
fie un cimitir (daci mor intra-) cu bo-
cetele viduvelor si nedumeririle inlacri-
mateal¢ nevinovatilor orfani”.

mpricinata armatd ar urma sd

fie alcituitd dintr-un numdr

egal de parlamentari, sub con-
trolul unei comisii neutre. Rizboiul ar
urma si se desfisoare, cu deplina respec-
tare a egalitatii de sanse, pe un teren ne-
utruy, situat in mod obligatoriu intre cele
doud tiri beligerante si ar fi sustinut cu
arme dintre cele mai performante, plata
urmand a se efectua ulterior, in functie
de rezultatul final al confruntirii, eva-
luat din momentul in care una dintre
parti rAmane... fird luptitori. Evident,
conchide autorul, armatele nationale
ar urma s fie pastrate, avand, exclusiv,
rolul de ,a apira Patria intre hotare-
le ei si poporul, cAnd sunt cu adevirat
amenintate” ([ atentia parlamentului si
presedintiei Uniunii Europene. Propunere
legislativa).

Utopiile fanteziste propuse de ese-
urile din ultima parte a volumului Via
Romana fac legatura cu proza lui Dan
Negrescu, in care se regisesc scriitorul,
universitarul, comentatorul socio-po-
litic si, peste toate, autorul ale cirui
stiinga de carte si pasiune enciclopedici
se articuleazd pe o imaginatie eferves-
centd, punind in valoare una dintre
cele mai vii spirite reflexive ale culturii
romane de azi.

*Dan Negrescu, Via Romana, Prae-
verbum Dana Percec, Postverbum Cris-
tian Pitrdsconiu, Editura Universitdtii
de Vest, 2019
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CALENDARUL ANIVERSARILOR 2019

SEPTEMBRIE

- 2 septembrie 1944 s-a niscut Viorel Marineasa

- 4 septembrie 1946 s-a niscut Gheorghe Zincescu

- 7 septembrie 1930 s-a niscut Ion Ariesanu

- 7 septembrie 1946 s-a niscut Petru Livius Bercea

- 8 septembrie 1916 s-a niscut Cristea Sandu Timoc
- 10 septembrie 1944 s-a niscut Eugen Eva

- 12 septembrie 1952 s-a niscut Manolita Filimonescu
- 12 septembrie 1951 s-a niascut Petru Iliesu

- 14 septembrie 1949 s-a nascut Elisabeta Bogitan

- 14 septembrie 1948 s-a nascut Roman Iacob

- 17 septembrie 1953 s-a niscut Herta Miiller

- 17 septembrie 1944 s-a nascut Coriolan Babeti

- 18 septembrie 1942 s-a nascut Nicolae Dolanga

- 19 septembrie 1961 s-a nascut Iosef Erwin Tigla

- 21 septembrie 1942 s-a nascut Ion Serban Drincea
- 21 septembrie 1957 s-a nascut Octavia Nedelcu

- 21 septembrie 1945 s-a nascut Nicolae Sarbu

- 25 septembrie 1939 s-a nascut Stevan Bugarschi
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DINSPRE BANAT

Constructia culturali pe care o pro-
pune Viorel Marineasa este a scriitorului
—a poetului, prozatorului, eseistului, dar
si a editorului care isi sustine, prin pre-
fete, postfete, articole cirtile si autorii
pe care ii publicd. A condus cenacluri si
a gandit publicatii culturale, le-a impins
tnainte prin editoriale in care continua
un program. Profesor la jurnalistici, a
fost alaturi de studentii sii, sub semnul
acelorasi proiecte culturale si politice.
Am citit cu emotie fisele pentru roma-
nul Litera albi: sunt selectate aici pro-
pozitii fundamentale despre Banat, une-
le uitate, altele trecute sub ticere. De
aceea mi se par semnificative aliantele
unor istorici importanti, precum Anton
Marchescu (autor al unei fundamenta-
le, rarisime cirti despre Comunitatea de
avere), Costin Fenesan, Nicolae Bocsan,
Valeriu Leu. Ei stiu, ei trebuie consultati
atunci cind scriem despre Banat.

Intr-un timp in care suntem confis-
cati de prezent — si incd de un prezent
care falsifici lumea care a fost — apelul
la biografie, la arborele genealogic, mi se
pare deosebit de important. ,In ceea ce
mai priveste, scrie autorul cirtii chiar pe
prima pagind, mi-am regasit stramosii
dinspre tatd in cartea funciard habsbur-
gicd de la 1810 (cap de familie: Mihu
Marineasa, satul Iablanita, nr. casi 137).
De la sfarsitul secolului al XVIII-lea, oa-
menii locului au triit in teritoriul con-
trolat de regimentul griniceresc, desfi-
intat apoi, la sfarsitul veacului urmitor,
dar organizarea militard, cu toate rigo-
rile si restrictiile ei, a lasat urme adanci
in mentalitatea lor (si o nostalgie pentru
ordinea pierdutd), cici despre comu-
nioane §i hausvater-i se mai vorbeste si
astdzi, iar porecle ca Hirgot, Slaifiru,
Stiglit, Fraitdru, contin istorii, dar i un
pic de istorie”.

Si, dupd alte istorii senzationale,
plimbiri gratioase sau naufragii imprevi-
zibile prin Mitteleuropa, scriitorul pune
in valoare si explicabilele optiuni literare:
»Din punctul meu de vedere, Griselini,
Ehrler si Nicolae Stoica de Hateg sunt
mai importanti dect Ureche sau Cante-
mir, iar pe Slavici §i Sorin Titel ii citesc
cu mai mult folos decit pe Caragiale sau
Stefan Binulescu. (Din nou exagerez).
Iar daca nu vi se pare prea mult sau prea
falos, pe Kafka, Krady, Kis, Kusniewicz,
Kundera ii simt ai mei”.

Cornel UNGUREANU

STRABUNU

Il imbarbitez ori de cite ori am
prilejul si-i spun ce cred despre el fird
sa clipesc, fird si md indoiesc vreo cli-
pa ci n-as avea dreptate. Deci ii spun
asa: ,Hai, Fiaro, hai, hai, Mosuleaso,
da-ti drumu, fii mai cu spor, nu te in-
hiba, scrie cAnd iti vine, zi ce ai de zis
ca din puscd, nu fi retinut, nu te mos-
mondi atita. Ai incredere in tine, nu sta
in umbrd, iesi la rampa cu mult curaj,
fiindcd esti bun. Vio, esti de fapt cel mai
bun. Ai priceput? Simt, stiu ci-i picd
bine brinciul ista, dar tot sfios rimane
si bilmdjeste abia auzit ci n-o fi chiar
asa cum zic eu, ci ar mai avea mult de
lucrat, ca frazele lui nu-s chiar aga sim-
ple. Zice: ,,nu-i bag simplu, Babitoaneo,
cum scriu io”.

Asa-i, asa-i, Viorele, asta a bigat de
seamd toatd floarea optzecismului ro-
manesc adunatd la Buziu, prin 1982,
intr-un de neuitat colocviu national. Au
stat prozatorii, poetii si criticii cu gurile
ciscate cand ai citit ,Unelte, arme, in-
strumente”. Atunci s-a vidzut clar ci esti

nu doar foarte, foarte bun, ci si altfel.
De neimitat, de pdstrat cumva cu mare
grijd, ca o vietate ciudati. De-aia zic ci
n-ar trebui si te viram in formol, in-
tr-un borcan cu ciuditenii, n-ar trebui
sa te inﬁgem cu un ac in insectar sau sa
te turtim in ierbarul cu plante rare. Ci
pur si simplu ar trebui si te citim mai
des, fild de fild, si te recitim ori de cite
ori ne di ghes melancolia. Eu asa fac,
Vio, si ma gindesc cd nu degeaba stra-
nepotul Mihai te striga stribunu, cu va-
rianta strimogu. Cam asta ai putea fi tu,
fird sa gtii, fird sd vrei, pentru proza ce
se infiripd pe-aici.

Adriana BABETI

UN VULPOI, UN
SCAMATOR, UN DRAC

Proza lui Viorel Marineasa e pro-
fund ingelitoare: notatii simple despre
o umanitate fird pretentii, de periferie,
exoticd in limbajul ei binitean greu de
priceput, comic si savuros, insiruire de
scenete fird elemente explicative de le-
giturd, a ciror logica urmeazd s-o gsesti
singur, daci te duce mintea... Iti trebuie
insa toatd inteligenta ta de lector ca si
intelegi ce vor sd spuni toate acestea, fi-
indca ai de-a face cu un vulpoi, un autor
de comedie deghizati, un scamator al
aparentelor, un maestru al diversiunilor,
un drac ce-si ride de comedia vremuri-
lor ce-si rad de vietile oamenilor.

Spiritul care animi proza lui Viorel
Marineasa e unul de carnaval continuu,
defilare de masti si tipuri umane carica-
turale, pe care povestitorul le aduce pe
scena povestirii si le lichideaza fard dra-
mi in cuprinsul aceleiasi fraze, ca-ntr-un
film derulat cu mare vitezd. Pe cat de
mare e viteza de derulare a scenelor ce
ti se fluturd pe dinaintea ochilor, pe att
de lenti si vigilentd trebuie si-ti fie lec-
tura ca si nu-si scape sarcasmul.

Comicul si sarcasmul sunt platosa
lui, din momentul cind s-a decis si
scrie proza intelegind are ceva impor-
tant de spus. Cu ajutorul comicului si
sarcasmului se apidrd el de agresiunea
politicului i cu ajutorul lor trateazi to-
xinele cedarilor morale. Pentru amatorii
de literaturd exigentd Marineasa e un
maestru. Controlat, atent cu scrisul siu
pani la obsesie si din aceastd cauza pugin
productiv, autor de mici bijuterii, Viorel
Marineasa ar trebui sa se reediteze si si
ne fie restituit la nivelul admiratiei ce i-o
poartd un cerc constant de literati fideli,
deloc oarecare ei insisi.

Vasile POPOVICI

ITI STRANG
MANA, VIOREL

Viorel Marineasa e printre pri-
mii scriitori ,,pe care am deschis ochii”
cand am venit in Timisoara, ca student,
in 1990. M-a prins din prima, fiindci
strinsoarea manii lui e de neuitat si te
face si-ti iei seama, si fii pe fazd, nu lin-
gav si poetel. Dar nu doar prin puterea
(neostentativi) a mainii sale mi-a trans-
mis Viorel incredere si m-a ficut sa-1 in-
drigesc, ci si prin seriozitatea, temeini-
cia si talentul cu care s-a pozitionat si se
pozitioneaza in treburile culturale, fie ci
e vorba despre propriile cirti ori despre
cirtile altora (a fost un excelent editor,
iar a doua mea carte de poezie, Odyssex,
la ,Marineasa” a aparut), fie in discutii,
fie in fel de fel de proiecte, mai mari ori
mai mici, literare ori nu. Pe Viorel pu-
teai si poti conta. Nu fusereste lucrurile.

Daci isi asumd ceva, ai garantia ca va
iesi bine acel ceva. Cea mai proaspitd
dovadi, cei 75 de ani care i-au iesit de
minune! E la fel ca atunci cAnd ne-am
cunoscut. Cine nu mi crede, si dea
ména cu el.

Robert SERBAN

SCRISUL - O FORMA
DE INNOBILARE

As fi vrut si am timp — poate voi
reusi asta cAndva - sa recitesc cartile lui
Viorel Marineasa din perspectiva memo-
riei locului: a Timisoarei si a Banatului
deopotrivi. Ea se concentreazi in tema-
tici diverse, in detalii atAt de expresive,
pune in circulatie informatii atat de ne-
asteptate, le transformi in povestiri atit
de reusite, incat lectura lor nu va putea
fi evitatd de nimeni dintre cei ce vor dori
sd se ocupe de harta reala §i imaginari a
spatiului in care ne triim impreund tim-
pul vietii. Nici urmi de autohtonism
sau de vreo fudulie cu tafni, de incrun-
tiri sau aere de superioritate. Nici mi-
car cele justificate de temeinicia omului
care stie despre ce vorbeste, din experien-
ta trditd, dar si din lecturi pasionate, cu-
prinzind istoria cea mare, dar si cea a
faptelor aparent neinsemnate, care dau
savoare scrierilor sale. Acest exercitiu de
descoperire i continui redescoperire se
face prin scris si citit deopotrivi, dar si
prin ceva ce il impune pe Viorel ca pe
unul dintre cei mai valorosi editori de
carte privitoare la Banat sau avind legi-
tura cu Banatul.

Ca editor, Viorel Marineasa a des-
coperit talente, le-a sustinut si incurajat
sd scrie. Scrisul este pentru el o formi
de innobilare, poate cea mai importan-
ti, recompensd, efort §i pasiune de o
viatd, scop in sine, exercitiu cotidian.
Cred ci e unul dintre cei mai talentati
prozatori ai locului, un foarte bun jur-
nalist si un prieten de nadejde. Vesel cu
misurd, pentru ci stie si diagnosticheze
cu exactitate hibele oamenilor si ale vre-
murilor, nu e totusi un sceptic. Hatru
fird riutate e necrutitor cu prostia si ri-
ticirile extremiste, cu lipsa de onestitate
si oportunismul in actiune.

Smaranda VULTUR

TUTUN MARCA
SNAGOV

In legituri cu Viorel si cu viata mea
petrecuta cu el se potrivesc bine cunos-
cutele vorbe din povesti — ,,a fost odatd
ca niciodatd”. Aici este obligatoriu (pen-
tru o mai buni vraisemblence) si adiu-
gdm sintagma ,,cd de n-ar fi nu s-ar po-
vesti”. Asadar, ca niciodati a fost si fie
pe vremuri boema literard timisoreand
optzecistd despre care am scris un sce-
nariu cu Tudor Cretu pentru un film
realizat de Brinduga Armanca, cu ope-

ratorul amic Gelu Sfaiter. Productia
poarti acelasi nume. Intr-insa Vio apare
intr-un podrum al unui bloc din Laho-
vari, din spatele fostului cinematograf,
unde triia odata ca niciodatd prozatoa-
rea si criticul literar Alexandra Indries,
prietend a noastrd de ,biut tiutiun’,
vorba lui Anton Pann. Cu Gloria Lilin,
pe numele ei obstesc, mult tutun marca
Snagov am tras noi in piept. La subsolul
blocului in care triia Gloria, poetul Ion
Monoran isi petrecea orele de fochist de
incalzire centrala, printre tevi, motoare,
gilagie monotona, gindaci din aceia ne-
gri. Acolo Vio a fost filmat intr-un fun-
dal cu o usa din lemn paradita, vorbind
despre optzecismul literar cu tacticoase
referinte la Allen Ginsberg, Frank O’
Hara, vodca Wyborowa si zacusca lui
Mono.

Daniel VIGHI

SFANTUL OFICIU
AL LITERATURII

Cand ma gandesc la Viorel Marinea-
sa, imi apar nostalgic in minte vremurile
cand, cronicar literar fiind, chiar aveam
despre ce scrie. In mod straniu, plicerea
de a face cronici literari se leagd si de
lecturile manuscriselor lui Marineasa si
ale colegilor de generatie. Desi, cum se
spune, putea si ne fie ,baci”, el a api-
rut in literaturd si s-a dezvoltat aldturi
de mai tinerii lui colegi din generatia in
blugi. Citindu-i textele de azi, constat ci
el scrie exact ca la debut. Ceea ce nu in-
seamna absenta a evolutiei, ci excelentd a
stilului si a substantei, vizibila de la pri-
mele sale rinduri publicate. Intr-adevir,
Viorel Marineasa a aparut, asemeni unei
Athena Pallas venitid pe lume gata inar-
matd, cu tot echipamentul militar-literar
pregitit sd ia cu asalt cAmpul de bicilie.

»Camp de bitilie” e mult spus. Re-
tractil, aproape pustnic, de-o improba-
bild modestie in care simti, totusi, pala
de umor a ironiei si a auto-ironiei, Mari-
neasa preferd penumbra unui laborator,
unde distileazi in tihni aromele vechi ale
marii literaturi si culturi. Desi dotat cu
un ochi admirabil pentru surprinderea
clipei de acum, o tAnjire cu note aproape
romantice il trage spre trecut. De aceea,
mi-l inchipui nu scriind, ci oficiind. Mi-1
figurez stdnd in picioare, in fata unui
pupitru inalt, asemeni cilugirilor me-
dievali, inconjurat de vechi cronici, lexi-
coane si enciclopedii si visind cu ochii
deschisi pe marginea lor. Din aceste vi-
siri si decantiri au iesit cAteva dintre cele
mai bune cirti de prozi scrise vreodatd
in Banat. Prin Viorel Marineasa, marea
prozd a Vestului Romaniei, demarati, ce
e drept, tirziu, prin generatia lui Sorin
Titel si a lui Livius Ciocrlie, si-a gasit
un admirabil exponent.

Mircea MIHAIES

T
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Valentin CONSTANTIN

Nu mi-am propus si demonstrez
cd atrofierea durabild a spiritului critic
este cauza probabild a discernimantu-
lui politic diminuat pe care il deplinge
atata lume la noi. Mi-am propus, insi,
convocind exemple din diverse planuri
ale realititii noastre sociale, si ardt ci
atrofierea spiritului critic este o linie de
continuitate intre cultura comunistd si
epoca actuald, epuizatd de repudierea
ei. In tineretea mea national-comunistd
am avut mai multe controverse cu pro-
fesorii de romani si istorie. Nu pentru
ci profesorii nu mi-ar fi acordat suficien-
td atentie. Dimpotrivd, erau intrigati de
mai multe dintre lecturile mele. Daci
stau si mi gindesc bine, unele mi s-ar
fi parut si mie suspecte. O s evoc doud
episoade din liceu.

eu ii consideram pe otomani rationali.
Or, nici o alegere rationald a unui drum
spre Occident nu putea implica Valahia,
Moldova sau Transilvania. Doar daci
doreai si-¢i supui armatele unor probe
de citdrare prin munti, ca in tururile
cicliste. Drumul standard, de fapt singu-
rul, pornea prin sudul Dunirii (dupa ce
se adunau trupele din Anatolia), conti-
nua pe la Belgrad si de acolo stribitea
Cimpia Panoniei prin Buda si Pesta spre
Viena. Ungaria a fost cumva o pavizi a
crestindtitii. Insi din picate doar pini in
1526, pind la Mohécs.

Voi trece la doud credinte contem-
porane larg rispindite si pline de vitali-
tate: credinta ci dezvoltarea agriculturii
si a turismului ar putea muta economia
romaneasci de la periferie la semi-peri-
ferie.

Trei. Agriculturii romanesti i se atri-
buie un pedigree nobil: am fost grinarul
Europei. Daci ai ajuns, prin nu stiu ce

sovia

gdalena Abakanowicz din Vars
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Unu. I-am spus profesorului de
romind, intr-un cadru nu suficient de
restrins, cd mie nu doar cd nu imi pla-
ce deloc Luceafiirul, insi nici nu pot si
inteleg mesajul. Nu intelegeam logica
locutorului din poezie, adici logica dupi
care Citalina trebuia si il prefere lui Ci-
tilin. Ideea ci geniul prezumtiv trebuie
sd te plaseze intr-o ordine privilegiatd a
preferintelor erotice mi se pirea din cale
afari de ridicold. Ce ni se recomanda si
facem? S admirdm eleganta resentimen-
telor?

Doi. Profesorul meu de istorie
impartisea o idee pe care unii ar numi-
o astazi romanticd, aceea ca voievozii
romani, dar si principii transilvineni,
s-au dedicat in Evul Mediu ,aparirii
crestindtdii”. Tinea sd o sublinieze ori de
cite ori avea ocazia. Devenise cumva mo-
noton, si astdzi mi gindesc ca functiona
ca o explicatie pentru decalajul nostru
fata de Occident. Mai tirziu am aflat ci
era un sindrom regional. In anul 2010,
in Preambulul Legii Fundamentale a
Ungariei, aparea aceeasi idee: cd Regatul
maghiar a fost o pavaza a Europei timp
de mai multe secole.

Din picate pentru profesorul meu
de istorie si pentru altii eiusdem farinae,

imprejuriri, grinarul cuiva, inseamni ci
ai adoptat o strategie economica blind-
sinucigasa. Inseamni ci ai decis si va-
lorifici, mai rapid sau mai lent, produse
primare, in mod obligatoriu ieftine. in
orice caz, mai ieftine decit produsele pe
care le-ai fi obtinut investind cerealele in
animale. Sau, mai mult: daci te-ai fi spe-
cializat in alimente manufacturate, ai fi
obtinut probabil un profit multumitor.

Patru. Cit despre turism, acesta este
obligatoriu de doui feluri: turism de piagd
sau turism de stat. Turismul de pia¢a pre-
supune, bineinteles, o piatd. Este, de pil-
da, litoralul romanesc al Mirii Negre o
piatd turistica credibild? Concurenta din
proximitate (la o ord sau doud de zbor)
posedi 6-7 luni de climi favorabild. Noi
avem 60-70 zile favorabile. Nimeni nu
ne explicd prin ce miracol poti deveni la
fel de rentabil ca si concurentul tiu pla-
sat ceva mai la sud?

Avem o cascadi incredibili. Una din
miile de cascade incredibile din lume.
Insi trebuie ficut un drum de calitate
pana la cascada X. Nu se va amortiza
niciodati. Realizarea lui o si lumineze
in schimb citeva suflete dedicate. Pen-
siunile rurale si/ sau montane de la noi
sint rentabile doar prin accident. Asadar,

turismul, ca si agricultura, are nevoie de
subventii de stat (de tipul tichetelor) sau
de investitii de stat. Toate acestea ne pot
face viata mai plicutd, dar nu ne asigurd
o dezvoltare economici semnificativi.

Cinci. Dupd 1989 am fost uimit
sa vad cd cel mai penibil produs inte-
lectual al national-comunismului, Casa
Poporului, a fost adoptat in noua socie-
tate. Pentru mine, Casa Poporului de-
monstreazi ci lucrurile uimitoare chea-
mi alte lucruri uimitoare. De exemplu,
,Catedrala Mantuirii Neamului” nu s-a
nascut din megalomanie si prost gust.
Casa Poporului e cea care a chemat Ca-
tedrala. Impreuni vor pregiti aparitia
unui alt obiect fascinant, si-i spunem
»Panteon-ul politic al neamului”, pe care
poate cd nici nu ne dim seama de cind
il asteptim. Atunci ne vom convinge ci
lucrurile cheami alte lucruri, aga cum
suntem convinsi de propozitia ,,cuvinte-
le cheami lucrurile”.

Sase. A propos de Casa Poporu-
lui, prin anii "90 peretii culoarului care
te conducea la sala de sedinte publice a
Curtii Constitutionale a Romaniei erau
tapetati cu portretele (probabil in ulei)
executate dupd fotografii ale judecitori-
lor institugiei. Am ris cu pofta si le-am
povestit amicilor si studentilor. Era clar
ci domnii si doamnele se credeau egalii
lui John Marshall, Oliver Wendell Hol-
mes, Felix Frankfurter sau Antonin Sca-
lia. Evident ci nu existd nicio decizie a
Curtii Constitutionale a Romaniei care
sd figureze in vreo antologie a gindirii
politice sau juridice.

Sapte. La Curtea de Apel Bucuresti,
o institutie care ocupd un palat, una
dintre ,monumentalele” sili de judecatd
poartd numele lui Istrate Micescu. Li-
sind la o parte faptul ci Istrate Micescu
reprezinti la noi genul destul de rispindit
al marilor juristi fard oper, personajul a
semnat cea mai stupefiantd legislatie ra-
sistd, la concurenta cu asociatii lui Adolf
Hitler.

Opt. Voi incheia cu un exemplu ceva
mai banal, probabil mult mai banal. Am
vdzut recent un interviu cu jucitoarea de
tenis Simona Halep. Interviul mi-a acti-
vat o amintire. Mi-am amintit ci atunci
cind Simona Halep a ajuns pe locul I in

clasamentul WTA, ziaristii nostri spor-
tivi erau plasati pe o scald de la revoltati
la contrariati, de faptul ci firma Adidas,
sponsorul jucitoarei, nu i-a majorat sem-
nificativ contractul de publicitate. Iar
jucdtoarea nu era doar nemultumitd, ci
chiar frustratd, pentru ci isi compara ve-
niturile cu veniturile altor jucitoare mult
mai slab plasate in clasament. A jucat un
timp cu echipament 7o name, pentru ca
in final s3 obtind un contract mediocru,
in raport de asteptarile generale, cu fir-
ma Nike. Asistam la 0 noud conspiratie
impotriva noastrd? La o impardonabila
discriminare?

Evident ci imaginea unui sportiv nu
este formatd doar de loviturile de fore-
hand si de backhand, de incintitoare ve-
niri la fileu sau de mingi lobate cu multa
inspiratie. Poate c3, in primul rind, con-
tezd tinuta, felul in care vorbesti, cum te
imbraci, cum te misti pe terenul de joc
si in afara lui.

Marii sponsori nu se asteapta ca vre-
un client de-al lor si fie fascinat de lipsa
de eleganti a unui sportiv. Nu e greu de
inteles ce impresie faci atunci cind, in
timpul unui meci, ordoni, intr-un stil
inubliabil, micului tiu staff si te aplau-
de. Sau atunci cind it tratezi cu mulea
asprime antrenorul ingenuncheat in ri-
tualul consilierii de la pauzi. In treacit
fie spus, antrenorii de tenis sint victime
naturale ale unui raport de putere care
nu existd in alte sporturi.

Dar ce s-a intdmplat in interviu?
Ce a ficut acolo semnificativ jucitoarea
de tenis? In general, discursurile ei sint
colectii de clisee mai noi sau mai vechi.
De data aceasta, dupd ce a fost invinsi la
US Open de o tiniri jucitoare, Taylor
Townsend, Halep a tinut si relateze in
conferinta de presd o poveste. Le-a spus
ziaristilor ¢i dupi un alt meci in care o
invinsese pe Taylor Townsend, aceasta
ar fi venit in cabina ei si ar fi intrebat-o
dacd nu ar putea s ii spund ce ar tre-
bui si facd pentru a-si imbunatiti jocul.
Daca nu ar putea si ii dea citeva sfaturi.
Am fost cit se poate de neplicut surprins
de ideea campioanei noastre de a dezvi-
lui o secventd privatd si de momentul
ales. Sint tentat si le leg de evaporarea
simgului critic din spatiul nostru public.

Dedic acest text celor care sint
dispusi sd accepte pertinenta majorititii
exemplelor, dar incd nu sint dispusi si
accepte pertinenta tuturor exemplelor.

sd plece
si acum

Eugen Suciu

Informatii precare
ale greierilor

despre septembrie

si despre rindunelele
care n-au apucat inca

izbesc cu magnetii
in codul de bare

al mansardelor

cheltuieli furibunde
ale unei singuratati
de pe alte meleaguri




Zilele trecute am demarat, intr-un
parteneriat Universitatea de Vest din
Timisoara (UVT) & Editura Humani-
tas, un proiect ciruia ii previd un par-
curs bun. M-au incurajat atit de nivelul
de participare, cit si de gradul de interes
manifestat de cei care au ales ca intr-o
dupd amiazi de miercuri si participe
la un dialog despre stiintid. Evenimen-
tul, care va avea o periodicitate lunari,
isi propune si aduci in fata publicului
specialisti din diverse domenii ale stiintei
si care, intr-un dialog moderat de sub-
semnatul, sd invite la lectura unor cirti
din colectiile Humanitas. Prima temi
aleasi a fost Stephen Hawking si giurile
negre, avandu-1 drept partener de dialog
pe domnul prof. univ. dr. Ion Cotdescu,
fizician, creatorul scolii de fizica teore-
ticd de la UVT. Cu sigurantd, vom mai
scrie in paginile Orizontului despre acest
proiect. L-am amintit acum doar pentru
a face trecrea de la stiingd la cotidian, un
cotidian care nu are intotdeauna doar
povesti fericite. Asadar, in continuare,
nu va fi despre giurile negre si despre
Stephen Hawking, ci despre o perld nea-
grd, parafrazind aici memoria lui Pelé,
legendarul jucitor de fotbal brazilian.
Dar nici despre Pelé nu e vorba, ci des-
pre o altd perld din lumea sportului si
anume, din rugby. Chester Williams...
legenda sportului sud-african. Nu voi
putea s vorbesc despre el la trecut, chiar
daci aceasta este realitatea cruda, cici fe-
lul sau de a fi, modul optimist si ferme-
cator de a se raporta la viaga, la libertate,
la dezvoltarea unei societdti curate il fac
prezent in fiecare respiratic a mea si a
atAtor oameni care l-au admirat.

ategoric, sunt multe, foar-

te multe de spus despre

Chester  Williams,  des-
pre influenta pe care a avut-o asupra
populatiei de culoare din Africa de Sud,
despre relagia speciald cu Nelson Man-
dela, despre cum a reusit si fie primul
jucitor de culoare care a purtat tricoul
nationalei Africii de Sud, despre cum
si-a pus amprenta asupra titlului mondi-
al cstigat de Africa de Sud in anul 1995,
despre ce inseamna si fii personaj princi-
pal intr-un film — Invictus - in care joacd
Morgan Freeman si Matt Demon, despre
cum a ales s vina antrenor la Timisoara,
despre prieteniile pe care le-a legat aici,
despre dorinta extraordinari de a studia
si mindria de a fi devenit absolvent al
UVT... Si despre cum urma si deruleze
un doctorat in care dorea sd aduca laolal-
ta sportul, psihologia si stiintele politice
... Despre discursul siu memorabil de
la festivitatea de absolvire a studentilor
UVT, cand s-a deschis in fata tinerilor
absolventi precum o floare, aritdndu-le
ce inseamni a fi motivat, ce inseamni si
iubesti cu pasiune nu doar un sport, ci
o stare de spirit'. Md voi opri insd asu-
pra a doud intdmpléri, nu ciudate, si la
o minune, aceea de a fi avut bucuria si
cunosc un om extraordinar. Un om cu
un zAmbet permanent pe buze.

Intr-o luni februarie, acum cagiva
ani, am participat impreuna cu prietenul
si colegul meu Silviu Rogobete la un targ

educational in Africa de Sud, la Pretoria
si Cape Town. Drumul lung nu a mai
parut atat de obositor odatd ajunsi la
Cape Town, cici acolo ne astepta Ches-
sie, aga cum il alinta Silviu. De la hotel
am revenit la aeroport pentru a inchiria
o magind. Ne-am descumpinit in mo-
mentul in care am vizut ci urma si stim
la 0 coada care ne-ar fi tinut in loc citeva
ore. Dar atunci am avut pentru prima
dati confirmarea a ceea ce il auzeam ade-
sea spunind pe Dan Dinu, finantatorul
si sufletul celei mai performante echipe
de club din Timisoara — Timisoara Sara-
cens UVT Rugby Club: ,,...in Africa de
Sud, ca de altfel in toati emisfera sudici,
Chester este o legendd, oamenii se bucu-
ra cAnd il ating. Este un zeu ...”

fost reperat imediat de ci-

tre reprezentantii firmei de

inchiriere si invitat, si noi
alituri de el, pentru a alege o masind.
Cea mai noud, cea mai buni si la pregul
cel mai mic posibil. $i, un standard cu
care ne vom obisnui — ,Chester, can
I hug you? Chester, can we take a pic-
ture?” Ce a urmat in zilele urmitoare a
fost in acelasi registru culminind cu mo-
mentele in care eram prezenti la targul
educational insotiti de eroul nostru, stu-
dent la UVT la acea vreme. Colegii de
la alte universitdti din Romania, prezenti
si ei la tArgul educational, erau pe cat de
entuziasmati, pe cit de invidiosi: tinerii
sud-africani erau buluc la standul UVT,
atrasi, bineinteles, de farmecul si perso-
nalitatea lui Chester. Silviu si cu mine
profitam din plin, prezentdndu-le toate
oportunititile de studii de la UVT.

Vizita nu a rimas fird urmdri in plan
educational pentru UVT. Imediat dupi
intoarcerea acasi au fost semnate o serie
de acorduri bilaterale cu universititi re-
prezentative din Cape Town. Au fost de-
marate colaboriri si schimburi academi-
ce prin programul Erasmus+. Un numir
semnificativ de studenti si cadre didacti-
ce, romAni si sud-africani, au beneficiat
deja de perioade de mobilitigi.

Iunie 2019. Timisoara, BL V. Par-
van 4, parcul din fata sediului central
al UVT. Dupa amiazi, dupa ora 18. O
intAlnire intAmplitoare cu Silviu care era
insotit de o doctorandi din Cape Town,
venitd la UVT prin programele mai sus
mentionate. Am purtat o discutie, la in-
ceput de curtoazie, dar care a mers ra-
pid inspre o zoni de suflet, atunci cAnd
am inceput si discutdim despre Chester.
Cind tinira noastrd colegi a aflat ci
Chester a antrenat la Timigoara, dar mai
ales c¢i urma si vini in curind la UVT
pentru a discuta despre un posibil pro-
gram de doctorat, s-a emotionat pro-
fund, spunand ca si-ar dori enorm si-l
cunoasci. Cu totul, dar cu totul intAm-
plitor, am intersectat-o pe aceasta tAnird
pe coridorul unde se afld departamentul
de relatii internationale al UVT exact in
ziua si la momentul in care Chester se
afla la mine in birou. Nu mai cred de
mult in coincidente. Ele ne aratd mo-
dul in care Dumnezeu prefera si rimini
anonim, asa cum a spus-o Einstein.

»Chester, can I hug you? Chester,
can we take a picture?”

! hteps://www.facebook.com/mada-
lin.bunoiu/videos/vb.737739055/1015
6244979384056/

Lev Sestov si
nobila disperare

Viadimir TISMANEANU

Lev Isaakovici Sestov, ndscut cu numele de Yehuda Leib Schwarzmann pe data
de 12 februarie 1866, la Kiev, Ucraina. A fost un filosof existentialist rus. El a emi-
grat in Franta in 1921, in contextul cataclismic care a urmat revolutiei din octom-
brie, a predat la Sorbona si a scris pe varii subiecte pAni pe 19 noiembrie 1938, cAnd
a murit la Paris. Poetul evreu de origine romina Benjamin Fondane i-a fost prieten
apropiat si discipol. Filosofia lui Sestov i-a influentat, printre altii, pe Albert Camus,
Emil Cioran si Czestaw Milosz.

ev a fost un om dominat de o mare idee atotcuprinzitoare: dorinta de a

elibera omul de sub tirania necesitdgii. In acest sens, prietenul sdu perso-

nal, existentialistul religios Nikolai Berdiaev, spunea: ,Lev Sestov a fost
un filosof care a filosofat cu toatd fiinta sa §i pentru care filosofia nu a reprezentat o
specializare academici, ci mai degraba o chestiune de viatd si de moarte. A apartinut
constant domeniului mintii si independenta sa in raport cu tendintele vremii a fost
remarcabild. L-a ciutat pe Dumnezeu, a ciutat eliberarea omului de sub imperiul
fortelor necesitatii. lar aceasta a fost problema lui personali. Filosofia lui a apartinut
tipului existential de filosofie, adicd nu a obiectivat procesul cunoasterii, nu l-a des-
prins de subiectul care cunoaste, l-a unit cu discerndmantul integral al omului. Fi-
losofia existentiald inseamni rememorarea subiectului care filosofeaza, care incorpo-
reazd experienta existentiald in propria sa filosofie. Acest tip de filosofie presupune
ci misterul existentei este comprehensibil doar in interiorul conditiei existentiale
umane. Pentru Lev Sestov, tragedia umana, terorile si suferintele vietii umane, per-
petuarea deznidejdii, erau toate la baza filosofiei.”

In Shestov or the Purity of Despair (din ,,From Emperor of the Earth: modes of
eccentric thinking”, University of California Press, Berkeley, 1977, pp. 99-119),
Czestaw Milosz afirma: ,Nu e de mirare cd Albert Camus, in Mizul lui Sisif, cAnd
invoca protagonistii paradoxului §i absurdului, ii mentioneazd inainte de toate pe
Kierkegaard si Sestov. Cu toate acestea, similitudinile dintre existentialismul parizian
al anilor 1940 si 1950, pe de-o parte, si Kierkegaard si Sestov, de cealaltd, sunt super-
ficiale. Camus, este adevirat, a fost nu mai putin fascinat decit Sestov de Insemnarile
din subterand ale lui Dostoievski, chiar pand acolo incit ultima sa carte, Ciderea,
reprezintd in mod fundamental rescrierea Insemndrilor. Cu toate acestea, Sestov, con-
vins cum era ¢ Omul Subteran merita salvarea datoritd aspiratiei sale citre ,altceva,
nu-l va lasa victimi a eului sdu disperat, innebunit, solitar. Era cu sigurantd sceptic
cu privire la alternativele propuse de Dostoievski — tiranul pelerin Makar Dolgoruki,
Pirintele Zosima, Aliosa. Totusi, el a fost un om al Scripturilor. Ar fi acceptat pro-
babil epitetul proferat adesea la Platon la adresa adversarilor sii intr-o disputd — Mi-
solog, persoana care detestd ratiunea —, dar doar pentru a sublinia absurdul conditiei
umane care este mascat de Ratiune.

xista o cale de iesire: ,Binele nu este Dumnezeu. Trebuie si ciutim ceea

ce este mai inalt decat binele. Trebuie si-1 ciutim pe Dumnezeu’. Ceea

ce inseamna ci disperarea care ne cuprinde in fata Absurdului ne duce
dincolo de bine si de ru, spre un act de credintd. Nimic nu este imposibil pentru
Dumnezeu si pentru cei care cred cu adevirat in el. O afirmatie absurdd, cici cine a
vdzut vreun munte migcat de o rugiciune? Dar avem oare vreo alternativd? Fructele
pomului cunoagterii aduc doar moarte. Ar trebui notat ¢ Sestov nu a fost un predi-
cator; a incercat doar si prezinte dilema in toatd acuitatea ei. Cu sigurangd nu a fost
nici vreun moralist ori teolog.”

Sestov a filosofat cu intreaga sa fiintd, aproape organic. Anti-rationalismul lui
rimane in continuare dificil §i fascinant de deslusit. Cand, cum si de ce a intors el spa-
tele rationalismului ar putea fi legat de evenimente personale mai profunde. Tragedia
umand, atit de aproape si de arzitor introspectatd, rimane sursa primard a actului siu
filosofic. Produs veritabil al culturii ruse si europene, existentialismul lui Lev Sestov a
datorat mult si literaturii hasidice si cabalistice, pe care o stipanea foarte bine. A fost si
un critic literar exceptional — eseurile sale despre Tolstoi, Puskin, Dostoievski, Cehov
(etc.) stau marturie. Privit uneori de contemporanii sii ca rebel intelectual, neinteles
adesea, perceput alteori ca obscurantist, a fost o personalitate care a ldsat puternice
urme. In realitate, el n-a ficut decat si accentueze ci filosofia este rezultatul unei no-
bile disperiri si mai putin, sau deloc, al gandirii speculative. Aceastd disperare nobild
este umbra care a marcat intregul siu parcurs. Asemeni unui Miguel de Unamuno,
Sestov a fost permanent si profund constient de sensul tragic al vietii...

© Fundatia Magdalena Abakanowicz din Varsovia
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Ciprian VALCAN

Musée de FHomme,
13 aprilie 2003

in primavara lui 2003, ma aflam

la Paris pentru citeva luni. Lucram la

re, dornic si scape grabnic de ea si si
plece.

Puteau fi vdzute reprezentiri ale
unor tuaregi ce mi ficeau si mi gin-
desc la recuzita folositd pentru wester-
nurile produse in RDG si in lugosla-
via in vremea copilariei mele, sulite ale
unor rizboinici masai, portrete de sfinti

teza mea de doctorat de la Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes. De luni pini
simbitd stiteam o buna parte din timp
la Biblioteca Nationala de la Tolbiac,
iar duminica obignuiam si merg la mu-
zee. Pentru ci epuizasem lista muzeelor
care mi se piruserd cu adevdrat intere-
sante, am hotarit s intru la Musée de
I'Homme, fird si am insi prea mari
asteptiri. Ajungind in aripa Passy din
Palais de Chaillot, acolo unde se afl
muzeul, am avut senzatia cd nimeri-
sem intr-un mic oras de provincie de la
noi: am dat peste o grimadi de vitrine
goale, am descoperit manechine despu-
fate, fotografii ingalbenite de vreme si
un talmeg-balmes generalizat care m-a
ficut sd cred cd un negustor ajuns la
talcioc si-a risturnat marfa la intimpla-

etiopieni, lei si crocodili, case pe piloni,
fotografiile unor vrijitori camerunezi,
litiere extravagante purtate pe cimilele
beduinilor, tronul unui rege din Daho-
mey, un caiac din piele de foci, sinii,
costume de paradi, morse impaiate,
misti africane (masca unui copil de tit3,
masca unui nebun, masca unui duh
cam infometat), condimente turcesti,
un iatagan si patru perechi de salvari,
o machetd a Operei din Pekin, statis-
tici demografice, o casi traditionala din
Anatolia, iar in final, un imens urs alb
tronind peste raimdsitele unei expozitii
despre Ungaria din care se mai vedeau
doar niste afise pe jumarate dezlipite.
Auzisem ci muzeul urma si fie in-
chis, Insd nu m-as fi asteptat s gisesc o
asemenea dezordine, de parcd ar fi tre-

buit si apari, din moment in moment,
muncitorii insdrcinati cu golirea vitri-
nelor si cu transportarea continutului
lor in misterioasele rezerve din altd
parte. Nu vazusem pina atunci si nici
nu aveam si mai vid un muzeu care sa
transmitd o asemenea senzatie de desue-
tudine si de improvizatie, de parci toate
piesele expuse ar fi fost scoase la intim-
plare dintr-un depozit de vechituri inu-
tile sau dintr-un imens container rimas
nerevendicat in vreun port de la Marea
Nordului. Am iesit impleticindu-ma
din Palais de Chaillot, cu o serioasi du-
rere de cap, absolut convins ci nu voi
mai reveni in respectivul muzeu nici
dacd ar fi urmac sd treacd prin cea mai
radicald renovare si reconstructie din
istorie.

Spre uimirea mea, am aflat ca acest
muzeu ravigit a mai functionat pind
in 2009. Pe urmd, timp de sase ani si
jumatate, s-a lucrat la refacerea lui, au
fost investiti o grimadd de bani, in jur
de 60 de milioane de euro. A fost re-
deschis publicului in toamna lui 2015,
in prezenta lui Francois Hollande. Am
citit despre structura noului muzeu
in Le Monde, Le Figaro si Libération,
amuzat pe trecerea de la vetust la ul-
tramodern, insi deloc interesat si viad
cum se schimbase. Testele unor barbari
necunoscuti sau diversele gaselnite in-
teractive la care se lucrase din greu nu
aveau pentru mine niciun farmec. Tnsi,
in timp ce ma pregiteam si concluzio-
nez ci va fi un muzeu pentru copii si
adolescenti, am descoperit o informatie
care m-a fcut si-mi mai moderez jude-
cata: ziaristul din Libération insista plin
de entuziasm ci in muzeu va fi expus si
craniul lui Descartes.

Hotii de cranii

In iulie 2015, craniul lui Murnau
a fost furat din cavoul familiei sale din
cimitirul Stahnsdorf de lingd Berlin.
Politia n-a reusit sa giseasca nici o pis-
td care si conduci la prinderea hotilor.
Craniul celui mai cunoscut pirat ger-
man, Klaus Stortebeker, executat in
1401, care avea infipt in el un imens
piron de fier §i se gisea din 1922 la
Museum fiir Hamburgische Geschichte,
a fost furat in ianuarie 2010. Politia a
reusit si-l giseascd in martie 2011. La
inceputul lunii mai 2007, craniul lui
Kédér Jdnos, conducitorul Ungari-
ei comuniste din vremea copildriei si
adolescentei mele, a fost furat din mor-
mintul siu de la Budapesta. Hotii n-au
fost pringi, iar craniul n-a fost gisit. Au
mai fost furate, in diverse circumstante,
craniile lui Beethoven, Sade, Mozart,
Goya, Haydn, Descartes, precum si ca-
pul mumificat al regelui Henric al IV-
lea al Frantei. Lui Einstein nu i s-a furat
craniul, ci creierul, care a fost tdiat apoi
in circa 1500 de fisii de citre Thomas
Harvey, medicul care i-a ficut autopsia
la Princeton Hospital.

Cea mai intortocheata poveste este
aceea a craniului mumificat al lui Hen-
ric al IV-lea. In 1793, revolutionarii,
cupringi parci de amoc, profaneazi
mormintele regale de la Saint-Denis,
scotind scheletele gasite din sicriele lor si

ciopirtindu-le. Nici cadavrul lui Henric
al IV-lea nu scapi de aceastd dezlintuire
de furie si ajunge, dupi doui zile, in-
tr-o groapd comund, fiind acoperit cu
var nestins. In timpul Restauratiei,
Ludovic al XVIII-lea ordoni readuce-
rea rimasitelor regale in Catedrala de
la Saint-Denis. Trei cadavre sint gésite
fira craniu si se presupune ci unul din-
tre ele ar fi al lui Henric al IV-lea.

Timp de mai bine de o sutd de ani,
n-au existat niciun fel de alte informatii
despre craniul regelui. In 31 octombrie
1919, cu ocazia vinzirii la licitatie a
obiectelor provenind din atelierul artis-
tei Emma Nallet-Poussin, Joseph-Emile
Bourdais cumpira trei cranii anonime.
Dupa ce citeste un articol publicat in
1924 intr-o revistd dedicata istoriei ar-
tei, devine convins ci unul dintre cranii
este craniul mumificat al lui Henric al
IV-lea. Din acel moment, isi dedici in-
treaga viatd pentru a dovedi ci respecti-
vul craniu este tigva autentici a regelui,
insd nu reuseste sa aduci probe solide
in sprijinul afirmatiei sale, asa ci ipote-
za nu e confirmatd. Obsedat de aceastd
problemd cu care ajunge si se identifi-
ce, cere ca pe monumentul siu funerar
din cimitirul de la Pantin si fie asezatd
o fotografie in care e infitisat impreuni
cu craniul mumificat.

Sora lui Bourdais i-l vinde in 1955
lui Jacques Bellanger. Acesta il pastreaza
in podul casei sale vreme de mai bine
50 de ani pind cind decide si-l contac-
teze pe istoricul Jean-Pierre Babelon
pentru a-i cere opinia in legiturd cu
el. In anul 2010, craniul e supus unor
teste complexe si, in urma acestora, me-
dicul legist Philippe Charlier, cunoscut
pentru studiile sale de paleopatologie,
sustine ci a dovedit in mod indubita-
bil ci misteriosul craniu este al regelui
Henric al IV-lea. Povestea nu se termi-
nd insa aici, pentru ci urmeazi o serie
de controverse, doud noi studii punind
in cauzd metodele utilizate de Charli-
er, in vreme ce un al treilea 1i confirmi
teza. Marele public pare insi convins
de adevirul versiunii lui Charlier, mai
ales dupa ce acesta scrie, impreuni cu
Stéphane Gabet, o carte intitulatd Enig-
ma regelui firi cap. Insa, din pricina dis-
putelor dintre oamenii de stiintd, capul
mumificat, care trebuia si fie inhumat
in Catedrala de la Saint-Denis, e pastrat
din 2010 in seiful unei binci pariziene.

Povestea craniului lui
Descartes

Aflindu-se intr-o situatie financia-
ra dificila si simtind cd riminerea lui in
Olanda, unde locuise vreme de 20 de
ani, devenise nesigurd, Descartes a ac-
ceptat si plece la Stockholm in toamna
lui 1649, la invitatia Reginei Cristina
a Suediei. Probabil ci trebuie si fi fost
tentat atit de protectia pe care stia ca
putea si i-o ofere unul dintre monarhii
cel mai puternici ai Europei, cit si de
pensia generoasi care i fusese promisa.
Regina era insd o excentrica barbitoass,
care se tinea departe de orice cochetirie
feminind, urmind cu strictete sfaturile
tatdlui sdu, regele Gustav Adolf, care
murise in 1632, in batilia de la Liitzen,



pe cind ea avea doar sase ani. Stridu-
indu-se si fie demna de sperantele pe
care si le pusese in ea Gustav Adolf, lu-
cra enorm, oferindu-si doar trei ore de
somn pe noapte.

Programul ei strict a impus ca indl-
nirile cu Descartes pentru lectiile de
filosofie pe care i le ceruse sd fie fixate
la ora 5 dimineata. Ritmul filosofului,
obisnuit sd ramind in pat pani in jurul
orei 11, a fost complet dat peste cap. In
plus, el a avut de infruntat cumplitul
frig al Nordului, iar asta i-a adus foar-
te repede sfirsitul. Descartes a murit de
pneumonie in 11 februarie 1650 si a
fost inmormintat la Stockholm.

La insistentele prietenilor si admi-
ratorilor sii, care devenisera influenti la
curtea lui Ludovic al XIV-lea, s-a hoti-
rit ca trupul lui si fie adus in Franta. La
ordinul Domnului D’Alibert, transmis
in luna mai 1666, sicriul de cupru in
care se afla ceea ce rimisese din cada-
vrul lui Descartes a ajuns in Franta in
luna ianuarie 1667, gratie demersuri-
lor conjugate ale cavalerului de Terlon,
ambasadorul francez la Stockholm din
acea vreme, si ale Domnului de Pom-
pone, cel care avea si fie succesorul siu
ca ambasador al lui Ludovic al XIV-lea
in Suedia. Ins3, din pricina faptului ci
scrierile lui Descartes fuseseri condam-
nate intre timp de Bisericd, trupul sdu
nu a mai avut parte de o intoarcere tri-
umfald in Franta i nici de discursurile
elogioase pregitite de admiratorii sdi. A
fost ingropat oarecum in grabd in bise-
rica abatiei Sainte-Geneviéve.

in timpul Revolutiei franceze, s-a
propus transportarea sicriului la Pan-
théon, insd proiectul a esuat, iar frag-
mente din scheletul lui Descartes au
ajuns in mai multe parti. S-a reusit reu-
nirea lor abia in 1819, cind au fost in-
gropate in Biserica Saint-Germain-des-
Prés, insd cu aceastd ocazie s-a constatat
ci lipseste craniul. Dupa investigatii
laborioase, s-a aflat ci ofiterul suedez
insarcinat cu transportarea sicriului lui
Descartes fusese cel care furase craniul,
socotind ci el nu trebuia si se intoarci
in Franta, o tard incapabild sd aprecieze
geniul celui mai ilustru filosof al siu.
Ajuns in posesia urmasilor acestuia, a
fost vindut la licitatie, schimbindu-si
apoi proprietarul in mai multe rinduri.
Savantul suedez Berzelius, care se afla la
Paris in 1819 si urmirise intregul scan-
dal, a reusit sa giseascd craniul la Stock-
holm, I-a cumpdrat pentru o sumai in-
fimi si i l-a oferit lui Cuvier in 1821.
Astfel, craniul lui Descartes a ajuns la
Muséum national d’histoire naturelle,
iar, din 1931, la Musée de 'Homme,
unde avea si fie pastrat in rezerve, fiind
expus doar in citeva rinduri pind la re-
deschiderea muzeului din 2015.

Musée de FHomme,
11 august 2016

Revenit cu o bursi la Ecole Pratique
des Hautes Etudes in vara lui 2016, am
hotarit si merg la Musée de 'Homme
ca sd vid craniul lui Descartes. Asa cum
ma asteptam, n-am mai recunoscut ni-
mic: spatiul muzeului fusese transfor-
mat radical, iar harababura din 2003
fusese inlocuiti cu luminoasa ordine

frantuzeascd pe care o cunosteam atit
de bine. Daci la prima vizitd la muzeu
m-am simtit ca la Slobozia, la cea de a
doua am avut impresia ci am fost trans-
portat la Cape Canaveral. Daci in 2003
totul pdrea prifuit, demodat, aruncat
anapoda, in 2016 totul era aseptic,
organizat perfect rational, plesnind de
noutate. In loc de afise ingilbenite, gra-
fice depisite, planse coscovite — ecrane,
computere, pereti vorbitori. In 2003, te
plimbai printre machete decolorate care
iti dddeau informatii despre inaltimea
medie a locuitorilor Pimintului folo-
sind zeci de siluete gri ficute din ca-
uciuc. In 2016, simgeai mirosul de
fum din pestera unor oameni de acum
40.000 de ani, te amuzai in pozitii
grotesti in fata unor ecrane interactive
pentru a afla ce meserie ti se potriveste,
vedeai cum ti-ar fi aritat chipul daci ai
fi fost un om de Neanderthal.

Fascinat de noua infatisare a mu-
zeului, care reusise si-mi Invingd
rezistenta si neincrederea in tehnologie,
am trecut dintr-o sald in alta si de la
un etaj la altul, convins ci in cele din
urmd voi da si peste craniul lui Des-
cartes. Mi-l imaginam agsezat intr-o
vitrind speciald, alaturi de citeva detalii
despre biografia lui si de primele editii
ale celor mai importante scrieri ale sale.
Dupa vreo trei ore petrecute in muzeu,
am ajuns la iesire fard si-1 fi gasic. N-am
mai avut ribdare si mi intorc pentru
a 0 lua de la capit, dar mi-am pus in
buzunar un plan al muzeului si mi-am
promis cd voi reveni cind voi intra in
Muzeul Marinei, situat tot in aripa Pas-
sy din Palais de Chaillot. Cind m-am
intors, dupa citeva zile, n-am mai avut
suficientd energie ca s intru si la Musée
de THomme. Am hotirit si dau de cra-
niul lui Descartes cu ocazia urmitoarei
burse care avea si mi aduci la Paris. In
vara lui 2017, desi m-am intors la Paris,
am avut un program foarte incircat, asa
¢ n-am avut timp si caut craniul. Mi-
am spus ci nu-l voi mai rata si in 2018
si am hotdrit si ma ¢in de cuvint.

Musée de FlHomme,
13 august 2018

In varalui 2018, de indati ce m-am
intors la Paris, mi-am pus in program o
trecere rapidd pe la Musée de "'Homme,
singurul obiectiv fiind acela de a gisi
craniul lui Descartes. Am ajuns in ju-
rul orei 11 la muzeu, am urcat la etaj,
am luat un plan cu ordinea sililor si am
inceput si-1 caut. Conform indicatiilor
din plan, craniul lui Descartes se afla in
sala 1. Timp de jumdtate de ord, am cer-
cetat toate obiectele si ecranele din sald,
insd Descartes riminea de negdsit. Exa-
sperat, am trecut in sala 2, m-am intors,
am ficut o noud cercetare rapida, dar
fara succes. Am gisit doar citeva misti
din Maramures, pe care nu-mi amin-
team si le fi vizut in 2016. Craniul lui
Descartes nu era niciunde. Incapabil s3
mai accept incd un esec, am hotérit si
cer ajutorul supraveghetorului, un ne-
gru rotofei si plin de solicitudine. I-am
explicat ce caut, dar mi-am dat seama
ci era destul de incurcat, nu pirea con-
vins cd ar putea si ma ajute. Am ince-
put si mi intreb daci vestitul craniu nu

fusese cumva scos din muzeu fird ca
publicul si fi fost prevenit. Supraveghe-
torul a parut cid se gindeste citeva clipe,
apoi, destul de nesigur, m-a condus in
faga unei vitrine si mi-a spus victorios :
HAici este”. I-am mulgumit plin de en-
tuziasm si am inceput sd privesc vitrina
cu o anumiti neribdare, dornic si dau
cit mai repede de craniul lui Descartes.
Desi am scrutat fiecare inscriptie cu

toatd atentia posibild si desi am fixat cu

la licitatie de familia ofiteului suedez
care il furase. Fiecare s-a simtit obligat
s scrie ceva pe craniu, sperind, proba-
bil, ci in acest fel numele siu va fi le-
gat intr-un fel de acela al lui Descartes.
Unii nu s-au oprit aici si, sub influenta
speculatiilor frenologice tot mai in vogi
in acea vreme, au simtit nevoia s ob-
serve ci aveau de a face cu un craniu
neverosimil de mic pentru a adaposti
geniul atribuit lui Descartes. Existd si
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maximi ribdare fiecare craniu, n-am
dat de Descartes. Era o vitrini cu cranii
de gorile, urangutani si cimpanzei.
Exasperat, m-am intors la suprave-
ghetor, al cirui zimbet semidna tot mai
mult cu acela al lui Louis Armstrong
cintind Hello Dolly. I-am explicat ci nu
m-a dus la vitrina cea buni si i-am aratat
ci am dat doar peste cranii de maimute.
Zimbindu-mi §i mai larg, m-a asigurat
¢ vom rezolva problema i s-a indrep-
tat spre alti trei supraveghetori care se
strinseserd si stea de vorba. Dupi o
scurta discugie cu ei, s-a intors si m-a
condus la o aled vitrind, spunindu-mi
farasi: ,Aici este”. I-am multumit din
nou, insi, de data asta, fard prea mult
entuziasm, fiindci nu mai eram deloc
convins ci voi gisi craniul. Si primele
priviri aruncate vitrinei n-au fost deloc
promititoare: am vizut bustul lui Aris-
totel sculptat in marmuri neagra si trei
obiecte modelate din ceari: un encefal
de cline, un encefal de maimuta si un
encefal de porc. Apoi, am zirit repre-
zentarea unui om jupuit de viu din pa-
pier maché, scheletul unui cimpanzeu
atirnat de o creangd, dar si bustul unui
bitrin urangutan modelat din gips. In
cele din urmi, cind incepusem si-mi
pierd speranta, am vizut un craniu pi-
mintiu pe care se zdreau urmele unor
litere. Am privit notitele explicative din
partea de jos a vitrinei si am avut con-
firmarea: era craniul lui Descartes.
Abia dupi ce l-am examinat din
toate unghiurile timp de citeva minu-
te, mi-am amintit ci sirmanul craniu
a trebuit sd suporte fanteziile celor zece
proprietari cirora le-a apartinut, rind pe
rind, dupa ce a fost vindut prima datd

o0 anecdoti care circula pe la inceputul
secolului al XIX-lea la Paris, anecdoti al
cdrei autor a rimas necunoscut, $i care
redd perfect ridicolul de care erau in sta-
re sd se acopere cei care insistau s des-
copere urmele geniului in conformatia
unui craniu: ,Imi voi aminti intotdeau-
na ci Spurzheim mi-a aritat intr-o zi,
ca fiind autentic fird putingd de tigads,
un craniu modelat din gips despre care
mi-a spus ci reprezintd cu deplini fide-
litate craniul lui Descartes. Potrivit re-
gulilor frenologice, acest craniu era cra-
niul unui prost §i nu m-am putut abgine
sd nu fac aceastd observatie. Spurzheim
mi-a aritat in zadar protuberantele
frontale care nu existau. Firi indoiala,
el le vedea, insi eu nu le vedeam. Con-
strins, in cele din urmi, de evidents,
a sfirsit prin a-mi spune ci, dacd cra-
niul nu era atit de frumos pe cit m-as
fi asteprat, asta trebuia si insemne ci
Descartes nu era un spirit atit de mare
pe cit se credea in mod obisnuit. Nepu-
tind si mareasca craniul pentru a-l face
sd adaposteascd geniul lui Descartes, a
decis si micsoreze geniul lui Descartes
pentru a-] face si incapi in craniu”.

Privind cu o anumiti melancolie
craniul lui Descartes, mi-am spus ci
se intimpla aproape intotdeauna la fel:
incercim si intelegem pind la ultimele
lor consecinte ideile unui mare spirit,
facem eforturi si nu ne scape nici ma-
car o nuantd din sofisticata lui viziune
despre lume, ne straduim sa nu ratim
sensul vreunei aluzii sau al vreunei tri-
miteri obscure dintr-un text uitat. Dar
sfirsim tintuiti in fata unei tigve ce ne
contempld ironic prin imensele-i giva-
ne goale.

cogito



Scoala Ardeleani. Antologie de
texte alcatuitd si coordonatid de Eu-
gen Pavel. Prefatd de Eugen Simion.
Colationare si corecturd: Dora Pa-
vel. Revizie finala: Gheorghe Chivu,
Eugen Pavel. Academia Roméni,
Fundatia Nationald pentru Stiinta si
Artd, Muzeul National al Literaturii
Romane, Bucuresti, 2018.

In patru volume masive este adu-
natd opera cirturarilor din miscarea de
modernizare a culturii rominesti, de
integrare programatici in cultura euro-
peand, cunoscutd sub numele de Scoala
Ardeleani: vol. I — Scrieri istorice, 1400
p-; vol. Il — Scrieri lingvistice. Scrieri

literare, 1706 p.; vol. Il — Scrieri li-

SCOALA ARDELEANA

Fundatia Nationala pentru Stiintd si Arta
Muzeul National al Literaturii Romane

I
SCRIERI ISTORICE

Ho
i I

ACADEMIA RO RDMANA

terare. Scrieri teologice si religioase. Scri-
eri filosofice, 1712 p.; vol. IV — Scrieri
didactice si instructive. Repere critice.
Glosar. Indice de autori,
opere antologate, 1581 p. Este o lucra-
re de efort colectiv (sunt numiti aceia

traducitori si

care au contribuit la transcrierea texte-
lor, la traducerea textelor etc.), o editie
cu adevirat monumentald, care ,isi
propune si restituie o mare parte din
opera reprezentangilor acestei miscari
cultural-ideologice de risunet, care s-a
manifestat incepand cu deceniul cinci
al secolului al XVIII-lea §i pina spre
sfarsitul deceniului trei al veacului ur-
mitor. Acest corpus cuprinde cele mai
reprezentative texte, mai mult sau mai
putin cunoscute, asezate intr-o noud
configagatie.”

n notd asupra editiei se preci-

zeazd ci pe parcursul elaborarii

lucrarii s-au aldturat si cadre
didactice universitare §i cercetitori de
la alte universitati. De asemenea sunt
numite bibliotecile, arhivele la care s-
a gisit intelegere pentru colaborare,
care au sprijinit cercetarea punind la
indemana cercetitorilor fondul de ma-

nuscrise, carte rari etc. intr-un efort

colectiv de a realiza o antologie repre-
zentativd si utild pentru mult timp de
aici inainte. O exceptie existd insa si
coordonatorul editiei o consemneaza:
»Nu am gisit aceeasi Intelegere la Bi-
blioteca Arhiepiscopiei Aradului, ceea
ce ne-a impiedicat, pe moment, acce-
sul la manuscrisele lui Ioan Monorai.”
Sunt prea importante actele de culturd
pentru ca acestea si fie impiedicate in
diverse feluri, sub felurite motivatii, nu
avem prea multi cercetatori, prea multe
cadre universitare angrenate in aseme-
nea activitdti dificile §i care necesitd o
inaltd profesionalizare ca si mai intil-
neasci si obstacole in munca lor. Aflim
din cronologie ca lucrarea lui Ioan Mo-
norai a fost publicatd/ editatd ,dupi
manuscris” la Arad, in 1938, de citre
Eduard Gavanescu, (profesor de istorie
la scolile din Arad, cu precadere la Lice-
ul ,Moise Nicoard”).

Cuprinzitoarea introducere a lui
Eugen Pavel pune sub semnul intreba-
rii mai multe probleme, le pune, deci in
discutie, aduce argumente clarificatoa-
re, trimite la lucriri de referinga in ches-
tiuni cum ar fi delimitarea temporali a
iluminismului roménesc, ,fixarea repe-
relor cronologice”, optiunile pentru de-
numire (,scoala latinist?” — Desusia-
nu, Puscariu; ,scoala istorici ardeleand”
— lorga, Lupas), pina la cristalizarea
denumirii de Scoala Ardeleand, face un
excurs istoric si analitic/critic al resti-
tuirilor/ editarilor lucrérilor Scolii Ar-
delene. Principiul selectiei scrierilor in
aceastd editie este clar conturat, avin-
du-se in vedere problema paternititii
textelor, originalitatea acestora, chesti-
unile vizind traducerile, compilatiile,
adaptirile etc. Trebuie si remarcim
manifestarea permanentd a acestui fil-
tru critic in privinta selectdrii scrierilor
reprezentantilor Scolii Ardelene pentru
aceastd editie antologici.

crierile istorice,
ce, literare,

lingvisti-
gramaticile,
elaborate  de
Scoala Ardeleana riman lucriri esentiale
de patrimoniu cultural, care trebuie edi-
tate,
alfabetului latin in locul celui chirilic a
reprezentat un moment fundamental
de schimbare culturali, de intoarcere
spre latinitate, spre cultura europeand,
,rimine cea mai importantd revolutie
lingvistica declansatd de generatia ilu-
ministd”. Antologia cuprinde scrieri de
Inochentie Micu-Klein, Samuil Micu,
Gheorghe Sincai, Petru Maior, Vasile
Popp, Damaschin Bojincd, Teodor Aa-
ron, loan Piuariu Molnar, Ioan Barac,
Aureliu-Anton Predetici Nasodi, Paul
lorgovici, Stefan Crisan-Ko6rdsi, Ioan
Corneli, Constantin Diaconovici-Loga,
Ioan Alexi, Nicolae Maniu-Montan, Va-
sile Aaron, Gheorghe Lazir, Ioan Teodo-
rovici-Nica, Dimitrie Tichindeal, Ghe-
orghe Munteanu, Naum Petrovici, lIoan
Tincovici, Gheorghe Montan, Moisi
Bota, Gherontie Cotore, Petru Pavel Aa-
ron, Alexandru Teodori, Ioan Tomici.
O simpla enumerare aratd numarul
mare al autorilor, bogatia si multitudi-

dictionarele

comentate, cunoscute. Folosirea

nea textelor originale, dorinta cuprin-
derii complexe. Pentru cineva initiat
sumar in arealul cultural al Scolii Ar-

delene s-ar putea si fie autori de care
nici nu a auzit. La textele originale se
adaugd traducerile realizate. Pentru a
intelege mai bine amplitudinea cultu-
rald a Scolii Ardelene, rolul acesteia in
emanciparea culturald, in pozitionarea
europeand a culturii roméne, dar si
efortul cercetitorilor de a realiza aceasti
editie aproape exhaustiva, este bine si o
privim in asociere cu editia: Ioan Budai
Deleanu Opere (2011; editie realizatd
de Gheorghe Chivu si Eugen Pavel).

privire asupra textelor din

aceastd cuprinzdtoare an-

tologie aratd aria tematicd
extinsd a preocupdrilor reprezentantilor
Scolii Ardelene. Ei scriu despre orice
problemi consideratd a fi in interesul
ridicdrii gradului de instructe si de
educatie al oamenilor, de la probleme
de istorie, lingvistici, gramaticd, didac-
ticd, filosofie, teologie, retorica, istoria
limbii, antropologie, morali, etnologie,
logicd, mitologie, metafizica, lexico-
grafie pand la chestiuni pragmatice, de
interes cotidian in gospodirie, in viata
de zi cu zi. Multe sunt lucriri cu carac-
ter de primat in spatiul cultural roma-
nesc. Spre exemplu, loan Piuariu-Mol-
nar publicd (1875) Economia stupilor,
consideratd ,,prima scriere romaneasci
de economie rurald si de apiculturd’;
Ioan Budai-Deleanu traduce si publici
(1793) Invitituri pentru simanditorii de
tdbac din Bucovina, precum si (in tra-
ducere) Invitiruri adevirati pre scurt
a vindeca boala sfrantului (1803), ,pri-
ma brosurd medicala tiparitd in limba
roman”, iar apoi, in 1804, Invititura
despre samdnare inului pentru Bohemia,
Moravia si Silezia; Vasile Pop publica
la Sibiu (1821) Despre apele minerale
de la Arpdtac, Bodoc si Covasna si des-
pre intrebuintarea acelorasi deschilinite
patimi, ,primul tratat roméinesc de bal-
neologie si cea dinti operd medicald
stiingificd scrisi de un doctor roman
din Transilvania”.

»Corifeii” Scolii Ardelene sunt in-
temeietori de adevirati culturd, de la
cultura politicd la cultura umanistd si a
altor ramuri, daci avem in vedere lucra-
rile deja citate i mai putin cunoscute.
O culturi si o activitate programatica si
pragmaticd pusd, in esentd, in favoarea
drepturilor nationale ale roménilor din
Transilvania. Supplex-ul lui Inochentie
Micu-Klein — Supplex Libellus, precum
et gravaminum cleri populique Romano-
Valachici per Transylvaniam er Partes ei-
dem/ Memoriu care cuprinde rugamintile
si greutdtile clerului si poporului romin
unit din Transilvania si partile incorpo-
rate (1743) — a constituit baza luptei
»petitionare”, care se va continua in
drumul lung pentru obtinerea drep-
turilor legitime ale romanilor transil-
vineni. Episcopul Micu-Klein a plitit
pentru temerarul siu gest patriotic cu
un lung exil la Roma, unde §i moare
(1768), probabil cu regretul ci nu a
putut fi realizat programul siu revendi-
cativ, dar si cu multumirea ci a deschis
o cale pe care vor merge tinerii care vor
forma migcarea culturald cunoscuti sub
numele Scoala Ardeleand.

Sunt tineri care vor studia la Vie-
na si la Roma, care vor publica lucriri

istorice despre originea romanilor, vor
sustine si vor demonstra latinitatea
limbii §i vor continua lupta pentru
drepturi politice, sociale, nationale
printr-un nou Supplex/ Memoriu: Sup-
plex Libellus Valachorum Transilvaniael
Memoriul romanilor din Transilvania
(1791). Samuil Micu, Gheorghe Sincai,
Petru Maior, Ion Budai-Deleanu vor
crea opere remarcabile in domeniul is-
toric (Scurtd cunostingd a istorii roma-
nilor; Istoriia si lucrurile si intdmplirile
roménilor; Hronica roménilor si a mai
multor neamuri; Istoria pentru inceputul
roménilor in Dachia; De originibus po-
pulorum Transylvaniael Despre originile
popoarelor din Transilvania), lingvistic/
al istoriei limbii/ gramaticii/ istoriei li-
terare (Disertatie pentru inceputul lim-
bei romdinesti; Disertatie pentru litera-
tura cea veachie a romanilor; Elementa
linguae Daco-Romanae sive Valachicae;
Fundamenta grammatices linguae Ro-
maenicae seu ita dictae Valachicael Fun-
damentele gramaticii limbii romdinesti,
ce se mai zice §i valahd; Temeiurile gra-
maticii  romdnesti;
pentru temeiurile gramaticii romdnesti),
in domeniul lexicografic (Dictionarium
Valachico-Latinum; Lexicon romdnesc-

Dascalul romdénesc

nemgesc si nemgesc-romanesc),
blematica ortografiei (Zeoria ortografiii
roménesti cu slove litinesti; Ortographia
Romana sive Latino-Valachica, una cum

in pro-

clavi, qua penetralia originationis vocum
reserantur/ Ortografia romand sau latino
- valachicd, cu o cheie cu care sunt deschi-
se tainele cuvintelor).
-a scris mult despre Scoala
Ardeleani, ideile sustinute
de ei s-au constituit in fun-
dament pentru aprofundarea interpre-
tarilor vizind romanitatea si latinitatea
— cele doud axe mai importante pe
care li se intinde opera —, ideile lor
au dat nastere la polemici, fapt benefic
pentru sinitatea unei culturi §i pentru
clarificarea problematicii in dezbaterea
polemici. Nu este in intentia noas-
trd de a rezuma problematica vastd a
Scolii Ardelene, nici nu s-ar putea in
spatiul unei cronici. In discutia asu-
pra Scolii Ardelene echilibrul critic ni
se pare cel mai potrivit, inexactitatile
istorice se pot intdlni in orice lucrare
care marcheazd un inceput, unele exa-
gerdri (mai ales in domeniul limbii) isi
gisesc ratiunea in contextul polemici-
lor, dar prelungirea lor in timp a fost
sanctionatd (atitudinea lui Maiorescu
este cunoscuti).
vand acum posibilitatea de
a privi istoric epoca Scolii
rdelene nu este greu de
observat rolul acestei migcari culturale
unice in modernizarea culturii roméane,
o miscare a intelectualilor transilvineni
cu o evidenti identitate umanistd, cu
reprezentanti care au scris frecvent si
dezinvolt in limba romini si in limba
latind, cu lucrari diverse ca problema-
ticd, stil, conceptie si organizare, dar
toate la un anumit nivel valoric.
Dincolo insi de orice observatie
critici, rimane o realitate, —aceea ci
Scoala Ardeleand reprezintd un mo-
ment de modernizare a culturii romine
si de regasire a drumului ei european.
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Contrar canonului, am si incep
cronica celui mai nou volum semnat
de Ciaddlin Pavel — Arbeologia iubirii.
De la Neanderthal la Taj Mahal (Hu-
manitas, 2019) printr-o atitudine de
coloratura apofatica, adicid prin ceea
ce nu este. Si, conform premisei ale-
se, imi voi argumenta optiunea: acest
roman nu este o carte de popularizare
a arheologiei (autorul nu cade in ple-
doarii desdntate, desi, la drept vorbind,
ar avea tot dreptul si o faca dat fiind
background-ul lui de arheolog cu multe
santiere la activ), nu este o justificare
fortatd a unei teme (motivul iubirii
— postume, fireste — nu este decupat
abuziv ca intr-un slalom printre ar-
tefacte §i necropole), nu reprezintd o
idee fixa (care si stribati ca un filon
imuabil paginile fira si se nuanteze in
timp si spatii) si mai ales - si aici insist
pentru ci e una dintre marile calititi
ale cartii — nu propune un melanj bar-
bar de fiction si documente de arhiva
(gen bulversant pentru specialisti si
tentant pentru publicul larg, si care,
din picate, in afara de ceva triiri din
sfera hedonismului, nu duce la nimic
constructiv).

i atunci, ﬁre§te, se adreseazi

chestiunea inversi: ce este

aceasta carte? — ea reprezin-
t4, in Pkimul rand, o demonstratie de
eruditie, de virtuozitate (nu poti glosa
pe tema iubirii din sectiuni si stratigra-
fii fira ani de studiu asupra materialu-
lui arheologic), o dovadi ca speculatia
- ca instrument de cercetare - rimane
valida (fard epatare, fird a agasa citito-
rul cu detalii de specialitate si, evident,
fird a clasifica inclasificabilul) si nu in
ultimul rind o desfasurare bine dozatd
de sarm, de umor si de ironie (si aici
includ o trecere de o lejeritate remar-
cabild de la studiul istoric la supletea
literard a frazei). Ar mai fi de adaugat
— desi tidlul i ideea conducitoare te
pot duce in eroare daci mizezi pe o
anumitd previzibilitate gen ,,bineingeles
cd oamenii s-au iubit dintotdeauna!” —
elementul de inedit (si aici ma refer la
noile rapoarte arheologice, la surse, la
coroborarea lor precum si la capitolul
referitor la urmele vikingilor de prin
Dobrogea) pe care il aduce aceasta car-
te (chiar si pentru cei care am absolvit
o facultate de istorie).

Organizat cronologic, si nu te-
matic (oare cum ar fi fost o structurd
tematica a iubirii fird si cazi in taxo-
nomii aberante?), volumul (articulat
dupa intrebarea: Sentimentul erotic are
o permanenti arbeologici?) debutea-
zi cu delimitarea cAmpului de lucru
- respectiv documentarea iubirii de
cuplu, dar acea formi de iubire care
presupune si o tensiune erotica — si
cu introducerea unei paradigme: dra-
gostea romanticd nu este naturald, ci
construitd cultural (intr-o complici-

tate fina cu cititorul, pe care autorul
mizeaza pina la ultima pagina) si din
acest punct de vedere se arunci ,,vina”
pe lirica provensala. Tandretea se pare
ca trebuie si mai astepte, incd nu a
fost documentatd arheologic. Asadar,
granitele fiind trasate ferm, acoperit
de argumente si stabilit geografic pe
anumite santiere relevante, Citilin
Pavel isi incepe discursul despre iubi-
rea instinctivd, pasionald si nu lipsitd
de sexualitate, fireste, cu cuplul nean-
derthalensis-sapiens.

Din punctul meu de vedere, este
unul dintre cele mai savuroase capi-
tole si parcurgandu-l, avem motive si
credem ci neanderthalienii se sirutau
(sau impirteau mancarea, sau ambele)
si cd tot atunci s-ar fi petrecut o pri-
mai confruntare (eroticd) a sexelor, dar
oare ,care din diferente era mai usor
de depasit: faptul ci femeile neandert-
haliene erau ceva mai puternice decit
barbatii sapiens, sau faptul ci barbatii
neanderthalieni erau mai puternici
decat femeile sapiens?” Problematiza-
rea iubirii se mutd apoi In intimitatea
insului agricultor din neolitic (intr-un
fundal in care trecerea de la Viata ca
0 pradd la De veghe in lanul de secari
Isi gdseste o justificare amuzanta) si ale
sale imbrigisari fosilizate din necro-
pole, iar iubirea prinsd in decoratiile
ceramicii grecesti si zbenguiala concu-
piscentd a zeilor i a eroilor face su-
biectul capitolelor urmaroare, iar fun-
dalul Capitoliului se pare ca ascunde
si el ceva secrete erotice. Intr-un alt
capitol cu iz paleocrestin, Adam si Eva
pot fi gisiti reprezentati in pat (pos-
tum, fireste, si usor crispati, la Basilica
San Marco), iar autorul ne poartd in
zona sipaturilor arheologice din Para-
dis (!) persan, desigur, dar este o digre-
siune savuroasi si nu lipsitd de spirit
critic. Doud iubiri mari — in misura in
care se poate cuantifica iubirea — sau
micar celebre, ilustrate fizic prin mo-
numente onorifice sunt subiectul unui
alt capitol — Taj Mahal-ul si Mausoleul
din Halicarnas.

u lipsite de o conotatie

politicd si  evidente

declaratii de intentie,
aceste  constructii  avindu-i  ca
protagonisti pe Artemisia si Shah Ja-
han, au demonstrat ci prin pasiune si
ceva fonduri un amor piméntesc poate
infrunta multe veacuri. Dincolo de a fi
doar un capitol amuzant, cel referitor
la erotismele executate in graffici pe
peretii de la Pompei ne aduce in fata
o altd imagine a romanilor, una care
ii absolvd de orice xenofobie atunci
cand vine vorba despre comparatia cu
contemporaneitatea. Erotismul — in
principiu, si fim franci, nu lipsit de
vulgaritate - scris pe tencuiald se pare
ci a traversat nestingherit atit veacu-
rile, ct si natura umana. Si pentru un
declamativ ,futuit quem volui” nu
ar fi frumos s3 ddm vina tot pe gene-
le mostenite de la neanderthalieni! In
plus, nu existd informatii — asa cum

mentioneazd autorul — ci in Antichita-
tea greco-romana ,era ceva in nereguli
cu scrisul pe pereti. Aceste graffiti nu
par sd fi avut nimic subversiv sau ile-
gal.”

n capitol interesant si

original este cel referitor

la viata amoroasi a vikin-
gilor din Romania. Ei, se pare, traver-
sau Baltica, apoi coborau citre Kiev si,
urménd Niprul, ajungea pani la Ma-
rea Neagrd. De aici si pAnd in Bizang
— destinatia finald a promenadei vikin-
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troian, se poate spune ca modernismul
— comparativ cu Antichitatea — a
fost mult mai generos cu episoadele
sale erotice. Circe, Calypso, Nausicaa
sau Penelopa nu sunt deloc de neglijat
nici ca tipologii, nici ca intentie pentru
modernisti. Si, oricum, Ulise merita o
asemenea recuperare: el este un atipic
prin sine insusi.

Ba chiar si conectarea lui Freud la
discursul arheologic este substantiald
si — asa cum demonstreazd auto-
rul intr-unul dintre ultimele capitole
— constantd. De luat in calcul ar fi si
pasiunea lui Freud pentru Schliemann,
un personaj fascinant, pe care medicul
vienez il admira mai mult decit pe ori-

ge — mai era un drum foarte scurt, asa
cd isi puteau permite un moment de
amor fie la Sulina, fie la Constanta, fie
la Nufiru. Dupa un excurs interesant
referitor la Columb in Antile, urmea-
zd doud texte binevenite (si spunem
ci si din cheie feministd, cu atdt mai
mult cu cit intr-un capitol anterior
autorul tine si mentioneze ci ,intr-
un cuplu de indrigostiti, intotdeauna
unul iubeste mai mult”, iar procenta-
jul, fie el si pe tablige si ulcele, este net
in defavoarea doamnelor) despre doud
femei arheolog, respectiv: Gertrude
Bell — o britanici respectati in Orient,
educatd la Oxford si cu genul acela de
inteligentd care ,cind nu pune ime-
diat pe fugad barbatii, 1i cucereste”, si
faimoasa Agatha Christie, cea care l-a
dat literaturii pe nu mai putin faimo-
sul Hercule Poirot.
utorul vorbeste detaliat
si despre viata amoroasd
celor doud femei — y
compris —, Insd fird a omite sau mi-
nimaliza aportul acestora in contextul
santierelor arheologice din Orientul
Mijlociu. Nici pictura modernd nu
scapd ochiului vigilent al lui Cicalin
Pavel. Prin urmare, multe mituri an-
tice devin la Picasso, la de Chirico sau
la Picabia pretext si recuzitd pentru un
erotism sarjat in care minotaurii, fau-
nii sau centaurii se incurca zglobiu si
postum cu nimfe si printese cu chipuri
de demimondene de la 1900. Doar doi
reprezentanti ai erotismului antic se
pare ci au cistigat in aceastd perioadd
pariul cu nemurirea — pringesa creta-
na Ariadna si Ulise. Cat despre eroul
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ce alt muritor §i pentru care descope-
rirea Troiei fusese indeplinirea unui vis
din copilarie.

at despre arta speculatiei

la care am facut deja re-

ferire, Catilin Pavel se
dezviluie cu o dozi de modestie care
dezarmeazd. Bine, ludm in calcul si o
anumitd notd de biografie personali a
autorului, care realmente a ficut cerce-
tdri si rapoarte arheologice incd din anii
studentiei: JIn arheologie, locul lasat
liber de orice ambiguitate va fi umplut
de o interpretare rationald, chiar daci
nu toate comportamentele oamenilor
sunt rationale, ca si nu mai vorbim de
sentimente.” In fond, conchide acesta,
»Daci putem gisi fie si 0 urma a iubi-
rii, inseamna ci iubirea a supravietuit”.
Asadar lucrurile moarte au viatd (un
paradox care pe santierul arheologic isi
giseste o oarecare validitate). lar ca o
concluzie (fireste, o putem incadra cu
lejeritate si fird urmi de maligiozitate
in salvationism sau soteriologie) au-
torul afirmd: ,AtAt timp cAt se iubesc,
cuplurile ies, se zice, din lumea aceasta
banal3; o fac apoi din nou, cAnd mor,
si o lasd si mai banald.”

Exista in contextul paginilor o re-
ferire la un anumit gest — anakalypsis
— prin care, In arta greacd, o femeie isi
ridicd discret voalul de pe fatd, ori doar
prinde intre degete acest voal jucAndu-
se cu el. Un ludic erotizant gata de a fi
suprimat de pudoare. Personificind, as
specula la rAndul meu ca aceasta este
imaginea arheologiei iubirii pe care
ne-o propune Citalin Pavel in acest

hadir

volum.
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In ulcica verde din tabli emailati sunt proptite trei-patru bete; ba, uite ci-s
cinci, virgute de tei cu noduri delicate trebuie sa fie, iar daci o scoti pe vreuna la
lumini vei observa ci in partea care fusese proptitd pe fundul vasului parci o mini
de copil avusese griji si adauge ceva, un cui fixat cu sfoard perpendicular pe bit,
aproape de capit, cui care, la 0 examinare mai atentd se videste un tub minuscul
din care rizbat citeva fire de pir aspru. Daci ar mai trdi, lelea Miriuca te-ar limuri
cd tii in mani chisita, condeiul de care se slujise cAndva pentru a impodobi ouile in
preajma Pagtilor. Si-a adus niravul Znchistrizului din acea parte a Bucovinei cedata
rusilor, iar de sdrbatori avea solicitiri nu doar de la neamurile ce s-au pribegit odatd
cu ea, ci si de la vecini si de la cunostinge ale vecinilor. Cei de pe-aici nu aveau de-
prinderea asta, dar tare le plicea si se minunau de ce iesea, mai ales muierile si copiii.
Se si temea de asa o reclamd, rimisese cu teama de oamenii lui Stalin, murise ila,
dar ei migunau, iar trupele rusesti se incazarmaserd pana si-n orasul unde socotise ci
scapd de apasarea lor.

4and au fugit din Ostrita, sat pendinte de Mahalaua Cernautilor, si-au fi-

cut socoteala s se indepirteze cAt mai mult de locul bastinei. Abia daci-

si mai aminteste pe unde-au trecut cu harabaua trasi de doi cai mereu
amenintati de rechizitiile armatei si cu vaca dupi ei: Cimpulung, alt Cimpulung,
Peris, Perisor, alte nume care i se zbat in cap, dar nu-i vin si pe limba. S-au oprit la
Silbigel, in Banat, sat cotlonit, de nemti, ridicat pe fostele pimanturi ale baronului
Brukenthal. Au avut parte de o casi bunicici, rimasi de la unii ce se luaserd dupi tru-
pele lui Hitler in retragere. Aici si-a pierdut barbatul, de a rimas viduvi cu trei copii la
nici 45 de ani. Dupa o vreme a luat urma unuia dintre biieti si s-a strecurat intr-o casi
de raport, si-a castigat o odaie cu chirie in preajma pietei din lozefinul Timisoarei.

Un consitean ce dobandise oarece influenta i-a ficut rost de o slujba, un soi de
administrator-ingrijitor la dormitoarele destinate pietarilor veniti din satele binitene
mai indepirtate, 5 lei pe noapte pentru un prici, ista era tariful in banii de atunci.
Lume aspri, de adunituri, mai cu inciieriri la betie. Isi vedea de treab, dar tot cu
temere, sd nu vina rusii si s-o ia, adicd nu s-o duci inapoi acasi, in gospodaria ei,
unde ajunsese zvonul ci s-au mutat lichelele care i-au incondeiat fird chisitd noilor
stapéni, ci de-a dreptul in Siberia, de unde nu mai aveai scipare.

Si cind a prins-o artroza pe la toate incheieturile, incit era nevoita si se dea pri-
zonierd patului mai mult decit s-ar fi cuvenit, ea tot isi ficea datoria inaintea Pastilor.
Inci nu-i tremura mina cind trasa liniile longitudinale si mediane, apoi lucra pe
sectiuni ca s dea la iveald spicul de griu, grebla, stejarul, creasta de cocos, sarpele,
soarele, stelele si luna de sub condeiul cu par de porc muiat in ceard vascoasi in loc
de mind. Galbenul il scotea din ceapd, rosul — din sfecla, verdele — din frunze.

ngela isi aminteste de un film sovietic care nu s-a difuzat pentru public,

ci s-a dat doar pentru un cerc restrans, iar citiva cineclubisti au avut si ei

cces. Sufocat de mizeria comunistd, protagonistul mirturisea ci-i musai

s piriseascd ,marea Uniune”. ,Dar n-o si te macine dorul stiind ¢i n-o si mai poti

reveni niciodatd?”, il iscodea interlocutoarea. ,,Mai bine si mor de dor decit si mor

de scirba”, veni raspunsul. Asa si cu lelea Miriuca. ,,De ce nu-ti faci pasaport? Acuma

nu te mai aresteazd daci te-ntorci”, o ademenea Angela. Diadea din mani, ,,s3 ma si

arestuiascd de vor voi”. §i adiuga: ,Ce trebuie si vad, asta eu o vid de aici. N-am

lipsd de a vedea casa veche rasa de pe fata pAmantului, nici cum prin locurile noastre

se preumbld niste straini. N-am lipsd si se risteascd la mine grinicerul dla tAnar care-i

potcoveste pe toti, nu sto, babusca, si-mi scotoceascd prin legiturile cu daruri si si-

mi batjocoreasci ouile inchistrite. N-am lipsi si trec pe dinaintea statuii lui Lenin
inainte de a ajunge la biserici.”

Pe fundul olcutei adastd un strat subtire de ceard de albine, iar un condei e
impotmolit definitiv acolo. Alaturi, pe credentul verde, o piulitd de fontd, o magini
de micinat carne, blide de lut din zona Nisiudului, poze de la 0 nunti desfisuratd
acum un veac. ,Se poarti stilul vintage”, conchide Angela.

Baba Maria a lu’ baci Piviloc din
Riadnuta face pentru clienteld cei mai
buni tditei pentru zupa ce se afld pe toatd
Valea Muresului, dupi spusele a lu’ veci-
na Marica lu’ Pantilie care este cumpi-
ritoare fidea, cum insisi s-a autodenu-
mit intr-o gluma preluatd de la nepotul
student la Timigoara, care i-a spus intr-o
duminicd pe cind se delecta cu tditeii
din zupa de giini §i cAnd a aflat (a cita
oard) despre originea fabricatiei lor: ,d-
apai tu, babi, esti cumpiritoare fidea de
la baba Maria”.

devirul adevirat este ci baba

face tditeii dupa reteta ei pe

are mulgi ar vrea sa o stie,
dar nimeni nu a reusit vreodatd si o
afle. Seaminai treaba cu secretul lui Pepsi
Cola pe care tot asa nu-l poate nimeni
afla dintre atigia rivali intru ale sucuri-
lor. Sau cu bulgarul din Vinga, cofetar
si patron al cunoscutelor bomboane cu
acelasi nume, care a devenit pe vremea
comunistilor, din proprietar de fabrici,
director cu salariu la stat, la fel ca panto-
farul bihorean stabilit la Timisoara care
a ridicat din propria pricepere fabrica
Guban, numiti dupd numele de familie.
Asa de cunoscuti a fost marca Guban in
strdindtate, cd n-au putut comunistii sa
exporte aceiasi pipuci redenumiti Vic-
toria.

Acuma si remarcim din punct de
vedere analitic faptul ci taiteii sunt gal-
beni-gilbinoci, ceea ce ne aratd noud,
dupi analiza babii Savita, altd clientd
fidea a dditeilor, cd Maria Paviloc nu se
zghrceste la oud in procesul de productie;
acelea sunt de la giinile proprii, care pe-
trec toatd ziua pe Dealul Mare, parte din
poalele muntilor Zarandului, cum a aflat
la ora de geografie din liceu studentul ne-
pot de la domn profesor Bleahu, care la
catedrd, cu bigul lung, lustruit la strung,
le-a aritat pe harta judetului Arad cum
devine treaba cu dealurile Ridnii, care se
invecineaza cu cele al comunei Baratca,
si cum respectivele dealuri, care fac par-

te din Podgoria Aradului, nu sunt dea-
luri, iari cine zice asa are asiguratd nota
patru, dealurile sunt poalele muntilor
Zarandului, ne-am inteles, i-a intrebat
amenintitor dom’ profesor Bleahu, pri-
ceput-ati, i-a mai intrebat, si a adiugat
ci doar aici se invecineazd muntii direct
cu pusta, dealurile sunt poale de munte
si dacd ne uitim la carierele de piatra de
la Cladova si Conop, acolo vedem clar
cum devine chestiunea, le-a spus. Si gai-
nile producitoare de oud se preumbld pe
dealurile-munti si cotcodicesc din cotar-
ca babii, ca ea s stie ci produsul s-a ivit
si poate intra in procesul de productie.
S4 mai spunem ci taiteii sunt tiiati

cu mare pricepere, mdrunti-maruntei,
mai gata ca firul de otavi, lungi si
subtirei! Ca urmare s-a aflat peste tot,
prin Ridnuta, prin Radna, pe Scheli, in
localitatea Soimos despre taiteii de zupa
ai lui Maria Piviloc prin marketingul de
la om la om, ca in cazul bomboanelor
Vinga sau al papucilor Guban. Clientela
babii a tot crescut si i s-a rotunjit pensia
de urmas dupa Piviloc, fost covaci, sau
cum se spune astizi, fierar la Atelierul
de reparatii si intretinere cale feratd de
la statia si depoul Radna. $i a mers acest
succestory al business-ului pand s-a impot-
molit in fel autohton, ci nana Maria a
tot mirit productia pind ce marfa s-a
mucegdit in pungile clientelei din cauzi
cd n-a mai tinut tditeii destul la uscat, fie
la soare, fie pe masa din soba dinainte, si
produsul nu s-a mai pastrat cum trebuie
si la nivelul calitativ cerut.

-a aflat degrabi si treptat

baba a rimas firi comenzi,

aga ci zgomotosul cotcodi-
cit al gdinilor care dideau de veste des-
pre ouile din cosara a risunat zadarnic,
deoarece respectivele oud nu mai aveau
intrebuintare in procesul de productie,
asa incAt nana Maria a ajuns din nou
s triiascd din pensia de urmas de dupa
baci Piviloc, covaciul de la chefere. Asta
ca si se implineasca vorbele babii Marica
lui Pintilie, fostd cAndva clientd fidea,
vorba nepotului de la Timisoara, rosti-
te nu fird anume satisfactie sapientiala,
cum ci nimic nu e pani-i lumea pe fata
pamantului.




In singuritatea casei, aici, la 1.000
de metri, citesti i comentezi pentru tine,
de fapt, incercAnd si te depirtezi cAt mai
mult de gindurile care te-au apisat, te-
au blocat interior vreme de trei ani, ca
un fel de monolog util doar pentru te-
rapia ta. Nimeni n-ar fi in stare si-ti as-
culte poliloghiile ore intregi, nici mécar
sotia, care, dupd trei, patru fraze despre
ceva ce ti se pare ciudat, nou, desi, poate,
cum e cazul jurnalistului Brunton, citat
cam exagerat de mult in anterioara ta-
bletd, desi poate ci-i dideai dreptate in
mare parte, te intrerupe cu o problemi
stringentd legatd de acoperisul casei, desi
a citit §i ea cAteva din cirtile despre care-i
vorbesti.

a, sotia si fetele mi-au le-

gat de suflet sd scriu. Sa ies

din obsedanta stare a celui
atent la fiecare junghi, la culoarea urinei,
la repetatele rezultate ale analizelor de
laborator. Nici medicatia nu o schimb,
asa mi-a spus si medicul de familie, s3 nu
risc. Ce mai poti risca?

Moartea nu e un risc, ci o parte din
existentd, capatul ei, att tot. O necesita-
te a fiintelor ce suntem. Poate pentru a
ajunge sa simt, nu sa ma conving de asta,
pentru ci am ficut-o de mai multe ori,
apoi mi-am revenit si am crezut intr-un
fel de eternitate locald, adici ceva mai in-
delungati. Am triit-o in silile de reani-
mare, de fiecare datd dupa operatii, apoi
in timpul recuperdrilor anevoioase care
m-au indepértat de omul de lingd mine,
de teama de a nu-1 aduce pe el in stari li-
mitd... sau pe copiii mei. Si-atunci m-am
retras in scris, apoi am amutit, dupi tu-
mora malignd, care unora le aduce chiar
un sfirsit pe care si-l fac singuri, ,,doar ca
sd se terminel..”

Candva, cu multi ani in urma, eram
tot aici la munte, in camera asta, si scri-
am, cAnd a venit la noi o familie, al carei
parinte era chiar preot vicar. L-am intre-
bat direct daci m-ag putea cilugari, pen-
tru cd avatarurile sefiei peste o institutie
ca vai de capul ei, cu zeci de femei, care,
ca toate Evele, se spionau, se urau una pe
alta, se vorbeau, ma vorbeau, in timp ce
eu, ca un slujbas cu manecute din veacul
trecut, verificam toate cifrele statelor de
platd sau calculele contabilului sef. Si,
ca la noi, vesnicele nemultumiri fatd de
salariile primite. I-am spus preotului vi-
car, cu sinceritate, cd singura mea treapta
din Scara lui lacob, care e rupta si din
pricina careia nu voi putea ajunge in Rai,
e fumatul si scrisul; astea doud md mai
tin si pot trece peste continua lupti cu
propria sindtate si cu rispunderea dubld,
pentru ci mai eram si ceva vicepresedin-
te pe tard la Asociatia Bibliotecarilor, cu
drumuri prin toate pirtile ¢irii, ficute
cu trenul, temator ci voi fi adus de pe
undeva intr-o cutie de tabli, gata im-
bilsimat, in fine, vreo patru legislatii si
in conducerea Uniunii Scriitorilor: alte
drumuri...

Stiam ca deja mandstirile sunt cu
multi oameni titrati, ¢, aga cum l-au in-
teles pe Nicu Steinhards, la nivelul meu,

md vor intelege si pe mine. Mi-aspuscie
posibil, dar cu acordul scris al sotiei — co-
piii mei fiind deja majori. S-a intAmplat
insd un lucru ciudat. Doi din inginerii
mei de sistem mi-au spus intr-o buni zi
ci pleacd. Le-am zis de ,preavize”, dar
replica lor m-a limurit: ,Unde mergem
nu avem nevoie de carte de munca!”
Peste timp scurt m-au vizitat imbricati
ca ,rasofori’... Aveau o alti lumini in
ochi, un fel de detasare celestd pe care
cred ca n-ar fi dobandit-o angajindu-se
la Siemens. Mi-au scris ca unui périnte,
multumindu-mi pentru toate cite le fi-
cusem pentru ei, cit i ajutasem in anii
cat am fost impreund... Le trimiteam,
din mizeria salariilor noastre, pachete,
acolo la minastirea unde sunt si acum.
Apoi, unul dintre ei, aveau evident alte
nume, m-a vizitat de citeva ori si acasa.
Mama sotiei era spre final, la o varst re-
spectabild, stitea in pat, dar cAnd a vizut
ci i-am adus popa la cap s-a speriat... I-a
dat, dupd datina, binecuvantarea. L-am
intrebat cinstit, cu o curiozitate care tre-
buia si-mi sune mie ca un fel de iesire
din peisaj, cum e lumea de acolo. Mi-au
descris-o corect, si asta m-a ficut si-mi
mai limuresc si domolesc pornirile citre
sihdstria ministireasca.

Am rimas apropiati, ei vizindu-ma
ca pe tatdl lor, ceea ce m-a facut sd intuiesc
ca unul dintre motivele care-i determina-
serd sa se cilugireascd fusese relatia cu ta-
tal. Al unuia murise, dar al celuilalt vedea
in el un posibil, cred, concurent la un fel
de avere de undeva din nordul tarii. Asa
cd l-a pdrasit. A pdrisit lumea, iar acum
se roagd pentru toti, se ocupa de calcula-
toarele aduse acolo, inregistreazd enoriasii
necdjiti, ii cazeazd, 1i inscrie la mesele ce
se servesc laolaltd cu calugarii si calugiri-
tele... Atat am aflat din spusele lui.

M-am mirat cAnd, mergind ca sim-
plu cititor la institutia pe care am con-
dus-o, si vid bucuria tuturor celor pe
care-i intilneam, se chemau unul pe al-
tul strigind: ,,A venit tata nostru!”... Nu
mi-a picat prea bine, chiar daci efuziu-
nea era total sincerd. Imi luam, imi iau si
acum cartile, jar daci marele administra-
tor, alituri de care am triit toate alarmele
posibile, imaginabile pentru o institutie,
vedea ci nu sunt chiar sigur pe picioarele
mele din pricina slabiciunilor, si chema
soferul si mi insoteascd pAnd acasi.

tunci mi-am zis ca riscul
de a mi cilugiri era pentru
ei ce m-ar fi primit acolo,
cici ar rispunde in fata legilor daci, la
doar doud luni dupi rasoforizarea mea,
as fi trecut pragul spre... dincolo; riscul
era prea mare si-atunci m-am reintors la
spatiul meu strimt, intesat de carg, pe
langa care adun altele de la biblioteca sau
din librarii si-mi duc sihéstria inconjurat
de Psalmii lui David, Acatiste si sume-
denie de icoane primite de la angajati.
Unii dintre ei plecati inaintea mea sa in-
tAlneasci acele chipuri, unele din vechea
traditie a picturii roménesti pe sticld sau
pe lemn. Si citesc cirti de filozofie, de
religie, de stiintd, unele romane mai de
valoare, mai cu seama din cele de pe alte
continente sau din alte tiri, evitind si
maij iau contact cu lumea mici, mincati
de invidii, a scriitorimii noastre.
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20 martie 1930. Studentii Societitii ,,Grai nou” a Facultitii de Litere din
Bucuresti se intalnesc hotdrati si publice rezultatul cercetirilor folclorice intreprinse
anul trecut in satele din judetul Hunedoara. Supirati ¢ n-au reusit si faci rost de
bani, dar tineri si optimisti, se gindesc si se planga profesorului lor, Tache Papahagi,
celebrul etnograf si folclorist aroman, care i-a ajutat intotdeauna. Dar cine si-1 abor-
deze? Unchiul meu, Felician Brinzeu, isi indeamna prietenul, pe Dumitru Sandru,
cel mai indriznet dintre ei, si-1 caute pe domnul Papahagi. Curios si afle ce vor
studentii, profesorul ii primeste a doua zi.

— Vom incerca si publicim rezultatele cercetirilor voastre de anul trecut, dar am
si 0 altd idee. Mult mai buni: si mergem vara asta in Basarabia. As vrea si vin si eu
cu voi.

is si facut. Excursia se hotariste pentru 1-10 iulie, iar rezultatele vor fi

publicate la tipografia Institutului de Arte Grafice ,Bucovina’: Prin sate

si mdndstiri basarabene. Constatdri si impresii dintr-o excursie. Brogura va
fi dedicatd ,Profesorului si indrumatorului neobosit, domnului Tache Papahagi”.

Toti cei patrusprezece studenti, printre ei fiind si cAtiva doctoranzi, sunt ispititi
de acelasi scop: ,cercetarea pe teren a sufletului romanesc”. Basarabia a fost putin
studiatd de folcloristi, iar zvonurile din presd sunt alarmante. Studentii au citit ci
interese meschine, indepirtate de sentimentul national, intretin convingerea ca Basa-
rabia este o provincie instriinatd, ,un cuib de comunisti rusofili, cu fata mereu peste
Nistru”. Iar administratia ar fi barbard, armata dezordonata si politia abuzivi. Nu
poate fi adevirat, se gindeste Felician, dar ne vom da seama de realitate chiar daci
nu reusim s stim mai mult de zece zile. Si in Basarabia istoria a adus cu ea victorii
si infringeri, bucurii si tristeti, iubiri si urd. De cAnd au fost anexati de rusi in 1812,
zbaterile si framéntarile basarabenilor au fost altele decit ale noastre, dar limba a
rimas aceeasi. Ea a reusit s péstreze vie fiinta romaneasca, in special la sate. In orase,
din pécate, sunt mai numerosi acum rusii si evreii. lar in libririi, gisesti o carte roma-
neascd doar in cate un colg uitat de lume. Cele mai multe sunt in rusi si in idis.

Echipa profesorului Papahagi se hotdriste si ia trenul pina la Iasi si de acolo la
Bilti si Cuhuresti. Celelalte aproape douazeci de sate investigate vor fi colindate pe
jos, pentru ci cei cinci mii de lei obtinuti de la societatea ,Educatia poporului” nu
sunt de ajuns pentru tot programul.

Prima impresie nu este dintre cele mai bune. Colinele sunt golase, dezbricate
de paduri, cu mori de vint in loc de copaci. Din celebrii codri ai Hotinului sau ai
Orheiului au rimas doar palcuri. Departe, nelmpiedecatd de nimic, privelistea se
deschide larg peste pimanturile Ucrainei de la rasirit.

O salbi de manistiri 1i primeste pe studenti cu ospitalitate: Curchi este cea mai
bogati dintre ele, iar Tiginesti cea mai siraci. Dobrusa e o veche ctitorie a lui Petru
Rares, Harjauca e resedinta de vard a Mitropolitului Basarabiei, Frumoasa, Riciula
si Garbovir sunt si ele ingrijite, cu averi intinse, chivernisite bine de niste cilugiri
preocupati mai mult de gospodirirea manistirilor dect de ascezd si reculegere.

Studentii noteazi totul cu mare atentie. Cum aritau §i se comportau basara-
benii in prima jumitate a secolului al XX-lea? Erau inalti, cu pirul blond sau ne-
gru, cu ochii melancolici ce ,inchid tristetea vremurilor trecute si greutatea celor de
azi”. Portul popular s-a pierdut in favoarea hainelor rusesti, ceea ce reprezintd ,un
punct de rusificare castigat”. In schimb, firea giranilor este blandi si ospitalieri. Sunt
evlaviosi si harnici, iar rizbunarea, furtul i crima par s le fie striine. Si totusi viata
e grea. Nefavorabild, starea social-politicd le umple sufletul de amiraciune: ,Cite
lacrimi am virsat,/ Ficeam o fAntdna-n sat./ FAntini cu cinci izvoare,/ Douid dulci si
trei amare,/ Cine-o bea si se omoare.” Jatd un fragment trist din numeroasele poezii
culese de studenti.

oncluzia excursiei nu lasi loc la indoieli: locuitorii au multe insusiri fru-

moase, regiunea este foarte bogata, dar situatia e tristd. Datoritd politici-

enilor. Lucrurile s-ar putea indrepta: ,,un interes mai mare din partea sta-
tului, o unire dezinteresata a tuturor forurilor locale, o intelegere deplind a situatiei
si o politici inteligentd ar duce Basarabia acolo unde o doreste orice Roman cu
dragoste de neamul siu.” Tinerii cercetatori au simtit ci daci nu se intelege ,,impe-
rativul momentului”, daci roménii patrioti nu luptd pentru ridicarea Basarabiei din
punct de vedere national, cultural §i economic, ea va rimine mai departe pe mina
politicienilor, pentru a fi exploatati i batjocoriti. Oare pe mana cui este Basarabia
astdzi, dupd o sutd de ani? Dar Roméania?
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Fata ei prelungi si poroasd, cu ochii umezi, albistrii, ce pireau continuu miragi si
in cutare de ceva tocmai pierdut, cu un nas cirn, plin de vinisoare, cu obrajii cizuti,
ca ai unui mops gata si izbucneasca in plans, cu gura intredeschisi tot timpul, peste
ale cirei buze nerujate, dar rosii, isi trecea, la ristimpuri, limba, cu urechile cirnoase
si mari, impodobite cu doud toarte din aur, anunta inevitabila dementi. Aveam me-
sele invecinate, dar la o distanta suficientd, incit o putem urmiri nestingherit, mai
ales cd nu mi observa. Uita, uneori, si-si steargd resturile de méncare de la gurd, iar
prietenii care se opreau la masa ei, unii cam de aceeasi varstd cu ea, altii mai tineri,
1i ficeau semne ci are ceva sau ii spuneau asta. Reactiona firi nicio tragere de inimi
cand observatia i-o ficea un congener, insd cind cineva mai tAnar ii atrigea atentia,
imediat insfica un servetel si isi stergea, precipitatd, aproape toatd fata cu el, apoi
intreba agitatd: Mai am? Mai am?

ra graficiand, nu pictoritd. O corectase pe o amici de-a ei care a chestio-

nat-o dacd mai picteazd. N-am pictat niciodatd, md mir ci nu stii. Amica

si-a aprins o tigard si s-a ficut ci n-aude. Apoi i-a intins pachetul doamnei
Serindeanu. Nu mai fumez. Ar trebui si te lasi si tu. Amica a tras din tigard si a intrebat-
o ce fac copiii. Habar n-am. Crezi ci mad sund vreunul? Crezi ci-mi deschid usa? A, vin
cind au nevoie de vreun desen pentru vreun doctor, pentru vreo obligatie sau mai stin en
pentru cine. Si intotdeauna ne certim. Intotdeauna! Cum de ce?! Fiindcd vor si le ia pe
cele de acum 20-30 de ani, din care mai am doar citeva, alea mai reusite. Iti dai seama?
Cind voi cripa, dstia impristie tot. 1ot, tot, n-am niciun dubiu ci nu va mai riméine
nimic din munca mea. Femeia i-a replicat ceva. Doamna Serindeanu i-a rispuns. M-
am concentrat s aud mai departe, dar era dificil, lumea lua prinzul, se vorbea la mese,
tacAmurile loveau farfuriile, un copil plingea in preajmi. M-am preficut ci mi uit
in telefonul mobil ca si-mi trag scaunul mai aproape. Doar ci fumitoarea isi stinsese
deja tigara in scrumiera, s-a ridicat de pe scaun, a sirutat-o pe obraji si a plecat.

osta graficiana a rimas nemiscatd citeva clipe, de parci retragerea prietenei

era de neacceptat si urma sa reactioneze. Mandibula i se ldsase si mai mult

in jos, gura ii era ciscatd de-a binelea, iar ochii — de basset spaniel, mirati si
umezi — implorau mild. M inmuiase de tot. Mi se stArnise si compasiunea, nu doar
curiozitatea. Am incercat si ma linistesc si s stau la locul meu. Doar c3, in loc de asta,
m-am ridicat in picioare si am lovit cu piciorul drept masa. Sticla a cizut si vinul din ea
s-a scurs pe pantalonii mei. Am incercat si ma feresc, dar cu eschiva n-am ficut altceva
decit zgomot cu care am atras atentia tuturor. Unii si-au vizut imediat de farfurii, alii
au zambit, altii au susotit intre ei, doamna Serindeanu s-a ridicat dintr-o datd si, cu
servetelul cu care-si stersese gura, m-a tamponat pe cracul drept al pantalonului.

— Se curdta cu api, ci-i alb. Daci era rosu ii puteati arunca.

— Ti ficeam pantaloni scurti. Multumesc, multumesc, doamni...

— Bine cd nu v-ati pierdut umorul. Altii fac o drama din asta.

— Pii si eu fac: era un vin excelent. S-a dus naibii.

— E, mai comandati o sticld, ce mare lucru!

— Comand cu o singuri conditie: si 0 bem impreund.

Doamna Serindeanu si-a ridicat privirea de pe pantalonii mei, m-a iscodit citeva
clipe, si-a dat cu limba peste buze §i mi-a spus complice:

— Un pahar beau. Dar haidem la masa mea, ci aici e ud.

Am luat cteva servetele si le-am folosit pe post de absorbant, in timp ce, cu grija
si nu mai ristorn ceva, m-am asezat in fata femeii ce-si reluase locul pe scaun.

— Vi multumesc! i-am spus.

A dat din cap in loc de rispuns, si-a trecut inci o datd limba peste buze, s-a
aplecat putin peste masa in directia mea i mi-a susurat:

— Nu vreti s3 luim un vin rosu, totusi?

Un articol oarecare din largul inter-
netului m-a pus zilele astea pe ginduri.
Era vorba despre meseriile viitorului si
indelung prevestita invazie a robotilor in
domenii rezervate deocamdatd oamenilor.
Sigur, nu-i ceva nou si nici apocaliptic. La
urma urmei, se vehiculeazi de mult ideea
cd in scurt timp robotii sau inteligentele ar-
tificiale vor invada piata muncii din toate
directiile, asa cd destule slujbe vor fi prelu-
ate tot mai mult de forta de munci robo-
ticd, iar multi meseriasi, inclusiv cu inaltd
calificare, o si rimind someri. Sau o si se
recalifice de nevoie, alungati de la slujbele
lor de oamenii din metal si circuite.

o tema de gindire. E un motiv

de teamd. Dar nici teama nu e

noud. Aceeasi teama a stirnit in
Marea Britanie pe la inceputul secolului al
XIX-lea faimoasele revolte ale ludditilor,
cei care distrugeau rizboaiele de tesut me-
canice, considerind — nu intru totul nejus-
tificat — cd masindriile amenintau locurile
de muncd, adica sursele de subzistena ale
tesatorilor manuali. Pind la urmi statul a
raspuns violent la violentele ludditilor, s-a
ldsat cu vérsare de singe si condamniri la
moarte, iar progresul — cum spune cliseul
— n-a putut fi oprit. N-o si fie oprit nici
acum.

Asa ci poate meritd s ne gindim cite-
va minute in ce misuri progresul care vine
peste noi, adici forta de munci robotizata,
ne amenintd... desi nu, si nu vorbesc ca
un luddit — ne vizeazd cumva direct pe fi-
ecare dintre noi. In ce profesii muncitorul
uman risca si fie inlocuit fird prea multe
menajamente cu cel artificial? Eu, unul,
m-am gindit, desigur, cu o oarecare trufie,
la profesia (sau vocatia) de scriitor, soco-
tind i aici omul e mai greu de inlocuit.
Atita doar ca nu demult, acum vreun an si
ceva, a aprut un roman ce imita demer-
sul lui Jack Kerouac din Pe drum (On the
Road), roman intitulat sugestiv (in engle-
23) 1 the Road sau One the Road. Romanul
e scris de o inteligentd artificiald — ghidatd
totusi de un om pe traseul american al lui
Kerouac — si a avut parte de cronici ames-
tecate. Probabil si de un tiraj mai mare
decit cele ale unui autor balcanic. Asa ci
nu stiu ce sa zic. George Orwell vestea incd
de acum saptezeci de ani, in distopia lui
1984, ,masinile de scris romane®, unde
rolul omului era acela de a intretine si re-
para masindriile creative. E drept, el vor-
bea de romane de consum standardizate,
cliseizate, dar terenul e totusi alunecos, iar
inteligentele artificiale sint ceva mai com-
plexe si mai rafinate.

A§adar, 0 sd ajungem sa citim roma-
ne concoctate de roboti, care vor concura
pe rafturile libririilor cu banalele creatii
ale unor oameni nu mult diferiti de cei
de acum o sutd sau o mie de ani? $i noul,
progresul, va invinge iar?

Am sentimente amestecate. Pe de o
parte, miros un pericol vag de undeva din
depirtarea fantomatici a lumii digitale.
Binuiesc, de exemplu, cd unei inteligente
artificiale 1i va fi mai ugor s scrie un ro-
man de trei-patru sute, chiar o mie de pa-
gini, intr-un timp inspaimintitor de scurt.
Scriitorul din carne, oase si creier moale
taie, rescrie, reia, uneori fumeazi mii de
tigari, bea hectolitri de cafea si alte lucruri
mai tari, se frimintd nopti in sir, rupe sau
arde foi, sterge documente Word, are crize
de nervi si depresii, iar in cele din urma
definitiveazd un roman care l-a stors de
vlaga vreme de doi-trei-patru ani (daci nu
mai mult). Dedici unei cargi atita timp cit
poate pe cind isi triieste si viata lui nor-
mald de fipturd biologici, care mininca,
doarme, munceste, se uzeazd si se reface zi
de zi, se imbolnéveste, are crize in fami-
lie si cite si mai cite. Intre timp scriitorul
IA (,inteligentd artificiald), cu viteza si
abilitdtile date de calitatea procesoarelor
si a soffware-ului, se poate concentra pe
scrisul lui/ei.

Ginditi-va la un scriitor — unul
uman, dar care nu ar trebui s faca alt-
ceva decit si scrie, 24 de ore din 24. Un
scriitor IA ar fi exact asa — doar cid de sute
de ori mai performant. Mai mult, in me-
moria lui aproape perfecti ar putea intra
toate cirtile mari si mai putin mari ale
culturii umane — in original si in tradu-
cere, adici in toate traducerile existente.
Scriitorul TA ar stipini toate limbile pla-
netei, ceea ce l-ar face un poliglot cultivat
demn de idealul omului universal renas-
centist. Ar avea in memorie toate tratate-
le de teorie si practicd a scrisului, precum
si indicatii de respectare si incalcare ale
regulilor, intr-un amestec inteligent. Pind
la urma, din toate astea s-ar putea alege
ceva. N-ar fi de mirare daci, odati defini-
tivat un programel de creatie performant,
scriitorul artificial ar mitralia i cite zece
romane pe zi. Cd vor fi fiind bune sau
proaste, asta ramine sa decidd criticii li-
terari si cititorii, care o si aibd de unde
sd aleaga.

Intr-un astfel de scenariu raftul dedi-
cat scriitorilor umani dintr-o libririe nor-
mald s-ar putea sd ajungi la fel de incdpator
precum — si zicem — raftul sau coltisorul
dedicat traducerilor din literatura roma-
nd intr-o libririe din Kansas. Si aici am
luat in calcul doar proza. Pozitia poetilor
umani mi se pare si mai periclitata: de al-
tfel, existd deja poeme scrise de IA si care
circula pe internet — unde altundeva? Une-
le suna interesant, chiar daci interpretarea
si emotia sint doar in mintea cititorului.
Si-atunci ce ne facem? Noi, istia care ne
vedem de scris, convinsi c¢i mestesugul
nostru e atlt de fundamental uman, incit
nu ni-l poate ripi nimeni... o si ne vedem
totusi inlocuiti sau marginalizati de niste
creatii ale mintii umane care vor produce
independent creatii pentru mintile uma-
ne?

Din pricina trufiei pomenite discret
mai sus, sint tentat sd spun cd nu, ca o
creatie artificiald a mintii noastre, o crea-
turd ce reproduce programatic o formi de
creatie umani — i nu o face din propria-
i vointd sau pornire spirituala, nu gratie
unui liber arbitru ce o determini si scrie,
s picteze sau si ciopleasci pietre —, o ast-
fel de fapturd non-spirituald n-o si poatd
satisface cititorii umani. Ca artificialul ri-
mine artificial, iar asta se simte inevitabil.
Ci un soft conceput de un programator
nu se compard cu creativitatea nestavilitd
si incilcitd a creierului uman (desi aici se
pot deschide complicate discutii filosofice
si chiar teologice despre creatie si creator).
Poate cd o IA e in stare sd scrie un roman
de duzind, dar nu o Odisee. $i nici un scrii-
tor robot n-o si ia vreodatd premiul Nobel
ori premiul Eminescu.

tiu cd s-ar putea si ma ingel.

De linistit m3 linisteste altceva:

tocmai supraproductia de carte
pe cardo poate declansa un soff de creatie
literard. Dacd — sd zicem — un scriitor IA
produce citeva sute de romane pe an, doar
cantitatea lor ar ajunge s blocheze libra-
riile, sd bulverseze cititorii i si-i irite pe
critici. Poate ci scriitorii umani au destul
de putin timp pentru scris, dar nici citi-
torii nu au mai mult pentru citit. Asa ca,
dacd vreodatd piata de carte ar fi invadata
de creatiile inteligentelor artificiale, s-ar
crea o supraproductie nerentabild. Ce si
citesti, ce sd alegi?

Singura solutie, de un comic absurd
ce risipeste angoasele scriitoricesti, a oferit-
o cindva criticul literar Ovid S. Crohmal-
niceanu intr-un text cu tentd SF inditulat
,Un capitol de istorie literard“: construirea
unor maginarii de critici literara, care si
evalueze creatiile scriitorilor roboti. In ul-
timd instantd, cele doud categorii, scriitorii
IA i criticii IA, ar putea fi cuplate intr-un
circuit inchis: cei dinti isi scriu pe bandd
rulantd operele, iar criticii, cu aceeasi vite-
z4 si eficientd, citesc, comenteaza si evalu-
eazd productiile ,confratilor” artificiali. $i
asa, cum zice Ovid Crohmilniceanu, oa-
menii isi vor putea vedea linistiti de treaba
pe mai departe.

Ceea ce deocamdati si fac.
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Suntem la inceputul anilor 70,
intr-o bucitirie intunecati din cartierul
timisorean Elisabetin. La radio Europa
Libera cAntd Led Zeppelin, Whole Lotta
Love, si un baiat de vreo 12 ani bate rit-
mul pe fundul unui scaun cu spitar. Este
prima imagine pe care memoria mea a
pastrat-o cu Licd Dolga, momentul care,
in toti anii de dupa, m-a ficut si-l nu-
mesc mereu , fritiorul meu”. Aveau si-i
urmeze zeci si zeci de imagini, multe ase-
mandtoare, care se deruleazi ca un film
pus invers, acum, la plecarea lui.

a vreo trei ani dupd prima

mea vizitd pe strada Coresi,

unde Licd locuia cu mama,
bunica si sora lui, prietena mea Mart-
ha, ne aflam pe terasa de la Motel, unde
Paul Weiner impreuna cu Béla Kamocsa,
Mihai Muncioiu (Lab3) si Hari Coradini
gisiserd loc de cintat pe timpul verii.
Fira tobar. Era nevoie urgentd de unul.
Nu mai stiu prin ce imprejuriri cineva a
pomenit numele lui Lici, cel care exersa
de o vreme buni, singur cu instrumen-
tul. In seara primei cantdri, Lica s-a pre-
zentat punctual si extrem de emotionat
la motel, i probabil ci tocmai emotia a
fost aceea care l-a ficut si-si uite betele
acasi. In panica ce s-a creat, Paul l-a tri-
mis in padurea care inconjura cladirea si
i-a spus sd nu se intoarci fard bete. Lici a
gdsit niste crengi de formd aseminitoare,
pe care le-a mai rotunjit cu un cutit im-
prumutat de la bucitirie, si s-a asezat la
tobe. Acelea au fost betele cu care a bitut
la usa lumii muzicale din Timisoara.

La putin timp dupi debutul siu,
Lici a pdrdsit pentru o vreme bund
Timisoara, aldturdndu-se trupei Ami-
cii, cu care cinta verile la Costinesti,
jar jarna la munte. Verile petrecute la
Costinesti in compania lui, mi-au rimas
in memorie ca un timp al lipsei de grija,
un timp al jocului in care ascultam im-
preund The Temptations, cAntand in gura
mare textele, un timp in care viata era un
spectacol pe care Lica il comenta cu un
umor de cea mai fini calitate, dar mereu
lipsit de malitie.

Pe la inceputul anilor 80, Licd s-a
reintors la Timisoara si la putin timp
dupi aceea a inceput si cinte cu Pro
Musica. De acum era un barbat in toa-
ta firea, cu barba si plete, care-l ficeau
sa semene cu Cat Stevens. Nu numai
grija acelor plete, a caror ,stilistd” de-
venisem (doar pentru ci eram singura
care intelegea si le ajusteze cu indura-
re), dar si zilele mele de nagtere, la care
Licd se prezenta negresit cu un buchet
de flori, au ficut ca intilnirile noastre
sd-si mentind regularitatea. O vizitd mai
putin conventionald a fost aceea ficutd
cu ocazia primirii actului care-l scutea
de serviciul militar, ocazie cu care am
topit in doi sticla de coniac adusi de el
in buzunarul parcii.

Dupi plecarea mea, ne vedeam cu
ocazia fiecirei vizite, la Timisoara sau in
Germania. Licd era acum insurat, avea
un copil. Canta cu Bega Blues Band.
Privind inapoi la toti acei ani, ii vid
zimbetul bun si sclipirea de umor din
coltul ochiului, ii simt prezenta blanda,
insotitd de acel spirit ascutit, care ne fi-
cea si purtdm discutii pline de witz, me-
reu in deplin consens.

Printr-o intAmplare care avea si devi-
na traditie, Licd m-a insotit la prima mea
lecturd publicd, intr-un sat din Muntii
Banatului, acompaniidu-mi spusa cu
efecte de percutie. Un an mai trziu, tot
el a cAntat, impreund cu Liviu Butoi si
cu Toni Kiihn, un concert de jazz pentru
copii in fata casei mele din Ciclova Mon-
tand, fira platd, doar de drag.

In anii care au urmat, Lici apirea, in
mod aproape inexplicabil, la toate ma-
nifestirile culturale la care participam,
fie ele lansari de carte, festivaluri de jazz
sau lecturi. Mereu cu zambetul lui bun,
mereu cu o sticld de ceva tare, pe care o
scotea din buzunarul de la piept si din
care mi indemna si trag o duscd, spre
incurajare. Nu i-am spus niciodati cit de
mult insemnau pentru mine aceste do-
vezi de afectiune friteasci. Credeam ci
asa va fi mereu.

Anul acesta, la inceputul lui iunie,
in timp ce pregiteam o expozitie la ga-
leria Calpe, am auzit o bitaie in geam.
Era Lica, in drum spre repetitie. De data
asta, nu stiuse ca sunt aici, dar m-a asigu-
rat ¢ va veni la lectura pe care urma s-o
am la Casa Artelor. A doua zi, negresit,
Lici a scos sticluta din buzunar, iar eu, in
vézul lumii, mi-am luat traditionala doza
de curaj. Aveam timp, ne-am intins la
vorbe, ne-am povestit planuri, am ficut
poze, ne-am mai amintit o datd impreund
con gusto episodul cu betele de tobi de la
Motel. Lica a stat pana la sfirsitul lectu-
rii, dindu-mi acel sentiment de siguranta
pe care il am de fiecare datd cind stiu ci
cineva drag ma ascultd. Ne-am despirtit
cu promisiunea de a ne revedea curind.

vea si fie ultima aparitie pu-

blic a lui Licid Dolga. Peste

ece zile va afla ci este bol-

nav, iar peste doud luni §i jumatate se va

sfarsi. Plecarea lui a produs acel moment

de liniste, in care universul intim par-

cd se contractd, iar iminenta finalitdtii

devine certitudine. Pleca un om care

mi-a insotit aproape toatd existenta cu

afectiune friteasci, cu loialitate si cu
mult umor.

Cu cativa ani buni in urmai, mi-am
ficut obiceiul si le arit oamenilor dragi
cit de insemnati este existenta lor pen-
tru mine. Tineam s-o fac atita vreme cit
mai suntem cu totii in viagd. Astfel s-au
nascut zeci de interviuri i nenumdrate
portrete ale prietenilor. Uite cd Licd ,mi-
a scapat”. Era prea aproape. 1l credeam
ferit, nemuritor. Acum, la plecarea lui,
lumea (si desigur nu numai lumea mea)
a devenit mai micd. Mai siraca cu un pri-
eten devotat, cu un muzician de talent,
un om discret, blind si mult iubitor.
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Claudiu T. ARIESAN

(I) Monumentald si referentiala
— ca tot ce a compus in multele decenii de
prodigioasa activitate umanista si teologi-
cad ce a acoperit intreaga istorie a cresti-
nismului — este monografia inegalabilului
savant Jaroslav Pelikan, Crestinismul si cul-
tura clasicd. Metamorfoza religiei naturale
la intdlnirea crestinismului cu elenismul,
trad. Sergiu-Adrian Adam, editie de Ghe-
orghe Ovidiu Sferlea, Editura Doxologia,
Iasi, 2019, 487 p., apirutd ca volumul 5
din seria absolut remarcabild pentru pe-
isajul nostru academic ,Historia Christi-
ana’. Cunoscutul profesor de istorie de
la Yale University porneste demersul siu
recuperator si insolit deopotrivd de la im-
portanta convergenta lingvisticd a scrierii
Noului Testament in limba greaci a civili-
zatiei eline si elenistice antice, nu in ebra-
icd, aramaici sau latina.

Un fapt cultural de necontestat, ce a
ficut ca Pirintii Capadocieni si fie ,ferm
asezati in traditia culturii clasice grecesti si,
totodatd, au criticat apdsat aceasta traditie.
Fiecare s-a aflat intr-un permanent schimb
intelectual si intr-o controversi nu mai pu-
tin permanenti cu capodoperele acelei cul-
turi §i cu reprezentantii ei contemporani’.
De fapt, miezul acestui volum debordant
din 1993 il reprezinti seria de conferinte
sustinute la Universitatea din Aberdeen,
celebrele, pentru specialisti, Gifford Lectu-
res, unele din cele mai prestigioase prele-
geri academice din lume, inigiate in 1881 si
consacrate prin testament de Lordul Adam
Gifford in 1885 ca dedicate exclusiv ,,pro-
movirii, dezvoltdrii, invatdrii §i rispandirii
studiului teologiei naturale”, eventual stu-
dierii istoricului acesteia.

Cand citesti numele implicate in
aceastd traditie admirabild (comparabi-
la poate doar cu intilnirile Eranos de la
Ascona, unde Eliade, Scholem, Zimmer,
Herbert Read i Jung erau invitati si com-
peri permanenti) intelegi forta continui-
tatii umaniste in orice domeniu (Werner
Jaeger, E. Gilson, A. von Harnack, Karl
Barth) si insemnatatea institutiei mecena-
tului pentru punerea in pagind, la propriu,
a unui atare construct spiritual de durati.

(II) Pentru cd am pomenit mai
sus de cel mai important istoric al religii-
lor de sorginte roména, vreau si amintesc
o recentd reeditare din scrierile sale stiinti-
fice fundamentale: Mircea Eliade, Fiurari
si alchimisti, trad. Mona Antohi si Sorin
Antohi, Editura Humanitas, Bucuresti,
2019, 220 p., editie ce urmeazd ultimul
text francez apdrut in timpul vietii auto-
rului, la Flammarion in 1977, text reva-
zut, adus la zi si completat cu citeva semi-
narii americane de profesorul de atunci al
Universittii din Chicago. Scopul declarat
al lucrarii era, potrivit invétatului polihis-
tor ,sd intelegem comportamentul omu-
lui din societdtile arhaice fatd de Materie,

si urmdrim aventurile spirituale de care
s-a pomenit antrenat cind gi-a descoperit
puterea de a schimba felul de a fi al Sub-
stangelor”.

Asadar, nu o istorie culturald a me-
talurgiei, ci o incursiune in universul
mental al acesteia, completatd de o recon-
stituire sinteticd a ideologiei si tehnicilor
alchimice formeazd miezul dipticului de
fatd ce urmeazi, in linii mari, minunatele
eseuri apdrute initial in roméneste Alchi-
mia asiatici (1935), respectiv Cosmologie
si alchimie babiloniand (1937). Nu doar
substantele minerale aveau o dimensiune
apasat sacrd in societdtile arhaice, ci an-
samblul tehnicilor metalurgice dobandise
un rol major participativ intru implinirea
marelui plan al Naturii, prin ritualuri
complexe ce dezvaluie sensul ascuns al
Creatiei Universului, exact cum vor in-
cerca si manipuleze creativ elementele
primare pasionatii si eruditii alchimigti de
mai tirziu.

(III) Un debut tarziu, dar din fe-
ricire nu tardiv, este cel al distinsei poete
si prozatoare — vizibile pAnd acum cu pre-
cidere in mediul o7 /ine si la numeroasele
evenimente organizate de BCUT ,Eu-
gen Todoran”, unde activeazd de ani buni
— Dorina Migirin, Galeria oglinzilor (prozi
mai mult sau mai pugin scurtd), pref. Cornel
Ungureanu, Editura David Press Print, Ti-
migoara, Timisoara, 2019, 242 p. O lansare
a cartii a avut loc de curénd, la libriria Eso-
tera din orasul de pe Bega, unde invitatii
Cornel Ungureanu, Adrian Dinu Rachie-
ru si cronicarul subsemnatar au consfintit
intrarea de facto in lumea literard locald a
unui prozator talentat si cu largi perspective
de evolugie in domeniu. Banatul ca matri-
ce structurald, tinuturile originare, orasul
in special si marea lume liberd in general
(Montreal, SUA, Viena, Londra si alte cele
visate cu ochii mintii de orice calitor indi-
tinat) sunt cadrele ce contin interesantele
incursiuni memorialistice, cu pasaje intregi
in grai sau crochiuri decupate din cotidia-
nul ardent, impregnate de citate profunde
din autori frunzdriti si iubiti cultural cu ele-
ganti de autoare.

Se di in aceste compozitii — voit
eclectice si ca structurd, si ca dimensiuni
— o lupta destinsi i perfect constructivd
intre vocatia autohtonistd a scriitoarei
ce descrie cu sarm enorm pataniile unui
univers rural atopic, cAnd idealizat, cAnd
bagatelizat si capacitatea reald a aceleiagi
de a plonja in meditatii cu tentd existenti-
ala, decupate scurt — e drept — de o fapticd
ce o agreseaza si seduce deopotrivd. Apoi
fragmentele de corespondentd aruncate
ici, colo au si ele rolul lor de a contribui
la o sinatoasd fragmentare si chiar decom-
pozitie a fluxului prozastic, reunind crim-
peie de gand si iconicititi vizuale. Textul
meu favorit, Privind-o pe Smarty — ispravi
animalier cu implicatii umaniste si fami-
liale de proportii —adund multe din aceste
calitati evidente si, lang3 alte reusite nein-
doielnice, compun, repet, un volum ce ne
di sperante in sporul unei voci puternice
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Intoarcerea in Paradis

Robert LAZU KMITA

Asemenea Sfantului Augustin, Doc-
torul Angelic isi va relua meditatiile
asupra paradisului in ultima sa sintezd,
Summa Theologica, abandonati cu putin
inaintea sfirsitului vietii sale pimAntesti,
survenit in 7 Martie 1274. Principiul
de interpretare stabilit de Doctorul

nu este negati istoricitatea faptelor rela-
tate in cartile sfinte ale Vechiului si No-
ului Testament Sprijinindu-se pe aceste
doui texte augustiniene Sfintul Thoma
d’Aquino va reformula acelasi principiu
in termenii cei mai clari cu putingi:
yIndiferent ce ne spune Scriptura
despre paradis, acest lucru este expus ca
o chestiune ce apartine istoriei; i oriun-
de foloseste Scriptura aceasti metods,
trebuie sa pdstrim adevarul istoric (veri-

5

dalena Abakanowicz din Varsovia

g

5

© Fundatia Ma:

-

logos

african drept ax al oricirei interpretiri
acordate existentei si locatiei paradisu-
lui este postulat cu vigoare in contextul
discutiilor purtate in chestiunea 102 din
prima parte a masivului tratat. Aici, incd
din primul articol, consacrat chestiunii
corporalittii paradisului, Sfantul Tho-
ma citeazd in intregime doud fragmen-
te-cheie din operele Sfintului Augustin.
Primul, extras din De Genesi ad Litteram
(Despre sensul literal al Genezei), sunid
astfel:

,»ITei sunt opiniile prevalente cu re-
ferire la paradis. Unii inteleg paradisul ca
fiind un loc exclusiv corporal; altii, un
loc exclusiv spiritual; in timp ce altii, a
ciror opinie, marturisesc, mi satisface,
sustin cd paradisul este, deopotrivd, cor-
poral si spiritual.”!

| doilea, deja mentionat de

noi in articolul anterior, este

xact acel text din De Civitate

Dei in care se afirmi deplina legitimitate
ainterpretdrilor spirituale atita vreme cat

tas historiae) al naratiunii ca fundament
al oricirei explicatii spirituale pe care o
putem oferi.”?

Expresia ,veritas historiae” folositd
de autor are semnificatii cu totul speci-
ale. Anticipand, parci, subminarea exe-
gezei clasice a Bibliei intentionatd atit
de specialistii metodei ,,istorico-critice”
cit si de catre toti acei interpreti care
vorbesc, peiorativ, despre ,miturile” ce-
lor doud Testamente, Sfantul Thoma
postuleazd unicul fundament temeinic
al oricirei posibile interpretiri: adevirul
istoric al faptelor relatate in textele sacre.
Sau, dupid cum spune Pirintele Domi-
nican Thomas Crean, ,the historical
truth must be retained as the basis, and
spiritual interpretation built upon it.”
Negarea acestui principiu proiecteazd
in derizoriu orice interpretare. In acelasi
timp, insi, dupad cum am afirmat deja,
postularea veracitdtii istorice poate avea
consecinte neasteptate si nedorite. Sa ve-
dem despre ce este vorba. Odati stabilit

fundamentul istoric al relacirii biblice
privitoare la locatia si natura paradisului,
Sfantul Thoma riaspunde, fird ezitare,
uneia dintre obiectiile deja ridicate in
epoca sa, cAnd natura exclusiv spirituald
a Edenului era vizuti ca o consecinti di-
recta a faptului ci nici un explorator nu
descoperise gridina interzisi:

»[...] desi omul a explorat intreaga
lume locuibild, nimeni nu a mentionat
locul paradisului. Prin urmare se pare cd
nu este un loc corporal.”

Acestei obiectii, care anticipeazad
respingerea existentei paradisului de
citre exegetii moderni gribiti si ,de-
mitologizeze” Sfanta Scripturd, Sfintul
Thoma ii va rispunde cu o fermitate re-
marcabild: ,Amplasarea paradisului este
obstructionata in raport cu lumea locui-
t4, fie de munti, fie de miri, fie de o re-
giune torida ce nu poate fi traversatd; aga
se face ci cei care au scris despre locuri
nu il mentioneazd.” Niciun dubiu nu
poate adumbri convingerea atit de fer-
md a Sfantului Thoma, care urmeazi, cu
fidelitate, metoda augustiniani: atit la
inceputul istoriei lumii, ct si in prezent,
paradisul este, cu adevirat, amplasat un-
deva, in aceastd lume, intr-o locatie fizi-
cd inaccesibild. Daci citim i recitim cu
atentie aceste invataturi, vom incepe sa
deslusim ecoul profund pe care-1 proiec-
teazd asupra scrisorilor lui Cristofor Co-
lumb in care navigatorul discutd exact
acelasi subiect: locatia terestrd, inacce-
sibild si totusi localizabild, a gridinii in
care parintii neamului omenesc, Adam si
Eva, au fost ispititi de teribilul amagitor.

pre a ne convinge cia Docto-

rul Angelic nu ezitd nicio cli-

pd in ceea ce priveste pozitia
si existenta - aici, in lumea noastrd - a
paradisului, in cel de-al doilea articol al
chestiunii, 102, il gisim angajat intr-o
ampld discutie, despre ipotetica ampla-
sare ecuatoriald a acestuia. Fard a fi un
aparator infocat al vreunei locatii preci-
se, el are griji, concluziv, si afirme din
nou necesitatea postularii existentei sale
terestre: ,[...] Insi oricare ar fi adevi-
rul in ceea ce priveste aceastd chestiune
[a amplasarii paradisului la ecuator - n.
R.L.K.], noi trebuie sd credem ci paradi-
sul a fost amplasat in cea mai temperatd
pozitie, indiferent daci la ecuator sau in
altd parte.”® Spre deosebire de oricare
dintre autorii sacri mentionati mai sus,
noi, cei de azi, stim cu certitudine ci nu
existd niciun loc inaccesibil pe pimant.
Deci, intr-adevir, paradisul nu se afla
ascuns nicaieri in geografia lumii acce-
sibili noud. O asemenea afirmatie pare
a contrazice convingerile unor crestini
ce au trdit in epoci atdt de diferite: Sfan-

tul Augustin, Sfantul Thoma d’Aquino,
Cristophor Columbus. S se fi inselat cu
totii? Nici intr-un caz.

Ceea ce trebuie si limurim, cu mul-
td griji, convinsi de adevirul comstirii
empirice a absentei unei locatii geogra-
fice inaccesibile pe acest pimant, este
diferenta dintre lumea de dinaintea cide-
rii si exildrii lui Adam si a Evei si lumea
de dupd acest episod teribil din istoria
omenirii. Directia interpretarii spirituale
a existentei paradisului este calea urmati
de toti autorii mentionati, cale pe care
trebuie sd pasim noi insine cu incredere
si maturitate. (Va urma)

1 Sancti Aurelii Augustini, De Genesi
ad Litteram, Liber Octavus, 1, in Patrologia
Latina, coloana 371: ,Non ignoro de pa-
radiso multos multa dixisse; tres tamen de
hac re quasi generales sunt sententiae. Una
eorum qui tantummodo corporaliter para-
disum intellegi volunt: alia eorum qui spi-
ritaliter tantum; tertia eorum qui utroque
modo paradisum accipiunt; alias corpora-
liter, alias autem spiritaliter. Breviter ergo
ut dicam, tertiam mihi fateor placere sen-
tentiam.”

2 Citdm textul latin din edigia defi-
nitiva ctitoritd de Papa Leon al XIII-lea,
Tomus Quintus, Pars Prima Summa The-
ologiae, Romae, 1889, p. 448: ,Ea enim
quae de Paradiso in Scriptura dicuntur, per
modum narrationis historicae proponun-
tur, in omnibus autem quae sic Scriptura
tradit, est pro fundamento tenenda veritas
historiae, et desuper spirituales expositi-
ones fabricandae.” De aici inainte vom
mentiona doar titlul operei si pagina.

3 Fr. Thomas Crean O.P, , The Per-
fection of our First Parents, According to
Saint Thomas Aquinas,” accesibil online la
adresa  http://kolbecenter.org/perfection-
first-parents-aquinas/ [Accesat la 08 lunie
2019].

4 Pars Prima Summa Theologiae, p.
448: ,(...) aliqui diligentissime inquisi-
erunt omnia loca terrae habitabilis, qui
tamen nullam mentionem faciunt de loco
Paradisi. Ergo non videtur esse locus cor-
poreus.”

5 Pars Prima Summa Theologiae, p.
449: ,Ad tertium dicendum quod locus
ille seclusus est a nostra habitatione aliqui-
bus impedimentis vel montium, vel ma-
rium, vel alicuius aestuosae regionis, quae
pertransiri non potest. Et ideo scriptores
locorum de hoc loco mentionem non fe-
cerunt.”

6 Pars Prima Summa Theologiae, p.
450: ,,Quidquid autem de hoc sit, creden-
dum est Paradisum in loco temperatissimo
constitutum esse, vel sub aequinoctiali vel

alibi.”

Cum se simte dupi ce s-a lisat
masa noastrd de trei ani de fumat?
Se discuta pe vremuri ci {i vor
tiia chiar de sub scaun un picior.

De fapt, eu o vizusem cu proteze
de aur in acele dup-amieze

in care te chemam si fii un story as-
tei inime de-aici: a lui Pistorius.
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Acum citiva ani i-am citit traducerile
lui Cristian Siileanu din Caragiale. In tex-
tul englezesc, Trahanache devine Zachary
Doddery, Farfuridi—Jim McPlatter, Brin-
zovenescu—Joe O’Feta, Catavencu—Nick
Yapper, iar Pristanda—Boris Turnip. Asta
n-are complexe, mi-am zis. $i am citit
pind la capat Serisoarea pierdutd, ferme-
cat. La fel si celelalte comedii si vreo do-
uizeci de proze, traduse genial. De-acum
inainte, americanilor dedati la Mark Twa-
in ’Nea lancu li se va parea unul de-ai lor.
Apoi l-am cunoscut pe Cristian Sdileanu
in fieful lui din Corfu, i-am citit alte tra-
duceri (recent a terminat Hanu Ancugei
si Baltagul), ma uit cu folos la Marele si
mult truditul siu dictionar englez-romdin
de expresii, publicat acum citiva ani la
Coresi. Din scrierile lui romanesti, Parcul
cu scorpioni. Povestiri din sant este cea mai
semnificativd. Aici lumea grea, groasa si
fara filtru a lui George Mihail Zamfirescu
si Eugen Barbu isi giseste continuarea in
Bucurestiul anilor 1960-70, in catacom-
bele si monstruozititile vietii sub comu-
nism. Cristian Siileanu este un scriitor

fenomenal. (Cilin-Andrei Mihiilescu)

Xk ok

[...] PAnd si prietenii mei - oameni al-
tminteri cu un pronuntat simg al umorului,
impitimiti in rele si prea ribditori in cesti-
uni literare — citesc, ofteazd si imi spun,

- E prea mult. E prea dur. Mergi prea
departe.

- lubitilor, le rispund, nu eu sunt cel ce
a creat aceastd infamd fauni, ci sistemul so-
cial aberant, anusul contra naturii numit co-
munism. Jivinele infricogitoare, alcituirile
neverosimile prezente in paginile ce urmeazi
au fost eliberate din custile si vigaunile lor
si asmutite impotriva a tot ce avea Roma-
nia mai frumos si mai decent in acei ani. Eu
n'am ficut altceva decit si consemnez, asa
cum le’am vézue, fard fard si fird voal, zagul,
zoaiele si rebuturile umane riscolite si prito-
cite de dictatura proletariatului.

* ok ok

Parcul Tudor Vladimirescu se voia
parc, dar nu era. Era mai bine zis un maidan
cu aspiratii circulare ce nu depisea cincizeci
de metri in diametru, presirat cu sapte, opt
copaci neudati, nestropiti si netdiati cu anii,
care se incapatdnau totusi, impotriva orici-
rei logici, sd creascd i si dea umbra.

De plimbat afari din unica alee in for-
mai de potcoavi a parcului nu era cu pu-
tingd, cici, chiar daci erai suficient de abil
sd navighezi printre bildrii, pungi goale si
gunoaie menajere, nu scipai fird si calci in
multele movilite, inegrite de vreme si inti-
rite de soare, iesite de sub cozile maidane-
zilor.

O bordurd de ciment ce se ridica abia
pand la genunchi imprejmuia acest petec
trist de pamént unde trona statuia Domnu-
lui Tudor, proptit in cizmele cu tureatcd, cu
cusma pe cap si sabia inaltaca in aer, deasu-
pra capului. Trei trepte largi de piatrd ur-
cau din toate cele patru pirti pana la soclul
statuii, unde o inscriptie ce vestea minunile
de vitejie ale Domnului Tudor infiptuite in
slujba tdrii, fusese distrusd cu dalta din ordi-
nul cine stie cirui politruc netrebnic, dupi
23 august 1944, pe vremea cind dragostea
de neam i de tard se biteau cap in cap cu
internationalismul proletar.

Pe cele cinci sau sase binci de lemn
putrezit, cu sipci lipsi pe ici si pe colo si cu
scheletul de fontd ruginitd, se adunau vreo
trei, patru duzini de infractori, fiecare din-
tre ei mai periculos ca un scorpion, avandu’l
drept cipetenie pe Cornel Nitescu, zis Ex-
crocu, Tmpiratul Scorpionilor, monarh ab-
solut, desi, e drept, neincoronat. Excrocu

nu purta coroand, aga cum neincoronat este
un lup alfa ciruia ii este ingaduit sisi con-
duca haita doar atata timp, si nici un minut
mai mult, cAt rimine mai feroce decit cei-
lalti lupi cu colti ascutiti.

Tigani, greci, unguri, roméni, turci,
evrei, cutitari, studenti la medicina si fi-
lologie, hoti de buzunare, trisori, borfasi,
disidenti politici, spargatori, intretinuti de
lux, violatori, eroi nemedaliati in lupta cu
viata, curve — care pe bani, care din dragoste
— fosti”, ajunsi acum in sapi de lemn, es-
croci, toti colcdiau in aceasta lume subtera-
na din zori de zi pAni noaptea tirziu.

Parcul il deschide aproape intotdeau-
na Beget Gevdet Murat, un turc minuscul
— nu avea mai mult de un metru cincizeci
inciltat cu pantofi cu tocuri inalte — cu o
fatd oachesa, o clidiraie de pir carliontat si
maini delicate, de fetitd.

Beget iese in stradd cu mainile afunda-
te adanc in buzunare si cu capul intre umeri
si’l asteaptd pe primul interlop alituri de
care si se ageze pe una din bancile parcului
si impreund cu care si taie frunza la cini in
doi. De obicei apare Balc Aurel, hotul de
buzunare, care n’are somn de felul lui. Bilc
e un om finalt, zdravin, lat in spete, botos
si cArn, care, din cei doudzeci si opt de ani
cat are acum, Isi petrecuse vreo sapte prin
puscarii.

— Auzi, Auric, i zice Beget ingindu-
rat, cam cit si fie ceasu, tati?

— Futu’te’'n gt da turc analfabet, rade
gros Aurel, care tocmai isi aprinsese o tigari.
Nu vezi, mi, ceasu di la Salvare, sub nasu
tiu? E mai mare ca statuia lu Domnu Tu-
dor.

— Nu, ci nam ochelarii la mine,
se’ncruntd cu demnitate Beget.

— E zece, zice Aurel la misto.

— Cum si fie zece, taatd? cinti Beget,
uitdndu’se piezis la el. Ca de’abia am pus su-
sanu la'nchegat. D3 i mie’o mérigeasca.

— Pii, dacd stii tu mai bine ca mine,
da ce mai m&'ntrebi, &? zice cu artag Aurel,
care in general e mahmur dimineata. Tigiri

;
n’am.

— Cum n’ai tigiri, spune cu obidi Be-
get. Cam vizut pachetu plin.

— N’am de dat, zice apisat Aurel.

— Nu e zece, mancatas ochii tii, ca
nu ie soarele sus pi cer, zice Beget dind
cu intelepciune din cap, si se uitd lung pe
stradd sperAnd si vadi pe altcineva care si
aibd mai multa intelegere pentru el. Cit e
ceasu, Serbane? strigd el citre unu dintre
fratii Greceanu, care se indreapti gribit spre
facultate.

— Sapte si jumdtate, ii raspunde din
fugi Serban.

— Zece, ai? {i spune Beget lui Aurel.

— Ma, d2’ tu, di ce pula mea nu'nveti
sa citesti ceasu, bii, turcildu prost?

Cu doui zile inainte Beget il oprise pe
celalalt frate Greceanu, pe Radu, sil ruga-
se s citeascd cererea de serviciu pe care i'o
compuseserd Aurel si Castravete.

— Ja vezi tu, Radule, 'a zis Beget
dandu’i coala de hartie, a scris bine dstia
ce’a scris?

Radu a citit.

Tovarise Director.

Prin prezenta vi solicit sid md angajati ca
femeie de serviciu la unu din restaurantele ce
cu onoare le conducet. Fac aceasta cerere doa-
rece m-am sdturat si mio iau la labd in parc
la Domnu Tudor in fiecare zi. Eu sunt mic i
prost, e adevirat, dar pot munci si zece ore in
siv, mai ales cu curu.

Cu stimd, Beget Gevdet Murdturd, turc
analfabet

- Lasa cdti fac eu altd cerere de servi-
ciu, i’a zis Radu cu delicatete. Asta nu’i prea
bine scrisi. Are greseli de ortografie.

Cu vreo zece ani in urmi, directoarea
scolii elementare de cartier 1i ficuse o scurti
vizitd lui Florin Greceanu, tatil lui Serban

Parcul cu scorpioni.
Povestiri din sant

si al lui Radu, si vecinul lui Beget. Venise
s 1l roage pe fostul director de banci, azi
muncitor cu sapa intr'o carieri de nisip, sd
il alfabetizeze pe Beget.

Lectiile au inceput chiar de a doua zi.

— Ce literi e asta? intreba Florin Gre-
ceanu.

— N, spunea Beget.

— Nu, dsta’i un m, spunea profesorul.

— A, e un m, 1si venea in ciciuli Beget,
dispus la compromisuri.

— Siasta?

— Un 4, zicea mandru turcul.

— Bravo, Beget, asa e, il incuraja Florin
Greceanu, si indica din nou cu un creion
litera .

— M, isi amintea Beget.

—Bunacum sile spunem impreund, 7
si a fac... ce?

— Impreuni? se minuna Beget. Di ce si
le punem impreuna, domnu Greceanu?

— M, a, fac ma, zicea Florin.

- M, a, ma, repeta fericit Beget.

— M, 2 intreba domnul Greceanu.

— M, i, nu, declara Beget.

Educatia turcului nu a depasit nicio-
data acest stadiu, dar dupd trei luni, Beget
le spunea tuturor scorpionilor din parc cat
de recunoscitor ii era lui Florin Greceanu
pentru ci il invitase si citeasci.

Acum Beget vinde susan in Obor si'n
Piata Mosilor. Se scoald in zori de zi, face
pasta si o lasd sd se inchege. Cand e gata,
pune susanul in doud cosuri mari, §i unul
mai mititel. Cel mititel i'l lasi la usi lui Fifi,
vecinei sale de palier, cea cu noud copii, stie
el de ce. Celelalte doui le aburci in carci si
pleaca pe jos la piatd sd le vAnda. A rimas
analfabet, dar si’a organizat viata in asa fel
incit si evite pe cat posibil contactul cu lu-
mea literelor.

Beget traieste deci simplu si virtuos.
Dimineata, in zori de zi, face susanul si
halvita. Dupé amiazi le vinde. Doarme pe
apucate, cind il ia somnul. Restul timpului
std pe o banci in parc la Domnu Tudor si
arde gazul.

Pe la noud si jumitate apare si Lae
Asiftoaiei, biiatul femeii de serviciu de la
scoala elementarid de cartier, care, cu doi
ani in urma, mai de siricie, mai pipaindu’si
limitele intelectuale, se bigase in militie.
Nu e in turd, dar e imbricat curitel - in
pantaloni de uniforma cilcati cu dungi ca
o lami de cutit, cimasa crem scrobitd, si
pantofii negri lustruiti de poti s&ti risucesti
mustata in ei. Vine cu mers siltat, plin de
méndrie, tinAndu’si chipiul sub bratul sting
si trecAndu’si cu multd importantd ména
dreaptd prin pirul tuns perie. Pe soldul
drept are un toc de piele din care se vede ie-
sind manerul metalic al unui pistol de servi-
ciu. Un pulan negru i se bilangine impudic
sub centuri.

Cind Lae Militianu a venit prima oard
la parc imbricat in mandra lui uniforma
albastrd cu vipuscd rosie, Cornel Excrocu
I'a lisat sd se aseze frumugel pe banci, sa
apropiat cu pas leginat de el si ' tras o sca-
toalcd zdravand dupi ceafd de i’a zdruncinat
creierii.

— Au! Da ce dai, nea Cornele? a intre-
bat speriat proaspitul om al ordinii publice,
tinindu’se de ceafi.

— Dai ce dau, 42 Dau ca si nu uiti cd pa
mine nici in cur nu mi doare di uniforma
si da pistolu tdu dé cicat. lesti tot d’aicia
din parc, din cartier, si si nu dea dracu si
aflu cd umbli cu vorbe pi la sectie ca ce
face unu, ci cum i cAstigd painea altu, ci
intdi te dizbrac di uniformad, mi pis pa ia,
si porma te sparg din bitaie... D’aia dau.
Dau d’avertisment.

- Cum si umblu io cu vorbe, nea Cor-
nele? a spus Lae, profund jignit de o astfel
de binuiali neintemeiati. Pii, io nu stiu da
unde proviu?

— Ce faceti, baieti? le zice Lae lui Beget
si lui Balc, si se lasa sd cada ripus pe banci
langa ei.

— Frecim tiparu, zice rastit Aurel. Ce
alceva vrei si facem? Numai ci tiparu lu
turcu ie mul mai mic.

—Auzi, zice Lae, da’ stie careva pd unde
umbli Nae Bambina?

- E plecat la munte, in vacanti, cu con-
tesa, ii zice Beget. S&'ntoarce poimaine.

— Cam auzit c’a siltat o gagici’n garid
acu o siptimana ga ldsat’o singurd'n casa. $i
cicd nu poate scipa di ia, cd aia cicd n'are aia
un’ si si duci.

—Da, aproba Aurel, ie una din victime-
le lui militare.

Nae Bambina e un om educat, a ter-
minat liceul la zi, cAind vorbeste stie sa puna
punct si virguld, §i are un talent innascut
de a spune povesti. Aratd ca un dansator de
tango argentinian in ziua spectacolului. E
inalt, lat in umeri, suplu i oaches. Paru’ lui
negru ca pana corbului este dat din abun-
denta cu briliantind §i separat cu o cirare
meticulos trasatd pe stinga. Poartd cimisi
inflorite descheiate la patru nasturi care ii
lasi la vedere pieptul lat, acoperit de par
carliontat, iar in jurul gatului are intotdeau-
na o bandani, ca un cowboy. O musticiord
subtire {i danseaza pe buza de sus cind vor-
beste sau zdAmbeste. Are colti albi, de carni-
vor, si ochi galbeni, de motan in cilduri. Fe-
meile icnesc scurt si li se inmoaie picioarele
doar ciand dau cu ochii de el.

sovia

gdalena Abakanowicz din Vars

b
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Nae are cinicul obicei de a se duce
noaptea, numai noaptea, in Gara de Nord
unde pune ochii pe cite o fata de la tard
care a venit sd’si conduci la tren ricanul de
sot sau iubit, care pleacd in armati. Nae
stie sdsi aleagd victimele. Nu’si pierde vre-
mea cu femeile cu broboada pe cap, cu co-
pil in brate sau cu soacra aldturi. Nici nu
se uitd la firdncutele ciarora le cAnta greie-
rii in crapdturile cilciielor. Le abordeaza
doar pe cele mai fasnete, mai dezghertate,
pe cele in minijupe, coafate, rujate, si ca-
tarate pe toace. Dupa ce fata a fluturat ba-
tista, dupd ce si'a sters lacrimile, dupa ce
a plecat trenul din gard, cAnd, deci, fata e
singurd, Nae intrd in actiune. E aproape de
miezul noptii si el stie cd fetele n’au unde
sd tragd in noaptea aia, cd nu au autobuz
pani a doua zi dimineata, si ca se stiu li-
bere - singure si nesupravegheate - timp
de un an si jumatate, o eternitate pentru
o femeie tinira i plind de nuri - pina si’o
termina sotul sau iubitul serviciul militar.
Nae le invitd cu elegantd la o gustare la
bufetul garii, la un pahar de vin sau dous,
le priveste din cap pani in picioare cu ne-
rusinare cu ochii lui de motan in cilduri,
le mingaie gingas cu dosul a doud degete
de abanos pe obraz, si isi sticleste dintii ca
de leopard. Apoi, pe la doui dimineata,
cind fetele sunt moarte de somn, le face
ultima ofertd - jumitate de pat la el acasi.
Rareori e refuzat de “victimele militare”,
cum le numeste el.
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viZor

E nevoie de imaginatie sd surprinzi i si culegi un apus mai risirit de soare?
Probabil ¢ nu, doar de noroc. Nici micar un aparat de fotografiat foarte performant
nu-ti trebuie ¢ sd faci o poza care si merite toate /ike-urile, inimioarele i uau-urile.
Se poate si cu telefonul. Dovadi e lumea virtuald doldora de imagini care mai de
care mai tdietoare de respiratie si mai hipnotizante prin neverosimilul lor. Ba chiar
prin frumusetea lor. Si atunci dacd avem parte de peste 365 de apusuri pe an, plus
alte mii impartisite generos de prieteni, rude sau necunoscuti pe FB, cine mai e
curios de o expozitie de picturd in care subiectul principal cam tot acesta este? Ce
noutate mai poate aduce un tablou in care lumina isi pierde puterea, in care umbra
isi topeste contururile, se intunecd tot mai mult si mai mult, pAnd cind bezna o
inghite? Ce interes mai stirneste o panzid in care soarele se descompune, printr-o
explozie incetinitd pAna la mutenie, intr-un cuvént pe care l-ar recunoaste si copiii
daci pictorita nu s-ar juca putin cu el, nu i-ar minca o literd, nu l-ar anagrama si nu
l-ar transforma intr-un GORAVIV? Pe cine mai surprinde o linie subtire de lumina,
ce abia pulseaza, ce se tine undeva, in aer, si desparte pimantul de cer? Cui foloseste
un soare palid, gata sd cadd ca un fruct riscopt pana la albire? De ce si te opresti in
fata unei pinze in care ceva palpdie ca si cum ar incerca sa dibuie iesirea dintr-o apa
neagri, ce e gata si o inghita?

ai mult: de ce ar face cineva o expozitie de picturd in ulei in care ma-

joritatea lucririlor si fie apusuri, temi exploatatd pani la satietate de

fotografii de toate calibrele si abandonatd, de ani buni, de pictori? Sa
fie din fronda? S dea Flora Riducan cu tifla celor care mijesc ironic numai si cAnd
aud apus de soare, darimite si si dea cu ochii de unul? E posibil sa fie si aceasta o
motivatie, dar am convingerea ci nu e cea principald. Din cite o cunosc pe artista
din Lugoj nu fronda este cea care ii activeazi creativitatea, ci o profunda curiozitate
si o temeinicd doringa de a vedea lucrurile dincolo de epiderma lor.

Pentru Flora, pictura este mijlocul prin care cerceteaza lumea, iar expozitia de la
Galeria Pygmalion din Timisoara are ca subiect al acestei cercetiri apusul. De fapt,
mai mult: lumina. Chiar titlul expozitiei, Despre lumind, e o evidentd declaratie de
intentie. Adevirat, pare riscant, aproape caduc, si refaci legitura, dupa mai bine
de un secol, cu o importanta pagini de istorie a picturii, impresionismul, chiar cu
mijloacele specifice lui. Dar tocmai aici e, cred, una dintre mizele artistei: revizitarea
originii artei moderne. Reinvitarea unui mod de a privi inceputurile. Redescoperirea
unuia dintre fundamentele picturii, lumina.

incolo de substratul pedagogic ale demersului Florei Riducan sti

vocatia ei de pictor in plein-air, tot mai rard astdzi (aproape o curio-

zitate pentru consumatorul de artd contemporana). ,Limpede nu vezi
decit cu inima. Miezul lucrurilor nu poate fi vizut cu ochii”, scria Antoine de Saint-
Exupéry, nu doar un obisnuit, ca pilot, cu iniltimile, ci si un rafinat desenator. Si
Flora pune inima la lucru. Apusurile ei abolesc granita cer-pimant, lumina/luminile
fiind elementul de simbiozi intre cele doud, nicidecum de rupere. Agonia soarelui
e surprinsa in diferite locuri, in contexte aparte, iar transpunerea ei pe pinze nu e
ilustrativ-impresionistd, cum o privire neatentd s-ar grabi si creada, ci sunt creuzete
ce contin §i o hermeneutica picturald a spatiului i a timpului. Fiindci artista cerce-
teazd cu ochii §i cu pensula, nu doar vede si asazi culori. E o alchimist, si incd una
ce stie cum i ce s caute ca si giseascd. lar diferite nuante ale aurului sunt in mai
toate lucririle ei.

Un drum atent printre apusurile Florei Riducan poate echivala — pentru pri-
vitorul apt sd-si reinnoiasci memoria culturald si s si-o sporeasci pe cea spirituald
— cu un ritual de trecere. Unde? Rispunsul e in expozitie i, poate, in puterile celui
care o va privi.

Tristetile Si dilemele
contelui de Ohaha

Radu CIOBOTEA

S-ar putea spune ci Nicolae Sarbu
(ndscut la Ohaba si alintat de concetitenii
Cetitii literare binitene cu apelativul
artistic de “conte de Ohaba”) este unul
din cei mai mari investitori in orasul
sisturilor bituminoase §i al oamenilor
frumosi. Dar ce vorbesc eu, orasul nu e
deloc al sisturilor bituminoase, e orasul
cu niluciri abisale, care l-au fermecat si |-
au ficut sa scoatd toatd bogitia din inima
si scrisul lui. Contele de Ohaba a investit
o imensd avere ficutd din dragoste puri,
neclintit, translucidi precum cristalele
de mini din colectia Gruescu. Pentru el,
Anina nu este un loc geografic, ci o suma
de istorii, o revirsare de povesti care refac
istoria Banatului montan, regiune super-
bi si silbaticd, pe care unii dintre noi,
mai cilitoriti pe acolo, cred ci o cunosc.

m cizut si eu pradi, in

tineretile mele de reporter

anar, nerdbditor si un pic
arogant, acestei ademeniri. M-am dus
pe urmele lui Nicolae Sirbu, care imi
era coleg. Credeam ci, daci tot suntem
contemporani, tot ce face el pot face si
eu. M-am trezit si eu la miezul noptii ca
s stribat, cu “rata’ de zori a minerilor,
padurile reci si adormite care duc spre
Anina. Am coborit si eu, odatd cu pri-
ma intrare in sut, in noaptea bezmetica
si nesfirsitd a celei mai adinci mine de
cirbune din Europa. Am strans cu dis-
perarea novicelui treptele metalice, mici,
vechi, ruginite, pe care fiecare dintre noi
se adancea in subteranele pimantului,
fira si vadd nimic, simtind doar imensa
apasare a miilor de tone de geologie care
erau deasupra.

Nici un ascensor nu ajunge acolo.
Nici o lumind nu licireste undeva. Nici o
limitd a normalului nu opreste acea cobo-
rire spre un infinit al ticerii minerale. To-
tul e nesfarsit, in timp si spatiu. Am regi-
sit o parte din personajele lui, acolo unde
spusese el ci se afld, intr-un potential
mormant, aproape fir oxigen, muncind
la temperaturi care treceau cu lejeritate
de 40 de grade. Eroii muncii socialiste
isi dideau suflul, in conditii in care nici
animalele nu rezistd, in abatajele sipate la
1.100 de metri sub pimint. O mie o sutd
de metri de munte deasupra vietii lor, in
fiecare secunda. Dar - spuneau ei - altii,
mai putin norocosi, lucreazi §i mai jos.
Atunci am inteles. Era o imensi ironie.
Locurile despre care vorbea Nicolae Sarbu
nu erau deloc ingeresti si nu aveau aripi.
C4 voia sau nu si sugereze asta, acolo era
doar o altd forma3 a infernului.

Revenit, dupd o vreme care mi s-a
parut a fi masurata in ani intuneric, am
descoperit, cu smerenie, bucuriile lumi-
nii. Seara, la pélpairea stranie a veiozei,
am recitit Aurul din aripi. De data aceas-
ta mi s-a parut o carte de reportaj imensd,
zdrobitoare, triitd cu pasiunea adeviratu-
lui jurnalist si scrisd cu acribia absolven-
tului de filologie de la Cluj.

Astazi, insi, nu m-am mai supus
acelei presiuni. De altfel, stiam cartea
aproape pe dinafari. Intrebarea, ca intr-
un roman de care te agiti pentru ci it
raspunde la intrebari, era ce va gisi re-
porterul anilor 80 in realitatea de acum.
Se va jelui stragnic? Va avea ca punct de
reper miretia unui proiect si va cidea in
lamentatii politice? Va urca, din nou, la
indltimea, muzicalitatea si coerenta re-
portajelor sale de altidata?

Nu. Nu ajunge acolo. Nici nu isi pro-
pune. O epopee intoarsi pe dos e o a doud
carte a Aninei, dar nu una de reportaj.
Poate de publicisticd, adici situatd intr-o
zond mai largd a marturisirilor. Traita si
aceasta cu sete, dar frinati de realitatea
insisi. O realitate dezmembratd, asemeni
intreprinderilor miniere de pe cuprinsul
tarii. O realitate fragmentara, fard nerv,
fira ademeniri, continent scufundat intr-
o istorie recentd deja uitatd. Reporterul
revine, siderat, nducit, iar primul lui gind
este culpabilitatea. Ce a ficut el pentru ca
mdcar o micd parte din toate acestea, si
nu se intAmple? Si, daci a ficut ceva, a
meritat? “Se pune?- cum s-ar zice astizi,
smechereste. Nu se pune. In fata zidarni-
ciei unui efort de decenii, Nicolae Sarbu
isi regdseste vechea dilema: a fi reporter
sau a fi scriitor? “Oare pentru asta am
scris eu atitia ani, tridindu-mi, intr-un
fel, poezia?” Era Anina altfel daci el s-ar
fi incipatinat si scrie despre ea? Era ea
altfel dacd n-ar mai fi scris? Cat mai con-
teazd un om care stie sd-si gaseascd mereu
cuvintele, in fita unei istorii demente?
Rimane doar dragostea lui pentru oa-
menii din adancurile pimantului, cidi,
scriind, “eu la tine ma gAndeam, mine-
rule din Anina”, el se gindeste la propriul
destin: “Tu, miner firid mini. Eu, ziarist
fird ziar. Amandoi in ocna sufocanti a
istoriei”.

Spuneam ci aceastd a doua carte a
Aninei nu-si mai giseste povestea, ci doar
cioburile ei, cici mirturisirile pornesc, de
cele mai multe ori, de la evenimente re-
cente. Ce-i drept, ne-am obisnuit si nu-
mim “eveniment” aproape orice. Dar, nu-
mai asa, de-al dracului, contele de Ohaba
porneste de la intAmplarile care n-au sanse
sd “treacd sticla”. Aniversiri, comemorari,
concerte de fanfari. Fanfara, de altfel,
insoteste intregul text, insinuindu-se in
informatie, dispersind-o, transformé4nd-o
in pretext, dinamitand discursurile, insti-
panindu-se peste istoria Banatului mon-
tan si redindu-i ritmurile cele vechi, din
vremurile chezaro-criiesti.

evin, odati cu rigorile si tul-

burarile fanfarei, personaje

toate, reale) peste care se
asternuse, intre timp, praful fin al unei
blande uitiri. Oameni rimasi necunos-
cuti, oameni altddatd cunoscuti si chiar
temuti, prieteni §i neprieteni, lucritori pe
locomotivi sau directori generali, preoti,
ingineri sau poeti. Supusi, cu totii, unei
istorii necrutdtoare, presirati cu tragedii.

Scriitoriceste, insd, e o istorie care
se dedubleazi. O parte e a adevirurilor
dureroase, cealalti e apanajul autorului,
care atenueazi dramatismul, lisind si
circule un soi de detagare autoironici. In
general, autoironia e provocata de dilema
“sunt sau nu scriitor”. “Reporterul, care
in clipele lui faste mai avea curajul si se
numeasci si scriitor», dupa cum adeseori
se lamenteazi. Fireste, contele de Ohaba
stie ca e scriitor (cirtile lui de poezie si re-
portaj doldora de o proza excelentd sunt
dovezi concludente in acest caz), dar se
rasfata. Se transforma pe sine in personaj,
vizut la persoana a treia, apoi constati ci
“e greu sa faci literaturd, si fii scriitor cu
personaje reale, care te pot contrazice”.

Cu “cirtile Aninei” Nicolae Sarbu
isi incheie (mi rog...asa s-ar pirea) ca-
pitolul jurnalistic al scrisului, rimanind
un fericit prizonier in infinitatea poezi-
ei, liber sd urce la orice etaj al existentei
lui febrile si imaginative, in afara de trei.
Cici, dupa cum bine stie, muza nu urci
la etajul trei.



Albumul bilingv Hermeneutica ge-
nezeil Hermeneutics of Genesis realizat de
Gabriel Kelemen si publicat in conditii
grafice exceptionale este structurat in
trei parti: o [ntroducere urmatd de 105
planse si de Morfodinamica fenomenelor
fizice, coincidente arbetipale. Inci din
titlu este vidditd aplecarea autorului ci-
tre studiul temeinic si riguros. Titlul,
de altfel, ne pune in gardd in legiturd
cu stiinta interpretdrii si urmarirea unor
traiecte ce duc in cele din urmi la ori-
gine. Ceea ce propune Gabriel Kelemen
este, in primul rind, un proces progresiv
de descompunere — un demers fascinant
in ciutarea intelegerii ultime. Desenele
incluse in album sunt fabuloase si relevd
dubla orientare a autorului, deopotrivi
artistica si stiingificd — probata prin lec-
turd, experiment, observatie, reflectie in
explorarea universului fizic si biologic,
simbolic si mistic.

utorul opereaza cu un instru-

mentar vast si surprinzator.

Ti-ai spune ci foloseste mi-
croscopul — pentru a pitrunde tainele
celulei, dar si telescopul — pentru a face
conexiunile cu materia universului, pe-
nelul (stiloul si creionul) — pentru a re-
aliza desenele pe baza viziunii rezultate
din analize si pentru a scrie scurtele tex-
te care le insotesc, si aparatul fotografic
— pentru a documenta procesele din la-
borator. Punctul, planul, linia, culoarea,
miscarea capata nu numai valengei noi,
ci si consistentd si materialitate, iar citi-
torul/ privitorul devine pirtas la experi-
mente realizate si transpuse cu maiestrie
in planse si insotite de descrieri. Intreg
albumul se afla intr-o perfectd echilibris-
ticd: poetic-simbolici si stiintificd. Toate
releva nevoia de a pitrunde cu mintea,
de a intelege. Risfoind tomul, iti vine
mereu in minte imaginea vechilor cir-
turari care fsi ilustrau lumea. De altfel,
Gabriel Kelemen are stiinta cirturarului,
ravna neobositd a cercetitorului, extra-
ordinara sensibilitate a artistului ce pare
a fi deprins si desprins cu si din muzica
sferelor.

Lumea e incircatd de taine — fapt
amintit si de paginile albumului — si isi
amplifici misterul pe misurd ce suntem
condusi in zona naturalist-simbolici.
Fiecare imagine e un spectacol pus cu
grijd si cu verva in pagind. Prima parte
a albumului se constituie din 105 planse
distribuite pe un parcurs ce cuprinde
sapte categorii. Atent gindit, el isi poartd
privitorul, alternind informatiile vizua-
le (care sunt coplesitoare prin realizare,
bogitie vizuali si prin directiile de inter-
pretare propuse) cu cele scrise.

rima sectiune, Lumina. Cu-

loarea. Intunericul, contine

imagini care se sprijind pe
observatii ce vizeazd manifestiri ale culo-
rilor spectrale albastru, galben, rosu si pe
geometria corpurilor. Sunt relevate vorte-
xul cromatic al contraluminii, negrul ca
sferd apeiron — cauza primara a lucrurilor
»de necuprins’, intervalul dintre lumina
si intuneric (,albul stelar ori intergalactic
este continut in incomensurabilul spatiu
intunecat, negru cosmic”). Terra este
fragmentatd si analizatd minutios din
perspectiva spectrului cromatic, unde, de
pildd, Ecuatorul circular este reprezentat
ca alb, iar Polii, axiali, sunt negri. Intu-
nericul este prezentat ca axd de simetrie,
ecourile cromatice i privirea pitrunzi-

toare contribuie la dezvelirea de straturi
succesive si ajutd la agezarea ideilor.

Sectiunea a doua se intituleazi 77ia-
da sferelor primordiale si geometria natu-
rii. Premisa de la care porneste Gabriel
Kelemen este aceea ci existd trei sfere
primordiale care, prin tangentd si defor-
mare, creeazd punctul imaterial, planul
circular imaterial, linia dreaptd imateri-
ald. Ipostazele pe care le identificd artis-
tul sunt trei: monada, diada (ce include
punctul si planul circular) si triada (cu
noud puncte, noud cercuri si linia dreap-
ti imateriald). Teoria este ilustrati in
sectiunile urmaitoare (a treia si a patra)
ale albumului prin apelul la regnul ve-
getal si animal, mai cu seami la etapele
in care se formeazi simanta, respectiv
embrionul.

Lujerul plantei, mezoblastul (stratul
celular mijlociu al embrionului), arbo-
rele arterial, tulpina, petiolul si nervu-
rile frunzei, ramura de mir sunt citeva
dintre exemplificirile pe care autorul le
foloseste. Arhetipul devenirii este pus
in lumina ,ca model specific cresterilor
bidirectionale cu origine, pe de o parte,
in simintd, situatd la confluenta dintre
cer si pdmant”, dar si in ombilic ,in lu-
mea animald din care emerg bidirectional
formatiunile apicale-caudale”. Cu alte
cuvinte, autorul repereazd noduri prin
care axele nu se rezuma la un punct-ter-
minus vizibil, acela al extremititilor, ci
realizeazi conexiuni la scari cosmici.

acd pentru primele doud

sectiuni artistul ne indicd

aparatura de calibrare, re-
spectiv cheia de lecturd — ,plansele au
un caracter predominant stiingific”, cea
de-a treia sectiune are un ,caracter dual,
stiintific in sensul botanic al fiziologiei
plantei ca proces morfodinamic, cit si
simbolic in relatie cu misterele origi-
nii cunoagterii”. De pildd, asistim la
»disectia” fructului interzis si identifica-
rea unei geometrii interioare a acestuia,
cu nucleu ermetic si invelisuri concen-
trice. Cea de-a patra serie de plange se
subscrie intru totul trisiturilor alegori-
ce, avand imprimat un puternic caracter
simbolic, artistul redind ,metafore vi-
zuale cu caracter ipotetic, inspirate pre-
dominant din mistica biblici (Geneza)”.
Registrul nocturn si cel diurn sunt con-
texte in care sunt privite intelepciunea
ca avind o dozd de malefic anuntatd de
puterea ratiunii (vezi analiza bufnitei sau
a lui Malus Edenis, a Omului adamic si a
relatiei sale cu Pomul cunoagterii), ispita
si seductia, pacatul iminent.

Sectiunea a cincea, Ciclul apei, me-
andpre si vortexuri are §i ea imprimatd o
abordare duala — pe de o parte simbolici,
analizind arhetipul riului din Gridina
Edenului si fluxul siu, analizat reologic,
adici studiind curgerea lentd (serpuitd,
meandricd) si deformarea in timp (tre-
cerea de la rdu la delta si aparitia lacu-
rilor potcoava vazute ca ,protoembri-
oni arhetipali”). Penultima serie a cirtii
se inscrie si ea in demersul simbolic/
stiintific si ilustreazd Arhetipul meandrei
in regnul mineral, vegetal si animal. Ca
bazi de plecare, autorul are embriologia
animald, dinamica fluidelor si experi-
mentele cu privire la difuzia meandrica.
Trei sunt procesele urmdrite pe parcursul
acestor pagini: difuzia meandrica, reo-
logia meandricd si girificarea organelor
din corp (intestine, encefal, plimani, ri-
nichi) care functioneazi pe o matrice de
tip meandru.

Analogiile sunt nebdnuite: rinichi
— ecuator, emisfere planetare — embri-
on — rinichi — pavilionul urechii, for-

marea tubului neuronal si maniera
computationald de des/ re-compunere,
pentru a numi doar cateva dintre ele.
Granita dintre viu si neviu in sfera celulei
incheie acest parcurs. Imaginea este cAnd
micro-, cind macro-dimensionald si
evoca formarea organelor interne, dar si
informatii cu referire la celuld ,ca sediu
dual al unitdgi viului cu neviul”. His-
tologia si embriologia animald conferd
caracterul stiintific al sectiunii. Tipurile
de mitocondrii, punctele nodale de tor-
siune, plierile meandrice conduc toate,
in demonstratia autorului, citre ,natu-

realizat in laborator vine si confirme
directiile de interpretare enuntate in pa-
ginile anterioare ale albumului.
ermeneutica genezei e con-
struitd pe treceri line i
impletiri armonioase de
la armituri stiintificd la simbol, de la
fizici, biologie, chimie la hermeneu-
tica biblici. Din aliturarea celor doui
directii de interpretare se naste o poezie
de naturi sa intrige, si provoace, sa star-
neascd valuri de curiozitate si si inspire
la observatie atenta, la ciutare constienta
de indicii stiintifice sau culturale care si
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ra energetici a viului”. Abordarea este
comparativd, este urmiritd dezvoltarea
de la simplu la complex, atit in mediul
vegetal, cit i in corpul uman. Simetriile
si similitudinile sunt pregnante si reve-
latoare.

orfodinamica  fenomenelor

fizice pune laolaltd doui-

zeci de fotografii realizate
pe baza experimentelor de convectie ter-
mici in lichid (radial, dual), in care este
evidentiat procesul difuziei meandrice.
Ele servesc drept punct de sprijin sau,
mai bine zis, de verificare pentru teoriile
ilustrate in paginile precedente. Procede-
ul este fotografic si oferd reprezentiri ale
principiului sferd-vortex si date obtinute
observand , traseele morfologice in fluide
vascoase si coincidentele simbolice ine-
rente”. Experimentul cu culori si forme

completeze propria reprezentare a lumii.
Cititorii familiarizati cu cercetarea lui
Gabriel Kelemen vor gisi in acest volum
informagii care vin sa intregeascd viziu-
nea exprimatd in Universalitatea Arbeti-
pului Sfera-Vortex/ The Universality of the
Vortex-Sphere Archetype (carte aparuti in
anul 2016). Cei care nu cunosc directiile
de investigare stiintifici ale artistului vor
parcurge un demers captivant ce are ca
scop miezul, tilcul, intelesurile profunde
in descoperirea unor moduri de raporta-
re la materie, la vizibil si invizibil, la fizic
si simbolic, la trasee misterioase si pline
de substantd care conduc citre planti,
Univers, om.

Gabriel Kelemen, Hermeneutica
genezei, Editura Printpress, Timisoara,
2018

arte
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sculptura si dinamica durer

Stau de vorbi cu Maria Rus Bojan,
Sfurindu-ne” o pauzi in timpul pregiti-
rii expozitiei Magdalena Abakanowicz,
Presence, Essence, Identity, ce se deschide
la Muzeul de Arti din Timisoara. Cum
suntem aproape gata cu preparativele pre-
mergdtoare vernisajului, ne permitem ri-
gazul unui respiro. Povestim. Recuperim
anii sincopati cind ne intdlneam sporadic,
in diverse ocazii, fird si ne stim, de fapt,
mai deloc. Incercam acum si ne explicim
ce ne-a adus aproape. Realizim cd, dincolo
de diferentele majore ce par a ne separa,
existd un punct care neutralizeazd orice
diferentd: atasamentul pentru sculpturi.

a urmat aceleagi traiectorii - in multe
privinte mult mai dur, pentru ci rizbo-
iul a fost mult mai dur in Polonia. Acest
schimb, concretizat printr-o semniturd
si 0 mica dedicatie intr-o carte, a fost li-
antul absolut.

Am plecat in Olanda si, la Mu-
zeul sculpturii de la Haga, am vizut o
expozitie Abakanowicz: figuri dansind
pe o terasi, cu marea in fundal - figu-
rile acelea sectionate si incomplete. Am
cumpdrat catalogul si am inceput si ci-
tesc. Mai tarziu, in 2008, cind am ficut
expozitia la Luxemburg, care s-a numit
Locked In, l-am invitat pe Anthony Gor-
mley si, discutind, mi-a spus ci, pentru

arte
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Magdalena Abakanowicz

— Cand si in ce imprejuriri a
apirut Magdalena Abakanowicz in
contextul interesului tiu pentru sculp-
tura?

— Abakanowicz a aparut cindva
dupi anul 2000 (cred ci in 2003), cAnd
am plecat din Roménia. Intre cirtile pe
care le aveam la mine in biblioteci, am
dat peste un album, publicat prin anii
’70, facut cadou mamei mele la un co-
locviu al directorilor de muzee din Eu-
ropa de Est, la Cracovia. La momentul
respectiv, Abakanowicz avea o expozitie
si mama primise acest catalog cu o
dedicatie din partea artistei. Citindu-l,
am avut parte de un soc: am realizat ci
ele avuseseri o istorie similard.

Mama mea provenea dintr-o familie
veche din sudul Regatului, care in 1947
a pierdut tot, absolut totul, iar istoria
se repetase, in aceeasi manierd, si cu
Magdalena Abakanowicz, a cirei viatd

el, Abakanowicz a insemnat o altfel de
intelegere a rolului sculpturii.

— In ce misuri aceasti altfel de
intelegere este legatd, in viziunea lui
Gormley, de Est si de Abakanowicz?

— Dezbaterea mea cu Gormley se
referea si la faptul ci el a fost elev al lui
Paul Neagu si isi recunostea incapacita-
tea de a intelege dimensiunea puternic
metafizica a acestuia. El se raporta doar
la partea formali a operei maestrului. E
important de spus acest lucru, cici aici
se manifesti dihotomia Est-Vest: Estul
e metafizic, in timp ce Vestul este mult
mai pragmatic, epurat. Vestul a asimilat
mult mai greu artistii ce au in opera lor
un filon metafizic, decit cei din Est sau
din Orientul indepirtat — India si Chi-
na. Acesta este i motivul pentru care
artisti ca Anish Kapoor s-au simtit mult
mai apropiati de un profesor ca Paul
Neagu sau inspirati de artisti ca Magda-

lena Abakanowicz, decit Gormley, care
si-a tras doar formal seva din expresiile
artigtilor estici, nu spiritual.

Dupi ce am vazut acea expozitie, am
inceput si mi interesez mai indeaproape
de Magdalena Abakanowicz, deoarece
stiam si de la Ana Lupas de rolul formi-
dabil pe care ea l-a avut in intreg Estul
Europei. De fapt, ca studentd, auzisem
numele Magdalenei Abakanowicz pome-
nit de foarte multe ori, dar ceea ce fusese
pentru mine atunci doar un nume, un
lucru abstract, acum devenea o prezenti
extrem de semnificativi. Si asta pentru
c, studiind arta Estului Europeti la nivel
macro-, pe mine nu ma intereseaza atat
de mult pozitiile artistice individuale,
cit, mai ales, cum se structureazd forma
in raport cu continuturile esentiale ale fi-
ecdrei zone care prelucreazi acea forma.

Pornesc de la ideea cd separatia din-
tre Estul si Vestul Europei este o separatie
spirituald, in primul rind. Pe cAnd Ves-
tul s-a rupt de filonul sacru, mistic si
metafizic, cei din zona esticd au repetat
acelasi model, au perpetuat o relatie cu
miticul pe care poate astizi multd lume
nu o intelege. Un exeget ca Mircea Eli-
ade a surprins, insi, aceasti diferentd
esentiald intre Est si Vest. Ceea ce eu
cred este faptul ci Magdalena Abaka-
nowicz intrupeazi paradigma Estului de
la inceput si pani la sfarsit - §i metafizici,
si universald, continind si o dinamici a
durerii care capitd formd, o durere atat
de profundi, pe care Vestul Europei nu
a indurat-o niciodatd. Tocmai pentru ci
exprimi durerea intr-o form3 extrem de
poeticid si puternic, dar intr-o cheie uni-
versald, Magdalena Abakanowicz a reusit
sd impresioneze pe toatd lumea, pe orice
meridian. Ea a reusit, de fapt, sa ridice
la rang universal experiente foarte perso-
nale. Totul in opera ei are un continut
incircat de semnificatii individuale.

Inci de la inceputurile ei ca artistd,
a fost remarcati de Maria Laskiewicz,
o altd mare artistd poloneza ce a lucrat
cu fibre textile. Aceasta a indrumat-o si
facd altfel de tapiserii. Or, Abakanowicz
a pornit de la o reflectie extrem de sim-
plé: forma pe care o ia tesitura de 1ni pe
corpul ei. De la aceasta experientd a ajuns
sd produci acele textile care se numesc
Abakan, pentru ci iau forma corpului ei.
Ea ainteles, in egald misurd, cd nu e des-
tul s pistrezi proportia reald, ci forma
corpului trebuie si fie ori foarte mare,
ori foarte mici, ca si poti si o percepi.
Acesti Abakani devin expresiile durerii ei
ca tinird femeie sau copil, cAnd a asis-
tat la mutilarea propriei mame, cind a
asistat la situatii absolut sinistre, pe care
a reusit si le infrAngi. A supravietuit si
acea paturi de lAnd pe care a luat-o cu ea
din casa pdrinteascd, acea tesdturd ca un
covor i-a devenit, pe rind, cuib, i-a deve-
nit cort, a inceput si fie parte din corpul
ei, apoi, pe misura trecerii timpului, a
inceput sd se desprindd, pini ce a ajuns o
aurd care s-a materializat. Este o dinami-
ci aici: artista porneste de la o experientd
directd si o transforma intr-o interfatd
pentru universal. Pielea, invelisul pe care
il reprezintd Abakan-ii sunt o metaford
cu semnificatie generala.

— Consideri ci Estul ar fi, din
punctul de vedere al suferintei pe care
o inglobeazi in mod expresiv, mai apt
pentru creatie?

— Arta pe care o face Magdalena

Abakanowicz, asemeni artei Estului, e
incircati de semnificatii. In arta Estu-
lui semnificatia primeazd. Semnificatiile
sunt mai importante decat mediul care le
exprima. In arta Vestului, conteazi mai
mult pozitia artistului, individualitatea
artistului si revolutionarea mediului i a
formelor, decat ideile care au stat la baza
revolutiei formelor. Or, in ce ne priveste
pe noi, in Est, semnificatiile sunt mai
importante decAt mediul. La Abaka-
nowicz, semnificatiile si-au gisit mediul
care comunici universal. Prin aceasta,
ea a revolutionat sculptura din temelii,
introducAnd noi materialititi — cum
ar fi fibra textild, cu cildura sa natura-
13, insd tratatd ca papier maché, dar cu
materialitdti calde, naturale.

— Provii din Romainia, dintr-un
Est incircat de experientele nefaste ale
ultimei jumititi de secol comunist,
dar triiesti de multi vreme in Vest.
Esti membru fondator al unei fundatii,
European Art East, care promoveaza
arta estici. Care e semnificatia acestei
fundatii?

— Noi ne-am propus, alaturi de
ceilalti doi fondatori polonezi, ca prin
aceastd fundatie s3 dim o alei vizibilita-
te artei din ¢irile noastre, intr-un efort
conjugat. Existd Institut Polonez la
Londra, existd si unul romén, dar exista
foarte putine organizatii care se uitd la
arta din Estul Europei dintr-o perspec-
tiva integratd. Or, in cazul nostru, existd
similitudini §i experiente comune, avand
o dinamica sociald aproape identici, cu
experimente sociale similare — este aga
cum am ficut referinti la relatia perso-
nali dintre mama mea, care a fost 22
de ani directoarea Muzeului din Cluj, si
Abakanowicz.

— Ce aduce diferit aceasti expo-
zitie de la Timigoara fati de expozitiile
organizate anterior?

— Trebuie sd pornim de la realitatea
ci marea contributie a Magdalenei Aba-
kanowicz la istoria sculpturii se referd la
raportul dintre sculpturi si spatiu. Ea a
conceput sculptura drept o experientd a
spatiului si, in egala misurd, un spatiu
al experientei. Cind a gandit o lucrare,
aceasta trebuia si se integreze in spatiul
respectiv. Asa a realizat expozitia de la
Wroclaw, bunioard, distribuind acelasi
material in 7 locatii diferite, succesiv
(este vorba despre lucrarea War Games ce
va constitui materialul propus pentru o
expozitie la Tate Modern, la inceputul
anului viitor).

in acelasi fel, la Timisoara, spatiul
din Palatul Baroc, limitativ prin dispu-
nerea sa in doud locuri diferite - galeria
de jos si cea de sus — e deosebit de pro-
vocator. Jos — bronzuri, metal, mulajul
dupa care s-au ficut lucririle din parcul
din Chicago, vitrinele din metal ce nu au
parasit niciodata atelierul Abakanowicz,
aflate la prima expune publica... Bronz,
fontd aluminiu.

Partea de sus, structurati ca o suc-
cesiune a figurilor - invelisuri din cAne-
pa (,burlap”) caserate pe formi -, cul-
mineazi cu instalatia din beton a celor
87 figuri de copii (Bambini). Tensiunea
expunerii este distribuita diferit de orice
alt loc, accentul fiind pus aici pe tragedia
vagonului cu o sutd de copii pirisiti pe
cAmp, ce au murit de frig in timpul Ho-
locaustului. Acestia dialogheaza in mod
tensionat cu cealalta instalatie - Aliniati
cu spatele - , expresie a conditiei umane
aflate sub semnul totalitarismului. Spati-
ul propune o dialectici a semnificatiilor,
te incita.

Dialog consemnat de Sorina Jecza
Timisoara, 19 septembrie 2019



Dana CHETRINESCU

A fost odati ca niciodati, ci de n-ar fi,
nu s-ar povesti. A fost odatd o vrijitoare, rea,
bitrand, uraed, periculoasd, crudi, mancitoa-
re de copii, distrugitoare de amoruri tineresti
intre Feti Frumosi si Ilene Cosinzene. Sau
asa aflim din mai toate basmele popoarelor
lumii. Dar, daci realitatea bate astizi filmul,
cu sigurantd ea bate §i basmul, cici vrijitoria
a fost si este un fenomen cit se poate de pal-
pabil. Tatd, de pildd, chiar in timp ce scriem
acest mic panseu, in Malawi, cei cu piclea
mai deschisd la culoare, adicd diferiti, sunt
vanati si sacrificati in ritualuri a ciror com-
plexitate este invers proportionald cu gradul
de bunistare al vanitorilor'.

e langd basmele de adormit copiii,

a circulat prin pértile septentrio-

nale ale lumii o carte mai presus
de toate, care invita pe oricine era curios (dar
mai ales pe cine nu era curios deloc) ce in-
seamnd vrdjitoria, cine sunt vrijitoarele, cum
pot fi ele prinse si pedepsite. Cartea, intitu-
latd previzibil de sadic, Ciocanul vrijitoarelor,
Malleus maleficarum, a fost un bestseller incd
de la prima ei tipirire, pe la 1487, bucu-
riandu-se de mai mare trecere decit Albi ca
Zipada cu a ei Baba Cloanta ori Frumoasa
adormiti si Ursitoarea cea rea. Dupa ce acest
manual a explicat metodic ce §i cum cu vra-
jitoarele, trei secole occidentale au rimas sub
spectrul unei prigoane demne de o cauzi mai
buni, mai concretd si mai realistd. Foarte in-
teresant, unul din ultimele procese intenta-
te unei presupuse vrdjitoare, consemnate in
documente, a avut loc in imediata noastria
vecinatate, in Banat, comuna Ezeris. Cazul,
descoperit de Marlen Negrescu in Actele
Comandamentului General Banitean, viza o
oarecare Petronia, femeie simpla, trecutd de a
doua tinerete, din localitatea cu pricina.

Am publicat minutele procesului — care
se intinde pe multe zeci de pagini — intr-un
volum despre vrdjitorie apirut in 2017 la
Editura Universitdtii de Vest din Timisoara®.
Dati fiind inevitabila complicitate (cu satul
Ezeris, dacd nu cu altceva), voi spune citeva
lucruri despre Petronia si judecitorii ei. In-
vinuitd de vrijitorie, femeia a fost adusi in
fata tribunalului de la Timisoara in perioada
24 mai — 5 iunie 1728. Martor de incredere
este in primul rind fostul cneaz din Ezeris,
Nicola, care declari fira nicio ezitare ¢i ,prin
sat circula zvonul ci femeia aceea nu ar fi o
persoanid cumsecade. Deoarece multi oameni
din sat au murit, a fost invinuitd ci ar fi supt
singele celor morti. S-a mai zvonit ¢i propria
ei fiica s-ar fi imbolnavit, iar parita impreu-
na cu o altd femeie s-ar fi dus in toiul noptii
la fiica bolnava, firi si fie chemats, iar fiica
ar fi auzit cum mama ei i-ar fi spus celeilalte
femei ci aceasta ar fi persoana cireia mai vrea
sd-1 ia viata, la care fiica bolnava s-a speriat
si l-a rugat pe bdiatul ei care stitea lingd ea
s alunge cele doud femei.” Stia acestea de la
sotul fiicei.

Aceasta ,,...si-a rugat fiul s se duci la
mama ei i si-i aducd singe. De cum acesta
i-a adus singele, s-a uns cu el si s-a insanito-
sit.” La intrebarea ,De unde vine convingerea
i parita ar fi de vind pentru moartea acelor
oameni?” rispunde: ,,un neam de-al acuzatei
i-a dus niste apd dupd care imediat s-a im-
bolndvit si a murit a treia zi. $i mai multe
cunostinte de-ale ei au avut aceeasi soartd,
astfel incAt satenii i-au cerut socoteald pentru
cele intAmplate si i-au spus ci este vrijitoa-
re. Ea le-a rispuns ca este nevinovatd si nu
stie nimic din cele ce i se reproseazi. In iarna
aceasta au murit in sat peste 50 de persoa-
ne, tineri §i bitrani i lumea a amenintat-o
i o va arde pentru a recunoagte adevirul, iar
dupi ce au ars-o pe spinare cu un fier inrosit,
a recunoscut in sfarsit ci este un vampir si doi
zmei dintre care unul mai tanir si altul mai
bitran vin la ea noaptea i ii aduc cele mai

alese minciruri din lume. Drept care a fost
anuntat oficiul administrativ, iar daca femeia
nu ar fi fost arestati, oamenii ar fi omorat-o
in bitaie”. Pare-se ci femeia i-ar fi spus unui
cunoscut ¢ ,ea nu se saturd din singele supt,
asa cum cred oamenii, ci din bunatitile pe
care i le aduc zmeii, de aceea s-a si ingrisat.”

Martorul mai declard: ,Dupi cum a
auzit de la alti oameni nu avea un renume
bun.” Si: ,Nu a vizut-o niciodati la biserici
desi celelalte femei merg tot timpul.” Intrebat
daci stie ce este o vrijitoare, rispunde: ,Nu
ar putea si spund prea multe despre vrijito-
rie, ci doar despre sugitorii de singe, care pe
romaneste sunt numiti moroni, iar pe nem-
teste vampiri; acestia ii chinuiesc pe oameni
si le sug singele, astfel incit in citeva zile
mor”, iar la intrebarea daci a vizut vreodati
un vampir? Rispunde ,Nu, insi a auzit ci in
alte sate existd astfel de oameni care ies din
morminte si sug singele oamenilor...”.

Judecitorii mai afld apoi ca ,,Sitenii s-au
ridicat de trei ori impotriva ei i au vrut s-o
convinga si marturiseasca, dar ea nu a mirtu-
risit nimic pand ce nu a fost arsi intre umeri
cu un fier inrosit”. Despre semnele ci femeia
ar fi fost vrijitoare, un alt martor spune ci
A auzit de la oameni ci atunci cind era luni
plind aceastd femeie ar fi avut o coadi la spa-
te.” Altminteri ,Nu poate si spund nimic riu
si nimic bun despre ea decit ci nu mergea ni-
ciodati la biserica, iar daci era intrebati, ris-
pundea ci nu suportd mirosul de timéiie...”

Urmitorul martor este cneazul in
functie, Petru Fiat, care face un bilant sum-
bru: in decurs de cinci luni, au murit peste 50
de persoane in sat, de diferite vérste, iar simp-
tomele bolii erau aceleasi: ,, Toti s-au plans de
intepaturi in piept si intre umeri, iar in trei,
patru, cel mult in opt zile erau morti”. Petro-
nia se apara §i ea cum poate: respinge acuza-
diile ce i se aduc, spunind ci a marturisit tot
ce voiau sidtenii si audd pentru a fi lisatd in
pace. Dar degeaba. Soarta ii este pecetluitd.

e vede, din acest proces, cit de mare

era ugurinta cu care o eticheta pre-

cum vrdjitoria se aplica pentru a jus-
tifica evenimente si fenomene altminteri greu
de inteles pentru oamenii de rind. Acuzata
insasi se lasd pradi delirului, considerindu-se
posedata si descriind, cu posibilititile limitate
ale imaginatiei si experientei ei de tdranca, pac-
tizarea cu diavolul: cadourile si ospetele (nimic
mai spectaculos decit milaiul in mari cantitdti
si un paner de mere frumoase, cici universul
ei modest nu i-a revelat niciodata altceva) si
fiintele supranaturale insotitoare (cei doi zmei,
precum in basme). Existd, in acest proces,
multe elemente comune, identificabile in ne-
numdrate alte procese de vrdjitorie, petrecute
in alte timpuri si alte tari, de-a lungul si de-a
latul Europei: o femeie este acuzata ci le-a fa-
cut riu membrilor propriei familii, apoi site-
nii declard ci femeia a avut influente malefice
si asupra lor, prin vorbele rostite sau leacurile
date, atitudinea generald a oamenilor este una
de ostilitate, femeia fiind adesea la un pas de-
a fi lingatd de vecini, victima rezista initial la
interogatorii, declarind doar ulterior ceea ce
vrea si audd completul de judecatd, dar recu-
noscand ci multe din gesturile ficute si vorbe-
le spuse de ea nu ar fi existat dacd nu se faceau
presiuni asupra ei.

Existd, insd, si elemente particularizate,
cu specific local, mai ales zmeii, dragi folclo-
rului romanesc, dar si confundarea statutului
de vrijitoare al Petroniei cu acela de vampir,
cele mai multe declaratii invartindu-se in ju-
rul pasiunii ei pentru singele uman. $i des-
pre Ceausescu, in anii ‘80, se soptea cu teami
cd ar fi vampir. Dacd am zice ci Petronia si
Ezerisul apartin unor vremuri demult apuse,
iar albinosii din Africa sunt departe, departe,
poate ci ne-am insela.

! Hotnews, 1 martie 2019.

2 Dana Percec, Dan Negrescu, Periplu
prin malefic. Un eseu lucrat pe surse, Editura
Universitatii de Vest, Timisoara, 2017.

© Fundatia Magdalena Abakanowicz din Varsovia

Miinile albinosilor

Ciprian VALCAN

»Malawi va oferi recompense de pani la 7.000 de dolari pentru informatii privind
rapirile si uciderile persoanelor cu albinism, maisura venind in conditiile unei revolte in
randul populatiei din cauza lipsei de actiune a guvernului in aceastd problemd, transmite
Reuters. Credinta in vrdjitorie este larg rispanditd in zonele rurale din Malawi, una dintre cele
mai sdrace tiri din lume. Din aceastd cauzi, apar ucideri rituale, in special ale albinosilor, din
cauza credingei ¢i parti din trupul lor pot aduce bogitie. Noua campanie impotriva uciderii
albinosilor vine dupi uciderea, de Anul Nou, a lui Yasin Phiri, in fata copilului siu. Presa
locali a scris ci i-au fost tdiate mainile §i organele sexuale si i-au fost scosi dintii. Dupd aceasta
crimd, organizatii civile locale i internationale au cerut guvernului si ia masuri” (Hotmews, 1
martigay019).

n anul 1014 are loc batilia de la Kleidion dintre armata bizantind a impdratului Va-

sile al II-lea i armata bulgari a tarului Samuil. Bulgarii incearca si reziste asediului

trupelor imperiale, insi sint incercuiti si zdrobiti. Bizantinii iau 15.000 de prizonieri.
Infuriat din pricina faptului ci il pierduse in luptd pe unul dintre cei mai priceputi generali
ai sai, Theophylaktos Botaneiates, Vasile al II-lea ordoni ca prizonierii bulgari sa fie mutilati:
li se taie miinile i li se scot ochii. Doar 150 dintre ei scapd ceva mai usor, pierzind un singur
ochi, in aga fel incit si rimind capabili si-i conduci pe ceilalti in fata imparatului lor. 14.850
de orbi si ciungi plus 150 de chiori pornesc un mars lung si dureros, insotit de vaiete cumplite
si lamentiri sflsietoare, care se termind cu o defilare grotesca in fata tarului Samuil. Acesta,
incapabil si suporte intensitatea ororii, sufera un atac de apoplexie si moare. Imperiul lui se
priabuseste in doar citiva ani §i Bulgaria intrd sub stipinirea Imperiului bizantin. Vasile al II-lea
capiti supranumele Bulgaroctonul, adici ucigatorul de bulgari.

Tamerlan nu dovedeste pic de mila fatd de dugmanii luati prizonieri, astfel ci imperiul
sdu e presirat cu piramide din capete de om. Prima piramida e construita in anul 1382. Trimis
sd reprime revolta orasului Herat, al treilea fiu al lui Tamerlan, Muran Shah, construieste o
piramidi din capete de om §i mortar. in anul 1383, dupi revolta regiunii Sistan, 2000 de
prizonieri vii sint amestecati cu cirimizi si argili pentru construirea unui minaret. In anul
1387, birbatii din Ispahan se revoltd impotriva oamenilor insircinati cu stringerea impozitelor
trimisi de Tamerlan. Unele surse spun ci sint ridicate 34 de piramide formate din 70.000 de
capete, in vreme ce alte surse vorbesc doar despre 42.000 de capete folosite pentru construirea
a 28 de piramide de cite 1500 de capete. in 1401, dupi cucerirea Bagdadului, sint construite
120 de turnuri de cite 750 de capete, ceea ce insemna ci pentru ridicarea lor au fost ucisi
90.000 de oameni. Daci n-ar fi murit in mod neasteptat in timp ce se afla in drum spre China,
Tamerlan ar fi cucerit fir indoiald Imperiul de Mijloc, lisind in urma lui sute de piramide
din capete.

Cruzimea lui Ferrante, rege al Neapolelui intre 1458 si 1494, se manifestd altfel. Bastard
al regelui Alfonso cel Magnanim, amenintat mereu de comploturi si de tridari, el isi face, cum
ne spune Burckhardst, ,,0 obisnuinti din faptele cele mai monstruoase”. Marile sale pliceri ne
sint descrise astfel de istoricul elvetian: JIn afari de vinitoare, pe care o practica fird crutare,
mai avea doud mari pliceri: sa-i stie pe dusmanii sii, care fuseserd prinsi de vii, inchisi in cite-o
camerd bine pazitd, si si-i aibd tot timpul in apropiere pe dusmanii morti, bine imbilsimati,
imbricati de preferinta in vesmintele ce le purtaseri in viati. Rinjea cind vorbea cu prietenii
intimi despre prizonerii sdi; din colectia de mumii nu ficea nici un secret. Victimele sale erau
in cea mai mare parte oameni ripiti prin tridare, uneori smulsi chiar de la masa lui regal”.

van cel Groaznic isi munceste mereu mintea pentru a gisi noi forme de a provoca

suferintd. Nemultumit de lipsa de ingeniozitate a ciliilor sii, obisnuiti s3 foloseasci

doar un set limitat de metode de tortura, pe care le invataserd probabil pe cind isi
ficusera ucenicia, el le sugereazi noi posibilititi de a schilodi si ucide. Hotarit si-i pedepseasca
pe cilugdrii care refuzaseri si-i predea un inventar complet al tezaurului ménastirii lor, ii in-
chide intr-o curte inconjurati de ziduri inalte impreuna cu citiva ursi salbatici, oferindu-le ca
arme impotriva fiarelor doar niste matanii si niste tirusi. Pe medicul siu, Elizeu Bomelius, il
frige ca pe un pui la rotisor, dupa ce ii smulsese picioarele. Pe vistiernicul Funikov il stropeste,
pe rind, cu apa rece ca gheata si cu api clocotitd pini cind pielea i se desprinde de trup. Pe
un alt boier il lasi in seama clinilor de vinitoare pentru a fi sfisiat de viu. Insi capodopera sa
in materie de cruzime e uciderea locuitorilor orasului Novgorod. Porunceste ca toti preotii
si cilugirii din oras sa fie omoriti cu lovituri de miciuci, in vreme ce pe ceilalti locuitori ii
imparte in grupuri de cite 1000 de oameni. Ei sint adusi in fata lui si sint apoi tiriti legati de
sanii pe apele inghetate ale riului Volkov, fiind inecati. Cei care incearci s se salveze sint loviti
cu securi, pari sau sibii de citre mercenarii tarului aflati in barci. Pier astfel, intr-un interval de
cinci siptamini, intre 15.000 si 60.000 de oameni, sursele istorice avansind cifre diferite.

Ivan nu se multumeste doar cu atit, rafinamentul siu intru cruzime isi atinge apogeul
cinic in acest fel: ii oblig pe fiii aflati in inchisoare si-si ucidi tatii pentru a scipa cu viatd, iar
apoi 1i acuza de paricid...
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Jacques Audiard este, cu siguranti,
unul dintre cei mai interesanti regizori
francezi ai momentului. Cu o carieri in
lumea filmului inceputa ca scenarist, in
anii 70, el a fost cu adevirat propulsat pe
scena internationald prin filme ca Uz pro-
fet (Un propheéte, 2009), Rugind si oase (De
rouille et d'os, 2012) sau Dheepan (2015),
toate nominalizate i/ sau premiate la pre-
stigiosul Festival de la Cannes. Interesele
sale auctoriale par relativ usor de identi-
ficat pornind de la aceste ultime trei mai
succese cinematografice. Avind in centru
anti-eroi pusi in situatii-limita, filmele
pitrund in universul violent al inchisori-
lor, al ghetourilor mizere de imigranti din
marile orage sau al arenelor improvizate
pentru batai de stradd in care se pariazi
pe luptatori. Un periplu prin lumea pes-
tritd, brutald a claselor de jos, ficAndu-ne
cunostingi cu mici mafioti, bodyguarzi in
cluburi de noapte sau traficanti de dro-
guri. Adici o mizanscend in care revin
obsesiv situatii la care sunt condamnate
personaje din piturile rar vizute ale soci-
etdtii franceze, captive in vartejuri narati-
ve pline de actiune si suspans. Acest din
urmi aspect poate servi drept explicatie
pentru faptul ca filmele lui Audiard sunt
deopotrivd succese de casd, cat si ,filme de
autor”, apreciate de publicul cinefil al fes-
tivalurilor. Tatd de ce a fost descris uneori
ca un ,Scorsese francez”, dupd cum ob-
servd The New York Times Magazine'.

itind rindurile de mai sus si

vizand afisul atasat, probabil

vi intrebati deja: Ce cautd
un ,autor” francez de filme la Hollywo-
od? Cu staruri ca John C. Reilly, Joaquin
Phoenix si Jake Gyllenhaal pe afis, abor-
dand un stil atit de profund american
precum western-ul? Adevirul e ca iegirea
lui Audiard din spatiul previzibil, familiar,
al tarii natale a stirnit pentru toatd lumea
o surprizd de proportii. Fratii Sisters (The
Sisters Brothers, 2018) marcheazi trecerea
lui Audiard la un gen complet neexplo-
rat, la o limba3 si la o cultura diferita de
proiectele sale anterioare. Nu in ultimul
rind, la o manierd de a scrie dialoguri si
la un mod de a face cinema care nu mai
seamind, decat vag, pe alocuri, cu Audi-
ard-ul cu care ne obisnuisem. Alunecind
de la comic la dramatic, Fragii Sisters e
inspirat din retetele clasice ale western-

urilor americane, dar intervine creativ in
structurd, sfidand frecvent normele ge-
nului. Rezultd un neo-western suficient
de inovator incit si fie savurat atit de
cinefilii ce cautd un mesaj subtextual si
subiecte de gindire din partea unui film,
cat si de devoratorii divertismentului fa-
cil, venit pe langa popcorn in Multiplex-
uri. Cu alte cuvinte, Audiard nu ingala
asteptirile pe care publicul le are, chiar
daci piseste pe un teritoriu nou.

ilmat in mare parte in Ro-

mania, Fratii Sisters spune o

poveste inspiratd din romanul
lui Patrick DeWitt, desfisuratd pe fon-
dul Vestului silbatic american, in mijlo-
cul Goanei dupi Aur de pe la jumitatea
secolului al XIX-lea. In acest decor, doi
frati asasini igi urmdresc victima pe care
au fost plititi s3 o lichideze. Destul de
departe de portretul previzibil al unor
ucigasi, cei doi trec succesiv prin ciondi-
neli puerile, conflicte la un pas de moar-
te, rafuieli de pistolari, dar si dileme
morale sau legate de viitorul ,carierei”.
Temperamente diferite ce simultan se
resping si se completeaza, cei doi prileju-
iesc explorarea unei relatii fraterne difici-
le, nespecificd western-ului. Fratii Sisters
se asazd, astfel, in randul filmelor din
ultimii ani ca Django dezlintuit (Django
Unchained, 2012, r: Quentin Tarantino)
sau The Ballad of Buster Scruggs (2018,
r: Ethan & Joel Coen), ce deconstruiesc
retetele consacrate, adesea prin umor ne-
gru si ironie.

Insusi titlul filmului (si cirtii), de
altfel, sugereazd de la bun inceput ci
protagonistii nu sunt tocmai tipul de
eroi macho interpretati de John Wayne
sau de Clint Eastwood in anii de glorie
ai acestui gen cinematografic. Amestecul
de vulnerabilitate si brutalitate cu care
sunt zugrivite personajele masculine,
precum si alternarea unor scene violente
de asasinat cu unele amuzante sau pline
de candoare, ca aceea in care un asasin
descoperd pentru prima datd utilitatea
periutei de dint, fac din Fratii Sisters un
western atipic. Surprizele aduse, puse in
scend prin interpretarea excelentd a unei
distributii de zile mari, il transforma
intr-o vizionare de neratat.

! Chatterton Williams, Thomas.
2018. Can “the French Scorsese” Pull
Off a Western?, https://www.nytimes.
com/2018/10/11/magazine/jacques-au-
diard-french-scorsese-sisters-brothers.

html

Canadianul Patrick de Witt e prea
putin cunoscut la noi dacd ne uitim la
lista de premii si nominaliziri obtinute
la nici patruzeci si cinci de ani, precum
si prin comparatie cu ,starurile” citre
care se-ndreapti de regula cititorii de
traduceri, in functie de optiunile dispo-
nibile. Dintre sugestiile rapide, iti vor
sari in ochi, pe bund dreptate, nume ca
Margaret Atwood, Alice Munro, Yann
Martel, Emma Donoghue (si datorita
ecranizirilor), Thomas King (apiritor
al drepturilor si mitologiei triburilor na-
tive), poate Rohinton Mintry sau Mal-
colm Gladwell. Cu mult respect pentru
specialistii in domeniu, care merg mult
mai departe de atat (existd, in tard, pro-
grame solide de studii nord-americane si
canadiene), nu cred ci lista autorilor cu
care publicul autohton si fie intrucitva
familiarizat e mult mai consistenti.

atd, deci, cd tot cu precidere

dinspre cinematografie apare

provocarea de a face cunostintd
cu De Witt (continui si fiu recunosci-
toare acestei rubrici ci mi scoate din
matca lecturilor academice, de cele mai
multe ori, pentru descoperiri pe care,
poate, le-as fi trecut cu vederea). The
Sisters Brothers (2011) e un titlu care in-
trigd, o aparenti contradictie in termeni,
pand realizezi ci jocul de cuvinte nu e
vreo aluzie de tip postmodern-transgen-
der, ci, la propriu, numele tandemului
de protagonisti: fratii Sisters, ce stribat
Oregonul si California la mijloc de secol
XIX, in 1851, ca doi cowboy pusi pe ci-
pituiali. In ciuda aparentei de western
asezat, numai pdzitori de turme cu bune
intentii nu sunt: ucigasi plititi, in slujba
unui ,,Comodor” misterios, se amesteci
in lumea brutal colorati, violenti, deli-
sdtoare si decizutd a marii Goane dupi
Aur, ce abrutizeaza indivizi si anihileaz3
spirite, loialitate, verticalitate, decenta.

Aventurile le sunt narate tacticos
de Eli, fratele mai mic si mai docil, ce-
si urmeazi liderul intr-o puternici, desi
tensionatd, legiturd de singe. Episoadele
aprinse dintre cei doi fac lectiile de an-
ger-management si functioneze mai abi-
tir si nuantat decat conflictele externe,
rezolvate mult prea simplu cu pistolul,
intr-o lume fard de lege si tocmeali sau,
dimpotrivi, cu negocierea oriciror prin-
cipii si valori. Previzibil, Eli e cel care-si
doreste, in strifundul sufletului, o viagd
mai linistitd, chiar un cimin si o familie
(induiositor efortul de a manca sinitos si
aslibi, cAnd una din femeile riticit[oar]e
intalnite la un popas il respinge pe mo-
tiv ¢ e prea masiv!) Tot el, pe masurd ce
observd, intelege, analizeazi, di semne
de umanitate si maturizare, incercAnd
sd giseascd motivatii si explicatii pentru
dilemele etice ale unui univers abando-
nat de divinitate, prada priditorilor fira
scrupule (refuzul de a renunta la un cal
bolnav, care nu-i aduce profit, mai degra-
ba incurcAndu-l, il indicd drept potential
candidat la reabilitare).

Cilitoria le e presiratd cu scene
tragice, nu arareori crude si singeroase,
ce se inscriu in firescul ingrijoritor ale
erel. Interesul lui de Witt nu sta in pro-
ducerea unui ,70ad novel” care si fasci-
neze cititorul prin peisaje spectaculoase.
Majoritatea decorurilor, semi-urbane
ori silbatice, sunt mai degraba sordide,
acompaniind o ciutare morali la fel de
intensd precum cea practicd, dupa tintele
miscitoare si bogitiile ce ar putea pica in
plasa posedatilor de febra aurului — de
la triburi locale la cercetatori care sperd si
foloseasci stiinta in favoarea lor. Totusi,
din versiunea Vestului Silbatic primitd
prin ochii lui Eli nu lipseste grotescul (o
serie de viniete ale aventurilor mai mult
sau mai putin dorite si ale personajelor
intilnite ¢ mai mult decit griitoare),
filtrat insd prin umorul negru al unui
individ dominat de o naturalete a asu-
mirii celor intAmplate in jur ce reuseste
sd banalizeze fapte si discursuri odioase
in orice context.

Ca asasini cu simbrie, Charlie si
Eli stiu s3 nu puni intrebiri inutile, dar
invatd multe de la cei intilniti si dez-
voltd o independentd pe care de Witt o
urmireste in dezvoltare (catre inigiative si
interese proprii, tentative de inselaciune si
santaj etc.) Le fel se deruleazi si evolutia
sau involutia protagonistilor, presirati in
mod egal cu momente terifiante §i amu-
zante (excelentd descoperirea beneficiilor
si placerilor striine ale pudrei de spilat
dingii, interesante observatiile asupra
realitdtii socio-umane, mai importantd
decit cea regionald. California insisi apa-
re ca un teritoriu al mingii, o fantasmai
invéluita in dorinte, nu neapirat o zond
palpabild, descriptibild). Limbajul ciutat
de de Witt pentru autenticitate poate pi-
rea uneori livresc, prea “domnesc” pen-
tru natura temutilor frati, dar contrastul
intre spuse si fapte, tonalitate si intentii
contribuie la aura de epocd apusi si rar
inteleasd pe de-a intregul.

, probabil, principiul con-

form ciruia structura nu e

traditional-liniard, existind
divagatii, reveniri, flash-uri ale memo-
riei ce se potrivesc unui povestas ce
vorbeste, mai degrab, siesi, producind
un jurnal de cilitorie inedit. Aparenta
memorialisticd se impleteste cu pretexte
detectivistice, aparitii si disparitii miste-
rioase, furturi, crime, potentiale povesti
de dragoste, suspendate in atmosfera
neprielnici a tavernelor ieftine. De Witt
pliaza trisaturi ale unor genuri-standard
pentru a-si crea propriul univers, popu-
lat de personaje secundare ce staruie in
minte prin particularititi, remarci sau
scene in care joacd, trecitor, rolul prin-
cipal. Se disting Hermann Kermit Warm
si nedespdrtitul siu Morris, ciutitori de
aur ,,cu formuld”: savantul bizar si amicul
devotat, ale ciror morti observate indea-
proape sunt verigi in lantul sldbiciunilor
ce marcheaza existentele celor doi frat,
legati inextricabil de fire nevazute, incal-
cite, de nedesficut. Un parcurs fictional
si scriitoricesc notabil, demn de locul pe
lista scurtd a Man Booker Prize.



Tur de orizont Cronica marunta

Scriitoarea Ruxandra Cesereanu publicd in revista Steaua o secventd a intere-
santului siu proiect universitar, Poetry Delivery, care are loc la Facultatea de Litere
din Cluj. Proiectul este centrat pe poezia roméineasci scrisi de femei. In paginile
revistei clujene sunt transcrise interventiile celor trei poete invitate in vara, in mij-
locul studentilor — Daniela Crisnaru, Magda Carneci si Elena Vlidireanu —, si sunt
publicate grupaje de poezii ce le apartin. Fiindci pe Daniela Crasnaru am intlnit-o
destul de rar prin presa culturald din ultimii 20 de ani, transcriem aici scurta sa po-
veste, care topeste si istorie literard, dar si o artd poeticd: ,,... nu m-am dat in ldcuri sa
scriu sonete, s scriu poezii cu formai fixd, si scriu, ma rog, rondeluri, inclusiv poezii
in acrostih. Deci am ficut de toate. Mi se pérea probabil c3, in felul meu invitatd de
mici sd strang cinci kile in loc de trei, cred ci am exagerat un pic. Adicd am vrut sa
fac de toate. Intr-o primi fazi, cind era la moda si publici poezii patriotice, in anii
’70, n-am putut. De aceea, mi-am aménat debutul vreo 3 ani, 4 ani, pentru ci imi
trebuiau la inceputul volumului niste poezii patriotice. Acum, probabil, compromi-
suri, poate c-as fi ficut, teoretic. Daci as fi putut, dar nu il iubeam, domnule, decat
pe el, nu puteam sd scriu o chestie cu patria, cu partidul nici atit, mi se parea ceva
foarte abstract. Deci scriam poezii de amor, eh, m-a costat vreo trei-patru ani, nu
conteaz.

Deci in primele carti eram cumintici, melodioasd, asa-mi venea si scriu. Nu ma
obliga nimeni, in nici un fel. Dupi aceea am trecut la o etapi auto-ironica, si dupi
aceea la o etapd melancolic-auto-ironici. Acum nu mai scriu de la un timp poezie.
Ci nu mai e Cel care-mi dicta. Nu mai am contract cu Cel de sus, nu mai e cine si-
mi dicteze, pentru cd am scris poezii plingand, pare o prostie, dar e real. Scriam de
ménd, dupi aceea mai tirziu le-am batut la masind, dup-aia pe computer. Dar, pini
nu simgi plicerea aproape senzuald, sexuald, sa tii pixul in mina nu faci mare lucru
— cine nu mai face chestia asta, nici nu stie cit pierde. Scrisul direct la computer e
depersonalizat.” @ Cum noi stim destui scriitori — adevdrat, mai toti tineri — care
compun direct pe comp, si o fac chiar bine, tinem si o contrazicem pe doamna Cris-
naru si si mentionim, ca si rimina for ever: fiecare generatie cu sculele ei de scris!

Jurnalista Andra Matzal a publicat un excelent reportaj in revista Scena 9, cu
titlul ,,Cum ar trebui si arate scoala cel putin zece zile pe an” (atentie: nu e o propu-
nere de reducere a scolii la 10 zile, cum unii elevi si politicieni s-ar bucura si creadd!).
Jurnalista a participat, ca invitatd, la Minitremu Art Camp, o tabiri de artd contem-
porani organizati de doi artisti din Targu Mures. Cel ce a tinut cursuri a fost artistul
vizual Dan Perjovschi, care le-a vorbit elevilor prezenti despre ce inseamna s fii artist
si ce implici asta. De mentionat ci participantii la tabari au fost elevi la diferite licee
de artd din Romania. ,La liceu, faceti ce vi zic ei. Dar in paralel, vd puteti uita altfel
la lucruri. Arta nu-i o meserie. Nu iesi la pensie cu ea. Arta e viatd”, spune Perjovschi,
si dupa fraza asta se lasd un pic linistea. Cum ar fi daci scoala si libertatea nu s-ar mai
bate cap in cap? Dar, daci din cind in cind, ora de istoria artei n-ar mai insemna
doar si stai cu nasul in cirti despre artisti care-au murit demult, ci sd bei cafeaua cu
artisti cat se poate de vii, care scriu /ve istoria? Pentru ci, stAnd de vorba cu liceenii
care-au venit la Minitremu si care-ar vrea si devind artisti, am aflat de la ei ci scolile
de arti se concentreazi pe tehnici corecte, pe obiecte frumoase, care problematizeaz
prea putin spre deloc principala materie prim a artei - viata, si-i spunem popular -,
si pe-o istorie a artei care nu tine pasul cu prezentul”, scrie Andra Matzal.

Tar realitatea e ci daci ar fi chestionati in problema relatiei lor cu scoald, probabil
cd 9 din 10 elevi ar declara ci nu le place scoala. Si asta tocmai pentru ci ultimul
gind al majoritatii profesorilor e cum si se facd plicuti, cum si faci orele spectacu-
loase, cum si-i magnetizeze pe scolari. lar sistemul, per ansamblu, nu s-a schimbat
aproape defel in ceea ce priveste viziunea: e ca acum 30-40 de ani. Bagi la cap, nu-ti
folosi capul. Scoala le pare copiilor o corvoadd, nu un loc unde si meargi cu plicere
si unde si aiba intilniri memorabile. Ci e asa, o spun chiar elevii de la Arte, unde
te-ai agtepta — micar acolo! — si fie mai altfel, mai colorat.

lati dovada, desprinsi din reportajul amintit: ,In gimnaziu, invitim istoria artei
din Anchititate, pAni-n modernism, iar restul ar trebui si-l invitdm in doi ani, la
liceu. Dar nu prea e timp, asa ci iesi din scoala, ai o idee despre cum aratd contextul
ista al artei in lume, dar i¢i dai seara ci ce stii a fost acum 50 de ani. GAndeste-te ci
esti batrin, stai de 50 de ani in casd, si cAnd iesi, vezi lumea ci umbli pe telefon”,
spune Alexandra Mot, elevd. S$i mai departe: ,Directorul de la mine de la scoald
le-a interzis elevilor si poarte haine mai nonconformiste, si-si vopseasca pirul sau
sd poarte accesorii. Imaginati-va asta, intr-un liceu de artd”, povesteste Panka Anna
Radi, care invatd la Miercurea Ciuc. ,Asa ci, impreuni cu alte colege, am decis si
ne vopsim parul in culori diferite, in semn de protest. Rezultatul a fost ci, pentru
moment, avem voie s3 venim cum vrem la scoali”. @ E, unde sunt chilugii de altd
datd, unde profii veneau cu foarfeca la ei in ciutarea de plete scolare... Dar ca si
nu derapim pe melancolii capilare, i dim cuvantul lui Dan Perjovschi, via Andra
Matzal, care iatd ce le-a spus elevilor de la Arte: ,Nu e necesar si fii artist ca si devii
artist. In orice existi o laturi artistici, indiferent daci esti licitus, mecanic sau sofer.
(...) S4 nu-i credeti pe cei care vd spun ci, daca sunteti artisti, nu va gisiti joburi. E
mult mai greu si fii artist la New York decit, de exemplu, la Targu Mures. La New
York ai nevoie de ani buni si de-o sinucidere si afle lumea de tine. In Romania sunt
multe goluri de umplut. E responsabilitatea voastrd si le umpleti. Tara asta are mare
nevoie de intelectuali critici si foarte bine pregititi. Nu de lucruri frumoase, ci are
destule. Depozitele muzeelor sunt pline de lucruri frumoase. Si?” (A. P.)

lustratiile din acest numér reproduc lucréri
ale artistului vizual MAGDALENA ABAKANOWICZ

@ Prin anii ‘90, stimulati de un ur-
mas al lui Slavici, timisorean, Filiala din
Timisoara a Uniunii Scriitorilor acor-
da premiile Toan Slavici. Intre cei care
au primit aceste premii, nu uriage, dar
semnificative pentru geografia literard
stimulati de ,modelul Slavici’, se nu-
mirau Daniel Vighi, Viorel Marineasa,
Radu Pavel Gheo, azi autori de seami ai
scrisului prozastic. @ Tot in anii '90 a
demarat ,proiectul Slavici” — cercetarea
operei, a ,,geografiei literare Slavici”: Lu-
cian-Vasile Szabo si ale sale Un alt Sla-
vici. O geografie publicisticd dupd gratii
(2012), Complexul Slavici (2013), Recurs
in dosarul loan Slavici. Presd, influenti
st razboi (2015), Cu Slavici 5i Arghezi
dupd gratii. Procesul ziaristilor din 1919”
(2018). Toate, carti importante pentru
intelegerea vietii si operei marelui scrii-
tor. Cercetirile lui Lucian-Vasile Szabo
(romancier, jurnalist, exeget al ,,fenome-
nului Timisoara”) ilumineazi arhive de
atitea ori abandonate ale unui timp al
scrisului. Despuierea arhivelor pune in
valoare vibragiile unui timp insuficient
cunoscut. @ Oare il descoperim pe ma-
rele scriitor doar prin cercetdrile eminen-
tului Lucian-Vasile Szabo? Inci nu stiu
daci in biografiile lui Slavici figureaza si
numele unui scriitor de seam, strinepot
al lui, Filip Florian. Inrudirea e numita
(doar?) intr-un interviu pe care i-l ia Da-
niela Ratiu. Din acest interviu ar merita
si decupam citeva rispunsuri. Intreabi
Daniela Ratiu: , Vorbind despre arborele
tiu genealogic si scriitoricesc, ai povestit
de Ioan Slavici, cu care esti inrudit, i po-
vesteai foarte frumos despre cum acesta a
fost la un moment dat inchis si acolo ar
fi invitat frizeria, iar dupd eliberare, in
incercarea de a-gi tunde un copil, i-a cam
tiiat si ceva din ureche”. @ Ti spune Filip
Florian Danielei Ratiu: ,,A invitat mese-
ria (de frizer, n.n.) intr-o inchisoare din
Ungaria, ca detinug, si i-a tdiat urechea
unuia dintre biieti, lui nenea Marcel.
Sotia lui, Maica Mare, cum ii spunem
noi, care i se adresa pe numele de fami-
lie, i-a spus atunci: «Slavici, iti interzic sd
mai tunzi copiiil», si incepind din clipa
aia au dus copiii la frizer”. @ ,Dar o altd
poveste nemaipomenitd, si spun asta in
situatia ridicold de azi, cAnd politicieni
si milionari care ajung dupi gratii sunt
eliberati mai repede fiindca tiparesc niste
pseudo-cirt, este cea cu Slavici inchis la

Viciresti, dupd Primul Rizboi Mondial,
alituri de Arghezi si de altii. In ziua in
care trebuia si iasd din puscirie, a ficut
cerere la director pentru a i se da voie si
mai rimand cateva saptamani, ca sd ter-
mine o nuveld. Acolo o incepuse si stia
foarte bine ci, odata plecat acasi, va iesi
din logica si din atmosfera ei. A mai stat
in celula lui aproape o luni si si-a vizut
de scris. Ce e drept, ins3, el nu era nici
parlamentar, nici milionar, nici patron al
vreunui club de fotbal”. @ Flilip Flori-
an nu a ficut caz niciodati - sau nu-mi
amintesc eu — de faptul ¢i e urmagul ma-
relui scriitor. Nu a urmat ,,modelul Sla-
vici”. Dimpotriva, incearci si ne atragd
atentia cd apartine unui alt timp al pro-
zei. Dar trebuie si-i citim romanele ca si
mai aflim gtiri despre frizerii de seama.
Unul dintre romanele sale, Zilele regelui,
propune imagini ale Bucurestilor din pe-
rioada 1866 — 1900. E un documentar
exemplar, cu ,reconstituirea” unui timp
al orasului si al lumii, care ocoleste ,lu-
mea lui Slavici”. Povestitorul are har, se
bucurd si povesteasci. Daci existd po-
vestea de iubire dintre dentistul regelui
Carol Intiul si sirboaica lui (prilej pen-
tru a trasa o cartografie necesard a Sud-
Estului romanesc) existd §i povestea de
iubire a motanului Siegfried si Manastir-
florindei, pisica fermecitoare a vecinilor.
lar jurnalul motanului Siegfried e o pre-
mierd jurnalesci. Cum scrie motanul, ce
scrie, ce vede si cum se indrigosteste, iatd
noutiti romanegsti, depdrtate de realismul
slavician. Dar daci Slavici nu a fost frizer
priceput, existd in Zilele regelui un frizer
profesionist, sosit din locurile nemtesti,
care e prieten si partener cu dentistul.
@ Daci realismul slavician exclude par-
titurile umoristice, Filip Florian are un
umor exploziv: ironiile lui implica auto-
ironia. Dacd motanul Siegfried care zg-
rie fotoliile (asa se scrie jurnalul), daca
drumurile lui Carol Intaiul prin lumea
otomand sunt puse in lumind in Zilele
regelui cu ironiile adiacente, in Toate buf-
nitele motto-ul romanului, din Bohumil
Hrabal, ne indeamni si privim cu iubire
ziua de azi. lar frazele inaugurale ale ro-
manului arati i titlul nu e intAmplitor:
,Mai intii, dupi Anul Nou, norocul a
picat din cer. Trei zile a nins in nestire,
pina cind strada si gardurile au dispérut,
maginile au ajuns un fel de balene albe,
adormite, iar casele au fost ingropate pe
jumitate”. Bufnitele vid noaptea, ziua
nu. Ziua, zipezile care acoperi totul, dau
avant povestitorului — artei sale.
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loan T. MORAR

Prima oari am auzit de Montolieu de
la scriitoarea Olivia Sgarburd, doctoriti la
Insitutul cancerului de Montpellier, care
si-a sacrificat o zi liberd sd ne plimbe prin
imprejurimile oragului. Am vizitat atunci
una dintre cele mai frumoase manistiri
benedictine,  Saint-Guilhem-le-Désert,

etap spirituald de pe drumul spre Com-
postella. Dar asta e o altd poveste pe care,
sper, o voi scrie mai tirziu. (Da, ma bate
gindul si fac si eu acest drum!). Pe cind
ne minunam de frumusetea extraordina-
rd a satului i a abatiei, ne-a spus Olivia,

ci, desigur. Da, libririile sint deschise,
ne spune ,oficiul de turism” online. Asa
ci ne incumetdm la drum, pe autostrad,
Aix-en-Provence, Arles, Nimes... Si de
aici incepe chinul: prindem un ,buson”
de toatd frumusetea, care ne mininci
doud ore si jumitate din viatd. Ore pe
care le-am fi putut petrece la Montoli-
eu sau in alte locuri ale Tarii Cathare...
Aveam ce face, dar, intr-un mic paradox
sui-generis, nu avem ce face: ne miscam
in ritmul enervant de lenes al cirnatului
de tiruri si automobile, pe ceea ce, cu
vreo doud mii de ani inainte, se numea
Via Domitiana. Marele drum care du-
cea, desigur, la Roma, in sens invers, si in
Spania, in sensul pe care eram noi... Sin-

provensale

mie si lui Carmen, ci ar merita, o altd
datd, si, in special duminica, s vizitim
Montolieu, satul cu librarii, in apropiere
de Carcassonne. De ce duminica? Pentru
cd atunci, pe lingd librariile ,stabile”, apar
buchinisti din toatd Franta intr-un fel de
Sarbatori ale Cirtii. Si mai sint si alte eve-
nimente acolo: Festival de Benzi Desena-
te, Tirg de Cirti rare. Am notat aceastd
destinatie in gind, iar gindul s-a tot stins
intre alte proiecte si idei de vizite.
m apucat, atunci, sid-i vor-
besc lui Mircea Mihiies des-
re acest sat, despre care am
tot cdutat informatii. Am pasat, cum ar
veni, gindul vizitei si, intr-un fel, m-am
si eliberat de el. $i am uitat de Montoli-
eu. Pind in vara asta, cind, in anuala lor
vizitd in La Ciotat, Mircea si llona mi-au
propus o evadare la Carcassone si impre-
jurimi. Iar prin imprejurimi, zice Mir-
cea, eu inteleg Montolieu. — Montoli-
eu? Imi spune ceva numele dsta — Sigur
ca-ti spune, e satul cu librarii.

Stabilim si plecim luni, nu inainte
si verificim daci nu cumva libririile sint
inchise. In La Ciotat, cel putin, majori-
tatea magazinelor mici inchid lunea, si
se odihneasci proprietarii dupd dumini-

tem in secolul post-vitezei si ne miscim
cam cu iuteala anticelor care romane,
intr-un omagiu nedorit adus Imperiului
latin: festina lente. ..

ini la urmi, calvarul se ter-

mind, cind, dupi Narbonne,

drumul nostru se desprinde
de cel de Spania si o ia la dreapta, spre
Carcassonne, Toulouse si mai departe,
Andorra sau Bordeaux. Intrim, intr-ade-
vir, in plind Tard Cathar, aflatd in Re-
giunea Occitania, fostd Languedoc —Ro-
usillon. Nu pot si nu mi revolt si aici
pentru stupiditatea celor din regiunea
unde locuiesc, a conducitorilor ei, care
au inlocuit nefericitul PACA (Proven-
ce-Cote-d’Azur-Alpes) cu banalul SUD,
cind putea si foloseascid numele istoric,
incircat de semnificatii si de sarm, Pro-
vence- Proventa.

Autostrada e muuult mai liberd si
stribate peisaje mai putin urbanizate ca
pind acum. Trecem pe lingd localititi
datind din Evul Mediu i chiar din epo-
ca romand, sate adesea inconjurate de
ziduri, din mijlocul cirora tisnesc turnu-
rile de biserici, podgorii urcind si cobo-
rind colinele, pilcuri de copaci din loc in
loc si salase, mas-uri sau chiteaun-ri unde

se degusta si se vinde vin. N-am prea fo-
losit in viata mea expresia ,peisaj buco-
lic”, dar acum n-am incotro si o las aici:
trecem printr-un peisaj bucolic parci
molesit de cildura de august de afara. ..

esim de pe autostradi spre

Carcassonne. Deja se vede in

zare cetatea, dar noi intrim pe
centura orasului si de acolo, in directia
sud-vest, spre Montolieu, trecind prin
zona viticold cu AOC Cabardés (vinul e
cunoscut aici de pe vremea grecilor, din
secolul IIT inainte de Hristos si inainte
de venirea romanilor). De altfel, viile din
jurul comunei Montolieu fac parte din
acest AOC, interesant pentru amatorii
de vin, deoarece in procesul de vinificatie
de aici se combini soiurile meditera-
neene (Shyrah si Grenache) cu soiurile
atlantice (Merlot, Cabernet Sauvignon si
Cabernet-Franc).

Daci v-am ademenit cu vinul,
rimineti cu noi si in expeditia prin libri-
riile din Montolieu. Cite librarii credeti
ci sint aici? Nu, nu ciutati pe Google
ci vd spun eu mai repede: 18, dix-huit,
eighteen... In afari de Bucuresti, existi
in Roménia vreun mare oras care are 18
librdrii? Libririi care vind exclusiv cirti,
nu din alea in care gisesti ghiozdane, bi-
belouri, papetirie si, inghesuite intr-un
colt, citeva cirti stinghere care si justifice
numele praviliei.

Aici, in Montolieu (in occitani,
Montoliu), in acest sat vechi, inconju-
rat de coline cu vii, existd 18 libririi in
stare de functionare, tocmai deschise
cind ajungem noi acolo, pe la trei dupa
amiazd... Populatia satului numari 855
de locuitori (la ultimul recensimint), iar
unul dintre acesti locuitori este Patrick
Siiskind, autorul romanului de succes
Parfumul. (Nu, nu l-am ciutat, si nici
nu l-am intilnit intimplitor).

ine-bine, puteti intreba, care-

i treaba cu libririile? Cum s-a

ajuns aici? De ce Montolieu?
1n 1989, Michel Braibant, legiror de cirti
si bibliofil din Carcassone a avut ideea si
faci un Centru, un fel de Conservator
al ,meseriilor cartii”, un ,village du Li-
vre” (sat al cartii) la Montolieu. Aflim
de la oficiul de turism al comunei (unde
merg doar eu si Ilona, Mircea deja inoatd
printre rafturile librariilor) ci sursa lui de
inspiratie a fost satul Hay-on-Wye, din
Tara Galilor, care are 40 de librarii in
activitate (cred ci Bucurestiul nu are 40
de librarii). Bine, si la Hay-on-Wye cum
s-a ajuns de-s atitea librariiz In 1960,
Richard Booth, un librar din Oxford,
a cumpdrat castelul din aceasti comu-
na galezd (unde se niscuse) si alte citeva
case pentru a-si addposti zecile de mii
de cirti. Rationamentul lui a fost unul
economic: spatiul de stocare pentru cirti
e mult mai ieftin in mediul rural decit
in centrul unui oras suprapopulat. In 1
aprilie 1977, Booth declari localitatea
Regat independent si pe el se proclama
rege cu numele Richard Inimi de Carte,
iar calul lui devine prim-ministru! Tot
pe 1 aprilie, dar in 2000, Richard Boo-
th infiinteazd camera Lorzilor din Haye,
cu 21 de membri ereditari. O glumai in
urma ciruia a rimas si s-a dezvoltat ideea
de sate ale cirtii... La oficiul de turism
primim, prin amabilitatea directoarei, o
listd cu alte sate ale cirtii din Europa (si
din lume).

Cei care previd moartea cirtii tre-
buie si mai astepte. Existd incd destule

libririi in viatd si in bund stare de sina-
tate si, iatd, noi trei, care am ajuns aici in
Montolieu stribitind sute de kilometri,
tirindu-ne intr-un trafic blocat, sintem
dovada ci existd si interes pentru aceste
libririi, nu-i aga?

Dupi ce iesim din Oficiul de Tu-
rism, aflat in aceeasi clidire cu Muzeul
Meseriilor Cartii (inchis lunea, normal,
nu!?), llona exploreazi localitatea, in vre-
me ce eu merg sa-1 caut pe Mircea. Intru
in vreo patru libririi unde nu prea e lume
si, in a cincea, il gisesc. lesim dintre cirti
ca si dea un telefon Adrianei Babeti ca
sa-i spund ci am ajuns in paradis. lar
Adriana ii cere si caute un anume volum
de Emmanuel Lévinas si spune ci musai
si viziteze si ea, anul viitor, Montolieu.

e intoarcem prin libririi

(nu sint departe unele de

altele) cu un scop precis, si
gisim cartea pentru Adriana. La etajul
doi al uneia dintre ele gisim aproape un
raft intreg Lévinas, toate titlurile in toate
editiile. Intre ele si titlul ciurat. La etajul
unu, dau peste Ionesco, Cioran si Eliade
si plec cu cite o carte a fieciruia, evident
cd in franceza. Le voi pune in circulatie
printre prietenii mei francezi care se inte-
reseazi de Romania. Mircea, in schimb, a
ales sa plece de aici cu cincisprezece carti,
dintre care doui sint despre Istoria Cha-
tarilor. (Plus cartea pentru Adriana).

Ne oprim la o terasi ,bio”, unde
bem o cafea. La o adici, tot acolo am
putea cumpdra si niste carti aranjate
pe doud mese, desi cafeneaua nu intrd
in numarul celor optsprezece librarii.
Apoi, in drum spre masind, aruncim
ochii prin cele citeva galerii de artd (la
paritate cu libririile), unde majoritatea
angajatilor sint femei. in schimb, libriri-
ile (si am intrat aproape in toate) sint in
grija birbatilor, ceea ce impaci ideea des-
pre echitate, atit de prezenti in discutiile
publice de azi.

In afari de galeriile de arti si de libri-
rii, plec de aici §i cu imaginea pe care am
vizut-o pe teresa restaurantului Les Anges
au Plafond (,,Tngerii din tavan”): departe
de vuietul lumii, de marea aglomeratie a
oraselor, in mijlocul unei localitdti pline
de cargi, doi cilugari tibetani bind ceai.
Plecim din Montolieu spre Carcasson-
ne, unde Ilona a rezervat prin AirBnb un
apartament la zece minute de mers pe jos
pini la Cetatea medievald. Ajungem fird
probleme la adres3, ne lisim lucurile si,
apoi, ,atacim” aceastd cetate care a rezis-
tat unui indelung asediu in Evul mediu,
dar a cizut pradi asediului turistic.

acem o plimbare pe strizile

intesate de vizitatori. In afari

de francezi, sint multi ame-
ricani i spanioli. E o forfotd explicabild
pentru luna august. Gazda noastri ne-
a recomandat un loc unde putem si ne
bucurim de un Cassoulet autentic, adici
de o mincare cu fasole, rati, porc si cir-
nat. Pind se face ora cinei, Ilona intrd in
Muzeul torturii, iar pe mine si pe Mircea
nu ne trage ata intr-acolo. Mergem, mai
bine, s rezervim o masi la restaurantul
,Le Chaudron”, recomandat de gazda
noastrd. Prindem ultima rezervare. Mai
facem citiva pasi, o recuperim pe Ilona,
destul de impresionati de ce a vizut (am
rugat-o sa nu ne povesteasca pentru a nu
ne strica pofta de mincare!) Ne asezim, in
fine, dupi o zi grea si lungd, dupa sute si
sute de metri de cirti care ni s-au perindat
prin fata ochilor. Avem o masi la umbr3,
alegem un vin din zond, un Minervo-
is produs la putini kilometri distanta de
Montolieu. Ultimul lucru pe care-l mai
citim in aceastd seard este eticheta unei
sticle de vin. O lecturd cu un post-gust
lung si placut.
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