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Identitatea nu este doar ceva care se mo[tene[te. A[a \nc\t eu
m` uit \n acela[i timp, \n ceea ce scriu, dup` topografie, dup`
limb` [i dup` trecut; dar \nc` [i mai mult dec\t s` \ncerc s` privesc
spre ceea ce alc`tuie[te identitatea mea, \ncerc s` g`sesc limba [i
tonul pentru a transmite lucrurile care sunt importante pentru mine.
Astfel, \n ceea ce am scris, am fost \n c`utarea unui interlocutor,
am ie[it \n \nt\mpinarea celor care ar putea s` asculte povestea
mea. Poate c` acest moment \n care e[ti \n]eles, acest moment
c\nd cineva te ascult` cu adev`rat reprezint` acel "acas`".

|n ce m` prive[te, \n sau prin aceast` scriere, am \ncercat s`
creez un ritual, propriul ritual, unul de a povesti despre oamenii
inocen]i care au fost uci[i. {i acest ritual este deasupra de rug`ciune
sau de serviciul bisericesc [i nici nu este numai un fel de ad`post
filozofic; este un amestec al mai multor forme care, toate, vorbesc
despre cum cineva poate comemora, cum \[i poate reaminti, cum
poate repovesti. 44444
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KARAOKE
ADRIAN BODNARU
De ziua ei c`lduroas`,De ziua ei c`lduroas`,De ziua ei c`lduroas`,De ziua ei c`lduroas`,De ziua ei c`lduroas`,
patria ne primea cu inima deschis` ca un perete.patria ne primea cu inima deschis` ca un perete.patria ne primea cu inima deschis` ca un perete.patria ne primea cu inima deschis` ca un perete.patria ne primea cu inima deschis` ca un perete.

|i c`lcam pragul cu bra]ele pline:|i c`lcam pragul cu bra]ele pline:|i c`lcam pragul cu bra]ele pline:|i c`lcam pragul cu bra]ele pline:|i c`lcam pragul cu bra]ele pline:
aduceam aripi de ploaie, ma[ini de g`tit,aduceam aripi de ploaie, ma[ini de g`tit,aduceam aripi de ploaie, ma[ini de g`tit,aduceam aripi de ploaie, ma[ini de g`tit,aduceam aripi de ploaie, ma[ini de g`tit,
cereale, fructe [i legume,cereale, fructe [i legume,cereale, fructe [i legume,cereale, fructe [i legume,cereale, fructe [i legume,
cam tot ce se g`sea mai proasp`tcam tot ce se g`sea mai proasp`tcam tot ce se g`sea mai proasp`tcam tot ce se g`sea mai proasp`tcam tot ce se g`sea mai proasp`t
prin ]inut.prin ]inut.prin ]inut.prin ]inut.prin ]inut.

Ea avea permanentul impecabilEa avea permanentul impecabilEa avea permanentul impecabilEa avea permanentul impecabilEa avea permanentul impecabil
[i un tort din ro]i de tren \nsiropate \n Indii,[i un tort din ro]i de tren \nsiropate \n Indii,[i un tort din ro]i de tren \nsiropate \n Indii,[i un tort din ro]i de tren \nsiropate \n Indii,[i un tort din ro]i de tren \nsiropate \n Indii,
cu treizeci [i opt de lumån`ricu treizeci [i opt de lumån`ricu treizeci [i opt de lumån`ricu treizeci [i opt de lumån`ricu treizeci [i opt de lumån`ri
pentru toat` lumea.pentru toat` lumea.pentru toat` lumea.pentru toat` lumea.pentru toat` lumea.

Ne aranjam \n vestibulNe aranjam \n vestibulNe aranjam \n vestibulNe aranjam \n vestibulNe aranjam \n vestibul
[i \ncercam s` tragem numai cu ochiul stång \n`untru,[i \ncercam s` tragem numai cu ochiul stång \n`untru,[i \ncercam s` tragem numai cu ochiul stång \n`untru,[i \ncercam s` tragem numai cu ochiul stång \n`untru,[i \ncercam s` tragem numai cu ochiul stång \n`untru,
la fetele cu cercurila fetele cu cercurila fetele cu cercurila fetele cu cercurila fetele cu cercuri
dup` care alergaser`m la repeti]ia f`r` costume.dup` care alergaser`m la repeti]ia f`r` costume.dup` care alergaser`m la repeti]ia f`r` costume.dup` care alergaser`m la repeti]ia f`r` costume.dup` care alergaser`m la repeti]ia f`r` costume.

Acum,Acum,Acum,Acum,Acum,
c` le priveam gata,c` le priveam gata,c` le priveam gata,c` le priveam gata,c` le priveam gata,
r`måneam \ncremeni]i de pl`cere,r`måneam \ncremeni]i de pl`cere,r`måneam \ncremeni]i de pl`cere,r`måneam \ncremeni]i de pl`cere,r`måneam \ncremeni]i de pl`cere,
[i parc` ne-am fi dorit ca ziua s` se nasc` iarna,[i parc` ne-am fi dorit ca ziua s` se nasc` iarna,[i parc` ne-am fi dorit ca ziua s` se nasc` iarna,[i parc` ne-am fi dorit ca ziua s` se nasc` iarna,[i parc` ne-am fi dorit ca ziua s` se nasc` iarna,
s` ne plou` sau ning` pe epole]i,s` ne plou` sau ning` pe epole]i,s` ne plou` sau ning` pe epole]i,s` ne plou` sau ning` pe epole]i,s` ne plou` sau ning` pe epole]i,
ca \ntr-un joc de strategieca \ntr-un joc de strategieca \ntr-un joc de strategieca \ntr-un joc de strategieca \ntr-un joc de strategie
\n care se adaug` pe cåmpul de lupt` vreme rea,\n care se adaug` pe cåmpul de lupt` vreme rea,\n care se adaug` pe cåmpul de lupt` vreme rea,\n care se adaug` pe cåmpul de lupt` vreme rea,\n care se adaug` pe cåmpul de lupt` vreme rea,
pentru mai mult dramatism.pentru mai mult dramatism.pentru mai mult dramatism.pentru mai mult dramatism.pentru mai mult dramatism.

Ne-am fi mul]umit [i cu ceea ce se poate vara,Ne-am fi mul]umit [i cu ceea ce se poate vara,Ne-am fi mul]umit [i cu ceea ce se poate vara,Ne-am fi mul]umit [i cu ceea ce se poate vara,Ne-am fi mul]umit [i cu ceea ce se poate vara,
cu tunete [i fulgere,cu tunete [i fulgere,cu tunete [i fulgere,cu tunete [i fulgere,cu tunete [i fulgere,
ca \n ecraniz`rile dup` romantici tårzii,ca \n ecraniz`rile dup` romantici tårzii,ca \n ecraniz`rile dup` romantici tårzii,ca \n ecraniz`rile dup` romantici tårzii,ca \n ecraniz`rile dup` romantici tårzii,
dar nu cu seninul eterndar nu cu seninul eterndar nu cu seninul eterndar nu cu seninul eterndar nu cu seninul etern
din care meteorologii de serviciudin care meteorologii de serviciudin care meteorologii de serviciudin care meteorologii de serviciudin care meteorologii de serviciu
\[i luaser` bl`nuri [i mobil`-stil.\[i luaser` bl`nuri [i mobil`-stil.\[i luaser` bl`nuri [i mobil`-stil.\[i luaser` bl`nuri [i mobil`-stil.\[i luaser` bl`nuri [i mobil`-stil.

A[a, pe vreme frumoas`, p`ream ni[te la[i:A[a, pe vreme frumoas`, p`ream ni[te la[i:A[a, pe vreme frumoas`, p`ream ni[te la[i:A[a, pe vreme frumoas`, p`ream ni[te la[i:A[a, pe vreme frumoas`, p`ream ni[te la[i:
ne \ntorceam f`r` prad` la salopetele noastrene \ntorceam f`r` prad` la salopetele noastrene \ntorceam f`r` prad` la salopetele noastrene \ntorceam f`r` prad` la salopetele noastrene \ntorceam f`r` prad` la salopetele noastre
[i \mp`r]eam blocul[i \mp`r]eam blocul[i \mp`r]eam blocul[i \mp`r]eam blocul[i \mp`r]eam blocul
\n sc`rile punk\n sc`rile punk\n sc`rile punk\n sc`rile punk\n sc`rile punk
[i sc`rile rock,[i sc`rile rock,[i sc`rile rock,[i sc`rile rock,[i sc`rile rock,
pån` la moarte.pån` la moarte.pån` la moarte.pån` la moarte.pån` la moarte.

1. De la Roman Coto[man la Silviu1. De la Roman Coto[man la Silviu1. De la Roman Coto[man la Silviu1. De la Roman Coto[man la Silviu1. De la Roman Coto[man la Silviu
Cre]u Or`vi]anCre]u Or`vi]anCre]u Or`vi]anCre]u Or`vi]anCre]u Or`vi]an. A[ fi vrut, \n urm` cu un
an, s` anivers`m cei 80 de ani ai lui Ro-
man Coto[man. A reprezentat Timi[oara
cum pu]ini, era unul dintre plasticienii care,
\n 1966, anun]a cu proiectele sale de art`
cinetic` un spirit nou. |n 1968 el [i grupul
s`u se afirmau cu gr`bire. Quaternar voia
"dep`[irea obiectului estetic, scoaterea
ochiului din func]ie [i continuarea vizualului
cu mijloace neartistice". Era o alt` \n]elegere
a lumii. Nu numai a artelor plastice, ci [i
a locului artistului \n lume. |ntre 1970 [i
1972, "jocuri tensionate", "jocuri descentra-
te". Poate c` nici Jackson Pollok, Raus-
chenberg, Andy Warhol nu n`zuiser`
altceva.     Golul ritmat nume[te ini]iative care
vor atrage aten]ia asupra Grupului 111, cu
Bertalan, Flondor, Coto[man.

Tat`l lui Roman Coto[man era un
teolog important, autor al unor c`r]i de
referin]` privind via]a spiritual` din Ba-
nat. Eminent istoric, combatant legat de
evenimentele ]inutului, cu un rol impor-
tant \n \nfin]area [i definirea Mitropoliei
Timi[oara, Gheorghe Coto[man trebuie citat
atunci cånd scriem despre fiul s`u, atåt de
implicat \n definirea Timi[oarei cultural-
artistice. {i cånd scriem despre neprielnica
sa a[ezare \n Statele Unite. Un lung [i
frumos dialog cu Coriolan Babe]i \l vor
duce c`tre urm`toarele afirma]ii: "Desenele
mele sunt rug`ciunile mele. Cånd desenez
nu mai simt durerea. Nu ]i-am spus: acum
desenez informal: geometria se descompune
ca [i mine. . . . . |ntr-un foarte frumos eseu,
criticul va scrie despre Teologia negativ`
a artei lui Roman Coto[man.

2. Silviu Cre]u Or`vi]an, acas`.2. Silviu Cre]u Or`vi]an, acas`.2. Silviu Cre]u Or`vi]an, acas`.2. Silviu Cre]u Or`vi]an, acas`.2. Silviu Cre]u Or`vi]an, acas`. |n 1966
Silviu Cre]u Or`vi]an \ncepea s` fixeze la
Lugoj un Centru al artelor plastice. |n 1969
Petru Comarnescu scria despre el propozi]ii
pe care trebuie s` le recitim cu aten]ie cånd
scriem azi, la aniversarea celor 75 de ani
ai lui Silviu Cre]u Or`vi]an: "Cu o not`
poate mai dramatic` sunt peisajele (s.n.)
lui Silviu Cre]u Or`vi]an, uneori emanånd
un aer tainic, ceva din misterul unei naturi
fabuloase, ce se revars` pån` [i \n satele
v`zute \ntr-un plan de basm, construit` din
neobi[nuite perspective. Exist` un fel de
dialoguri \ntre a[ez`rile umane [i vastitatea
naturii, uneori \n puternice contraste, dar
pån` la urm` ajungånd la o \mp`care mut`
[i eroic` (s.n.), semn al m`re]iei existen]ei.
|nspirate din priveli[tele de la Ciclova
Montan`, satul natal al pictorului (s.n.),
peisajele sunt transfigur`ri ale unui lirism
cånd sobru [i re]inut, cånd expansiv (…).
Expresionismul lui Silviu Cre]u Or`vi]an
se constituie din tr`irea realit`]ii cu ochii
[i sufletul unui poet cucerit de frumuse]ile
[i tainele lumii".

Am \ncheiat volumul Fragmente despre
teatru (1998) cu un portret al lui Silviu Cre]u
Or`vi]an, sprijinit pe texte critice semnate
de Comarnescu, Frunzetti [i Coriolan
Babe]i, dar mai ales pe \ntålniri mai vechi
cu Silviu: era din Ciclova Montan`,
vibra]iile lui poetice exprimau sufletul
locului. Pictorul ….nu era atåt de b`n`]ean
cum vor scrie, \n eseuri splendide, cå]iva
buni cunosc`tori ai Banatului: el era din

ANIVERS~RI. AZI, SILVIU
CRE}U OR~VI}AN, 75
CORNEL UNGUREANU

Ciclova Montan`, sat care mai ad`postise
trei pictori (Ioan Isac, M. H. Georgescu,
Corneliu Liuba) [i se preg`tea s` mai
ad`posteasc` al]ii. Sau amintirea altora –
a lui Adolf Homburg, de pild`. Un sat de
mineri, de in[i sosi]i din Oltenia s` se
\ngrijeasc` de minele Imperiului.

Nu cred c` Banatul lui Sorin Titel [i
al lui Pavel {u[ar` define[te bine aceste
locuri: satul voia s`-[i p`streze identitatea,
fie prin corurile dirijate de Iosif Cre]u
(\nv`]`tor care l-a invitat, l-a "adus" pe Iorga
la Ciclova Montan`), fie prin unchiul s`u,
Dionisie (Donesie) Or`vi]an, \n]elept al
locului. S` mai scriu c` \n mijlocul satului
se g`se[te o catedral`, iar la doi pa[i de
sat, mån`stirea C`lug`ra. Fragmentele mele
se mai sprijineau pe documentele care
evocau vizita \mp`ratului Francisc, \n 1818,
la Ciclova Montan` [i vorbeau despre
prezen]a (absen]a?) |mp`ratului la
inaugurarea teatrului or`vi]ean. Momentul
inaugural al teatrului era legat de centenarul
alung`rii turcilor din Banat. De o str`lucit`
victorie imperial`.

3. Or`vi]an. Alegerea numelui.3. Or`vi]an. Alegerea numelui.3. Or`vi]an. Alegerea numelui.3. Or`vi]an. Alegerea numelui.3. Or`vi]an. Alegerea numelui.
Teologia ofensiv`.Teologia ofensiv`.Teologia ofensiv`.Teologia ofensiv`.Teologia ofensiv`. Pe ultimele albume
realizate fie de Paul Barb`neagr` [i Mar-
cel Tolcea, fie de Marcel Tolcea cu
concursul prietenilor s`i, figureaz` doar
numele Oravitzan. Alegerea numelui este
legat` de ora[ul primului teatru, al spa]iului
care, dup` ce grani]a anului 1919 a sec]ionat
Banatul, vrea s` evoce un spa]iu european?
Un loc al reg`sirii "segmentelor"? S`
numeasc` recucerirea \ntregului, sub semnul
crucii? S` aminteasc` mesajul sacru In hoc
signo vinces? Despre "teologia" lui
Oravitzan au scris, cu entuziasm – un
entuziasm reg`sit rar \n atitudinea lor –
Celibidache, Cioran, Walter Biemel.

Scrie Walter Biemel, elev [i exeget al
lui Heidegger: "Arta lui Oravitzan e una a
calmului [i a t`cerii. Ea \mbie la o grav`
medita]ie asupra a ceea ce e de nerostit,

iar \n aceast` medita]ie descoperim lini[tea
t`cerii. Este un dar de pre] care duce la
vorbirea noastr` despre t`cere".

Textul lui Celibidache nume[te o
\ntålnire [i o reg`sire \ntr-un timp al exilului:
Or`vi]an ar fi "cel mai romån dintrre noi
to]i". "Epoca modern` a fost aceea a mor]ii
lui Dumnezeu. |n ea, sensul s-a confundat
cu dialectica formelor [i s-a redus la atåta.
La Oravitzan sensul e dincolo de forma [i
este chiar divinitatea. Deci Silviu Oravitzan
nu e un artist modern…".

Afirma]iile [i nega]iile altor exege]i
sunt legate de rela]iile plasticianului cu arta
romåneasc`: Corina Ciocårlie (Luxemburg/
Fran]a) \ncearc` generaliz`ri cu trimiteri
la Bråncu[i [i la Blaga: "Ce poate descoperi
Occidentul \n Poemele luminii ori \n
Coloana infinitului e tocmai aberanta
respira]ie a "binelui" compromis \n haosul
contemporan". La Marsilia, la vernisajul
unei expozi]ii din 1999, Vasile Popovici
atrage aten]ia asupra felului \n care

Oravitzan se individualizeaz` "\n plastica
neoortodox` romåneasc`": "Aurul ce scald`
aceste pånze nu trimite spre un Dincolo
absent, materia lui \ns`[i \ncorporeaz`
spiritul, \l ]intuie[te \n tablou [i-l proiecteaz`
pe retina privitorului cu o directe]e deplin`".

Teologia afirmativ`     a lui Silviu Cre]u
Or`vi]an poate anula retorica goal` dintr-un
timp al dezastrelor.

Post scriptum..... De vreo dou` decenii
s-a a[ezat la Ciclova Montan` pictorul [i
plasticianul Igor Isac, autor a dou` volume
de proz` confesiv`, prefa]ate elogios de
Sorin Lavric. Primul, Cartea a[tept`rii, se
ocup` de aventurile moscovite [i basarabene
ale autorului (e \n preajma unor mari regizori
[i geniali actori), al doilea, de ispr`vile de
la Ciclova Montan` [i de la Oravi]a. Pot
fi citite ca ni[te \ntregiri, mai mult sau mai
pu]in nec`jite, la operele ciclovenilor
Corneliu Liuba, Ioan Isac, Damian
Izverniceanu [i Silviu Cre]u Or`vi]an.
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ALTELE-S ARTELE

MARCEL TOLCEA

bana(R)t
NICOLETA PAPP

De[i Nicoleta este nelipsit` de la eve-
nimentele culturale [i se hr`ne[te din spiritul
ora[ului pe care \l cutreier` cu ochii \nchi[i,
poezia ei se \mplete[te pe malul apei, \ntre
lini[tea pe[tilor [i forfota pescarilor, \ntre

INTERFEREN}E

|N HIPERVENTILA}IE
DISCRET~ {I MEREU
TEM~TOARE

– Strigi prea tare!
– Nu ]i se pare c` am ajuns prea departe?
– Ba da. Nu te mai v`d.
– Dup` to]i anii ̀ [tia, s`-]i ba]i joc de

mine \n halul ̀ sta? Dup` tot binele pe care
]i l-am f`cut. De c\te ori n-ai fost bolnav?
N-am fost mereu al`turi de tine? {i la r`u, [i
la bine, tot al`turi de tine. Nu-i a[a?

– Ai fost, ai fost.
– {i? Asta nu \nseamn` nimic.
– Oho, cum nu!? Ai fost mereu pe al`turi.
– C\t de nerecunosc`tor po]i fi.
– Pentru c` s\nt cunosc`tor, baby.
– Mai zi o dat`, c` nu te-am auzit bine.
– Pentru c` s\nt cunosc`tor.
– Cum s` fii recunosc`tor? Tocmai ]i-am

spus c` ai inima de piatr`.
– {tiu.
– Ce [tii? Vorbe[ti \n dodii.
– {tiu c` nu vreau s` m` mai \ntorc acas`.

Gata!
– Cee?
– Las`, c-ai auzit tu.
– Nu, leg`tura e proast`.
– Da, ca via]a noastr`. Se \ntrerupe c\nd

]i-e lumea mai drag`.
– Cu ce tren vii? Vin s` te a[tept la gar`.
– N-auzi c` nu mai vreau s` m`-ntorc?
– N-aud nimic!
–... se cre[te porcul, b`! Nu cu omizi,

nici cu eugenii ori cu lugu-lugu. |i dai din
troac` [i diminea]a [i seara.

– Am \n]eles, s` tr`i]i dom [ef.
– Ce-ai \n]eles?
– C` la porc s`-i dau din troac` diminea]a.
– {i seara!
– {i seara, ce, dom [ef?
– |i dai [i seara din troac`.
– Ce s`-i dau seara?
– B`, tu e[ti prost sau doar surd?
– Nu v-am auzit prea bine, scuza]i-m`.
– |i duci resturi de la popot` de dou` ori

pe zi, b`, surdule!
– |i duc, s` tr`i]i? C\nd \i duc?
– Diminea]a [i seara!! B`i, auzi, dac` nu...
–... c\nd vii?
– C\nd pleac` Paul?
– Are tren la [apte [i un sfert. A[a c`

po]i veni la [ase.
– Ai \nnebunit? Dac` dau peste el?
– Nu, stai la scara B [i \l filezi c\nd iese

din bloc, c` pleac` din timp. De cum a luat
taxiul de jos, urci la mine. {tii c\t de ur\t mi-e
singur`.

– Abia a[tept s` te ]in \n bra]e.
– {i eu, dragostea mea.
– |]i pui desuurile gri, da?

– Pentru tine, orice. Doar degetele tale
s\nt mai m`t`soase dec\t ele.

– Vrei s` aduc chitara?
– Ad-o, prin]ule, s` m` r`sfe]i, s`...
– {i trebuie s`-i dau cu m\na din troac`?
– Asta ar mai lipsi.
– P`i, dac` lipse[te, mai aduc de-acas`,

c` noi facem mult gunoi.
– Nu aduci nimic de-acas` [i nu-i dai

gunoi.
– Permite]i s` raportez?
– Nu permit nimic! Nimic! Aduci

c`ldarea cu l`turi [i porumb [i cozi de ceap`
[i ce ]i-or mai pune fetele de la popot` [i
torni totul \n troac`.

– Pe toat`, dom [ef?
– Pe toat`, nenorocitule!
– |l chem [i-i dau din m\n`?
– Ascult`, dac` tu crezi c` o s`-mi pierd

ore ca s` m` cert cu tine, te \n[eli.
– Dar nu te \n[el eu pe tine. Eu ]i-am

fost credincioas`. |ntotdeauna. {i ]i-am g`tit...
– Prost. Am m\ncat [i te-am l`udat din

datorie [i plictis. Bor[ul l-ai f`cut \ntotdeauna
de dou` parale, piureul – ratat, cotletul –
sfarog.

– S`-i dau sfarog pentru cotlet, dom [ef?
– |]i dau eu una cu patu-armei \n cap!

Ce bolborose[ti acolo?
– |i dau sfarog din m\n`, dac` ordona]i.
– Ce-i ̀ la sfarog, m`?
– P`i, pentru cotlet.
– Pentru cotlet?
– Nu, draga mea. Parfumeaz`-te toat`,

pentru mine \ntreg.
– {i papuceii verzi? |i pun?
– Da, sufle]el. {tii c`-mi place s`-i m\ng\i

[i s` ]i-i scot, \ncet, unul c\te unul.
– Da', pentru Paul nu ]i-i pui, a[a e?
– Nici nu [tie c`-i am. Nu-i place verdele.
– {i br`]ara de argint de la bunica ta,

aia pe care ai pus-o o dat` pe bra], deasupra
cotului, ca egiptencele.

– Ce dracu' spui acolo? N-am nici o
br`]ar`. Dar, dac` vrei, m` duc s`-mi iau una
\n drum spre gar`. Te a[tept cu ea pe peron.

– Nu m` mai \ntorc. Nu mai vreau! Dup`
bor[ [i cotlete, acum s` mai \ndur [i o br`]ar`.

– Cum s`-i dai br`]ar` porcului? Se \neac`
[i moare.

– {i eu mor dup` tine. Hai odat`!
– Hai odat` ce? Dac` nu te \ntorci, eu

m` omor!
– Dac` te omori [i v`d m\ine ca n-ai

dat la porc, te str\ng de g\t cu m\inile mele.
– Mai u[urel la \nceput, [i, [tii tu c\nd,

mai tare.

C~LIN-ANDREI MIH~ILESCU

ultima raz` de soare [i primul frison al
dimine]ii, \ntre liniile de tramvaie [i pavelele
ce ascund mii de pa[i. Nicoleta Papp este
absolvent` a Facult`]ii de Litere, dar [i a
Facult`]ii de Arte a Universit`]ii de Vest
din Timi[oara, sec]ia Istoria [i teoria artei.

CLAUDIA BUCSAI

Aflu, cu stupoare, c` prietenul Vasile Rodian (n. 1949), unul dintre cei mai interesan]i
poe]i ai Timi[oarei, nu este (\nc`) membru al Uniunii Scriitorilor. Nu [tiu dac` ajut`
textul meu, dar, dincolo de mirarea mea, v` rog s` vede]i \n råndurile de fa]`, nu o
recomandare, ci o admira]ie [i o reveren]`. Adresate unui om sfios, u[or buimac, delicat,
f`råmi]at de foarfeci ale destinului [i de malaxorul discre]iei \n care locuie[te mult prea
firesc.

Vechi cenaclist de Pavel Dan \nc` din vremurile \n care poezia ne ]inea loc de
iubit`, de televizor [i ma[in`, Vasile Rodian a trecut prin acei ani bra] la bra] cu boema
de atunci. M` refer la Ion Monoran [i Gheorghe Pruncu], printre al]ii, despre care a
scris un minunat poem diptic \n cel mai rotund volum al lui, Plecarea din muzeu (Editura
Marineasa, 2015). Din care a[ cita m`car dou`-trei versuri, \n care mai \ntåi \l ve]i
recunoa[te pe Mono: "tr`ie[te, poete, zice el/ venind parc` de la o [edin]` de spiritism".
Iar apoi, "[i måinile ei peste hainele mele/ \nc` un om \n [colile vremii". (Mono [i
Pruncu] apar [i \ntr-un volum din 2007, Calendarul nisipurilor [i al ierbii!)

Despre Vasile Rodian au scris cu drag mai to]i paveldani[tii importan]i: Ioan Viorel
Boldureanu (cel mai consistent), Mircea Bårsil`, Daniel Vighi, Eugen Bunaru [i mai
junele Gabriel Marineasa. Atunci cånd, \n postfa]a primei c`r]i[oare (un diminutiv dr`g`stos)
de versuri. Jefuirea templului, I.V. Boldureanu scria c` V.R. apar]ine "genera]iei tinere]ii
pierdute", punea nu un diagnostic sociologic cu privire la cenzura feroce din ultimii ani
ai ceau[ismului, ci definea [i obsesiile lirice. Fiindc` poezia sa, dup` atå]ia ani de la
ie[irea din comunism, \nc` respir`, tem`tor, \n hiperventila]ie, acela[i aer ambiguu [i
vag amenin]`tor, acelea[i imagini difuze, fragmentate, parc` pierdute definitiv de privirea
unui Orfeu amnezic. Dar cu titluri exacte, de chirurg, parc` a[ezate acolo de o rud` mai
b`trån` [i aspr`. Poate doar peisajele rurale sunt altfel, dar nu neap`rat \ntr-o lumin`
idilic`, ci ca un fel de distopie par]ial color`.

Am scris, mai sus, un cuvånt din vocabularul anxiet`]ii, hiperventila]ie, [i cred c`
versurile lui cele mai bune nu sunt cele narative, adic` cele ce coaguleaz` sens de la un
cap`t la altul al poemului, ci poemele discontinue, f`råmi]ate pån` la limit`, \n care
sensul fie este mereu amånat, anun]at, fie este complet schimbat. La mari distan]e semantice
chiar \ntre cuvinte sortite osmozei, cam cum f`cea Virgil Mazilescu: "E un \nainte
tobele vremii/ – fie [i un nimic – opririle fondatorilor/ suntem voturile suntem pelerinii/
pre]ul nostru/ de cånd \i lumea p`måntul pare o gazd`/ \]i a[terne \n fa]` covorul/ dac`
ai intrat \n rezonan]` cu elementele/ calendarul cu petrecerile lui" (Fereastra aburit`).

FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALAUNIUNEA
SCRIITORILOR
DIN ROMÅNIA
CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2016
SEPTEMBRIESEPTEMBRIESEPTEMBRIESEPTEMBRIESEPTEMBRIE

- 2 septembrie 1944 s-a n`scut Viorel MarineasaViorel MarineasaViorel MarineasaViorel MarineasaViorel Marineasa
- 4 septembrie 1946 s-a n`scut Gheorghe ZincescuGheorghe ZincescuGheorghe ZincescuGheorghe ZincescuGheorghe Zincescu
- 7 septembrie 1930 s-a n`scut IonIonIonIonIon Arie[anuArie[anuArie[anuArie[anuArie[anu
- 7 septembrie 1946 s-a n`scut Petru Livius Bercea Petru Livius Bercea Petru Livius Bercea Petru Livius Bercea Petru Livius Bercea
- 8 septembrie 1916 s-a n`scut Cristea Sandu TimocCristea Sandu TimocCristea Sandu TimocCristea Sandu TimocCristea Sandu Timoc
- 10 septembrie 1944 s-a n`scut Eugen EvuEugen EvuEugen EvuEugen EvuEugen Evu
- 12 septembrie 1952 s-a n`scut Manolita FilimonescuManolita FilimonescuManolita FilimonescuManolita FilimonescuManolita Filimonescu
- 12 septembrie 1951 s-a n`scut Petru Ilie[uPetru Ilie[uPetru Ilie[uPetru Ilie[uPetru Ilie[u
- 14 septembrie 1949 s-a n`scut Elisabeta Bog`]an Elisabeta Bog`]an Elisabeta Bog`]an Elisabeta Bog`]an Elisabeta Bog`]an
- 14 septembrie 1948 s-a n`scut Roman IacobRoman IacobRoman IacobRoman IacobRoman Iacob
- 17 septembrie 1953 s-a n`scut Herta MüllerHerta MüllerHerta MüllerHerta MüllerHerta Müller
- 18 septembrie 1942 s-a n`scut Nicolae Dolång`Nicolae Dolång`Nicolae Dolång`Nicolae Dolång`Nicolae Dolång`
- 19 septembrie 1961 s-a n`scut Iosef Erwin }iglaIosef Erwin }iglaIosef Erwin }iglaIosef Erwin }iglaIosef Erwin }igla
- 21 septembrie 1957 s-a n`scut Octavia NedelcuOctavia NedelcuOctavia NedelcuOctavia NedelcuOctavia Nedelcu
- 21 septembrie 1945 s-a n`scut Nicolae Sårbu Nicolae Sårbu Nicolae Sårbu Nicolae Sårbu Nicolae Sårbu
- 25 septembrie 1939 s-a n`scut Stevan Bugarschi Stevan Bugarschi Stevan Bugarschi Stevan Bugarschi Stevan Bugarschi

TIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARA

PREMIU CÅ{TIGAT DE
ARTISTUL TIMI{OREAN
ALEXANDRU JAKABHÁZI

Graficianul timi[orean Alexandru Jakabházi, profesor universitar doctor la Facultatea
de Arte [i Design din cadrul Universit`]ii de Vest din Timi[oara, a ob]inut un impor-
tant premiu la cea de-a 9-a Bienal` Interna]ional` de Art` Miniatural` din Czestochowa
(Polonia), competi]ie la care au participat nu mai pu]in de 325 de arti[ti, cu 887 lucr`ri.

Juriul a acordat doar cinci premii, artistul timi[orean cå[tigånd prestigiosul Premiu
al Decanului Facult`]ii de Arte din cadrul Universit`]ii din Czestochowa. Lucr`rile
cå[tig`toare al graficianului din Timi[oara sunt  trei desene \n tehnici combinate. Alexandru
Jakabházi a mai cå[tigat anul acesta locul 2 la o competi]ie similar`, de data aceasta
din Bulgaria, organizat` de c`tre prestigioasa Galerie Lesedra.
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Cristian P`tr`[coniu: Ce \nseamn`Cristian P`tr`[coniu: Ce \nseamn`Cristian P`tr`[coniu: Ce \nseamn`Cristian P`tr`[coniu: Ce \nseamn`Cristian P`tr`[coniu: Ce \nseamn`
"acas`" pentru dumneavoastr`? Nu cas`, dar"acas`" pentru dumneavoastr`? Nu cas`, dar"acas`" pentru dumneavoastr`? Nu cas`, dar"acas`" pentru dumneavoastr`? Nu cas`, dar"acas`" pentru dumneavoastr`? Nu cas`, dar
acas`? "Doma" \n rus`, nu "dom"!acas`? "Doma" \n rus`, nu "dom"!acas`? "Doma" \n rus`, nu "dom"!acas`? "Doma" \n rus`, nu "dom"!acas`? "Doma" \n rus`, nu "dom"!

Katja Petrowskaja:Katja Petrowskaja:Katja Petrowskaja:Katja Petrowskaja:Katja Petrowskaja: Iubesc ora[ul \n care
m-am n`scut, Kiev. L-am p`r`sit cu mai mul]i
ani \n urm`, dar p`rin]ii mei \nc` tr`iesc acolo,
iar eu am \nc` acolo camera mea care arat`
aproape la fel cum am l`sat-o c\nd aveam
16 ani. |n mod evident, m` simt acas` acolo.
Copiii mei [i so]ul meu sunt \n Berlin. Acolo,
la Berlin, este, de asemenea, casa mea. Am
tr`it \n multe ora[e [i pentru mine "a fi acas`"
este totuna cu a m` \nt\lni cu vechi prieteni
sau doar a vedea str`zi familiare ori a-mi
aminti de copaci. Uneori, fie [i numai c\nd
merg de-a lungul unui r\u mare dintr-un ora[
str`in, m` simt ca acas` pentru c` eu \ns`mi
am crescut \n imediata apropiere a unui mare
r\u, Nipru.

– – – – – Poate Estera este ([i) un roman despreeste ([i) un roman despreeste ([i) un roman despreeste ([i) un roman despreeste ([i) un roman despre
identitate. Cum [i unde poate fi g`sit acestidentitate. Cum [i unde poate fi g`sit acestidentitate. Cum [i unde poate fi g`sit acestidentitate. Cum [i unde poate fi g`sit acestidentitate. Cum [i unde poate fi g`sit acest
"acas`" \n cartea dumneavoastr`?"acas`" \n cartea dumneavoastr`?"acas`" \n cartea dumneavoastr`?"acas`" \n cartea dumneavoastr`?"acas`" \n cartea dumneavoastr`?

– Identitatea nu este doar ceva care se
mo[tene[te. A[a \nc\t eu m` uit \n acela[i
timp, \n ceea ce scriu, dup` topografie, dup`
limb` [i dup` trecut; dar \nc` [i mai mult
dec\t s` \ncerc s` privesc spre ceea ce
alc`tuie[te identitatea mea, \ncerc s` g`sesc
limba [i tonul pentru a transmite lucrurile
care sunt importante pentru mine. Astfel, \n
ceea ce am scris, am fost \n c`utarea unui
interlocutor, am ie[it \n \nt\mpinarea celor
care ar putea s` asculte povestea mea. Poate
c` acest moment \n care e[ti \n]eles, acest
moment c\nd cineva te ascult` cu adev`rat
reprezint` acel "acas`".

– C\nd a]i [tiut sigur c` ve]i scrie aceast`– C\nd a]i [tiut sigur c` ve]i scrie aceast`– C\nd a]i [tiut sigur c` ve]i scrie aceast`– C\nd a]i [tiut sigur c` ve]i scrie aceast`– C\nd a]i [tiut sigur c` ve]i scrie aceast`
carte? C\nd a]i realizat c` va fi imposibil s`carte? C\nd a]i realizat c` va fi imposibil s`carte? C\nd a]i realizat c` va fi imposibil s`carte? C\nd a]i realizat c` va fi imposibil s`carte? C\nd a]i realizat c` va fi imposibil s`
nu scrie]i acest roman?nu scrie]i acest roman?nu scrie]i acest roman?nu scrie]i acest roman?nu scrie]i acest roman?

– Au fost aproape acela[i lucru: necesita-
tea de a scrie [i imposibilitatea de a scrie.
{i ambele au atins un punct culminant cu
ceva ani \n urm`. Este ceva care are \n mod
clar de-a face cu faptul c` locuiesc \n Germa-
nia, [i nu la Kiev sau la Moscova, acolo de
unde, de fapt, \mi trag r`d`cinile culturale.
A[adar, odat` cu trecerea anilor \n Germania,
toate aceste pove[ti din familia mea, trecutul
meu, de fapt, au devenit mai intense, mai
pline de via]`. Cam la fel cum se \nt\mpl`
atunci c\nd developezi fotografii – [i c\nd
imaginile devin tot mai clare, p\n` c\nd \n
cele din urm` se arat` \n claritatea lor deplin`.
Eram plin` de pove[ti despre familia mea,
despre ora[ul meu, despre lumi [i oameni
dispera]i. Dar c\nd m`tu[a mea, care a fost
adolescent` \n timpul celui de-al Doilea
R`zboi Mondial, o copil` care era singur`
la p`rin]i [i care \[i amintea despre r`zboi
a[a cum \[i aminte[te un adult, c\nd ea a murit,
am realizat c` am ratat o mare ocazie, c`
am ratat un mare moment. {i anume: nu mai
am pe cine s` \ntreb! {i am avut atunci acel
sentiment c` m-am maturizat \n sf\r[it,
suficient de mult, \n orice caz, \nc\t s` fac
fa]` celor mai catastrofale momente; \n acela[i
timp, m-am sim]it aproape singur`, ceea ce
m-a for]at s` m` mi[c. S` scriu a fost un
moment, acea stare \ntre abunden]` [i lips`.

– A]i spus, de cur\nd: "m` tem foarte– A]i spus, de cur\nd: "m` tem foarte– A]i spus, de cur\nd: "m` tem foarte– A]i spus, de cur\nd: "m` tem foarte– A]i spus, de cur\nd: "m` tem foarte
tare ca oamenii s` nu m` \n]eleag` gre[it [itare ca oamenii s` nu m` \n]eleag` gre[it [itare ca oamenii s` nu m` \n]eleag` gre[it [itare ca oamenii s` nu m` \n]eleag` gre[it [itare ca oamenii s` nu m` \n]eleag` gre[it [i
s` cread` c` m` folosesc de istoria evreilors` cread` c` m` folosesc de istoria evreilors` cread` c` m` folosesc de istoria evreilors` cread` c` m` folosesc de istoria evreilors` cread` c` m` folosesc de istoria evreilor
pentru a-i pune, \nc` o dat`, la col]; m-ampentru a-i pune, \nc` o dat`, la col]; m-ampentru a-i pune, \nc` o dat`, la col]; m-ampentru a-i pune, \nc` o dat`, la col]; m-ampentru a-i pune, \nc` o dat`, la col]; m-am
temut de acest bonus". Ce \nseamn` pentrutemut de acest bonus". Ce \nseamn` pentrutemut de acest bonus". Ce \nseamn` pentrutemut de acest bonus". Ce \nseamn` pentrutemut de acest bonus". Ce \nseamn` pentru
dumneavoastr` "identitatea evreiasc`"? Cumdumneavoastr` "identitatea evreiasc`"? Cumdumneavoastr` "identitatea evreiasc`"? Cumdumneavoastr` "identitatea evreiasc`"? Cumdumneavoastr` "identitatea evreiasc`"? Cum
tr`i]i aceast` identitate?tr`i]i aceast` identitate?tr`i]i aceast` identitate?tr`i]i aceast` identitate?tr`i]i aceast` identitate?

– Eu nu am vrut ca oamenii din Germania
s` cread` c` trebuie s` citeasc` aceast` carte
doar pentru c`, \n cel de-al Doilea R`zboi
Mondial, str`mo[ii lor mi-au ucis rudele. Eu

NU SUNT MAI BUN~
DECÅT AL}I OAMENI
KATJA PETROWSKAJA

nu sunt neap`rat mai bun` dec\t al]i oameni
doar pentru c` m-am n`scut \ntr-o familie
care num`r` victime precum cele despre care
am vorbit mai \nainte. Cu to]ii ne-am n`scut
undeva, provenim dintr-o familie sau
dintr-alta, dar aceasta nu \nseamn` c` astfel
primim vreun bonus, pentru c` p`rin]ii no[tri
[i bunicii no[tri au fost victime sau eroi; nu
po]i, de fapt, s` fii blamat pentru p`catele
p`rin]ilor t`i criminali: acesta este cu adev`rat
un rasism.

– Exist` condi]ii – biografice, geografice– Exist` condi]ii – biografice, geografice– Exist` condi]ii – biografice, geografice– Exist` condi]ii – biografice, geografice– Exist` condi]ii – biografice, geografice
– care s` accelereze actul de a crea, de a– care s` accelereze actul de a crea, de a– care s` accelereze actul de a crea, de a– care s` accelereze actul de a crea, de a– care s` accelereze actul de a crea, de a
scrie?scrie?scrie?scrie?scrie?

– Eu doar am scris o carte, nimic mai
mult; a[a c`, pur [i simplu, nu [tiu. |ns`, atunci
c\nd scriu, [tiu c` oamenii s\nt extrem de
diferi]i; unii scriitori pretind un fel de diet`
spiritual` [i o disciplin` drastic`, \n vreme
ce al]ii au nevoie s` experimenteze orice,
s` fie \n mijlocul vie]ii pentru a putea s` scrie.

– Care este "limba" \n care a]i scris acest– Care este "limba" \n care a]i scris acest– Care este "limba" \n care a]i scris acest– Care este "limba" \n care a]i scris acest– Care este "limba" \n care a]i scris acest
roman magnific – Poate Estera? Nu m` referroman magnific – Poate Estera? Nu m` referroman magnific – Poate Estera? Nu m` referroman magnific – Poate Estera? Nu m` referroman magnific – Poate Estera? Nu m` refer
la sensul strict, direct al termenului de "limb`".la sensul strict, direct al termenului de "limb`".la sensul strict, direct al termenului de "limb`".la sensul strict, direct al termenului de "limb`".la sensul strict, direct al termenului de "limb`".
Romanul a fost publicat, \n premier`, \n limbaRomanul a fost publicat, \n premier`, \n limbaRomanul a fost publicat, \n premier`, \n limbaRomanul a fost publicat, \n premier`, \n limbaRomanul a fost publicat, \n premier`, \n limba
german` desigur...german` desigur...german` desigur...german` desigur...german` desigur...

– |ntr-un anume sens este o carte
ruseasc`, scris` \n german`, deci este un fel
de traducere, \ns` f`r` original. Dar, de fapt,
limba german` este un erou principal al c`r]ii.
Am \ncercat, scriind aceast` carte, s` fac astfel
\nc\t germana s` fie o limb` inocent` pentru
mine. O limb` este, de fapt, \n mod natural,
inocent`; oamenii s\nt "criminali", cei care
o p\ng`resc. Germana este limba unui r`zboi
teribil, dar [i limba unei foarte bogate culturi.
La fel ca un copil, am c\ntat Bach – \ntr-un
cor, \n frumoasa limb` german`. Am v`zut
multe filme de r`zboi, a[a cum fiecare a v`zut,
cu o limb` german` l`trat` – ""Hände hoch!"
etc. Am \ncercat s` aduc aceste dou` lucruri
\n cartea mea, \mpreun`. |ns`, \ntr-un fel,
poezia rus`, ritmul [i intona]ia ei, au fost
mereu \n mintea mea [i am \ncercat s` o
transpun (la fel cum se face \n muzic`) \n
german`.

– Care este limba viselor dumneavoastr`,– Care este limba viselor dumneavoastr`,– Care este limba viselor dumneavoastr`,– Care este limba viselor dumneavoastr`,– Care este limba viselor dumneavoastr`,
limba \n care visa]i?limba \n care visa]i?limba \n care visa]i?limba \n care visa]i?limba \n care visa]i?

– Nu [tiu...Rusa, desigur. Dar dac` ai
fost m`car o dat` \ndr`gostit \n german` sau
\n englez` sau dac` m`car [tii c\teva cuvinte
\n francez`, aceasta poate fi suficient pentru
a ad`uga aceste limbi la dic]ionarul viselor
tale.

– Spune]i a[a: "am c`utat o cale personal`– Spune]i a[a: "am c`utat o cale personal`– Spune]i a[a: "am c`utat o cale personal`– Spune]i a[a: "am c`utat o cale personal`– Spune]i a[a: "am c`utat o cale personal`
de a accepta istoria, ca [i cum mi-a[ fi luatde a accepta istoria, ca [i cum mi-a[ fi luatde a accepta istoria, ca [i cum mi-a[ fi luatde a accepta istoria, ca [i cum mi-a[ fi luatde a accepta istoria, ca [i cum mi-a[ fi luat
r`mas bun de la moarte, de la inocen]ii carer`mas bun de la moarte, de la inocen]ii carer`mas bun de la moarte, de la inocen]ii carer`mas bun de la moarte, de la inocen]ii carer`mas bun de la moarte, de la inocen]ii care
au murit, de la trecutul care m` ]ine \n gheareleau murit, de la trecutul care m` ]ine \n gheareleau murit, de la trecutul care m` ]ine \n gheareleau murit, de la trecutul care m` ]ine \n gheareleau murit, de la trecutul care m` ]ine \n ghearele
lui". A]i g`sit acel "mod personal" de a acceptalui". A]i g`sit acel "mod personal" de a acceptalui". A]i g`sit acel "mod personal" de a acceptalui". A]i g`sit acel "mod personal" de a acceptalui". A]i g`sit acel "mod personal" de a accepta
istoria? Este ceva important \n aceast` istorieistoria? Este ceva important \n aceast` istorieistoria? Este ceva important \n aceast` istorieistoria? Este ceva important \n aceast` istorieistoria? Este ceva important \n aceast` istorie
care nu este – sau nu este \nc` – de acceptat?care nu este – sau nu este \nc` – de acceptat?care nu este – sau nu este \nc` – de acceptat?care nu este – sau nu este \nc` – de acceptat?care nu este – sau nu este \nc` – de acceptat?

– Bine\n]eles c` nu. Istoria nu este pentru
a fi acceptat`. |ntreaga carte porne[te de la
neputin]a de a accepta [i de la imposibilitatea
de a schimba. Prima scen` a c`r]ii se petrece
\n Berlin, \ntr-o sta]ie de cale ferat`, \n mijlocul
ora[ului, \ntr-un loc \n care ruinele \nc` se
mai pot sim]i. {i acolo, \n acea sta]ie, m`
g\ndesc la r`zboi, m` g\ndesc la trenuri [i
m` simt ca [i cum a[ fi un acar, care poate
inversa liniile, care poate schimba diferitele
c`i ale trecutului, dar, de fapt, cu adev`rat,
nu s\nt \n m`sur` s` pot schimba istoria. E
o stare de neputin]` care m` las`, \ntr-un fel
s` fac aceast` c`l`torie – [i, \n subsidiar,
aceasta joac` un rol major \n cartea mea –
ca [i cum a[ putea s` schimb ceva din trecut.
Ca [i cum a[ inversa cursul istoriei.

– Spune]i c` "o carte este, poate, un fel– Spune]i c` "o carte este, poate, un fel– Spune]i c` "o carte este, poate, un fel– Spune]i c` "o carte este, poate, un fel– Spune]i c` "o carte este, poate, un fel
de a crea un ritual al memoriei"...de a crea un ritual al memoriei"...de a crea un ritual al memoriei"...de a crea un ritual al memoriei"...de a crea un ritual al memoriei"...

– |n ce m` prive[te, \n sau prin aceast`
scriere, am \ncercat s` creez un ritual, propriul
ritual, unul de a povesti despre oamenii
inocen]i care au fost uci[i. {i acest ritual este
deasupra de rug`ciune sau de serviciul
bisericesc [i nici nu este numai un fel de
ad`post filozofic; este un amestec al mai
multor forme care, toate, vorbesc despre cum
cineva poate comemora, cum \[i poate
reaminti, cum poate repovesti.

– Poate c` e riscant` \ntrebarea mea, dar– Poate c` e riscant` \ntrebarea mea, dar– Poate c` e riscant` \ntrebarea mea, dar– Poate c` e riscant` \ntrebarea mea, dar– Poate c` e riscant` \ntrebarea mea, dar
o s` o formulez. Exist` condi]ii mai buneo s` o formulez. Exist` condi]ii mai buneo s` o formulez. Exist` condi]ii mai buneo s` o formulez. Exist` condi]ii mai buneo s` o formulez. Exist` condi]ii mai bune
de receptare pentru genul de literatur` c`ruiade receptare pentru genul de literatur` c`ruiade receptare pentru genul de literatur` c`ruiade receptare pentru genul de literatur` c`ruiade receptare pentru genul de literatur` c`ruia
\i apar]ine ceea ce a]i scris dumneavoastr`\i apar]ine ceea ce a]i scris dumneavoastr`\i apar]ine ceea ce a]i scris dumneavoastr`\i apar]ine ceea ce a]i scris dumneavoastr`\i apar]ine ceea ce a]i scris dumneavoastr`
\n romanul \n romanul \n romanul \n romanul \n romanul Poate Estera \n Vest dec\t \n Est\n Vest dec\t \n Est\n Vest dec\t \n Est\n Vest dec\t \n Est\n Vest dec\t \n Est
– inclusiv \ntr-un sens emo]ional?– inclusiv \ntr-un sens emo]ional?– inclusiv \ntr-un sens emo]ional?– inclusiv \ntr-un sens emo]ional?– inclusiv \ntr-un sens emo]ional?

– Nu e nimic riscant aici. Eu cred c`
Germania este un caz special – aceasta este
o ]ar` care s-a confruntat cu adev`rat cu
propria sa istorie, cu propriile p`cate [i crime.
Exist`, desigur, diferen]e de la ]ar` la ]ar`,
dar, \n special \n Est, nu cred c` exist` nici
m`car o singur` ]ar` care s` se fi confruntat
at\t de serios cu propria istorie [i care s` \[i
fi \nfruntat propria istorie, la toate nivelurile
societ`]ii, de la politic` [i p\n` la manualele
[colare.

– Trecutul \ntunecat al Europei poate– Trecutul \ntunecat al Europei poate– Trecutul \ntunecat al Europei poate– Trecutul \ntunecat al Europei poate– Trecutul \ntunecat al Europei poate
fi considerat o parte din patrimoniul s`u? |lfi considerat o parte din patrimoniul s`u? |lfi considerat o parte din patrimoniul s`u? |lfi considerat o parte din patrimoniul s`u? |lfi considerat o parte din patrimoniul s`u? |l
putem considera \n acest fel? {i, dac` da,putem considera \n acest fel? {i, dac` da,putem considera \n acest fel? {i, dac` da,putem considera \n acest fel? {i, dac` da,putem considera \n acest fel? {i, dac` da,
ce anume este de f`cut cu el?ce anume este de f`cut cu el?ce anume este de f`cut cu el?ce anume este de f`cut cu el?ce anume este de f`cut cu el?

– S` spunem a[a: pentru c` trecutul
\ntunecat nu este clarificat, \n viitor se pot
na[te mon[trii. |n aceast` privin]`, minciunile
cu privire la cel de-al Doilea R`zboi Mon-
dial joac` un rol aparte. S` privim doar c`tre
Vladimir Putin [i c`tre Rusia modern`. Ea
este o consecin]` direct` a minciunilor despre
r`zboi, despre represiuni [i despre Holocaust.

– Ce putem face pentru ca partea \ntune-– Ce putem face pentru ca partea \ntune-– Ce putem face pentru ca partea \ntune-– Ce putem face pentru ca partea \ntune-– Ce putem face pentru ca partea \ntune-
cat` a istoriei – cea despre care a]i scris [icat` a istoriei – cea despre care a]i scris [icat` a istoriei – cea despre care a]i scris [icat` a istoriei – cea despre care a]i scris [icat` a istoriei – cea despre care a]i scris [i
dumneavoastr` \n roman – s` nu se maidumneavoastr` \n roman – s` nu se maidumneavoastr` \n roman – s` nu se maidumneavoastr` \n roman – s` nu se maidumneavoastr` \n roman – s` nu se mai
\ntoarc`?\ntoarc`?\ntoarc`?\ntoarc`?\ntoarc`?

– Nu exist` nici o re]et`. Dac` ar fi existat,
am fi putut evita multe lucruri \ngrozitoare.

– Ce fel de fic]iune a]i pus la lucru \n– Ce fel de fic]iune a]i pus la lucru \n– Ce fel de fic]iune a]i pus la lucru \n– Ce fel de fic]iune a]i pus la lucru \n– Ce fel de fic]iune a]i pus la lucru \n
Poate Estera? {i ce fel de literatur` este acolo?Poate Estera? {i ce fel de literatur` este acolo?Poate Estera? {i ce fel de literatur` este acolo?Poate Estera? {i ce fel de literatur` este acolo?Poate Estera? {i ce fel de literatur` este acolo?

– Nu exist` cu adev`rat niciun fel de
fic]iune acolo; nu exist` \n carte niciun nume
[i nicio situa]ie care s` nu fi fost reale. Dar,
desigur, \ntotdeauna exist` un semn de \ntrebare
cu privire la cum vedem [i cum percepem
lucrurile. Nu exist`, de fapt, o grani]` ferm`

\ntre realitate [i fic]iune. Citim c`r]i, vedem
filme, ne imagin`m c\te ceva [i vedem ceea
ce este "real" prin intermediul codurilor [i al
filtrelor noastre. C\t este de real ceea ce vedem?
|ns`, ca s` fiu cinstit`, singurul lucru pe care
l-am inventat \n cartea mea este limba german`.

– Plusez: exist` \n carte mai multe "fapte"– Plusez: exist` \n carte mai multe "fapte"– Plusez: exist` \n carte mai multe "fapte"– Plusez: exist` \n carte mai multe "fapte"– Plusez: exist` \n carte mai multe "fapte"
dec\t "fic]iune"?dec\t "fic]iune"?dec\t "fic]iune"?dec\t "fic]iune"?dec\t "fic]iune"?

– Nu este o chestiune de "mai mult" sau
de "mai pu]in"; v-am spus, nu am inventat
nimic, dar sunt acolo unele texte care sunt
scrise aproape ca un raport, chiar [i cele foarte
personale, [i alte pove[ti spuse \n tot soiul
de moduri, chiar [i un fel de delir, de vis...

– De fapt, pentru o carte bun` – carte– De fapt, pentru o carte bun` – carte– De fapt, pentru o carte bun` – carte– De fapt, pentru o carte bun` – carte– De fapt, pentru o carte bun` – carte
care \nc`lze[te, care se lipe[te de inima unuicare \nc`lze[te, care se lipe[te de inima unuicare \nc`lze[te, care se lipe[te de inima unuicare \nc`lze[te, care se lipe[te de inima unuicare \nc`lze[te, care se lipe[te de inima unui
cititor – conteaz` c\t e fic]iune, c\t e realitate?cititor – conteaz` c\t e fic]iune, c\t e realitate?cititor – conteaz` c\t e fic]iune, c\t e realitate?cititor – conteaz` c\t e fic]iune, c\t e realitate?cititor – conteaz` c\t e fic]iune, c\t e realitate?

– Acesta este lucrul cu adev`rat impor-
tant: dac` o carte este bun`! Chiar dac` ea
este plin` de fleacuri, fantezia poate fi
adev`rat`. Este exact ceea ce poate face
literatura: s` creeze noi lumi.

– Spune]i despre cartea dumneavoastr`– Spune]i despre cartea dumneavoastr`– Spune]i despre cartea dumneavoastr`– Spune]i despre cartea dumneavoastr`– Spune]i despre cartea dumneavoastr`
c` niciodat` nu a]i v`zut-o ca pe un exerci]iuc` niciodat` nu a]i v`zut-o ca pe un exerci]iuc` niciodat` nu a]i v`zut-o ca pe un exerci]iuc` niciodat` nu a]i v`zut-o ca pe un exerci]iuc` niciodat` nu a]i v`zut-o ca pe un exerci]iu
ra]ional de terapie. Ce e atunci Poate Es-ra]ional de terapie. Ce e atunci Poate Es-ra]ional de terapie. Ce e atunci Poate Es-ra]ional de terapie. Ce e atunci Poate Es-ra]ional de terapie. Ce e atunci Poate Es-
tera? Ce este pentru dumneavoastr`?tera? Ce este pentru dumneavoastr`?tera? Ce este pentru dumneavoastr`?tera? Ce este pentru dumneavoastr`?tera? Ce este pentru dumneavoastr`?

– Doar c\teva povestiri.
– V` citez din nou: "aceast` carte este– V` citez din nou: "aceast` carte este– V` citez din nou: "aceast` carte este– V` citez din nou: "aceast` carte este– V` citez din nou: "aceast` carte este

o c`utare a inocen]ei limbii sau chiar oo c`utare a inocen]ei limbii sau chiar oo c`utare a inocen]ei limbii sau chiar oo c`utare a inocen]ei limbii sau chiar oo c`utare a inocen]ei limbii sau chiar o
\ncercare de a aduce inocen]a \napoi, \n\ncercare de a aduce inocen]a \napoi, \n\ncercare de a aduce inocen]a \napoi, \n\ncercare de a aduce inocen]a \napoi, \n\ncercare de a aduce inocen]a \napoi, \n
limb`". Ce \nseamn` inocen]a limbii, celimb`". Ce \nseamn` inocen]a limbii, celimb`". Ce \nseamn` inocen]a limbii, celimb`". Ce \nseamn` inocen]a limbii, celimb`". Ce \nseamn` inocen]a limbii, ce
\nseamn` a readuce inocen]a \ntr-o limb`?\nseamn` a readuce inocen]a \ntr-o limb`?\nseamn` a readuce inocen]a \ntr-o limb`?\nseamn` a readuce inocen]a \ntr-o limb`?\nseamn` a readuce inocen]a \ntr-o limb`?

– Atunci c\nd, de exemplu, vorbim despre
Holocaust \n Germania, uneori oamenii folo-
sesc cuv\ntul "Auschwitz" ca pe o bucat`
de pr`jitur`: cumva normal, colocvial. Pentru
mine este important c` exist` cuvintele – iar
pe unele dintre ele nu ar trebui s` le utiliz`m,
ar trebui s` le evit`m. Cum poate cineva s`
se concentreze asupra lui \nsu[i, c\nd acest
cuv\nt este legat de "lag`rele de concentrare";
cum poate cineva s` aleag` un material ("se-
lection material"), c\nd acest cuv\nt este legat,
pentru totdeauna, de "selec]ia de oameni"...De
fapt, cum anume s` aduci inocen]a \napoi
este un secret.

– S\nt c`r]ile bune de literatur` – [i, \nc`– S\nt c`r]ile bune de literatur` – [i, \nc`– S\nt c`r]ile bune de literatur` – [i, \nc`– S\nt c`r]ile bune de literatur` – [i, \nc`– S\nt c`r]ile bune de literatur` – [i, \nc`
o dat`, eu cred c` a]i scris o carte magnific`o dat`, eu cred c` a]i scris o carte magnific`o dat`, eu cred c` a]i scris o carte magnific`o dat`, eu cred c` a]i scris o carte magnific`o dat`, eu cred c` a]i scris o carte magnific`
– despre speran]`?– despre speran]`?– despre speran]`?– despre speran]`?– despre speran]`?

– Nu. Dar poate despre iubire...

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU
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Robert {erban: Nu e[ti venit de multRobert {erban: Nu e[ti venit de multRobert {erban: Nu e[ti venit de multRobert {erban: Nu e[ti venit de multRobert {erban: Nu e[ti venit de mult
timp \n lumea literar` romåneasc` – ai debutattimp \n lumea literar` romåneasc` – ai debutattimp \n lumea literar` romåneasc` – ai debutattimp \n lumea literar` romåneasc` – ai debutattimp \n lumea literar` romåneasc` – ai debutat
\n 2015, ai publicat al doilea roman \n 2016\n 2015, ai publicat al doilea roman \n 2016\n 2015, ai publicat al doilea roman \n 2016\n 2015, ai publicat al doilea roman \n 2016\n 2015, ai publicat al doilea roman \n 2016
–, dar mi se pare (din discu]iile noastre–, dar mi se pare (din discu]iile noastre–, dar mi se pare (din discu]iile noastre–, dar mi se pare (din discu]iile noastre–, dar mi se pare (din discu]iile noastre
particulare, din ceea ce scrii pe facebook,particulare, din ceea ce scrii pe facebook,particulare, din ceea ce scrii pe facebook,particulare, din ceea ce scrii pe facebook,particulare, din ceea ce scrii pe facebook,
din reac]ile tale) c` nu te sim]i prea confortabil.din reac]ile tale) c` nu te sim]i prea confortabil.din reac]ile tale) c` nu te sim]i prea confortabil.din reac]ile tale) c` nu te sim]i prea confortabil.din reac]ile tale) c` nu te sim]i prea confortabil.
M` \n[el sau a[a e?M` \n[el sau a[a e?M` \n[el sau a[a e?M` \n[el sau a[a e?M` \n[el sau a[a e?

Cristian Fula[: Cristian Fula[: Cristian Fula[: Cristian Fula[: Cristian Fula[: A[a e, nu sunt venit de
mult timp \n lumea literar`; de fapt,
sentimentul meu e c` nu sunt venit deloc.
E adev`rat, scriu, public, dar apartenen]a
mea la ceea ce (exagerånd, fire[te) am putea
numi lumea literar` e aproape nul`. Nu ies
\n public decåt foarte rar, cunosc o mån`
de scriitori, e mult spus c` a[ avea o via]`
literar`. C` m` simt confortabil sau nu, e
iar`[i irelevant; e perfect normal, din punctul
meu de vedere, s` nu m` simt foarte \n apele
mele \ntre quasi-necunoscu]i, \ntre oameni
c`rora, adesea, reu[esc s` le uit [i numele.
Poate fi amuzant, pentru mine cea mai mare
parte a lumii literare \nseamn` o colec]ie
de fe]e pe care mi le amintesc, dar nu le
pot asocia unor nume clare. M` simt
confortabil \n lumea virtual`, cred c` e
suficient pentru moment.

– Nici lumea din imediata apropiere a– Nici lumea din imediata apropiere a– Nici lumea din imediata apropiere a– Nici lumea din imediata apropiere a– Nici lumea din imediata apropiere a
celei literare, lumea cititorilor, nu pare unacelei literare, lumea cititorilor, nu pare unacelei literare, lumea cititorilor, nu pare unacelei literare, lumea cititorilor, nu pare unacelei literare, lumea cititorilor, nu pare una
prea prietenoas`. E tot mai mic` [i tot maiprea prietenoas`. E tot mai mic` [i tot maiprea prietenoas`. E tot mai mic` [i tot maiprea prietenoas`. E tot mai mic` [i tot maiprea prietenoas`. E tot mai mic` [i tot mai
atent`, parc`, la ce vine din export, nu laatent`, parc`, la ce vine din export, nu laatent`, parc`, la ce vine din export, nu laatent`, parc`, la ce vine din export, nu laatent`, parc`, la ce vine din export, nu la
marfa autohton`. La traduceri, nu la... ori-marfa autohton`. La traduceri, nu la... ori-marfa autohton`. La traduceri, nu la... ori-marfa autohton`. La traduceri, nu la... ori-marfa autohton`. La traduceri, nu la... ori-
ginale. Nu prea mai are chef de citit, \n fond,ginale. Nu prea mai are chef de citit, \n fond,ginale. Nu prea mai are chef de citit, \n fond,ginale. Nu prea mai are chef de citit, \n fond,ginale. Nu prea mai are chef de citit, \n fond,
[i se tot sub]iaz`. O spun toate statisticile,[i se tot sub]iaz`. O spun toate statisticile,[i se tot sub]iaz`. O spun toate statisticile,[i se tot sub]iaz`. O spun toate statisticile,[i se tot sub]iaz`. O spun toate statisticile,
nu e dup` ureche constatarea.nu e dup` ureche constatarea.nu e dup` ureche constatarea.nu e dup` ureche constatarea.nu e dup` ureche constatarea.

– Aici e delicat. |n primul rånd, cititorul
(oricare ar fi el) are un gust \n materie de
estetic`. Pur [i simplu nu \i putem spune ce
s` fac`, atunci cånd e vorba de preferin]e.
C` un prezumtiv cititor e atent la traduceri,
iar`[i, e de \n]eles. Adev`rul e c` scriitorii
no[tri mari sunt pu]ini – [i nu m` refer numai
la contemporani, avem o literatur` relativ
tån`r`, venit` azi dintr-o perioad` despre care
eu prefer s` nu discut pentru c` nu am
cunoscut-o foarte bine, de ce oare l-am
\nvinov`]i pe cititor pentru c` alege lucruri
care sunt valoroase prin apartenen]a lor la
ceea ce putem numi, cu oarecare aproxima]ie,
literatura universal`? Dac` e vorba de cultur`,
atunci, cu riscul de a-mi pune lumea-n cap,
eu zic c` e chiar indicat ca un cititor s` se
\ndrepte ([i) spre traduceri. Ar fi doar un
patriotism prost \n]eles s` citeasc` numai ce
se face la noi.

Apoi, c` num`rul cititorilor se sub]iaz`,
nu [tiu ce s` zic. Poate s` ridic din umeri,
s` privesc foarte preocupat un pålc de nori
pe cer, nu [tiu ce s` fac eu. De vin` poate fi
[i lumea \ntreag`. Vinovat` poate fi [i lumea
literar`, spart` \n zeci [i zeci de grupuscule,
care de care mai \nchise [i agresive, vinovat
poate fi un sistem social care nu d` timp
omului s` citeasc`, nu [tiu exact cui s` d`m
vina asta [i s` sc`p`m de ea. Poate vinovat
sunt [i eu, \n m`sura (discutabil`) \n care
sunt scriitor, pentru c` nu [tiu cum s` ajung
la cititor. E complex [i poate cea mai bun`
solu]ie ar fi s` t`cem [i s` a[tept`m, s` scriem
ce avem de scris [i s` ne vedem de treab` \n
rest, dar \n niciun caz nu trebuie s` d`m vina
pe cititor, asta ar fi o prostie uria[`.

– E ceva de f`cut ca s` fie atra[i cititorii?– E ceva de f`cut ca s` fie atra[i cititorii?– E ceva de f`cut ca s` fie atra[i cititorii?– E ceva de f`cut ca s` fie atra[i cititorii?– E ceva de f`cut ca s` fie atra[i cititorii?
– Poate e nevoie de ceva nou, totu[i.

Dac` acei oameni au p`r`sit literatura
autohton`, lucru de care nu sunt foarte sigur,
e posibil s` fi f`cut asta dintr-un motiv. {i
singurul lucru care-mi trece prin cap, cånd
m` gåndesc la asta, ]ine de valoarea literaturii
\n sine. Probabil, cititorii au anumite standarde
pentru literatura pe care o citesc, pentru timpul
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lor. La fel de probabil, ceea ce li se livreaz`
nu se ridic` la acele standarde.

Sun` crud, dar e nevoie de nou. Trebuie
s` ne \ntreb`m din nou cum e cu putin]` ceva
nou [i s` ac]ion`m \n consecin]`, nu prin
protejarea unui sistem care [i-a pierdut
credibilitatea [i, \n consecin]`, cititorii. C`
nu se va putea face asta curånd, asta \mi e
foarte clar. E structura noastr` social`, e \n
sångele nostru s` p`str`m ceea ce e deja dat
[i s` nu l`s`m nimic nou s` vin`, s` survin`
\n gåndire, ca [i \n societate. S` nu uit`m,
suntem \nc` poporul personalit`]ii multilateral
dezvoltate, \ntr-o anumit` m`sur`. Suntem
parc` programa]i pentru asuprire, uit`-te \n
jurul t`u, uit`-te [i va deveni evident. Hai
s` gåndim: avem primari care sunt \n arest
[i au fost ale[i, \n ciuda calit`]ii lor de acuza]i.
Cum am putea spera ca un lucru nou s` poat`
fi posibil, cum s` mai credem? {i atunci,
extrapolånd pu]in, cum am putea cere apari]ia
noului \n cultur`?

– Pare c` scrii cu u[urin]`. Primul t`u– Pare c` scrii cu u[urin]`. Primul t`u– Pare c` scrii cu u[urin]`. Primul t`u– Pare c` scrii cu u[urin]`. Primul t`u– Pare c` scrii cu u[urin]`. Primul t`u
roman, Få[ii de ru[ine, a gestat pån` s` apar`,roman, Få[ii de ru[ine, a gestat pån` s` apar`,roman, Få[ii de ru[ine, a gestat pån` s` apar`,roman, Få[ii de ru[ine, a gestat pån` s` apar`,roman, Få[ii de ru[ine, a gestat pån` s` apar`,
dar Dup` plåns a ap`rut aproape imediat (zicdar Dup` plåns a ap`rut aproape imediat (zicdar Dup` plåns a ap`rut aproape imediat (zicdar Dup` plåns a ap`rut aproape imediat (zicdar Dup` plåns a ap`rut aproape imediat (zic
imediat, fiindc` un an a[a pare, azi). {tiu deimediat, fiindc` un an a[a pare, azi). {tiu deimediat, fiindc` un an a[a pare, azi). {tiu deimediat, fiindc` un an a[a pare, azi). {tiu deimediat, fiindc` un an a[a pare, azi). {tiu de
la tine c` scrii deja la urm`toarea carte. Cumla tine c` scrii deja la urm`toarea carte. Cumla tine c` scrii deja la urm`toarea carte. Cumla tine c` scrii deja la urm`toarea carte. Cumla tine c` scrii deja la urm`toarea carte. Cum
reu[e[ti s` ai un astfel de ritm? Ce programreu[e[ti s` ai un astfel de ritm? Ce programreu[e[ti s` ai un astfel de ritm? Ce programreu[e[ti s` ai un astfel de ritm? Ce programreu[e[ti s` ai un astfel de ritm? Ce program
ai? Ce... muz`?ai? Ce... muz`?ai? Ce... muz`?ai? Ce... muz`?ai? Ce... muz`?

– Scriu din suflet. Scriu cu tot ce sunt
eu [i atunci, da, totul pare u[or. |mi tr`iesc
scriitura a[a cum un nebun \[i tr`ie[te delirul,
aproape f`r` s`-mi dau seama c` mi se
\ntåmpl` asta; nu simt timpul, spa]iul se [terge
cu totul [i måinile mele parc` lucreaz` singure,
textul se a[az` \n pagin` cu u[urin]a cu care
merg pe strad` sau conduc ma[ina. Nu pot
explica mecanismul, nu am acces la el \n
\ntregime. {tiu c` \mi gåndesc structura cu
mult \nainte de a o l`sa s` survin` \n pagin`,
apoi pot pur [i simplu s` lucrez cu ea. {tiu
c` trebuie s` spun, [tiu c` am ceva de spus.
Cui spun, asta nici nu mai conteaz`, de unde
[i partea experimental` a textelor.

Ritmul, ritmul vine singur. E al meu, \l
am \n interior [i nu pot s` \i refuz prezen]a,
pån` la urm` scriitura \i apar]ine lui, nu mie.
Am folosit de mai multe ori termenul acesta,
scriitur`, [i cred c` trebuie s` m` explic pu]in:
eu sunt prin formare filolog, dar am o specie
de venera]ie pentru deconstructivism,
structuralism, lucrurile din anii '60-'80 ai
secolului trecut. Magistrul meu e Jacques
Derrida, nu e un prozator, de[i sunt mul]i
cei a c`ror oper` o respect. Scriitura e via]`,
via]` a textului, gåndire-text, ca s` devin
obscur [i s` continui un set de idei pentru
care nu am spa]iu aici.

Cu muza, e amuzant. Muza mea chiar
exist`, e prezent` lång` mine \n fiecare zi [i
practic e primul meu cititor, instan]a mea
de verificare, Criticul cu majuscul`, singurul
om c`ruia \i permit s` intervin` pe text, m`
rog, hai s` nu o lungim, e prietena mea. Nu
am un program, pentru c` \ntrebai, dar ea
din cånd \n cånd m` \ntreab` ce am mai scris
[i atunci, c` vreau, c` nu vreau, \i ar`t. S-a
creat o obi[nuin]`, ca \n orice rela]ie, o specie
de rutin`. Sunt \ndemnat de muz`, ca s` zic
eu mai poetic un pic.

– Ce te intereseaz`, \n primul rånd, la– Ce te intereseaz`, \n primul rånd, la– Ce te intereseaz`, \n primul rånd, la– Ce te intereseaz`, \n primul rånd, la– Ce te intereseaz`, \n primul rånd, la
un roman?un roman?un roman?un roman?un roman?

– Avem aici dou` variante de r`spuns:
dac` eu sunt cititorul acelui roman, cazul
cel mai des \ntålnit (pentru c` eu sunt \n mult
mai mare m`sur` cititor decåt scriitor), sunt
foarte interesat de tehnica de construc]ie a
c`r]ii [i de stil. Povestea m` intereseaz` mai
pu]in, am ajuns cu lecturile \ntr-un punct \n
care nu mai caut noul, el e aproape imposibil,

din locul de unde citesc eu s-a spus cam totul
[i a r`mas felul de a spune, felul de a construi,
nu neap`rat un set sau altul de \ntåmpl`ri
narate. Cred \n frumos ca realizare tehnic`,
pentru a formula mai exact. Oricum, \ntre
poveste [i tehnic` voi alege \ntotdeauna
tehnica, poate e structura mea, nu pot explica
foarte clar.

|n cazul al doilea, acela \n care eu scriu
un roman (sau o nuvel`) sunt interesat de
coeren]`. Sunt interesat, apoi, de veridicitate,
de tenta naturalist` a lucrurilor, f`r` s` cad
\n mizerabil, \n obscen, \n limbaj vulgar sau
alte efecte de stil pentru care nu am nici cel
mai vag respect. Pentru a-l parafraza pe actorul
Marcel Iure[, cu care am avut o serie de
conversa]ii foarte utile despre art`, sunt
interesat s` \i livrez cititorului o poveste
atractiv`, dar \n acela[i timp sunt extrem de
atent la aspectele tehnice ale lucrului acesta.
Gåndesc fiecare lucru cu migal`, \ncet, cu
o r`bdare care nu m` caracterizeaz` \n mod
normal, pentru c` mi-ar fi ru[ine de un cititor
care ar veni, måine, [i m-ar critica la nivel
tehnic. E o form` de respect, iar eu \mi res-
pect prea mult cititorii pentru a le livra o
poveste construit` prost. E un tårg: oamenii
\mi dau timpul lor, eu unul m` \ngrijesc s`
nu fie timp pierdut. Cum a[ putea s`-i privesc
\n ochi pe acei oameni, [tiind c` le-am irosit
timpul? Cum? Cred c` a[ muri de ru[ine,
totu[i.

– {tiu c` e[ti reticent fa]` de proza scurt`.– {tiu c` e[ti reticent fa]` de proza scurt`.– {tiu c` e[ti reticent fa]` de proza scurt`.– {tiu c` e[ti reticent fa]` de proza scurt`.– {tiu c` e[ti reticent fa]` de proza scurt`.
De ce?De ce?De ce?De ce?De ce?

– Aici e chestiune de interpretare. Sunt
reticent atåta vreme cåt insist`m asupra
acestei taxonomii, atåta vreme cåt distinc]ia
\ntre tipurile de proz` se vrea cu orice pre]
operant`, pentru c`, personal, nu fac aceast`
distinc]ie. Pur [i simplu nu cred c` sunt
lucruri diferite, proza de mare \ntindere [i
proza scurt`, cele dou` a[a-zise categorii
]in doar de un num`r sau altul de semne.
{i pur [i simplu m` enerveaz` chestiunea
cu moartea prozei scurte, cu publicul care,
vai doamne, nu vrea s` o citeasc`, cu
v`ic`reli [i alte circuri. Iar`[i, m` enerveaz`
\ncerc`rile insidioase ale unora de a spune

c` e o art` diferit` ([i superioar`, neap`rat
superioar`) \n proza scurt`. Literatura de-
vine atunci un concurs prost gåndit, un bålci,
ne devine tuturor evident c` X e mai bun
[i mai artist ca Y pentru c` etc. De aceea
par reticent, \ns` adev`rul simplu e c` nu
am reticen]e, am doar suspiciuni legate de
modul de promovare. Atåt. Ar fi mai simplu
s` ne numim to]i prozatori, s` \ncerc`m s`
discut`m despre un cåmp unitar al literaturii,
ar fi mult mai frumos a[a, m`car la nivel
de comportament. Dar la noi competi]ia,
promovarea, circul au luat locul \n]elegerii
literaturii, la noi centrele de putere sunt mai
importante decåt puterea, asta e via]a.

– Poezie mai scrii? Cu asta ai \nceput,– Poezie mai scrii? Cu asta ai \nceput,– Poezie mai scrii? Cu asta ai \nceput,– Poezie mai scrii? Cu asta ai \nceput,– Poezie mai scrii? Cu asta ai \nceput,
chiar ai [i publicat, cu mai mul]i ani \n urm`,chiar ai [i publicat, cu mai mul]i ani \n urm`,chiar ai [i publicat, cu mai mul]i ani \n urm`,chiar ai [i publicat, cu mai mul]i ani \n urm`,chiar ai [i publicat, cu mai mul]i ani \n urm`,
versuri. Nu e poezia o bun` evadare pentruversuri. Nu e poezia o bun` evadare pentruversuri. Nu e poezia o bun` evadare pentruversuri. Nu e poezia o bun` evadare pentruversuri. Nu e poezia o bun` evadare pentru
un romancier?un romancier?un romancier?un romancier?un romancier?

– Nu, nu scriu poezie. Am renun]at acum
vreo cincisprezece ani la poezie (sau poezia
m-a p`r`sit), a[a a fost s` fie. De fapt, nu
cred c` a[ putea scrie poezie acum [i, sincer,
nici nu simt nevoia s` \ncurc lucrurile \ntre
ele. Nu cred \n no]iunea de autor total, nu
cred c` trebuie s` le facem cu to]ii pe toate.
|mi plac lucrurile pu]ine [i bine f`cute, e \n
structura mea s` nu m` complic foarte tare.
{i, totu[i, nu simt c` vreau s` evadez din
roman, scriitura nu m` apas`, nu m` obose[te,
nu \mi face nimic r`u. De ce a[ vrea s` evadez
din ceea ce eu cred, acum, c` e frumosul?
De ce a[ vrea s` p`r`sesc lucrurile pe care
\mi place s` le fac? Doar pentru a fi perceput
ca autor total? Serios, e un motiv prea mic
pentru mine, nu sunt vreun ambi]ios [i nici
nu cred s` devin a[a ceva. Eu m-a[ mul]umi
s` fiu considerat un prozator bun, dar pån`
[i lucrul acesta trebuie s` mai a[tepte. |ntre
timp, \ns`, citesc poezie cu pl`cere, chiar
m` las furat de ea uneori, dar f`r` ambi]ia
de a fi eu \nsumi poet. Cred c` fiecare om
trebuie s`-[i cunoasc` m`sura [i, crezånd asta,
evident c` eu \ncerc s` respect m`sura care
cred c` mi-a fost dat`.

Interviu realizat de
ROBERT {ERBAN
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DAN C.DAN C.DAN C.DAN C.DAN C.
MIH~ILESCUMIH~ILESCUMIH~ILESCUMIH~ILESCUMIH~ILESCU
SCRIITOR, ESEIST

Acesta a fost cel mai h`r]uitor subiect
polemic al meu cu Stelian }urlea,
responsabilul Pro Tv, cale de 15 ani, al
emisiunii "Omul care aduce cartea". Cum
m` \ngre]o[a vreun exces descriptiv de
duritate (cruzimi r`zboinice, desfolieri
genitale, b`t`i criminale, scene de tortur`
interminabile, violuri, incesturi, vocabular
obscen etc.) cum m` harpona, cu [`galnic
sadism, \ng`duin]a lui: "dar recunoa[te [i
tu c`-i scris admirabil. O fi monstruos, cum
zici, dar e scris superb".

Cåt poate m`iestria stilistic` s`
cau]ioneze oroarea, s` estompeze viciul,
s` sublimeze mizeriile, secre]iile, devian]ele
maladive, demonicul? Aici, totul e
justificabil, totul e demonstrabil [i, deci,
indecidabil. Cine poate decreta c` – iau la
\ntåmplare cåteva exemple care-mi vin
spontan \n minte – fluviile de sånge din
Sorgul ro[u al lui Mo Yan, cruzimile lui
Cormac McCarthy din Meridianul sångelui,
priapismul tsunamic din Sexus-ul lui Henry
Miller, rela]ia incestuoas` ([i efectele ei)
din Gr`dina de ciment a lui Ian McEwan,
ca s` nu mai vorbim de mecanismele
grotesc-sinistre din prozele marchizului de
Sade & Co nu sunt arhitecturi atr`g`toare,
conving`toare, perfect adecvate literar
realit`]ilor istoric-umane din care au fost
selectate?

Prin urmare, ce faci tu, care te vrei un
recenzent cåt mai obiectiv cu putin]`, dar
e[ti captiv prejudec`]ilor moralizante \n
privin]a faptului artistic, deci nu faci deloc
priz` la subiect, \ns` \i recuno[ti valoarea
stilistic`? |n final, aveam s` optez de fiecare
dat` tocmai pentru m`rturisirea onest` a
dilemei cu pricina.

|n fapt, care ar trebui s` fie instan]a
\ng`duitoare? Cititorul? Critica literar`?
Normele conduitei sociale? Institu]iile
Cenzurii? Sau, pur [i simplu, legile armoniei
estetice?

Cititorul poate \ng`dui orice-oricåt,
potrivit a[tept`rilor sale (eticiste, ludice,
profesionale, perverse [.a.m.d.). Societatea
(bunul sim] al epocii) reglementeaz`, \n
chip natural (preferabil amiabil) jocul [i
ponderea contrariilor, dar nu se poate
substitui unei puteri judec`tore[ti \n materie
de op]iune stilistic` [i moral-estetic`. Iar
Cenzura, atunci cånd e mandatat` s`
legiuiasc`, oricum nu ajunge niciodat` s`
st`vileasc` impulsurile impudice, exploziile
fiziologice, desf`[ur`rile orgiastice, apetitul
unei redutabile p`r]i din public pentru
obscenitate, mizerabilism, pansexualism.

R`måne, a[adar, valoarea estetic`.
Numai str`lucirea stilistic` [i, deci, lectura
jubilatorie poate justifica (la limit`, m`
gr`besc s` adaug) saltul din decen]` c`tre
impudoare, din frumuse]e [i armonie c`tre
lubric sau oroare. E clar c` infla]ia genital`,
abuzul de scabros, vocabularul coroziv,
imagistica orgiastic`, rela]ia sadomasochist`
scriitor-text-cititor, nu \nseamn`, \n sine,
absolut nimic \n absen]a for]ei descriptive,
a sorbului hipnotic generat de energetismul
calofil. Ba, \nc`, devin \n chip flagrant, ba

CÅT DE DUR/ IMPUDIC/ INDECENT/ OBSCEN
|I E |NG~DUIT UNUI TEXT LITERAR S~ FIE ?

chiar scårbos, contraproductive.
Uite cum am scris trei mii de semne

ca s` reafirm o banalitate veche de cånd
arta.

RADURADURADURADURADU
PARASCHIVESCUPARASCHIVESCUPARASCHIVESCUPARASCHIVESCUPARASCHIVESCU
SCRIITOR, ESEIST

S` scriem filtrat, sub lumina evlaviei?
S` migr`m sfios spre limbaj ecoliterar, cum
\ncearc` s` ne impun` unele gazde virtuale
pe bloguri? S` facem oper` de ecarisaj
textual [i s` elimin`m f`r` cru]are cuvintele
buruienoase, descrierile fruste [i pican-
teriile? N-ar trebui. N-ar fi corect, n-ar fi
normal [i n-ar folosi nim`nui. Am fi stupizi,
limita]i [i caraghio[i. E ca [i cum ne-am
repezi cu frunze de vi]` asupra statuilor
antice [i le-am acoperi cu ele "ru[inea".
Atåtea cåte mai sunt, regulile n-au voie s`
fie castratoare. Textul nu este doar rezultatul
unui fel anume de-a cånt`ri [i alege cuvinte,
ci [i produsul fanteziei. El are o temperatur`
inconfundabil` [i nu poate fi ferecat \n
dogm` purist` sau puritan`.

Un text are voie s` fie exact atåt de
impudic, de indecent sau de spurcat (chiar
de mizerabilist, la urma urmei) cåt vrea
autorul lui. Asta spre a nu mai spune c`
un text care era de[ucheat \n 1920 devine
lectur` de catihe]i \n 2015. |n plus, depinde
[i cum arat` cel care face evaluarea. Nu
exist` instrumente unice de apreciere. Unui
pudibond pån` [i cuvåntul "fund" i se va
p`rea prea tare [i-l va dori \nlocuit cu "zona
spatelui", eventual "regiunea dorsal`". Unui
destupat, \n schimb, i se va p`rea fireasc`
orice dezl`n]uire orgiastic` a naratorului.

{i \n fond ce \nseamn` "impudic" sau
"obscen"? Cine e mai indecent, Boccaccio
sau Pavel Coru]? Brumaru sau Dan Claudiu
T`n`sescu? Henry Miller sau George Copos
\n oricare dintre falsele sale ipostaze
auctoriale? |n unele romane ale lui Mario
Vargas Llosa exist` derapaje la limita
lubricului, dar asta nu \nseamn` c` i se
\ng`duie cuiva s` le sustrag` de sub cupola
faptului artistic. Pe paliere diferite, Pantaleon
[i vizitatoarele, R`zboiul sfår[itului lumii
[i Elogiu mamei vitrege au pagini pe care
mul]i le-ar putea g`si scandaloase. Prin
compara]ie cu cea mai nevinovat` edi]ie
din Wow biz, ele sunt \ns` proaspete, vir-
ginale [i educative. Iar asta e valabil pentru
toat` literatura bun` a lumii, de la Petroniu
la Houellebecq.

DANA P|RVAN-DANA P|RVAN-DANA P|RVAN-DANA P|RVAN-DANA P|RVAN-
JENARUJENARUJENARUJENARUJENARU
SCRIITOARE, CRITIC
LITERAR

Cånd vine vorba de literatur`, parc`
to]i ace[ti termeni \[i amplific` ambiguitatea
[i \nainte de a te \ntreba "cåt", te \ntrebi
ce \nseamn`. |n zadar, c`ci de relativitate
[i de paradoxal nu scapi. Deseori mi s-a
\ntåmplat s` resimt duritatea unui text \n
mijlocul unei frumuse]i nea[teptate, ori \n
subtilitatea unei fraze, \n impactul unei
revela]ii. Dur e textul care \]i calc` \n
picioare a[tept`rile, iar dac` o face \n sensul
pozitiv, atunci bine e s` fie cåt de dur se
poate. Pentru mine, \n adolescen]`, dur a

fost Portretul lui Dorian Gray. M-a lovit
\n moalele fiin]ei. Dar nu am deloc
\ng`duin]` pentru duritatea "c`utat`",
artificial`, care ]ine de suprafa]a cuvåntului
sau a imaginii.

Cåt de impudic sau indecent?! Cred
c` [i de data aceasta, m`sura deriv` din
manier`, din stil. {i din cantitate. Acelea[i
cuvinte, \n func]ie de ansamblu sau de
autenticitatea interioar` pot fi art` sau
vulgaritate. Desf`tare sau jignire. Gåndindu-
ne strict la literatura erotic`, \nspre care
duce seria de adjective, aceea[i imagine
poate fi abject-pornografic` ([i nelegitim`
estetic) sau senzual-erotic`. |n func]ie de
metafizica ce o sub\ntinde. Greu de m`surat
[i asta.

Dac` procentul de "indecen]`" ([i aici
suråd u[or, gåndindu-m` la indecenta
p`pu[` automat` din poezia lui Minulescu)
poate fi dilatat, \n schimb senza]ia de
vulgaritate sau de nefiresc (provocat` uneori
de senza]ia de exces) cu care se alege
cititorul, nu are ce c`uta \ntr-un text literar.
{i asta ]ine iar`[i, nu de vreo re]et`, ci de
stil. De cåt de mult \]i devasteaz`, ori \]i
alint` sim]ul estetic. Dar [i de gradul de
pudibonderie [i ipocrizie ce st` ascuns \n
cititor.

Totu[i, insuportabil de indecent` mi
se pare literatura proast` care este ajutat`
s` par` altceva.

VLAD ZOGRAFIVLAD ZOGRAFIVLAD ZOGRAFIVLAD ZOGRAFIVLAD ZOGRAFI
SCRIITOR, ESEIST

Cine s` "\ng`duie" unui text literar s`
fie cumva? Cenzura de orice fel perturb`
[i, pån` la urm`, dizolv` textul. Solu]ia
"pudic`" ar fi ca scriitorul s` se
autocenzureze incon[tient, a[ezåndu-se
spontan \n orizontul de a[teptare al unui
anumit public. Solu]ia asta \ns` nu mi-e
accesibil`. Oricum, sensibilitatea [i
idiosincraziile publicului se schimb` \n timp.
Adev`rata problem` e dac` violen]a sau
sexul \[i au rostul \n ce scrii. Trei dintre
romancierii contemporani care \mi plac cel
mai mult, Houellebecq, Mo Yan [i Philip
Roth, pot fi aspru judeca]i dac` separ`m
scenele dure de ideile \n jurul c`rora se
construiesc c`r]ile lor, \ns` dac` \n]elegem

ce vor s` ne spun`, vedem limpede c`
scenele se afl` la locul lor. Pornografice
sunt doar platitudinea [i conformismul.
Exist` [i o platitudine, un conformism ale
violen]ei [i sexului, bine\n]eles, exist` chiar
din bel[ug – violen]a [i sexul sunt cel mai
propice mediu de dezvoltare a platitudinii
[i conformismului –, dar asta nu trebuie
s` ne \ntunece judecata. Recunosc, m` simt
cu musca pe c`ciul`: am terminat recent
de scris un roman, Efectele secundare ale
vie]ii, [i m` gåndesc c` unii \l vor anatemiza
pentru ce fac [i spun acolo personajele mele.
N-am cum s`-i \mpiedic.

T.O. BOBET.O. BOBET.O. BOBET.O. BOBET.O. BOBE
SCRIITOR

Trebuie s` spun din capul locului c`
\ntrebarea, mai mult dec\t m` indispune,
m` \ngrijoreaz` [i m` am`r`[te. Nu mi-a[
fi putut \nchipui c` ast`zi, spre sf\r[itul
anului 2016, \[i mai poate pune cineva
problema dac` unui text literar \i e per-
mis` dep`[irea unor anumite limite, oricare
ar fi acelea. Nu mi-a[ fi putut \nchipui c`
se mai poate pune problema existen]ei unei
instan]e, fie ea institu]ional`, fie moral`,
care s` acorde unui text literar permisiunea
s` fie dur, indecent, obscen, siropos,
pesimist, experimental, conformist sau
oricum ar fi. S\nt cu at\t mai am`r\t, cu c\t
\mi dau seama c` mai bine de jum`tate din
via]`, acea jum`tate petrecut` \n apropierea
literaturii, am tr`it cu iluzia c` pentru toat`
lumea e de la sine \n]eles c` limitele jocului
literar s\nt cuprinse \n cuv\ntul "literar" [i
c` orice alte condi]ionalit`]i s\nt excluse.
Am tr`it [i prefer s` tr`iesc cu iluzia aceasta
a deplinei libert`]i a literaturii [i a oric`rei
arte, \n general.

{i mai cred, sau m` iluzionez c` e de
la sine \n]eles, c` limit`rile nu pot fi nici
m`car de natur` estetic`. Prefer s` cred \n
dreptul egal la existen]` al literaturii geniale
[i al celei penibile, a[a cum cred \n dreptul
la via]` al tuturor, de la cel mai reu[it
exemplar al speciei umane (presupun\nd
c` s-ar putea realiza un astfel de clasament),
p\n` la cel mai ur\t, mai prost, [i mai degeaba
om din c\]i ar fi existat vreodat`. A-]i pune
problema \n ce m`sur` unui text literar \i
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e \ng`duit s` fie impudic, indecent sau
obscen mi se pare echivalent cu a-]i pune
problema \n ce m`sur` i se poate permite
cuiva s` fie chel, ro[cat, inginer sau catolic.

DANIEL VIGHIDANIEL VIGHIDANIEL VIGHIDANIEL VIGHIDANIEL VIGHI
SCRIITOR

Un text poate fi atåt de dur, impudic
sau obscen cåt \l ]in br`cinarii estetici. Miza
este ([i) r`måne una de natur` artistic`.
Frumosul ca o categorie estetic` general-
istoric`, dup` Baudelaire sau Arghezi
(printre al]ii!), poate fi dur, poate fi impudic,
dar [i obscen, adic` neru[inat, trivial,
indecent, vulgar, pornografic (cf. DEX).
Chestiunea este s` nu fie doar a[a, [i doar
atåt. Este aici un pariu subtil: neru[inarea,
obscenitatea, trivialitatea [i celelalte toate
trebuie s` fie "a[a-zise", adic` musai autorul
s` fie deasupra lor, s` le st`påneasc`, s`
ne trag` cu ochiul, s` aib`, ca peste tot [i
dintotdeauna, inteligen]` artistic`, pentru
c` aceasta are mai mereu distan]a care
ironizeaz`, relativizeaz` [i pune \n discu]ie
lumi [i atitudini. A[adar, textul literar s`
nu fie neru[inat, trivial, indecent, vulgar,
pornografic [i doar atåt. S` ne fac` adic`
cu ochiul, s` ne dea de \n]eles c` el este
a[a pentru c` a[a este via]a, c` aceasta este
([i) neru[inat`, trivial`, indecent` [i vulgar`.

Nu trebuie s` ne facem iluzii,
obscenitatea poate fi [i altfel, aceea a prostiei
[i a lipsei de talent [i de instinct estetic,
spre exemplu, \n proza proletcultist` nimeni
nu era neru[inat, trivial, indecent, vulgar,
pornografic, totul era aranjat, coafat, ca \n
tablourile cu muncitori [i ]`rani la batoz`,
f`r` sex, f`r` urå]enie, f`r` neru[inare. La
partid nimeni nu f`cea sex, nimeni nu era
impudic, indecent sau/[i pornografic. |n
lexicoanele vremii cuvintele "vulgare" erau
[i ele pudice [i se ru[inau s` vad` lumina
tiparului.

Numai c` \n via]a de zi cu zi a limbii,
lucrurile stau altfel: iat`, bun`oar`, celebrul
cuvånt pul`, de origine neao[ latin`, ce
bog`]ie de sensuri poate dezvolta: "púl`
sf “At: TDRG / Pl: pule / E: lat pulla‘ (Trv)
1 Penis. 2 (|nv) Nuia. 3 (|nv) Coad`. 4 (Iht;
\c) pula ciobanului Pietrar (Aspro zingel).
5 (|ac) Pe[te care tr`ie[te \n b`l]i, pe fundul
ml`[tinos sau argilos, cu corp scund, turtit,
mai mult gros decåt \nalt, lung de 12-18
centimetri, [i care aduce pagube \nsemnate,
hr`nindu-se cu puii de pe[te (Gobius
kessleri) Si: guvidie-de-balt`. 6 (Bot; \c)
pula calului Burete pucios (Ithyphallus
impudicus). 7 (Trv; \s) pul` bleag` Individ
ne\nsemnat, f`r` personalitate. 8 (Trv; \e)
Ce pula mea? Se spune pentru a exprima
un sentiment de frustrare, de neputin]` sau
de revolt` fa]` de o problem` dificil` \n
care vorbitorul refuz` s` se implice. 9-10
(Trv; \e) |mi bag pula Se spune pentru a
exprima (dispre]ul pentru ceva sau)
nep`sarea [i renun]area de a se mai implica
\n ceva greu de rezolvat. 11 (Trv; dep; d.
b`rba]i; \e) A sta cu pula \n mån` A fi
onanist. 12 (Trv; d. b`rba]i; \ae) A nu face
nimic, a fi lene[ [i indolent. 13 (Trv; \e)
Du-te-n pula mea Expresie injurioas` care
de obicei se adreseaz` unui coleg sau unui
prieten acuzat de lips` de solidaritate,
sinceritate, principialitate etc., cu inten]ia
de a pune cap`t rela]iei cu acesta. 14 (Trv;
\e) |mi bag pula \n m`-ta Expresie injurioas`
foarte r`spåndit` \ntre b`rba]i, care consider`
actul sexual drept un mod de \njosire atåt

a interlocutorului, cåt [i a persoanei la care
acesta ]ine cel mai mult". (Micul dic]ionar
academic, Academia Romån`, Institutul de
Lingvistic` "Iorgu Iordan", Editura Uni-
vers Enciclopedic, 2002-2003.)

S` ad`ug`m aici [i expresiva expresie
"a c`dea cu curu-n pul` expr. (adol., obs.)
a da de necaz" (George Volceanov,
Dic]ionar de argou al limbii romåne, Editura
Niculescu, 2007). R`måne \n sarcina
scriitorului s` le poat` folosi, f`r` a fi vulgar
estetic. Grea misie [i fain` totodat`!
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Pornind de la defini]ia textului literar,
nu ne-ar fi greu s` verific`m dac` ceea ce
avem de citit, de interpretat, sub o form`
sau alta, intr` \n a[a-zisele norme de bun`
func]ionare, proprii unui angrenaj stilistic
care se respect`, dac` se subordoneaz`, cu
alte cuvinte, misiunii literaturii. Exemplul
care-mi vine \n minte, \n acest moment,
]ine de istoria literaturii romåne, de poezie,
mai precis. Geo Bogza a f`cut \nchisoare
pentru textele sale poetice considerate
obscene. Publica, \n 1929, Jurnalul de sex,
iar, \n 1933, Poemul invectiv`, dou` c`r]i
care-l vor fi transformat \ntr-un scriitor
atipic, nonconformist. E, de altfel, la noi,
singurul caz de literatur` licen]ioas`
asumat`. Tot ceea ce s-a scris dup` n-a fost
decåt o imitare palid`, extrem de [tears`,
ineficient`, a modelului.

Poe]ii postmoderni care au practicat
sau practic`, \n continuare, vulgaritatea,
chiar scandalul pornografic, nu s-ar bucura
s` li se spun` c`, acum aproape un secol,
un avangardist, scria mult mai \nfocat,
dezinhibat, incisiv, \n maniera marchizului
de Sade. |ntre dur [i obscen, trecånd prin
edulcorantele epitete impudic, indecent, e
cale lung`. A fi obscen nu \nseamn` neap`rat
a fi dur. Folosirea, la nivelul textului literar,
a unor termeni care ies dintr-o normalitate
asumat` de vorbitor, poate fi [i o form`
de camuflare a unor sl`biciuni, a unor
neputin]e, a unei incapacit`]i funciare de
a comunica, de a se situa \n lume. Pe de
alt` parte, putem vorbi [i de o form` de
revolt` extrem`.

Textul obscen nu mai este \ncadrabil
la texte literare, oricum ne-am for]a s`
mut`m cursorul \ng`duin]ei \n receptare.
El p`r`se[te zona literarit`]ii, se nimice[te
singur, \[i atårn` pietroaie de cuvinte [i se
scufund` catastrofal. Vreau s` cred c`
supravie]uiesc doar textele care convertesc
duritatea din exprimare, mult`, pu]in`, \ntr-o
stilistic` a contrariilor bine dimensionate.
Buna m`sur` se aplic` [i-n literatur`, ca-n
toate artele, de altfel.
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Primul r`spuns care mi-a venit \n minte
la \ntrebarea – tem` a prezentei anchete
culturale a fost acela c` textul poate fi atåt
de dur/ impudic/ indecent/ obscen pe c\t
de mult \i \ng`duie cititorul s` fie. Ori tot
at\t de mult c\t suport` acesta. Lumea
textului literar e un teritoriu imprevizibil
[i nesupus constr\ngerilor ori conformismu-
lui docil. Cred c` aprecierea gradului de

duritate/ impudoare etc. a unui text este o
chestiune de interpretare ce ]ine, mai ales,
de o percep]ie subiectiv` [i, tocmai de aceea,
foarte relativ`, a fiec`ruia dintre cititori.
Ceea ce unui lector i se va p`rea c` atinge
limita suportabilit`]ii, sond\nd inomabilul
ori obscenul, altuia i-ar putea provoca o
agreabil` impresie de lectur`. Poate c`
impulsul acestei interoga]ii ar trebui reglat
\ntre text [i propriul cititor. Conteaz` c\t
de fluide ori de permisive s\nt experien]ele
vie]ii celui din urm`. |ncarnat \n fibra
realului, textul nu-[i va repudia niciodat`
originea, seva mustind` a imaginarului s`u.

Dac` lumea \n care tr`im atinge deseori
praguri acute ale durit`]ii sau indecen]ei,
literatura, cel pu]in \n acea zon` \n care se
cambreaz` fin pe linia vie]ii, nu poate s`
arate altfel. Imersiunea lectorului \n lumile
fic]ionale aduce cu sine revela]ia unor
virtualit`]i la fel de crude, pline de asperit`]i
ori de obsesii frivole precum via]a \ns`[i.

A[ \nt\mpina \ns` serioase dificult`]i
dac` a[ fi provocat` s` propun ierarhii \n
a c`ror ecua]ie s` fie antrena]i autorii textelor
literare. M` g\ndesc doar la c\]iva scriitori
remarcabili [i la operele lor, a c`ror lectur`
se confund` cu experien]a unei incizii pe
cordul deschis al cititorului: Chuck Palah-
niuk, Bernard du Boucheron, Vasili Gross-
man, Vladimir Nabokov, Thomas Pynchon,
Mariko Nagai. To]i cei aminti]i se sustrag
oric`ror aprecieri articulate pe artificiale
[i pudice unit`]i de m`sur`, fiindc` a stabili
un asemenea punct de referin]` \nseamn`
a e[ua \ntr-o somare a ceea ce reprezint`
textul mai insolit [i mai spectaculos.
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Cred c` un text literar trebuie s` fie
tot at\t de dur, impudic, indecent sau obscen
pe c\t o cer personajele sau circumstan]ele.
Nu [tiu dac` e posibil s` explice cineva \n
mod definitiv, pentru toate epocile, c\nd
anume se potrive[te un anumit limbaj, dar
eu cred c` cele mai importante dou` repere
sunt contextul [i motiva]ia. C\t de motivat
este ca un personaj s` vorbeasc` \ntr-un
anume fel? (m` refer, \n special, la teatru).
Importante sunt biografia lui, educa]ia,

mediul din care provine, ocupa]ia – sunt
foarte multe detalii care fac ca un personaj
s` vorbeasc` \ntr-un anumit fel. E limpede
c` scriitorul Trigorin din Trei surori a lui
Cehov nu poate vorbi ca Teach din Ameri-
can Buffalo a lui David Mamet ([i nici
invers!). Fiecare personaj vine cu un bagaj
propriu care \i modeleaz` felul de a vorbi.
Dac` \l facem pe un mafiot s` vorbeasc`
elegant e fiindc` vrem ca \n acel moment
s` vorbeasc` a[a... pentru c`, de pild`, vrea
s` epateze grupul cu care se afl` la mas`
sau vrea s` ia pe cineva peste picior.

Dar \l putem auzi cum vorbe[te [i c\nd
smulge cuiva unghiile cu cle[tele (Adev`rul
e c` [i atunci poate cita din Kant. Vezi scena
celebr` din Pulp Fiction c\nd personajul
interpretat de Samuel L. Jackson citeaz`
din Biblie \nainte s`-l execute pe
indisciplinat). Totul e context [i motiva]ie.
Dac` ai hot`r\t s` aduci \n scen` un personaj,
s`-l sco]i din umbr` la lumin`, trebuie s`
]i-l asumi cu toate ale lui, inclusiv cu
limbajul, cu "bubele [i mucigaiurile lui".
Altfel, va suna fals [i neconving`tor. Sigur
c` exist` [i \nclina]ii boln`vicioase, dar o
ureche antrenat` [tie s` detecteze ce e
motivat de ceea ce e, pur [i simplu,
provocare gratuit`, scatofilie.

Dar discu]ia va fi ve[nic` fiindc`
operele sunt destinate publicului, iar
interac]iunea public-oper` se manifest` \n
"v`zul lumii". Iar "v`zul lumii" a impus
mereu norme. Norme religioase, ideologice
etc. |n Rusia, ast`zi, exist` o lege care
interzice utilizarea limbajului licen]ios \n
opere destinate marelui public. Dramaturgi
celebri ca Ivan V\r\paev au ajuns s`-[i
cenzureze singuri piesele fiindc` sanc]iunile
pot merge p\n` la \nchiderea teatrului... Iar
de c\nd corectitudinea politic` a \nceput
s` fac` ravagii – vizibile deja [i la noi –
mereu se va g`si un grupule] ai c`rui membri
s` se considere ofensa]i.

Cred c` "r`zboiul" ̀ sta va fi ve[nic,
dar noi trebuie s` facem dreptate
personajelor [i \mprejur`rilor care trec
dincolo de epoci precise [i de mofturi.

Anchet` realizat` de
CRISTIAN P~TR~{CONIU
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polemici dogmatice [i fanatism religios, [i
c` \n cultura Evului Mediu reg`sim un interes
autentic pentru categoria frumosului, iar pe
de alt` parte sus]ine – a[a cum a f`cut [i
Culianu, de altfel –, \mpotriva cli[eului larg
r`spåndit, c` umanismul Rena[terii continu`
[i completeaz` filozofia epocii precedente.

|n vremuri violente, de conflicte sectare,
cånd speran]a de via]` era extrem de redus`,
iar epidemiile de cium`, frecvente, medie-
valul recunoa[te efemeritatea lumii [i caut`
frumuse]ea interioar`, singura peren`. Din
acest contrast, spune Eco, rezult` paradoxul
Evului Mediu, sumbru \n aspect, dar de un
fascinant optimism imaginativ \n reprezen-
t`rile vehiculate. El nu aduce \n prim-plan
viziunile referitoare la Iad [i osånde ve[nice,
cruciadele, persecu]iile, pogromurile, ci
splendoarea mon[trilor din tratate, lirica
trubadurilor, ierarhiile cere[ti ale lui Pseudo-
Dionisie Areopagitul, elegan]a sistemului
tomist, bog`]ia lexical` a limbii latine, teoria
semnului formulat` de Augustin, pe Ockham
r`sturnånd triunghiul semiotic, iar din Com-
media lui Dante, Paradisul. Pasiunea avizat`
a lui Eco este molipsitoare. Merit` s` te la[i
contaminat, f`r` s` ui]i c` [i pentru el, la
fel ca pentru Borges, teologia constituie mai
degrab` un capitol aparte al literaturii fantasti-
ce. Alege numai ce-l \ncånt`, [i tinde s` vad`
perioada \ntr-o oglind` cam prea solar`.

C`rturarii Evului Mediu preiau catego-
riile estetice de la antici [i le adapteaz` exi-
gen]elor cre[tine, resemnificåndu-le: "S-a
observat c` “…‘, \n discutarea problemelor
estetice [i \n propunerea de norme privind
crea]ia artistic`, Antichitatea clasic` ]inea
privirea \ndreptat` spre natur`, pe cånd \n
abordarea acelora[i teme medievalii o a]inteau
c`tre Antichitatea clasic`; dintr-un anume
punct de vedere, cultura medieval` \n ansam-
blu este efectiv mai mult un comentariu al
tradi]iei culturale decåt o reflec]ie asupra
realit`]ii." Prin urmare, con]inutul fabulos
al Fiziologului, imun la datele empirice, con-
cep]ia cantitativ` asupra frumosului, asimilat`
de la Platon, Aristotel [i Vitruviu, str`daniile
unor Alexander din Hales, Bonaventura sau
Albertus Magnus de a converti kalokagathia
la transcendentalele cre[tine ale fiin]ei, arhi-
tectura catedralelor gotice, unde fiecare ele-
ment cap`t` semnifica]ie precis` odat` \nscris
\ntr-o nara]iune plastic`, potrivit principiului

Nu am citit niciun roman de Umberto
Eco. N-am putut. Pentru mine r`måne un
mister de ce o persoan` atåt de inteligent`,
cultivat`, lucid` [i cu gust literar incontestabil
s-a \nc`p`]ånat s` scrie fic]iune. Nu cred c`
nu [i-a dat seama care \i erau limitele. Printre
profesorii [i colegii mei de la Filozofie era
\n schimb de rigueur s` cite[ti Numele tranda-
firului, s`-l recuno[ti pe Ockham \n figura
fratelui Guglielmo [i s` comentezi referin]ele
scolastice. Tot n-am reu[it s` trec de prima
pagin`. De vreo trei ori am \nceput Misterioa-
sa flac`r` a reginei Loana – m` entuziasmeaz`
benzile desenate, la fel ca pe Eco, iar \n
copil`rie am cunoscut la råndul meu o [ef`
de trib asem`n`toare Loanei, ce p`[ea afar`
din caseta ei de tu[ cu un picior nud [i gra]ios
–, \ns` de fiecare dat` m-am mul]umit s`
r`sfoiesc concentrat galeria de imagini, s`rind
op`rit peste text. Salman Rushdie poveste[te
\n memoriile sale c` a desfiin]at Pendulul
lui Foucault \ntr-o recenzie furibund`, [i c`
la scurt` vreme, \n cadrul unei \ntruniri orga-
nizate de Académie Universelle des Cultu-
res, au dat nas \n nas, critic [i criticat. Italianul
l-a \ntåmpinat vesel – bra]ele deschise, curtoa-
zie nedisimulat` – salutåndu-l cu accent:
"Rushdie! I am the boolsheet Eco!" S-au
\mprietenit pe loc. Oare cå]i dintre scriitorii
no[tri ar dovedi atåta sim] al umorului [i
autoironie, dup` ce le-ai be[telit capodo-
perele?

CC
hiar [i a[a, m` num`r printre
cititorii fideli. Eseurile lui
Umberto Eco, pamfletele,

convorbirile, articolele de critic` literar`,
studiile de semiotic`, reflec]iile asupra lumii
contemporane fac irelevant e[ecul beletristic.
|n fond, [tia s` se adreseze cu succes unui
public eterogen, iar asta nu e deloc pu]in
lucru. Nu ai cum s` nu-l admiri pe c`rturarul
håtru, c`ruia morga academic` i-a fost str`in`.
Explic` simplu no]iuni complicate [i g`se[te
subtilit`]i \n situa]ii pe care obi[nuim s` le
vedem monocrome. Abordeaz` degajat, nu
f`r` deferen]`, probleme teologice/ filozofice,
l`rgind cåmpul interpretativ acolo unde cole-
gii s`i sobri vor s`-l restrång`, \ngenunchea]i
ori poate doar \nc`run]i]i de jargon. Semiotica,
nu tocmai cea mai prietenoas` dintre disci-
pline, devine \n c`r]ile lui aventur`. Produsele
finite sunt inegale, cum se \ntåmpl` \n opera
oric`rui autor prolific, ideile se repet`, magis-
trului \i place s` se citeze, se simte confortabil
\n postura de vedet` – spre deosebire de al]ii,
nu neag` ipocrit, f`cånd pe victima conjunc-
tural` tåråt` \n fa]a camerelor –, dar curiozi-
tatea, neaståmp`rul, bibliofilia, enciclopedis-
mul, bagajul poliglot \l recomand` ca umanist
dintr-o specie deja disp`rut`, dintr-o er` cånd
intelectualii atractivi, charismatici [i one[ti
profesional nu se g`seau atåt de greu.

|n introducerea la Scrieri despre gåndirea
medieval` (Polirom, 2016), Umberto Eco
m`rturise[te c` Evul Mediu a r`mas pasiunea
lui constant`, un hobby, de[i nu se num`r`
printre speciali[ti. |ncepi s` cite[ti [i te \ntrebi
uluit, dac` a[a scria despre ocupa]iile din
timpul liber, cum o fi fost ca profesor?
Volumul masiv, riguros structurat, selecteaz`
dintr-o carier` spectaculoas` studiile dedicate
scolasticii. Pe Eco \l intereseaz` estetica,
semiotica, bestiarele, cotlonul curiozit`]ilor.
Argument`rile pornesc de la figuri repre-
zentative pentru o anumit` [coal` de gåndire,
compunånd sistematic peisajul conceptual,
la un moment dat \n istoria Evului Mediu,
care, ulterior, prin influen]e [i reinterpret`ri,
a favorizat articularea scrierilor afine, [i totu[i
diferite, ale genera]iei urm`toare de c`rturari.
|nsumånd studiile de caz, Eco \[i propune
s` risipeasc` dou` prejudec`]i. Pe de o parte,
demonstreaz` c` scolastica nu se reduce la

concordan]ei celor dou` Testamente, exprim`
acela[i impuls ascensional, \n concepte de
\mprumut traduse \n latin`, adesea distor-
sionat. Medievalului nu \i era indiferent`
lumea sensibil`. Ca s` urce \n siguran]` scara
ontologic`, recurgea la alegorie.

AA
st`zi, observ` Umberto Eco,
distingem u[or \ntre simbol [i
alegorie. Medievalii nu f`ceau

diferen]a. Pentru P`rin]ii Bisericii, personajele
[i evenimentele Vechiului Testament trebuiau
s` anticipeze Noul Testament, a[a c`
imaginile cu caracter sacru [i componenta
didactic` a alegoriilor se suprapun \n
escatologie. Origen, de pild`, distingea sensul
moral, sensul literal [i sensul mistic, iar
Augustin a elaborat o teorie meticuloas` a
semnului, pe care a folosit-o \n exegeza
biblic`, "dotat cu toate parafernele lingvistico-
retorice", \ns` abia la Toma din Aquino lim-
bajul figurat devine problem` estetic`.
Aquinatul \n]elege prin "sens literal" nu atåt
sensul propriu-zis al unui enun], cåt acela
atribuit inten]ionat de c`tre autor sau vorbitor.
Dar, \ntrucåt \n Scripturi se manifest` inten]ia
divin`, exegetul urm`re[te sensul literal sau
istoric al textului sacru (nararea faptelor),
con[tient de sensus spiritualis, adic` de semni-
fica]iile mai \nalte ce presupun efort herme-
neutic. Prin distinc]ia dintre alegoriile in
verbis (transparente, u[or de descifrat, chiar
dac` le formuleaz` un poet priceput, deoarece
se \nscriu \n istoria profan`) [i alegoriile in
factis (se refer` la faptele prestabilite de
Dumnezeu ca semne \n istoria sacr`), Toma
introduce \n discursul estetic un binom retoric
cu impact asupra teoriilor poetice ulterioare.
Dante Alighieri \l va re]ine, ca s`-l eludeze
apoi ingenios, [i oarecum eretic, prin adop-
tarea limbii vulgare.

Capitolul despre "Metafor` [i cunoa[tere
\n Evul Mediu" mi-a atras aten]ia \n mod
special. {coala ne \nva]` plat c` metafora
reprezint` o figur` de stil, [i atåt. Metafora
este "unealt` cognitiv`", ca s` folosesc terme-
nul popularizat de Daniel Dennett. Aristotel
o \n]elegea astfel, iar pe urmele lui, medievalii
care descoper` tårziu Poetica (Guillelmus
de Moerbeke traduce \n latin` tratatul de
estetic` al Stagiritului abia \n 1278). |n schimb
Averroes o cite[te \ntr-o variant` arab` din
veacul al X-lea, multiplicånd confuziile
conceptuale. Intuie[te totu[i func]ia metaforei,

aceea de a scoate sensuri noi prin analogia
dintre lucruri familiare. Prizonierul contextu-
lui cultural – \n lumea arab` pantomima are
oare[ice tradi]ie, nu [i teatrul –, Averroes
\n]elege imita]ia, structura tragediei, no]iunea
de catharsis printr-o pletor` de conota]ii mo-
rale, a[a c` \n comentariul s`u la Poetica –
transmis Occidentului latin \n r`st`lm`cirea
lui Herman Germanul din 1256 –, subordo-
neaz` arta dramatic` unor principii mai aus-
tere decåt [i-ar fi dorit filozoful grec. Pseudo-
Dionisie Areopagitul, influen]at de neopla-
tonism, nu f`cuse nici el diferen]a \ntre meta-
for` [i alegorie, dar cånd a comentat, dånd
fråu liber imagina]iei hermeneutice, viziunile
profe]ilor sau certurile dintre Creator [i popo-
rul lui Israel, i-a g`sit primeia func]ia adec-
vat`: \ntrucåt Dumnezeu este inefabil, cum
altfel s`-]i explici inten]iile [i prezen]a lui
\n lume, dac` nu gra]ie unor analogii r`stur-
nate, surprinz`toare – poate chiar de-a dreptul
[ocante, cum ar fi imaginea lui Dumnezeu
\mb`tåndu-se din Psalmul 78 – \ntre sensi-
bile?
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oi, umani[tii seculari, nu ne
gr`bim s` recunoa[tem bucuro[i
contribu]ia considerabil` a

scolasticii la rafinarea categoriilor din estetica
european`, [i nu numai a acestora. Umberto
Eco ne reaminte[te cu tact – fie c` invoc`
universul infinit al lui Cusanus, care a dat
lovitura de gra]ie gåndirii medievale [i a f`cut
posibil` reprezentarea artistului ca demiurg,
fie c` analizeaz` reminiscen]e tomiste \n
crezul estetic al tån`rului James Joyce – de
ce ignorarea trecutului cauzeaz` forme de
miopie semidoct` \n raportarea noastr` la
modernitate [i la un sistem de valori a c`rui
consolidare a fost anevoioas`. |n Scrieri
despre gåndirea medieval` g`se[ti, pe lång`
pagini argumentative dificile [i fragmente
de text \n latin`, deserturi intelectuale
savuroase despre plagiat \n Evul Mediu, atri-
buiri gre[ite de identitate, etimologii fante-
ziste, figuri de stil uitate (cå]i filologi mai
recunosc azi o trobar clus, \n lirica proven-
salilor?), despre felul cum Isaac Casaubon
a dovedit c` faimosul Corpus Hermeticum
este un fals, despre rela]ia lui Dante cu primii
cabali[ti [i comentariile lui Beatus la Apoca-
lipsa lui Ioan.

Fiziologul descrie ariciul cum se ca]`r`
pe vi]a-de-vie, scutur` strugurii [i se rostogo-
le[te prin boabele risipite pe p`månt, ca s`
le duc` puilor. E aici un tålc spiritual, nu
realism zoologic. La råndul lui, Umberto
Eco a cules ciorchinii de soi ai Evului Mediu
[i ni i-a d`ruit cu o gra]ie jubilatoare.
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al]ii. Aici sunt, de fapt, dou` probleme: una
de credin]` \n ruptur`, cu toat` retorica
aferent`, [i alta de existen]` a rupturii. Tinerii
poe]i trebuie s` cread` \n ruptur`, altminteri
de ce s-ar mai apuca de scris? Ei trebuie
s`-[i mitologizeze nevoia de ruptur`; e cu
totul alt` treab` – [i nici nu mai e a lor –
dac` aceast` ruptur` chiar exist`, la o adic`".
Multe din interviurile lui Eugen Bunaru
aduc astfel de limpeziri necesare \n cea]a
literaturii curente. E \nc` unul din meritele
considerabile ale autorului: persistarea \n
interoga]ie, dublat` de scoaterea la iveal`
a dinamismului literar contemporan.

O sec]iune solid` a volumului \n acest
sens este dedicat` genera]iei 2000. Caracte-
rul de mentor al lui Eugen Bunaru pentru
o \ntreag` genera]ie de scriitori \[i probeaz`
aici m`iestria, \ntrucåt intervievatorul e ferm
racordat la toate dezbaterile tineretului lite-
rar, pare c` le-a citit toate volumele [i cu-
noa[te \n profunzime atmosfera din labora-
torul de crea]ie aferent dou`miismului.
Aceast` sec]iune marcheaz` o deschidere
dubl`, atåt dincolo de zona Banatului, cåt
[i \n sectorul literar emergent din genera]ia
post-2000. Din discu]iile cu scriitori precum
Tudor Cre]u, Claudiu Komartin, {tefan
Manasia, Moni St`nil`, R`zvan }upa, Radu
Vancu sau Miruna Vlada transpare un peisaj
literar de un vitalism nea[teptat, neo-expre-
sionist \n mare m`sur` [i con[tient de ma-
rasmul societ`]ii. Diversitatea poeziei dou`-
miiste poate fi desprins` dintr-o clasificare
complex` [i riguroas` realizat` de Claudiu
Komartin, iar caracterul de "cuvånt-valiz`"
dobåndit de "genera]ia 2000" este decon-
struit abil de Oana C`t`lina Ninu. Acestea
sunt numai cåteva dintre elementele care
transform` interviurile lui Eugen Bunaru
\n pietre de hotar \n privin]a contur`rii unui
profil al dou`miismului prin prisma actorilor
principali ai acestuia.

Pe lång` aceast` palet` larg` de perso-
nalit`]i [i de registre ale culturii trecute \n
revist`, volumul lui Eugen Bunaru are [i
doi actori interconecta]i, care nu sunt per-
manent \n centrul discu]iei, dar care sunt
adu[i periodic la lumin` prin rolul impor-
tant ocupat \n planul devenirii culturale al
multora dintre cei intervieva]i. Timi[oara
[i Cenaclul "Pavel Dan" sunt motive recu-
rente ale volumului, devin termeni indiso-
lubili lega]i [i definibili unul prin cel`lalt.
Prin aten]ia acordat` Timi[oarei [i Cena-

A[teptarea alb`2, al unsprezecelea volum de versuri al Silviei
C. Negru, e un amestec de stiluri [i direc]ii literare. Pe de o
parte, autoarea prefer` formule cunoscute \n poezia romåneasc`
– rim` de tip tradi]ional, alitera]ii, repeti]ii [i un imaginar poetic
al "umbrelor", "t`cerilor", "gåndurilor" – care arunc` volumul
\ntr-o zon` din care poezia se urne[te greu. Pe de alt` parte,
textele Silviei C. Negru au [i o dimensiune voit postmodern`.
|ntr-o cronic` generoas` a volumului ap`rut` \n revista Arca
(nr. 4-5-6/2016), Doina Bogdan-Dasc`lu vorbea despre o
"dezorganizare deliberat`" ca mostr` a postmodernismului \n
poezia din A[teptarea alb`. Adev`rat, dar e [i o dezorganizare
artificial`. Imaginile poetice nu se nasc organic, iar semnifica]ia
lor rar trece dincolo de nivelul strict formal al unor jocuri textuale:
"Ne-am aromat,/ secånd arealul scoicilor./ S`tui de inim`-albastr`,/
am opacizat candelabrele (…)/ Saloanele \n dezordine,/ aruncau
fosfor din ochii/ pisicii negre -/ numai ea dorea s` serveasc`-/
creier pane".

Textele sunt marcate de un exces de gerunzii ("alergånd",
"suråzånd", "\mb`tånd [i aruncånd", "germinånd", toate \ntr-o
singur` poezie) [i de neologisme care nu au leg`tur` cu logica
textului. Totu[i, poeta izbute[te s` pun` \n pagin` cåteva imagini
memorabile, \ns` ele se pot num`ra pe degetele de la o mån`:
"Cuvåntul ca laser, \n val aruncat,/ pulseaz`-nstelat, h`ruit [i
\n`l]`tor", "Ca s` nu fiu foarte singur`,/ m-am \mp`r]it \n dou`./
Prima parte se a[az` pe gånduri,/ iar cealalt` vine zburdalnic`,/
s-o completeze./ Ce \ntreg minunat!" Ca A[teptarea alb` s` fi
oferit o experien]` poetic` mai trainic`, ar fi fost necesar` prezen]a
unui editor competent care s` decanteze volumul prin trierea a
aproape jum`tate din poeme [i a unui redactor care s` fi eliminat
multiplele gre[eli de redactare, uciga[e din fa[` a oric`rei poten]iale
reverii poetice. P`cat… (Al. O.)(Al. O.)(Al. O.)(Al. O.)(Al. O.)
______________

1  Editura Universit`]ii de Vest, Timi[oara, 2016, 585 p.
2  Editura Profin, Drobeta-Turnu Severin, 2015, 142 p.

|N A{TEPTAREA POEZIEI

Pentru cititorii revistei Orizont, Eugen
Bunaru nu are nevoie de nicio prezentare.
Prezen]` constant` \n via]a literar` timi[o-
rean`, cel care conduce de dou` decenii
cenaclul literar "Pavel Dan" iese la ramp`
cu un volum impun`tor, de aproape 600
de pagini. Rezultat \n urma interviurilor
publicate aproape \n exclusivitate \n revista
Orizont, volumul Exerci]ii de apropiere:
interviuri, dialoguri1 aduce \n proximitatea
cititorului nume dintr-o literatur` dinamic`,
intrat`, parc`, \ntr-un f`ga[ firesc al evolu]iei
sale. La o privire, chiar [i repezit`, asupra
cuprinsului, frapeaz` num`rul interlocuto-
rilor (83!) [i diversitatea acestora, c`ci, pe
lång` scriitori, sunt inclu[i [i "amfitrioni",
psihiatri, "gånditori", muzicieni, arti[ti plas-
tici [i critici de art`.

OO
 reu[it` semnificativ` a lui
Eugen Bunaru este de a crea
un fir narativ \n aceast`

prezentare a interviurilor sub form` de carte.
Volumul porne[te de la interviul cu una
dintre figurile emblematice ale boemei
timi[orene, Maria Ember, Tanti Bibi pentru
cunosc`tori, amfitrioana care [i-a deschis
por]ile pentru a g`zdui genera]ii succesive
de scriitori [i boema practicat` de ace[tia.
"M` \ntrebi, Eugen, ce reprezint` amintirile
pentru mine? Iat`, pe scurt: amintirile –
domeniul meu de existen]`", m`rturise[te
Tanti Bibi. Multe din aceste amintiri sunt
acum transplantate \n volumul Exerci]ii de
apropiere, care probeaz` [i spiritul unei
libert`]i naturale manifestate cu mult \nainte
ca aceasta s` fie permis` [i la nivel oficial.

|n tonalitatea setat` de Tanti Bibi, pri-
mele interviuri din carte sunt situate sub semnul
amintirilor. Interlocutorii sunt oameni care
au marcat epoci pentru domeniile lor din
interes. Eduard Pamfil [i Corneliu Mircea
sunt prezen]ele sec]iunii "Psihiatri, gånditori,
profesori", iar Eugen Bunaru se dovede[te
apt pentru a scoate la iveal` esen]a [i
originalitatea gåndirii acestor oameni. De pild ,̀
apare creionat` pozi]ia anti-freudian` a lui
Eduard Pamfil fa]` de problema visului
("Toat` mitologia freudist` vizavi de vis,
pentru mine, se transform` \ntr-o poveste care
nu prime[te sens decåt prin limbaj. Limbajul
este con[tient, deci toat` povestirea, toat`
nararea visului era, este tr`irea con[tient` a
visului. Interpretarea visului este povestea
visului. Visul nu are cuvånt") sau problema
contest`rii \n filosofie la Corneliu Mircea ("O
lucrare filosofic` poate fi contestat` doar de
o gåndire mai eficient`").

|n acela[i registru sunt [i interviurile
cu "muzicienii" Alexandru {umski, Remus
Georgescu, Ovidiu Manole [i Ovidiu Giul-
vezan. |n ceea ce prive[te criticii de art`
[i arti[tii plastici/ vizuali, Eugen Bunaru,
cunosc`tor al operei tuturor interlocutorilor
s`i, \ncearc` s` descopere intersec]ii dintre
biografia ori personalitatea celor intervieva]i
cu istovirea acestora \n planul artei, cu tr`irea
\n pulsul culturii. Din aceste interviuri reiese
o via]` artistic` vibrant` a Timi[oarei, cu
o "larg` respira]ie" \n perimetrul artelor.

Odat` cu intrarea \n spa]iul literaturii,
prin intermediul criticilor literari, se \ntre-
vede mai clar dimensiunea istoric` a volu-
mului de fa]`. De asemenea, se cristalizeaz`
[i elemente de rezidual [i emergent \n litera-
tura romån` la \nceputul celei de-a doua
decade a secolului XXI. Una dintre cele
mai importate dimensiuni cu privire la via]a

literar` oglindit` \n dialogurile conduse de
Eugen Bunaru este continuitatea de la o
genera]ie literar` la alta. Traversarea unor
bariere impuse ideologic, sub comunism,
devine plauzibil`. Mai mul]i interlocutori
din genera]ia 2000 m`rturisesc filia]ii cu
genera]iile nou`zeci[tilor [i optzeci[tilor.
Avem de-a face, a[adar, cu o recunoa[tere
a construc]iei literare, semn distinctiv al
unei \ndelung a[teptate a[ez`ri \n literatura
romån`. Mai mult decåt atåt, asist`m la
un impuls aparent c`tre normalizare \n ceea
ce prive[te continuitatea literar`, manifestat`
uneori chiar [i prin ruptur` – a se vedea
cazul fracturi[tilor dou`mii[ti. Mentoratul
[i sprijinul acordat de scriitori din genera]iile
mai vechi celor tineri este recunoscut \n
repetate rånduri, mai ales \n råndurile
"paveldani[tilor". Coagularea \n jurul unor
personalit`]i, cenacluri ori edituri devine
marc` definitorie a literaturii dou`miiste,
plasat` sub semnul unei diversit`]i s`n`toase
pentru creionarea unor direc]ii de dezvoltare
a literaturii.

Structurat` parc` dup` principiul conti-
nuit`]ii [i clar delimitat` \n specii distincte,
literatura reflectat` \n volumul lui Eugen
Bunaru \[i g`se[te rezidualul \n genera]ia
optzeci[tilor. Prezen]e importante \n peisajul
literar romånesc, nume precum Marcel Tol-
cea, Viorel Marineasca ori Daniel Vighi,
dialogheaz` deschis cu Eugen Bunaru des-
pre dorin]a de libertate, atmosfera mai mult
sau mai pu]in boem` din Timi[oara epocii,
dar [i despre un spirit de frond` la adresa
establishmentului. O sintetizare abil` ofer`
Ioan T. Morar: "Spiritul rebel, combativ,
contestarea unor modele, dezl`n]uirea for-
melor, o oarecare solidaritate (f`cut` cioburi
dup` '89, din p`cate!) au fost liantul gene-
ra]iei '80. Genera]ia \n blugi, cum i-au zis
unii, genera]ia cu n`ut, cum i-am zis eu".

SS
piritul optzecist permanentizeaz`
[i \n epoca postrevolu]ionar`, \n
disputata genera]ie '90 (mul]i

membri fiind optzeci[ti \ntårzia]i) [i, cu
prec`dere, la r`d`cinile dou`miismului, care
traseaz` o falie fa]` de genera]iile anterioare.
Interogat asupra fracturii, Alexandru Ciste-
lecan limpeze[te apele \n mod categoric
[i reu[e[te s` accentueze ideea de conti-
nuitate dincolo de ruptur`: "™Fractura¤ asta
s-a produs doar \n capul tinerilor poe]i. Ea
e, strict, inven]iune fictiv`. Dar dac` exist`
\n capul lor, va exista (exist` deja) [i pentru

clului "Pavel Dan", Exerci]ii de apropiere
se constituie \ntr-un important document
de epoc`, cu opinii ori m`rturii despre atmo-
sfera de cenaclu din Timi[oara unui timp
distinct de cel al prezentului.

Lesne de a[teptat de la conversa]ii cu
scriitori, mai mul]i dintre interlocutorii lui
Eugen Bunaru nu se sfiesc de la literatu-
rizarea r`spunsurilor lor. Cititorul r`måne
astfel \mbog`]it nu numai prin apropierea
de anumi]i scriitori, ci [i de literatura aces-
tora. Un exerci]iu literar magistral este extras
de Eugen Bunaru de la Simona Constan-
tinovici: "Memoria mea afectiv` \mi trans-
mite ne\ncetat, cu acuitate, mesaje. E ca
un ]`rm pe care valurile oceanului arunc`
periodic alge, scoici, pietricele, organisme
de tot felul. Memoria afectiv` e o dimen-
siune stratificat`, unele parcele se calcific`
\n timp, altele r`mån vii pån` la sfår[itul
vie]ii. Ni[te nestemate".

II
nterviurile din Exerci]ii de
apropiere, completate de cåteva
portrete schi]ate de Eugen Bunaru,

pun bazele unei geografii [i istorii ale literaturii
romåne \n care Timi[oara [i Cenaclul "Pavel
Dan" au ocupat roluri ce nu pot fi trecute cu
vederea \n nicio circumstan]`, mai cu seam`
\n ceea ce prive[te literatura tån`r`. Astfel,
volumul lui Eugen Bunaru ofer` o necesar`
[i valoroas` colec]ie pentru istoria culturii
din Banat [i de dincolo de el.
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Naturale]ea volumului de convorbiri
semnat de Monica Pillat [i Radu Ciobanu1

vine \n primul rånd din capacitatea autorilor
de a dep`[i m`car \n parte distan]a
politicoas` [i rece care se instaleaz` \ntre
dou` persoane care \[i scriu f`r` a se
cunoa[te, reu[it` la care se adaug` decizia
(adoptat` \n mod tacit, a[ zice) de a sa-
bota \nc` de la \nceput rigiditatea plicticoas`
a unui raport de tip intervievat-intervievator.
De[i ini]iativa i-a apar]inut Monic`i Pillat,
impresia permanent` este aceea c` volumul
evolueaz`, cu fiecare capitol ad`ugat, ca
rezultat neplanificat [i necosmetizat al unei
\ntålniri necesare [i, finalmente, fructuoase.

PP ornind de la premisa dialogului
v`zut ca o lung` [i uneori
periculoas` c`l`torie pe mare,

Dincolo de a[teptare acosteaz`, dac` e s`
respect conven]ia ini]ial`, \ntr-o sumedenie
de porturi, g`sind pretutindeni prilejuri pen-
tru a ad`sta [i mai ales pentru a pune la
cale noi aventuri. Cu un echipaj format atåt
din fiin]e dragi, disp`rute [i totu[i foarte
vii \n memorie (Dinu [i Cornelia Pillat,
Nicoleta Ciobanu), cåt [i din personaje lite-
rare importante pentru cei doi (Hamlet, Gio-
vanni Drogo, Carl Joseph von Trotta), Moni-
ca Pillat [i Radu Ciobanu nu ocolesc nici
amintirile dureroase, cum ar fi arestarea
lui Dinu Pillat sau moartea Nicoletei Cioba-
nu, nici suferin]ele mai mici sau mai mari
din trecut [i nici m`car amenin]area inexo-
rabil` a mor]ii, care pulseaz` intimidant
\nc` de la primele pagini. De asemenea,
ancorarea \n literatur` are un rol impor-
tant pe tot parcursul dialogului: de la Ed-
gar Allan Poe, Baudelaire, Rimbaud sau
Arghezi [i pån` la Homer, Dante, Proust
sau Sándor Márai, cei doi se re\ntorc la
clasici [i redeschid marile c`r]i pentru a
vorbi despre rostul a[tept`rii (a[teptarea
este, de altfel, tema-far a c`r]ii), orele fericite
ale crea]iei, ]intele reale [i iluzorii ale c`l`to-
riei, r`t`ciri, naufragii, uitare [i multe, foarte
multe altele. Nu trebuie uitat` nici compo-
nenta pronun]at confesiv` a volumului: \n
pagini vibrante, de o mare intensitate emo-
]ional`, Radu Ciobanu \[i reaminte[te etapa
timi[orean` a studen]iei, iar Monica Pillat
\[i m`rturise[te \ncrederea de nezdruncinat
\n for]a purificatoare a credin]ei.

Oricånd comparabil`, ca anvergur`
intelectual` [i m`rturie documentar`, cu
c`r]i ca Amintiri \n dialog sau M`[tile lui
M. I., Dincolo de a[teptare. Dialog \n larg
este dovada palpabil` a modului \n care
dou` fiin]e se pot \ntålni [i pot comunica,
l`sånd deoparte toate diferen]ele care ar
putea s`-i separe, de parc` s-ar cunoa[te
dintotdeauna.

DRUMUL SCURT DINTRE
SIMPLITATE {I SIMPLISM

Poetul [i prozatorul Ciprian M`ce[aru
a \ncercat s` ofere, prin Trecutul e
\ntotdeauna cu un pas \naintea ta, cel mai
recent microroman al s`u2, un soi de
radiografie a Romåniei contemporane.
Refuzul programatic al epicului de (ceva
mai mare) amploare, preferin]a evident`
pentru crochiul narativ (uneori vag satiric,
alteori u[or poetic, dar mai mereu, cel pu]in
\n Trecutul..., l`sat \n form` brut`) [i aten]ia
aproape dramaturgic` pentru caden]a [i
acurate]ea dialogurilor fac din M`ce[aru
un autor st`pån mai degrab` pe
instrumentarul prozei scurte decåt pe acela
al romanului. A[a stånd lucrurile, nu era

tocmai greu de prev`zut c` ambi]ioasa
\ncercare (la baza c`reia se afla, dup` cum
m`rturisea prozatorul \ntr-un interviu,
renun]area la elementul autobiografic [i,
implicit, obiectivarea perspectivei) urma
s` se soldeze cu un e[ec.

Plasat` \n satul Stråmbeni (numele nu
are, cred, nevoie de vreun comentariu),
ac]iunea romanului se \nvårte \n jurul
cåtorva personaje mai mult sau mai pu]in
reprezentative pentru descrierea [i \n]ele-
gerea configura]iei spa]iului carpato-danu-
biano-pontic. Fotbalistul ratat Timofte (su-
pranumit Cruyff de Stråmbeni), primarul
corupt Balaban (secondat furibund de profe-
sorul de istorie Popescu, cel mai zelos dintre
acoli]ii s`i), misteriosul Ghenie, Pompilic`,
b`trånul Aron [i Ileana Petrescu (ultimele
trei num`råndu-se printre pu]inele figuri
pozitive ale romanului) sunt personajele
care beneficiaz` de cea mai generoas` expu-
nere, aceasta fiind asigurat` de implicarea
lor \n complicata re]ea de simpatii/ antipatii,
intrigi, conflicte [i ilegalit`]i din comun`.
|n plan secund, lor li se adaug`, printre
al]ii, mo[ Arghir, Br`iloiu, Zicu Ro[ [i Nina,
preotul Mihail, poli]istul Ghi]` [i cei patru
violatori ai Ilenei Petrescu (Grebu, Mih`il`,
Pl`van [i Oprea), care vor fi uci[i de s`tenii
suficient de furio[i \ncåt s` pun` din start
moartea accidental` a lui Pompilic` pe sea-
ma lor. Bune sau rele (Trecutul... nu
cunoa[te zonele gri), toate aceste personaje
defileaz` pe scena unei pseudo-construc]ii
romane[ti care pare s` se \nfrupte aproape
exclusiv din creuzetul imund al [tirilor de
la ora 5, din bolgia de nedescris a subiec-
telor-[oc care se perind` zilnic prin mai
toat` presa romåneasc` [i, \n cel mai bun
caz, din [tirile [i reportajele care glorific`
\n mod stupid o normalitate devenit`, ce-i
drept, tot mai ex-centric` la noi.

Din punct de vedere literar \ns`, real-
mente descurajant` este unidimensiona-
litatea tipologic` a tuturor personajelor din
roman; lipsa lor de relief, justificabil`, la
rigoare, prin raportare la monotonia aplati-
zant` a lumii din care fac parte, e \n mod
inexplicabil dublat` de absen]a oric`rei evo-
lu]ii. Anima]i fie de interese meschine, fie
de rev`rsarea (atent,,controlat`" de la panoul
de comand`) unor valuri de intoleran]`, de
ur`, de cruzime [i, rareori, de mil`, locuitorii
din Stråmbeni (re)ac]ioneaz` doar \n func]ie
de posibilit`]ile reduse ale,,set`rilor" din
dotare. De aici se na[te, probabil, puternica
impresie de artificialitate produs` de micro-
universul imaginat de M`ce[aru, microuni-
vers al c`rui caracter eminamente
demonstrativ rezid` \ntr-un paradox: f`r`
a fi un produs al fanteziei pure, el faciliteaz`
transpunerea datelor de suprafa]` ale realului
\ntr-o fic]iune care pretinde s` restituie, prin
reducere la scar`, adev`ratele mecanisme
de func]ionare ale acestuia din urm`. Dou`
exemple mi se par, \n sensul acestei
argumenta]ii, edificatoare.

Mai \ntåi, cazul primarului Balaban.
|nving`tor la cap`tul cursei pentru ob]inerea
celui de-al doilea mandat, unul cå[tigat ca
urmare a manevrelor de discreditare a
contracandidatului s`u, expert versat \n
sifonarea fondurilor europene destinate
moderniz`rii comunei [i adept convins al
teoriei conform c`reia zah`rul, f`ina [i uleiul
pot potoli orice eventual` nemul]umire,
Balaban nu este altceva decåt un amestec
(atent calculat, dar perfect cli[eic) de
incompeten]`, corup]ie [i lips` de scrupule.
|n absen]a oric`rei fisuri de bun`voin]`,

preocupare sau \ngrijorare pentru soarta
localit`]ii,,,calit`]i" neexersate nici m`car
la modul demagogic, din veridicitatea
personajului nu r`måne mare lucru.

DD e un enorm poten]ial comic,
exploatat, din p`cate, doar la
nivelul discu]iilor dintre primar

[i consilierul s`u, se bucur` episodul
transform`rii Stråmbeniului \n republic`
independent`. Avånd nevoie de recunoa[tere
na]ional` [i interna]ional`, Republica
Stråmbeni, cu Balaban autoproclamat
pre[edinte [i Popescu pe post de prim-
ministru, are parte de girul unor entit`]i
statale absolut hilare, printre care Principatul
Sealand (un fort,,ocupat de familia Bates,
devenind sediul unui post de radio pirat"),
Regatul Talossa (guvernat de un adoles-
cent american care,,[i-a proclamat
dormitorul drept regat independent") sau
Regatul Altei Lumi. Cu mai mult efort de
prelucrare narativ` a situa]iei, Stråmbeniul
[i-ar fi putut cå[tiga, \n proximitatea
glorioas` a Ploie[tiului, a Mizilului [i a
falansterului din Tratament fabulatoriu, un
loc de cinste \n modestul sector utopico-
anarhist al literaturii romåne.

Urm`rind traseul lui Balaban, de la
jalnicele stratageme utilizate pentru
cå[tigarea celui de-al doilea mandat pån`
la arestarea sa dinspre final (pentru,,atentat
asupra integrit`]ii teritoriale a Romåniei"),
cea mai important` \ntrebare \[i g`se[te,
\n cele din urm`, aproape singur` r`spunsul:
a ajuns sau va ajunge vreodat` un primar
romån la o asemenea combina]ie savant`
de prostie [i machiavelism de måna (sau
lumea) a treia? Greu, foarte greu de crezut.

Construit pe baza unor coordonate
complet diferite, Pompilic` pare \ntruchi-
parea inocen]ei absolute, o apari]ie menit`
s` salveze, prin propria sa moarte, o \ntreag`
comunitate din ghearele unei apocalipse care
se va dovedi, \n final, imposibil de evitat.
Nepot al lui mo[ Arghir, str`b`tånd neobosit
satul pe biciclet`, el nu este pentru s`teni,
pån` dup` moarte, decåt un b`iat cu mintea
r`t`cit` – un fel de bufon t`cut [i inofensiv.
Abia odat` cu dispari]ia sa, atribuit` \n mod
eronat celor patru agresori ai doctori]ei Ileana
Petrescu, este curmat` spirala cruzimii
s`lbatice din Stråmbeni [i se produce, \n
mod inexplicabil, scurta [i subita activare
a instinctului moral. E o dizolvare, fie [i

temporar`, a r`ului endemic? O instalare
miraculoas` a revoltei \n mijlocul unei lumi
sufocate de lipsa de \nsemn`tate a propriei
condi]ii? O risipire cu valen]e mistice a abuliei
colective? Ambiguitatea planeaz` deasupra
penultimului capitol, dar cert este c` ultima
pagin` a acestuia include cea mai inspirat`
sugestie vizual` din carte: "Degeaba, oamenii
priveau p`måntul r`scolit, råndurile ca ni[te
uria[e vene negre, \[i f`ceau \nsp`imånta]i
cruci, crezånd c` Pompilic` se d` cu bicicleta
pe dedesubt. |[i imaginau cum gonea pe
Tohanul s`u ca atunci cånd era viu, cum
ciuruia p`måntul, cum \i scotea pe mor]i
din co[ciuge, rånd pe rånd, [i-i a[eza \n
scobiturile pe care le f`cuse, cum spulbera
]`råna frånt peste ghidon, cu ochii strån[i
[i gura \ncle[tat`, cum mor]ii fluierau
admirativ, plångeau de fericire [i strigau:
– A[a, b`iete, du-te, du-te!".

Cåt prive[te scufundarea satului
\n,,marea" rezidual`, ap`rut` ca urmare a
masivei extrac]ii de cupru, ea este pus` sub
semnul mult prea facilei ipoteze a justi]iei
divine:,,Iazul se \n`l]a necontenit, cre[tea
ca un balaur, ai fi zis c` va contamina cerul,
numai clopotni]a r`m`sese la suprafa]`, un
gåt lung ivindu-se ferm, måndru, sprjinind
(sic) turla pe care crucea mare [i neagr`
p`rea de neatins".

BB ine conduse, incluzånd vreo
dou` sau trei nuclee epice
promi]`toare, cele 20 de

capitole care compun Trecutul e \ntotdeauna
cu un pas \naintea ta nu arat` tocmai r`u
luate separat. Puse laolalt`, \ns`, ele nu
(prea) fac un roman, cea mai bun` ima-
gine pentru a descrie produsul final fiind
cea a unui puzzle descompletat. Nu \n
ultimul rånd, trebuie spus c` austeritatea
formal`, mult (a)clamata simplitate stilistic`
adoptat` de M`ce[aru poate fi foarte u[or
luat`, \n primul rånd pe baza gradului ridicat
de accesibilitate, drept \nsu[ire specific`
unui prozator \nzestrat; \n cazul volumului
de fa]`, ea este doar una dintre
caracteristicile prozei lene[e.
__________

1  Monica Pillat, Radu Ciobanu, Dincolo
de a[teptare. Dialog \n larg, Editura Eikon,
2016, 196 p.

2  Ciprian M`ce[aru, Trecutul e
\ntotdeauna cu un pas \naintea ta, Cartea
Romåneasc`, 2016, 144 p.
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La \nceputul lunii septembrie, la Pensiunea Mirific din Dubova
a avut loc vernisajul expozi]iei de arte vizuale organizate cu lucr`rile
arti[tilor prezen]i la cea de-a 33-a edi]ie a Taberei Interna]ionale de
Crea]ie Mraconia-Dubova "Ioan Mercea".

Tab`ra, cea mai longeviv` de arte vizuale din Romånia, a fost
ini]iat` de c`tre pictorul Ioan Mercea \n 1983, [i a avut loc, ani buni,
la Mraconia. Continuat` de fiica dlui Mercea, artista Dana Micl`u[-Dana Micl`u[-Dana Micl`u[-Dana Micl`u[-Dana Micl`u[-
MerceaMerceaMerceaMerceaMercea, [i de so]ul ei, muzicianul Victor Micl`u[, tab`ra se ]ine la
Dubova, pe clisura Dun`rii.

Au fost al`turi, pe malul Dun`rii, arti[ti din diferite genera]ii:
Tudor Vreme-Moser (Timi[oara), Gheorghe Fene[an (Cluj-Napoca),
George P`unescu (Bucure[ti), Felicia P`unescu (Bucure[ti), Gloria

Vreme-Moser (Timi[oara), Remus Rotaru (Timi[oara), Pavel Torony
(Timi[oara), Judith Cr`ciun (Baia Mare), Gheorghe Cr`ciun (Baia Mare),
Amelia Dolång` (Grecia), Costin Br`teanu (Timi[oara), Ariana Vulpe
(Timi[oara), Ioan Mercea (Timi[oara), Dana Micl`u[-Mercea
(Timi[oara), ]vetozar Avramovici (Or[ova), Tudor Jinga (Timi[oara),
Ioana Fene[an (Cluj-Napoca), Alessia Lara Cr`ciun (Baia Mare),
Alexandra Micl`u[-Mercea (Timi[oara), Matei P`unescu (Bucure[ti),
Theo Moser-Vreme (Timi[oara), Ioana Rotaru (Timi[oara).

Dup` vernisaj, \n acela[i perimetru, a avut loc JAZZ & POETRY
HAPPENING, partea a II-a, \n care protagoni[ti au fost muzicieni
Ionu] Doroban]u [i Victor Micl`u[, [i scriitori Adrian Bodnaru [i
Robert {erban.

BARCELONA,
MON AMOUR

O poezie divers` tematic [i stilistic aduce
volumul cel mai recent al lui Andrei Mocu]a,
Voi folosi întunericul drept c`l`uz`1. Privite
panoramic, poemele dezv`luie un jurnal liric
de c`l`torie, în care evenimen]ialul e dublat
de o sum` de reflec]ii [i st`ri ale poetului.
Sustr`gându-se unei nete delimit`ri, cele dou`
paliere interfereaz` constant. A[a se face c`,
de[i volumul se deschide cu un grupaj de
poeme despre zilele petrecute în Barcelona,
ulterior se remarc` o intersectare a acestora
cu o serie de texte nedeterminate temporal
[i care sunt, de fapt, rezultate ale unor exerci]ii
[i jocuri de imagina]ie.

Definitorii pentru atipicul jurnal de
c`l`torie, narativitatea, precizia localiz`rii [i
recursul la datarea poemelor sporesc indubi-
tabil senza]ia de autenticitate. Altfel spus,
totul pare a se fi întâmplat aievea: "Stau la
barul hotelului/ cu un prozator spaniol/ [i bem
un pahar/ de sangria" (Corrida de toros). Pe
lâng` acurate]ea relat`rii din aceste poeme,
se poate distinge în poezia lui Andrei Mocu]a
[i o apeten]` pentru fluidizarea sau hipertro-
fierea unor imagini sau senza]ii. C`l`toria
dep`[e[te astfel grani]ele obiectivit`]ii,
devenind, prin liricizare, una interiorizat`:
"În timp ce suntem întâmpina]i/ la aeroport/
de noul rege al Spaniei,/ privesc norii/ [i-
ncerc s` le deslu[esc rostul.// Fiecare dintre
noi/ are un rol important în istorie,/ al meu
e legat de nori" (Legat de nori).

Un rol [i un loc aparte în volumul de
fa]` îl au trimiterile geografice [i culturale.
Nu pu]ine sunt poemele al c`ror titlu con]ine
un toponim. Prin aten]ia sporit` ce le este
acordat`, locurile devin cu adev`rat personaje.
Îns` la conturarea culorii locale contribuie
în mare m`sur` [i prezen]a câtorva
personalit`]i (Don Quijote, Antoni Gaudi,
Salvador Dali), precum [i emblematica figur`
a lui Pablo.

Anticipat de însemnarea diaristic`,
decupajul (auto)biografic prinde contururi
ferme în Scar song, poem ce spune "povestea
fiec`rei cicatrici în parte". Subiectivitatea f`]i[`
("A[a c`-mi dep`n odiseea") [i descrierea
franc` a genezei fiec`rui semn corporal
imprim` poeziei o considerabil` înc`rc`tur`
afectiv`: "[i încep cu cea de deasupra buricului/
(dup` dou` s`pt`mâni/ de la na[tere),/ continui
cu cea de pe cotul stâng/ (câ[tigat` în urma
unui penalti/ ap`rat în copil`rie)/ [i închei
abrupt cu cea mai hidoas`/ dintre toate/ (extir-
pare tumor`)/ de-a lungul arterei femurale".
Tonul grav e men]inut [i într-o serie de poeme-
defini]ie. Formula stilistic` adoptat` în aceste
texte scoate în relief caracterul lor
apoftegmatic ("Cineva î]i fur`/ privirea [i-
n/ clipa urm`toare/ î]i dai seama/ c` au trecut
[aizeci/ de ani// Cam asta e iubirea"), dublat
de tendin]a de a transmite un mesaj de o
deosebit` însemn`tate ("Nu e vorba despre/
viitorul la care visezi,/ ci de trecutul de care
nu ai fost/ niciodat` con[tient/ [i de prezentul
la care nu te gânde[ti/ niciodat`").

O anumit` distan]` fa]` de relatarea ce
vizeaz` materialul faptic al c`l`toriei e ob]inut`
totodat` prin exerci]iile de imagina]ie. Pornind
de la un dat real (fie un personaj/ o
personalitate, fie un loc), Andrei Mocu]a
imagineaz` scenarii joculare în care dou` sau
mai multe lumi se intersecteaz`. Ceea ce
surprinde la configurarea noilor lumi este
polaritatea spa]io-temporal` a referin]elor
aduse în contact: "De-ar fi p`[it/ Columb/
în Lumea Nou`/ cu un hamburger/ proasp`t
rumenit pe gr`tar,/ n-ar mai fi fost celebru/
pentru descoperirea Americii,/ ci pentru c`
a l`sat/ burgerul s` se r`ceasc`" (Mirador de
Colom). Acela[i procedeu e recognoscibil [i
în alte poezii. Eterogenitatea [i exuberan]a
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referin]elor (Brigitte Bardot, Godot, Merlin,
Galilei în Merlin sau Eva, Turnul Babel, Jon
Snow, Cristofor Columb în Erai [i tu acolo)
reprezint` f`r` îndoial` un joc. {i cam atât.

Nu astfel stau lucrurile cu Drama unui
asterisc sau Poe/ m pentru Poe. Ludicul formal
[i verbal din aceste poeme aduce un plus de
prospe]ime volumului. Autoanalizându-se din
perspectiva func]ionalit`]ii sale, asteriscul
adopt` o binar` pozi]ie fa]` de condi]ia sa,
reflectat` în cele dou` componente ale poemu-
lui: prima parte, ce enun]` drama ("Toat`
lumea a[teapt`/ explica]ii/ din partea mea"),
urmat` de exemplificarea ei printr-o not` de
subsol ("* În]elege]i ce vreau s` spun?").

Un alt joc practicat de Mocu]a este unul
cu poezia [i de-a poetul. Defini]iilor sterile
ale poeziei ("Poezia poate fi/ o c`utare
disperat` a binelui,/ o lupt` constant` împotriva
r`ului/ sau pur [i simplu o poveste") li se
adaug` jocuri mai dinamice, trasate în tu[e
ironice. Poemul g`sit, geneza acestuia sau
anun]ul devenit poezie reprezint` exerci]ii
de crea]ie mai îndr`zne]e ([i reu[ite!). Deschi-
zându-se în formula lui Magritte ("Acesta
nu este un poem"), Bodega Dos Palillos poart`,
de fapt, urm`toarea în[tiin]are: "Dac` e[ti
prostituat`,/ te rug`m nu intra/ în restaurantul
nostru.// Dac` nu e[ti sigur`/ c` e[ti
prostituat`,/ consult`-te cu paznicul/ [i te va
l`muri el". Tot în registrul poemului care "nu
este un poem" se înscrie Drag` Francisc
Vinganu. Vizibil înc` din titlu, caracterul
epistolar e sus]inut constant prin semnalarea
naturii poeziei de fa]` ("Pe cât de provizoriu
e acest schimb epistolar", "Sper c`-n]elegi
c` aceast` scrisoare"). Surprinz`tor e faptul
c` poemul-scrisoare dobânde[te rezonan]e
metapoetice, subiectul s`u fiind îns`[i poezia:
"Oricât de mult am p`l`vr`gi în bar, rezonan]a/
cuvintelor dispare în timp, dar dac` transfer`m
barul/ în poem, cuvintele noastre vor vibra
ca o curea/ de transmisie la ma[ina timpului".

Din Voi folosi întunericul drept c`l`uz`
nu lipse[te nici ironia [i autoironia. Indiferent
c` scrie despre sine, despre c`l`toriile sale
sau despre personalit`]i, Mocu]a nu se sfie[te
s` persifleze. Dac` într-o poezie precum
Schimb de priviri cu o catalan` poetul se
ironizeaz`, descriindu-se ca fiind "clama ei
de prins p`rul", în Od` Reginei Estera de pe
capota Cadillacului obiectul ironiei devine
chiar regina: "Decolteul te-ar prinde/ mult
mai bine/ dac` ai da jos sutienul,/ iar rochia
]i-ar veni minunat/ dac` ai mai da jos/ din
fund".

Multitudinea efectelor stilistice nu este
îns` întotdeauna o calitate, Andrei Mocu]a
c`zând pe alocuri în capcana de a-[i supralicita
poeziile. Tonul ludic, ironic, densitatea
sugestiilor culturale, geografice [i metapoetice
ajung de multe ori s` coexiste. Senza]ia de
suprasaturare nu întârzie astfel s` apar`. Balada
lui Jack Spicer e exemplar` în acest sens:
"Hai cu noi Euridice,/ S`-l vedem pe domnul
Nietzsche,/ Nu-l mai plânge pe Orfeu,/ C`
n-are stof` de zeu.// Jack Spicer s-a-ndr`gostit/
De un cal nepotcovit,/ Calul lui Sir Lance-

lot/ {i al stra[nicului lot". Aten]ia exacerbat`
acordat` formei face ca esen]a versurilor s`
consiste strict în amuzament.

Rezultat al unei c`l`torii, Voi folosi
întunericul drept c`l`uz` surprinde întâi de
toate prin eterogenitatea formulei stilistice.
Înregistrând deopotriv` imagini [i st`ri,
recentul volum al lui Andrei Mocu]a vorbe[te
despre cultura catalan`, despre sine [i despre
poezie.

|N DIALOG...
Proasp`t ap`rut` la Editura Mirton (dac`

e s` avem în vedere ultima datare consemnat`
în volum: "E.D.: Am primit chiar azi, 31 iulie
2016, o veste"), Etern, într-o etern` noapte-
zi2 este, dup` cum spune Iulian Chivu în
prefa]a volumului, un "eseu hermeneutic în
dialog cu Poetul Eugen Dorcescu". Justific`rile
ce preced` interviul propriu-zis nu se opresc
îns` aici. Spre exemplu, în Not` explicativ`,
Mirela-Ioana Borchin inventariaz` "într-o
ordine aleatorie" motivele ce au dus la apari]ia
acestei c`r]i: "multiplicarea [i valorificarea
instrumentelor de abordare a unei opere
literare; valorificarea convorbirilor cu poetul
Eugen Dorcescu “…‘; perspectiva, mai mult
sau mai pu]in apropiat`, a monografierii
crea]iei marelui scriitor timi[orean, care, din
1 august 2014, este cet`]ean de onoare al
ora[ului de pe Bega etc.".

La nivel structural, "eseul hermeneutic
în dialog" este împ`r]it în zece p`r]i [i
urm`re[te radiografierea operei lui Eugen
Dorcescu. Subintitulate dup` modelul
platonician (Despre avatar, Despre forma
poetic`, Despre asocierea marilor religii,
Despre O arhi-amintire, Despre libertatea
Poetului, Despre receptare, Despre un proiect
de cercetare semiotic`, Despre Shunyata,
Despre B`trân, Despre beatitudine [i spirit),
cele zece subcapitole ale eseului despre fericire

aduc în prim-plan, succesiv ori simultan, o
serie de elemente specifice poeziei lui
Dorcescu. Problema avatarului (sau, a[a cum
o nume[te Mirela-Ioana Borchin, "poetica
avatarurilor") reprezint`, al`turi de arhi-
amintire [i figura B`trânului, una dintre
coordonatele liricii lui Eugen Dorcescu.

Despre demersul întreprins de Mirela-
Ioana Borchin s-ar mai putea spune c`
exploreaz` din plin dimensiunea lexical` [i
semiotic` a poeziei: "Am identificat dou`
nuclee lexicale în lirica dorcescian`: ARHI-
AMINTIREA [i NIRVANA, amândou`
denumind concepte cu semnifica]ii antropo-
cosmice. Nirvana e un plurivalent lexem
sanscrit, dar arhi-amintirea e un cuvânt-ima-
gine-simbol". O la fel de nuan]at` analiz`
cunosc [i alte "câmpuri semiotice. De pild`,
apa are trei centri: râul, marea [i ploaia. Are
[i corelate simbolice: roua, fântâna, lacul,
estuarul, valul, cascada, aburul".

Dincolo de dimensiunea hermeneutic`,
interviul prezint` [i secven]e din via]a poetului.
Se înscriu aici impresiile pe care cele trei
întâlniri cu studen]ii timi[oreni i le-au l`sat:
"Erau foarte aten]i [i doritori s` spun` fiecare
câte ceva, s` ajung` la c`r]ile mele" [i "s-a
v`zut c` totul era spontan, la modul superior,
substan]ial [i foarte original". Tot o not` de
subiectivitate dobânde[te volumul prin frazele
encomiastice care "tr`deaz`" fascina]ia
autoarei pentru poezia lui Eugen Dorcescu,
ar`tând astfel c` "eseul hermeneutic în dialog"
Etern într-o etern` noapte-zi s-a n`scut [i dintr-
un profund sentiment de admira]ie.

_____________
1  Andrei Mocu]a, Voi folosi întunericul

drept c`l`uz`, Cartea Româneasc`, 2016, 80
p.

2  Mirela-Ioana Borchin, Etern într-o
etern` noapte-zi, Editura Mirton, 2016, 146
p.
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A{EZAREA |N POEZIE
MARIAN ODANGIU

Gabriel Timoceanu a debutat, \n 1993,
la Editura Hestia, cu un volum de versuri
intitulat A[ezarea \n fiin]`. |n sine,
momentul nu a fost deloc unul fast pentru
poezie: ecourile evenimentelor din
Decembrie '89 erau departe de a se fi stins
[i, implicit, aten]ia publicului se l`sa, \n
continuare, acaparat` de puzderia de
publica]ii senza]ionaliste care invadaser`
pia]a. Nici urm`toarele apari]ii ale poetului
nu s-au bucurat de un climat mai favorabil:
Mecanisme [i nervi (1995) [i Au adormit
caii, maestre (1996) au trecut la fel de
neobservate/ ignorate de critici.

NN
u mai pu]in adev`rat este, \ns`,
c`, pe de alt` parte, volumele
au ap`rut \ntr-o perioad`

puternic marcat` de polemicile ]i dezbaterile
privitoare la apari]ia unei noi promo]ii/
genera]ii literare: nou`zeci[tii. Ini]iate –
pe un substrat mai degrab` logic-intuitiv
decåt sus]inute de o realitate literar` efectiv`
– de Lauren]iu Ulici, controversele aveau
s` se \ntind` pe durata a mai bine de un
deceniu, r`stimp suficient pentru ca vocile
poetice s` se decanteze, s` se exprime [i
s` se expun` [i, mai ales, s`-[i fixeze
contururile. Startul total nesincron al
nou`zeci[tilor a invalidat ipotezele criticului
privitoare la "afirmarea lor grupat`" [i la
"caracterul exploziv al impunerii \n peisaj".

|n schimb, din ce \n ce mai evident,
f`r` a presupune cine [tie ce aderen]e la
delimit`rile programatice ale \nceputurilor
(cenaclul Universitas, mi[carea ie[ean` Club
8, Grupul de la Bra[ov, Cenaclul de mar]i
etc.), genera]ia a dobåndit o identitate clar`,
caracterizat`, \nainte de orice, de o anume
unitate a diversit`]ii, \ntemeiat` pe
"radicalitatea atitudinii generale fa]` de
realitate" [i pe "[tergerea grani]elor \ntre
genuri prin \mprumuturi [i contamin`ri, pe
reconsiderarea textului ca loc geometric
al viziunii tradi]ionale, moderniste [i al
textualismului", a[a cum intuise Lauren]iu
Ulici. Cristian Popescu, O. Nimigean, Con-
stantin Acosmei, Radu Andriescu, Caius
Dobrescu, Andrei Bodiu, Adrian Bodnaru,
Paul Daian, Daniel B`nulescu, Ioan Es. Pop,
Daniel-Silvian Petre, Vladimir Petrescu,
Daniela Ra]iu, Gabriela Savitsky, Costel
Stancu, Marius Oprea, Nicolae }one, Viorel
Suciu, Robert {erban, Ana {tef`nescu,
Lucian Vasilescu, Simona Constantinovici,
Marian Oprea, Rodica Dr`ghincescu, Sorin
Gårjan au devenit nume importante ale
poeziei romåne[ti de azi, crea]ia lor liric`
avånd multe \n comun, dar [i la fel de multe
particularit`]i care \i separ`.

Pe lång` valorizarea acestor realit`]i,
o important` antologie precum Bijuterii din
Pia]a Abunden]ei/ Poe]i ai genera]iei '90
din Banat (antologie de Marian Oprea;
prefa]` de Cornel Ungureanu, 2011), \l
"recupereaz`" – \ntre al]ii – [i pe Gabriel
Timoceanu, de[i era de domeniul eviden]ei
c`, prin cele trei volume deja publicate,
acesta \[i f`cuse intrarea pe u[a din fa]` a
literaturii, nu doar printr-o voce liric` dis-
tinct`, ci [i prin modul cu totul aparte de
a se raporta la poezie. |n 1994, el pusese

temeliile Editurii Brumar, care avea s`
devin`, \n scurt timp, unul dintre reperele
importante ale promov`rii liricii romåne[ti
contemporane, \n general, [i a crea]iei
nou`zeci[tilor, \n special: o editur` care,
prin Gabriel Timoceanu, Adrian Bodnaru
[i, ulterior, Robert {erban, a publicat un
num`r impresionant de "c`r]i bibliofile, c`r]i
spectacol, c`r]i voluptuoase, rafinate,
seduc`toare" – ca s`-l cit`m pe Pavel {u[ar`.
Generos, modest [i discret, \nzestrat cu un
bun sim] precum pu]ini (niciuna dintre
c`r]ile lui Gabriel Timoceanu nu a ap`rut
la propria editur`!), autorul a ales mereu
s` stea \n umbra celorlal]i, s` delecteze [i
s` se delecteze cu bucuria pe care
spectacolul poeziei adev`rate o poate oferi.

Dup` aproape un deceniu de la
precedenta apari]ie, Galbenuri [i obosele
(2014) intr` ceva mai consistent \n aten]ia
criticii, care re]ine, \nainte de toate, "tandrul
derapaj" [i "alunecarea ironic` din emblema
pe care o propune titlul “…‘, caligrafiind
absen]a, retragerile, refuzul sub semnul unei
ironii, al unei dispozi]ii sarcastice care ar
defini genera]ia optzecist`. O luare peste
picior a poe]ilor “…‘ dispozi]ia antiliric`
[i antipoetic`, ironic`, dar lipsit` de agresiu-
nea nihilist` a optzeci[tilor de odinioar`"
(Cornel Ungureanu). Practica intertextuali-
t`]ii cu accente bufe, a (auto)pasti[ei, orali-
tatea [i fruste]ea limbajului, \nclina]ia spre
ludicul sarcastic, resemantizarea unor
"concepte" precum patriotismul, credin]a,
istoria, iubirea etc. fac parte din strategiile
prin care poetul exploreaz` criza identitar`
specific` liricii nou`zeci[tilor, a[ezåndu-l
cu temeinicie pe Gabriel Timoceanu, \n
spirit cel pu]in, \n råndurile lor.

LL
a fel ca [i ceilal]i, \ns`, poetul
nu imit` pe nimeni, nu
sugereaz` nicio alian]` ori

adeziune programatic`, nu seam`n` decåt
cu el \nsu[i: "Prin birturi cu/ Chelneri cretini
f`r` clas`/ Noi punem la cale/ Istoria cea
Sfånt`/(Acu' m` ridic \n picioare)/ {i flirturi
m`runte-n tandre]i scintilate/ Cu picoli]e
minione platinate./ Deodat` t`cum/ {i fumul
]ig`rii/ Ne vezi Romånia" (Salut, murim,
Romånia); sau: "Håtru acest Dumnezeu/
La ]å]a ta istove[te/ L`såndu-ne/ De
izbeli[te/ Prad` oric`rei iubiri" (Håtru acest
Dumnezeu); sau: "N-am aer, tovar`[i, la
mine-n celul`,/ Pe cåmpul 'cesta, printre
aceste blocuri,/ Zidurile cresc \ntr-una,/ Pån`
vor ocupa [i m`rile, [i luna.// Exist` frenezie
\n nesfår[ita construire,/ Exist` bun-sim]
[i parte de fire:/ Totu[i, \mi pare c` ele
cresc \n ne[tire.// Respir tot mai rar,
tovar`[i,/ C`utånd un adånc ce nu mi-e
sortit,/ B`trån deja, printre dånsele,/ M`
las construit" (N-am aer, tovar`[i, la mine-n
celul`); sau, \n sfår[it, aceast` pasti[`
aproape cinic` dup` un celebru poem nichi-
tast`nescian: "A venit toamna, dragostea
mea,/ Ai v`zut, berzele-ncep a pleca/ Deja
serile-s reci -/ S`-]i pui pe tine ceva.// A
venit toamna, dragostea mea.// Poate c`
acum, \n bra]e, mai tare/ Am s` te strång,/
S` te ap`r de ea.// A venit toamna, dragostea
mea" (A venit toamna, dragostea mea).

Singur`tatea [i dragostea sunt [i \n
volumul de acum* polii \ntre care se
deruleaz` m`rturisirile netrucate ale
poetului, confesiunile sale (auto)biografice
care transfer`, \n maniera nou`zeci[tilor,
aproape impudic, eul empiric \n text: "De
pe un catarg de corabie/ ce plute[te spre
Budapesta/ prin lanul acesta/ de gråu copt,/
c`]`rat \n plopul ce str`juia singuratic/
stadionul echipei de fotbal/ Bayern Totina,/
de pe blocul t`u, \n care/ la etajul nou`,/
locuiai \nc`l]at` pe tocuri/ de nou` -/ ]in
minte o e[arf` albastr`,/ o sticl` de vin ars
Jidvei cu dop/ de plut`, pe care-l
adulmecam/ ca pe un feti[./ Pe Enola Gay
m-am c`]`rat -/ dormea suit` [i ruginit`/
\n curtea Institutului Politehnic/ "Traian
Vuia" -/ lucrarea cuiva de doctorat \n aer./
/ Din avionul AN 2, ce/ scår]åia din toate
\ncheieturile,/ [i din care m-au aruncat,/
\n armat` -/ eram tetanizat de fric`/ \n u[a
deschis`/ deasupra Caracalului ori Craiovei
-,/ se vedeau pån` departe parcelele lumii,/
ordonat, chibzuit \mp`r]ite,/ stålpii de \nalt`
tensiune,/ ce p`reau ni[te omule]i ie[i]i/
la sap`.// Mai apoi, ca o bufni]`,/ rotindu-mi
vederea de jur-\mprejur,/ de la \n`l]imea
mea de/ un metru optzeci [i patru./ Tot a[a,
[i la \nceput,/ sub nucul din curtea casei/
bunicilor, la Berzovia,/ unde-mi puseser`
]arcul/ \n vara cånd n-aveam un an/ \nc`"
(Cu måna strea[in` la ochi).

|mblånzit de seduc`toare melancolii,
discursul poetic nu mai e, \ns`, decåt arareori
virulent, se las` p`truns de nelini[ti puternic
tensionate de sentimentul caducit`]ii, al
vulnerabilit`]ii fiin]ei \n fa]a trecerii: "Eram
tineri to]i [i/ mor]i prin birturi, ad`stånd./
/ Eterni eram, [i-n/ piscuri albe spumele/
de val de mare/ ne cu totul chemau/ \n t`cere
finit`// Pepit` de aur/ din pletele noastre
dese,/ l`sate prelung pe tufa/ de m`ce[e,/
era v`zul atunci,/ [i cuvåntul/ mu[ca din
sfårcul/ oric`rei celule/ de fluture ori/
libelule.// Tu taci mereu" (Eram tineri to]i).
Credin]a, religiozitatea, trecutul intr` \ntr-un
regim de abordare liric` diferit fa]` de c`r]ile
anterioare, este dominat de lumina blånde]ii
[i de inflexiuni de o neobi[nuit` (la
nou`zeci[ti!) tandre]e: "Doamne, de \nalt
ce eram,/ mult` vreme, hulind, am crezut
c`/ sunt Hrist:// Te imitam pe por]iuni cåt
puteam/ c`-l citisem deja pe Gyr,/ [i el
rimase a[a/ \n cea mai frumoas` strof`.//
H`l`duiam [i eu prin celule,/ pe la n`c`ji]ii
ce-mi sem`nau, pe bune,/ foarte: le desenam
cu carioca maro/ urme de cuie/ pe
\ncheieturile månurilor,/ iar ei plångeau cald,
cånd se de[teptau,/ [i cred c` erau ferici]i./
/ Minuni nu puteam face/ dar \ncercam,
meschin, s` fac/ minunat` fiece clip`,/ c`
nu eram de[tept ca Tine, Doamne"
(Doamne, de \nalt ce eram).

Sugestia pe care titlul volumului – Cu
måna strea[in` la ochi – o avanseaz` este
aceea de scrutare a orizontului, de privire
atent`, cercet`toare, de explorare a ceea
ce se afl` [i aproape [i departe de fiin]a
poetului: propria existen]`, timpul [i, mai
ales, iubirea, aceasta din urm` devenind
tema predilect` a incursiunilor sale lirice.

Surprinz`tor sau nu, cartea con]ine mai
mult` poezie de dragoste decåt oricare dintre
apari]iile editoriale anterioare ale lui Ga-
briel Timoceanu. {i, chiar dac`, \n linii mari,
registrul abord`rii conserv` nota de
directitudine, de limbaj frust, crud,
anticalofil, ancorat \n cli[eele realit`]ii
imediate – "Cu toate acestea,/ eu te iubeam,/
strigam ca un bou/ la vecini: am pus [i pe/
facebook, [i mesaje ]i-am/ dat/ cu telefonul
t`iat,/ f`r` minute, f`r` secunde./ O,
Doamne, cåt face-o secund`/ pe pia]a
neagr`, acu', \n r`zboi -/ p`i cåt un pumn
de sare-n bucate face,/ cåt un zåmbet de-al
t`u./.../ Acu-mi trece prin piep]i/ rapidu'
de Bucure[ti.// ]ii minte, \n gar`,/ ploua,
eram uzi,/ erai \n mov, cu pantofii/ maro
de la Kappa.// De abur am fost/ toat` vremea
de-atunci,/ mov ne-a fost haina/ de abur
fi-ne-va taina" (Eu te iubesc [i-mi pare bine)
-, blånde]ea tandr` [i un anume dobåndit
echilibru tempereaz` discursul, \l
"umanizeaz`", \l \ncarc` de poeticitate.

II
at`: "E ceasul s` vii, [i blånd`,/
iubito, s` m` duci la culcare -/ nu
mai are pustia s`-mi vånd`/ semnul

mir`rii ori vreun semn de-ntrebare.// Lung,
ridicol de lung,/ \nalt ca un Hristos,/ e timpul,
iubito, s` vii,/ noaptea s-o \ntoarcem pe
dos./.../ Noaptea, p`lug` [i ea,/ indecent
de \nalt`,/ pe picioroange parc` st`,/ noaptea
\nalt`.// Ca un miner/ transpir murdar \n/
subterane adånce -/ fii blånd`, iubito,/ vino,
adoarme-m`,/ d`-m` la aer/ s` m` m`nånce"
(E ceasul s` vii, [i blånd`). E, \n aceast`
repliere pe baricadele propriei poezii,
semnalul c`, f`r` a renun]a cu totul la
deliciile ludicului, ale construc]iilor [i
r`sturn`rilor sintactice surprinz`toare \n
contrapunct cu, adesea, rimele interioare
nea[teptate [i subtil muzicale, ale ironiei
[i autoironiei (\nc` prezente, dar pe suprafe]e
din ce \n ce mai restrånse), Gabriel
Timoceanu s-a a[ezat decisiv \n genera]ia
de poe]i c`reia \i apar]ine pe de-a \ntregul.
___________________

*Gabriel Timoceanu, Cu måna strea[in`
la ochi, cu cinci lucr`ri de Horia Bojin,
Editura Diacritic, 2016
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Iu]eala p`gubitoare [i mimetismul aiuritor
\n care tr`im au f`cut ca dialogul tihnit s`
devin` amintire. Cine mai g`se[te bucuria
taifasului meditativ [i pl`cerea pasului reglat
dup` ritmul viu al ideilor? Printre cei care
se \nc`p`]åneaz` s` intre \n ceremonialul
reflec]iei \n]eleg`toare este [i Teodor
Baconschi. Dialogul din 2013 cu Armand
Go[u (Leg`tura de chei. M`rturii diplomatice)
era purtat pe marginea unor subiecte din istoria
recent`, adesea mai \n[el`toare ca vårful unui
aisberg. Cu evoc`ri, portrete [i un bilan] de
etap`, Leg`tura de chei denun]a f`r` echivoc
"tabloidizarea diploma]iei". Tema Anatomiei
rat`rii. Tipuri [i tare din Romånia
postcomunist` (Humanitas, 2016) – carte \n
care Teodor Baconschi se afl` \n dialog cu
Dan-Liviu Boeriu – poate p`rea multora ca
un exerci]iu nepotrivit: ce rost mai pot avea
ni[te pagini despre ratare \ntr-o realitate
social`, politic` [i cultural` isteric` [i
alienant`? C`ci o carte nu rezolv` problema.
Nu transform`, printr-un hocus-pocus
intelectual, ratarea \n succes na]ional.

FALSA VINDECARE {I
DISCERN~MÅNTUL

E adev`rat c` o carte nu rezolv`
problema. Poate propune cel mult o fals`
vindecare. |n schimb, e posibil s` sprijine
c`utarea, sco]ånd gåndul din letargie. Solu]ia
salvatoare nu e miraculoas`, ci va fi r`spunsul
la o ac]iune \ntemeietoare. Desigur c` fluxul
autodistructiv \n care s-a l`sat prins` societatea
romåneasc` poate fi privit cu blazare sau \ntr-o
risipire buimac`. Ori \n dev`lm`[ia
relativismului astenic. Pe de alt` parte, e cu
putin]` s` fie abordat [i cu \nfrånarea
pasiunilor [i a impulsurilor radicale, pentru
a c`uta, chibzuit, direc]ia spre ie[ire. Dar buna
orientare se stabile[te numai \n prezen]a
definirii l`muritoare a erorii. O maladie, o
caren]`, o r`t`cire de paradigm` supravie]uiesc
impasibile dac` nu sunt riguros formulate
[i trecute prin diverse (individuale) ferestre
de interogativitate, a c`ror deschidere s` fie
\n mod hot`råt activ`. "Nu exist` vindecare
decåt prin adev`r. Dar adev`rul nu trebuie
spus cu \ncråncenare, ci cu \n]elegere [i cu
dragoste, [i nu f`r` zåmbet.", scria Petru Cre]ia
\n Homo valachicus (reluat, \ntr-un fragment
mai amplu, \n motto-ul Anatomiei rat`rii).

|n dialogul lor, Teodor Baconschi [i Dan-
Liviu Boeriu povestesc confuzii, r`t`ciri [i
perplexit`]i, vorbesc despre tipologiile
tranzi]iei (corporatistul, ecologistul, indig-
natul, relativistul & nostalgicul, descurc`re]ul,
]oapa & cocalarul [.a.), schimb` opinii despre
intelectual, jurnalist [i omul politic, exami-
neaz` patologii revizitate (mania persecu]iei,
teoria conspira]iei, capra vecinului etc.). Oricåt
de toxic` se arat` agita]ia din jur, Anatomia
rat`rii nu e rezultatul unei conversa]ii de
lehamite ori al izbucnirilor de månie. {i nici
epilogul unor preocup`ri egolatre. E (\n primul
rånd) \ncercarea interlocutorilor de a-[i l`muri
lor \n[i[i derapajele, inconstan]ele febrile [i
deplorabilele mimetisme din societatea
romåneasc`. Replierea lor meditativ` dr`-
muie[te dilemele [i argumentele coapte. Nu
posed` monopolul adev`rului, dar au amåndoi
sensibilitate la detalii, detenta spiritului critic,
disponibilitatea veritabil` de a asculta [i de
a desf`[ura mai departe un gånd. C` se
vorbe[te despre "b`ie]ii de[tep]i", despre
"political fiction" sau religie, analiza unui
concept [i e[afodajul demonstra]iei expun
jocul nuan]elor [i disciplina cuget`rii. Ori
libertatea ei.

DREAPT~ M~SUR~
A LUMII IMPERFECTE
GRA}IELA BENGA

|N APE TULBURI
Oricåt de necru]`tor se produce

radiografierea Romåniei postcomuniste,
Teodor Baconschi [i Dan-Liviu Boeriu nu
e[ueaz` pe malul sterp al cårcota[ului de
serviciu, obsedat de abstrac]iuni severe. {i
nici pe cel al reactivit`]ii umorale, aflate \n
continu` expandare. Refuz` atåt tiparul
scurt`turii, cåt [i certitudinea absolutist`. Sunt
aten]i la metod`, dar cu luare-aminte s` nu
fie lua]i de vårtejul tezismului. Examineaz`
subiectul pe mai multe fe]e, \l r`stoarn` s`-i
g`seasc` punctele de sutur` [i s`-i m`soare
flexibilitatea. Au curaj intelectual, v`d plusuri
[i minusuri, contradic]ii [i ambivalen]e, acolo
unde primul imbold i-ar putea situa de-o parte
sau de alta a problemei.

|n dou` cuvinte: sunt cump`ta]i. Adic`,
dup` cum explica Aurelian Cr`iu]u modera]ia,
evit` solu]iile maximaliste [i navigheaz` \n
ape tulburi, pe linia de mijloc – acolo unde
e cel mai rapid [i periculos curent. |ntrebat
cum se raporteaz`, ca intelectual umanist,
la "modelul" descurc`re]ului, Teodor
Baconschi afirm`: "Pe de o parte, \l simpatizez
ca pe un erou popular. Pe de alt` parte, \i
repro[ez stagnarea noastr` \n imaturitate
social`. “…‘ Dac` m` \ntreba]i care e p`catul
nostru capital, r`spund: inconsecven]a, care
provoac` pendularea sisific` \ntre extreme.
C`utånd s` \mpace ‹‹[i capra [i varza››,
descurc`re]ul nostru este du[manul celei mai
pre]ioase valori a civiliza]iei cre[tine:
modera]ia. “…‘ Descurc`reala asta dezvolt`
mentalitatea p`guboas` a lui ™merge [i a[a.¤
Asta coboar` la minimum exigen]ele, dilueaz`
a[tept`rile, permite inacceptabilul. Cu o
asemenea gåndire social` nu vei ajunge
nicicånd la prosperitate [i cultur` \nalt`. Ai
\n schimb toate datele pentru a b`lti \n
subdezvoltare, f`c`tur` [i parodie a reu[itei..."
(p. 96-97)

Mai departe, Dan-Liviu Boeriu: "v`
m`rturisesc c`-mi sunt la fel de antipatice
iconoclastia ignorant` [i habotnicia care se
hr`ne[te din intoleran]` [i din absen]a
deschiderii c`tre cel`lalt. Nu pledez pentru
un relativism c`ldu] [i inconsistent, ci pentru
o dreapt` m`sur`" (p. 199). Din nefericire,
\n fa]a distinc]iilor maniheiste la care ne
ispite[te mi[carea f`r` stavil` a lumii de
ast`zi, discre]ia dreptei m`suri risc` s`
p`leasc`.

LOGOS {I PATHOS
Modera]ia nu se confund` cu [ov`iala,

a[a cum nu respinge hot`rårea. Interlocutorii
din Anatomia rat`rii nu sunt nici indeci[i,
nici inconsecven]i. Propun un exerci]iu de
gåndire [i de echilibru, \ntr-un timp \n care
luciditatea [i responsabilitatea nu se bucur`
de popularitate. Dialogul lor include o
combina]ie de analize factuale, mici
digresiuni morale [i subtile tehnici literare
(elemente narative, tropi, schimbare cursiv`
de registru stilistic). A[ spune c` explic`
lumea noastr` postcomunist` [i hohotul ei
smintit, \mpletind cump`tarea necesar`
pentru a decupa o "histoire raisonnée"
(termenul a fost folosit de Pierre Manent,
pe urmele lui Phyllis K. Leffler) cu o doz`
de \nseninare empatic`.

Prospe]imea expresiv` a lui Teodor
Baconschi \nso]e[te profunzimea ideilor, iar
experien]a dialogului public pe care deja o
are Dan-Liviu Boeriu \i las` suficient spa]iu
de manevr`. Din zona problematiz`rii
ra]ional-afectuoase se fac cu u[urin]`
\n[urub`ri \n cultura european`, a[a cum
se azvårle [i cåte-un cårlig \n filosofia
religioas`, cu cre[tinismul conceput ca "o
civiliza]ie a libert`]ii, autolimit`rii, iubirii
[i modera]iei." (p. 202) Provenind din
genera]ii diferite [i deosebi]i ca formare
intelectual`, Teodor Baconschi [i Dan-Liviu

Boeriu fac imprevizibile piruete discursive,
aduc (pe rånd) un subton de umor sau o
tu[` de am`r`ciune. |i unesc, \n schimb,
reveren]a \n fa]a ideii, polite]ea fa]` de
cel`lalt [i strecurarea unei sugestii afective.
Prefirat \n propor]ii variate, pathosul
amplific` elocven]a f`r` de care logosul ar
fi fost påndit de usc`ciune.

Viu [i elegant, critic f`r` a devia \n
hipercriticism insomniac, dialogul din
Anatomia rat`rii recupereaz` n`zuin]a
\n]elegerii, savoarea dilemelor [i farmecul
trecerii de la coinciden]a contrariilor la
disjunc]ii ne\ndoielnice. Dar mai presus de
orice, aminte[te (indirect) c` \n absen]a
deschiderii active, lucid-creatoare [i a
responsabilit`]ii str`daniei individuale cea
mai bun` lume cu putin]` r`måne o n`luc`.

DESENE |N AER
|ntrucåtva anacronic` pare a fi Alexandra Bodnaru la debutul

ei. Ceea ce (m` gr`besc s` spun) nu e neap`rat un semn de sl`biciune
poetic`. Foarte tån`ra Alexandra Bodnaru reflect` mai degrab` o
raportare dinamic` la actualitatea [i tradi]ia poetic`, cu reveniri
periodice la temele \ndelung magnetizante ale poeziei. Autoarea
Ora[ului cu gropi \n obraz (Editura Eikon, 2016) intr` \n competi]ie
cu poe]ii acestui timp, venind cumva de pe un drum lateral. Se pretinde
parte din Genera]ia invizibil` (care "se mi[c` atåt de repede/ c`
ne-ame]e[te ideea de-a ne opri,/ \n general, din orice"), \ns` \[i tr`ie[te,
\n [uvoiul dement al cotidianului, singur`tatea.

S-au subliniat deja, \ntr-o alt` cronic`, unele elemente care ar
diferen]ia-o pe Alexandra Bodnaru de poezia postdou`miist`. Nu
le reiau aici. A[ vrea s` remarc \n schimb c`, zguduit de ofensiva
nedes`vår[irii, Ora[ul cu gropi \n obraz se \ncumet` s` reflecte rupturile.
S` se exprime cu dizarmonia pe care existen]a o scoate, feroce, la
iveal`: "|ncepusem s` repet somnul/ ca-ntr-un tren personal/ s` scot
ghimpii lipi]i de cerul gurii/“…‘;/ refugiul \n sine ca \ntr-o cutie cu
nisip/ pe care-l netezesc cu t`lpile/ cånd m` trezesc/ [i m-arunc \n
mare./ |ncepusem s` repet/ c`-n singur`tate nu [tii ce s` faci cu
tine" (Repeti]ie). |n mare, scenariile lirice se construiesc \n jurul
pustiirii. Al unei cople[itoare senza]ii de inutilitate a sinelui, a celorlal]i,
a lumii \ntregi. Dezarticulat`, realitatea ascunde impulsuri ambiva-
lente. Poate \ng`dui contactul direct cu durerea. Cu frenezia pr`bu[irii.

Dar poate stårni [i redefinirea unui Echilibru firav, prin enun]uri
care \nl`n]uie ezitarea [i dezn`dejdea ("s` te clatini dintr-un exces
\n altul/ plus puterea/ de-a [ti s` taci [i s` urli/ [i niciodat` pe rånd").
|n unele cazuri, fragilitatea se transfer` [i la nivel discursiv. Probabil
c` o mai r`bd`toare deta[are fa]` de text ar fi evitat m`car jocurile
lexicale facile (ca \n Abia acum simt) [i cåteva finaluri diluate sau,
dimpotriv`, nejustificat scurtcircuitate (Cearc`n peste cearc`n).

Paleta de \ncord`ri [i nelini[ti din Ora[ul cu gropi \n obraz e
reversul damnat al unei reverii integrate \n metabolismul curent al
existen]ei. De vreme ce iubirea r`måne evacuat` \n trecut, a[a cum
se vede \n Celor care (m)-au iubit, antidotul singur`t`]ii tulburi nu
mai poate fi g`sit nici m`car \n sfera credibilit`]ii unei promisiuni.
De aceea spaimele Alexandrei Bodnaru se ramific` subversiv sau
se oglindesc \ntr-o coregrafie f`r` detent`, "\n spatele unui televizor
cu purici/ “…‘ \nc` nu [tii c` te po]i uita la tine,/ cånd te a[ezi cu
spatele la oglind`,/ apoi schimbi frecven]a" (Cu spatele la oglind`).

Reclamat` emfatic drept nevindecabil`, nelini[tea \n fa]a unui
fapt determinat \[i schimb` direc]ia [i devine angoas` – resim]it`
ca pecete indisolubil` a condi]iei umane. De la Scurt istoric de familie
("o mas` lung` [i fiecare \[i \n]eap` vecinul/ de la stånga la dreapta,
ca-ntr-un vers plin de furie;/ m` ridic prima [i fug pån` la un petec
de iarb`/ s` m` arunc cu capul \n p`månt [i s` råd") se ajunge,
\ntr-un crescendo impasibil, pe teritoriul indetermin`rii: "Apoi \]i
sim]i sufletul pån` \n stomac./ Mereu vrei s` pleci \ntr-un loc dr`gu],/
e ca [i cum ai ]ine \n piept tot aerul din lume./ To]i se descal]`,
poart` tricouri albe, b`rb`te[ti,/ se urc` pe pervaz [i se arunc` de la
geamuri./ Ora[ul e plin de gropi/ \n obraz" (Ora[ul cu gropi \n obraz).

Fuga buimac-lucid` (nu c`ut`toare) [i fascina]ia mor]ii (nicicum
n`d`jduitoare) sunt variantele-limit` de r`spuns \n fa]a unor zile
care ascund (\n Virtual) "o continu` desp`r]ire" sau a nop]ii \n care
"l-am citit pe tata printre rånduri/ [i-apoi l-am a[ezat \ntr-un col] de
bibliotec`" (Nesincronizare). Nu numai temeiurile vie]ii ori filia]iile
familiale [i poetice sunt interogate \n poeme, ci [i rostul mor]ii. Iar
dac` sfår[itul se poate justifica prin aceea c` poate da vie]ii un sens,
absen]a acestuia din urm` indic` e[ecul mor]ii de a-[i \mplini menirea.

Poemele aduc o mi[care (abia) perceptibil` a impulsurilor, a
senza]iei, a emo]iei evanescente. Ceea ce persist` este spuma rece a
nimicniciei. Cu un limbaj simplu, a c`rui tranzitivitate e \n]epat` pe
alocuri de acul conota]iei ori de vårful ascu]it al ironiei, Ora[ul cu
gropi \n obraz sugereaz` un poten]ial poetic de net`g`duit. (G. B.) (G. B.) (G. B.) (G. B.) (G. B.)
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Dou`miismul a constituit, înc` din
primii ani ai noului mileniu [i pân` în
prezent, punctul de pornire al unor
numeroase dezbateri, polemici sau anchete
literare. A umplut, cu alte cuvinte, destul
de multe pagini în ziarele [i revistele literare.
Cu toate acestea, volumele de analiz` critic`
focalizate asupra problematicii mai largi
a genera]iei dou`miiste nu sunt la fel de
numeroase, ele fiind în pu]ine cazuri
dedicate în mod exclusiv dou`miismului
– ca în volumul {tefaniei Mincu,
Dou`miismul poetic românesc. Starea
poeziei II (Pontica, 2007) –, sau punctând
[i acest ultim segment literar în mai am-
ple panoram`ri ale literaturii române. Este
cazul volumului semnat de Octavian
Soviany, Cinci decenii de experimentalism.
Compendiu de poezie româneasc` actual`,
volumul al II-lea, Lirica epocii
postcomuniste (Casa de pariuri literare,
2011), dar [i al tezei de doctorat intitulate
Fenomenul poetic românesc postdecembrist,
tez` sus]inut` în 2009 de c`tre Cristina Ispas,
pentru a oferi doar câteva exemple.

ÎÎ
n acest context, cartea Gra]ielei
Benga, Re]eaua. Poezia
româneasc` a anilor 2000 – ap`rut`

în 2016 la Editura Universit`]ii de Vest
din Timi[oara –, reprezint` nu doar o
binevenit` analiz` a unui fenomen literar
efervescent [i dinamic, ci [i un exerci]iu
de privire critic` necesar. {i asta mai ales
în m`sura în care, în ciuda numeroaselor
discu]ii sau controverse pe marginea temei,
au fost l`sate totu[i sub semnul ambiguit`]ii
aspecte relevante pentru în]elegerea acestui
segment din istoria literar` recent` sau, dup`
cum foarte bine o intuie[te autoarea, s-ar
putea spune c` "popularitatea temei nu a
produs clarificarea teoretic` a unor concepte
cu care s-a operat îndelung în ace[ti ani".

Structurat pe trei mari capitole, volumul
semnat de Gra]iela Benga reu[e[te s` traseze
delimit`ri [i s` opereze clarific`ri concep-
tuale în abordarea critic` a segmentului
poetic din anii 2000, atât prin realizarea
unor nuan]`ri semnificative, cât [i prin con-
[tientizarea [i asumarea riscurilor pe care
un astfel de demers le presupune datorit`
apropierii de un subiect înc` supus contro-
verselor [i nedecantat prin distan]area tem-
poral`. De altfel, o prim` nuan]are este
sesizabil` înc` din titlul volumului, autoarea
evitând no]iunea de dou`miism [i preferând,
în schimb, mai generoasa formulare "poezia
anilor 2000".

Aceast` op]iune se contureaz` în urma
concluziilor rezultate din analiza varia]iilor
în denomina]ie pe care le-a cunoscut grupa-
rea de tineri autori ce au început s` debuteze
cu câ]iva ani înainte [i, mai apoi, dup` mo-
mentul 2000. Percepând no]iunea de dou`-
miism ca o "etichet` convenabil`, într-o
m`sur` limitat` totu[i", deci sub forma unui
instrument destinat în principal delimit`rilor
realizate de istoria literar`, Gra]iela Benga
subliniaz` îns` insuficien]a formelor deno-
minative propuse, a etichetelor aplicate aces-
tei noi grup`ri de scriitori, insuficien]` ce
deriv` tocmai din incapacitatea acestora
de a subsuma complexitatea [i diversitatea

RE}EAUA POETIC~ A ANILOR 2000
ANA  PU{CA{U

fenomenului poetic din jurul anilor 2000.
În plus, simpla încercare de etichetare a
întregii diversit`]i de formule poetice pro-
puse de tinerii autori ar conduce, în conse-
cin]`, la ceea ce autoarea percepe ca "for]area
distorsionat` a realit`]ii literare, prin ignorarea
naturii specifice a unor poe]i, asimila]i abuziv
cu un complex de tropisme".

Înc` din acest punct devine evident
modul în care cercet`toarea în]elege [i se
raporteaz` la segmentul literar avut în
vedere, element ce constituie, de altfel, unul
dintre atuurile volumului. Structura
Re]elei… pe care Gra]iela Benga o
construie[te are astfel la baz` perceperea
poeziei din jurul anilor 2000 ca un fenomen
aflat înc` în evolu]ie, [i nu ca unul încheiat
sau dep`[it. Ceea ce implic` [i setarea
mizelor prin orientarea spre un demers menit
s` urm`reasc` deci un parcurs, nu s` fixeze
o încheiere [i, implicit, nu s` trag` concluzii,
ci s` deschid` un dialog.

Original` în cadrul acestui demers este
[i plasarea autorilor analiza]i "în mi[carea
extensiv` a re]elei". Dep`[ind astfel
perceperea liniar` [i limitatoare a
fenomenului, autoarea ilustreaz` poezia
anilor 2000 prin metafora grafic` a unui
sistem de semnifica]ii reunind direc]iile [i
manifestele dou`miiste, de la fracturismul
lui Marius Ianu[ [i Dumitru Crudu, la
utilitarismul lui Adrian Urmanov, la
performatismul propus de Claudiu Komartin
[i pân` la autenticismul lui Dan Sociu sau
deprimismul lui Gelu Vla[in. Aceast`
cartografiere concretizat` în structura
dinamic` [i – foarte important – deschis`,
de tip re]ea, nu ignor` nici evolu]ia mediului
online ce a produs schimb`ri semnificative
la nivel social [i cultural, inclusiv în ceea
ce prive[te func]ionarea cenaclului sau a
revistelor literare. Este astfel pus` în valoare
[i dinamica rela]iilor dintre poe]ii din anii
2000 în spa]iul virtual, atât pe blogurile
personale, cât [i pe site-urile literare care
au func]ionat pe formula unor cenacluri
sau ateliere de discu]ie, imaginea de

s` se sus]in`. Sigur, se pot num`ra [i
absen]ele, la fel de bine cum se poate
inventaria [i lunga [i impresionanta list`
de autori analiza]i sau doar men]iona]i în
volum, îns` cred c` miza studiului st` nu
în efortul de inventariere, ci în perspectiva
de ansamblu pe care reu[e[te cu succes s`
o contureze.

Trecând de la explicarea contextului
social [i cultural în cadrul c`ruia debuteaz`
poe]ii încadra]i în segmentul literar
dou`miist [i mergând pân` la discutarea
experimentelor, a manifestelor, direc]iilor
[i tr`s`turilor definitorii, demersul critic
dobânde[te, treptat, el însu[i, forma unei
re]ele. O re]ea care se pliaz` pe tiparul
structural al acestei genera]ii de
individualit`]i poetice dezvoltându-se treptat
prin binevenite deschideri spre contexte mai
largi de tip socio-cultural sau mentalitar,
dar [i prin trimiterile [i raport`rile la poezia
genera]iilor anterioare. În plus, sensibila
diferen]` existent` între poezia primilor
autori dou`mii[ti [i cea de dup` 2010 este
intuit` de c`tre autoare [i ilustrat` la nivelul
clasific`rilor. Astfel, poeziei de la începutul
anilor 2000 reprezentat` în "primele noduri"
îi urmeaz` o zon` a unei "poezii de tranzi]ie
moderat`" ce face leg`tura cu "arhitectura
de re]ea" imediat urm`toare. Nu în ultimul
rând, incitant` este [i ideea dep`[irii
dou`miismului, a trecerii spre un posibil
"post-dou`miism", pe aceea[i formul` a
distan]`rii de postmodernism [i a intr`rii
într-o zon` a post-postmodernismului, cu
toate varia]iile sale conceptuale.

F`r` preten]ia de a impune concluzii
definitive sau ierarhii în ceea ce prive[te
un segment al literaturii contemporane pe
care îl în]elege înc` de la început ca fiind
unul dinamic [i diversificat, Gra]iela Benga
reu[e[te s` ofere nu doar "câteva c`i de acces
spre o zon` deasupra c`reia st` (înc`) scris
work in progress", ci [i cea mai complex`
cartografiere a segmentului literar dou`miist.

LA TIMI{OARA, CITITORI {ISCRIITORI PE BICICLETE
Duminic`, 11 septembrie 2016, echipa "Verde pentru Biciclete" [i libr`ria "La Dou`

Bufni]e" au organizat evenimentul Cititori pe biciclet`, aflat la cea de-a doua edi]ie.
Evenimentul [i-a propus s` apropie cititorii [i scriitorii \ntr-un ambient relaxat, \n Pia]a
Unirii din Timi[oara, dup` ce au parcurs \mpreun` un traseu prin ora[. Au avut loc
concursuri inedite, jurizate de scriitori-bicicli[ti. Dup` cei 8 km de pedalat, participan]ii
au putut asista la un recital de poezie [i proz` \n lectura autorilor, la ateliere creative
[i concursuri foto.

Au citit \n fa]a amatorilor de mi[care Adriana Babe]i, Adrian Bodnaru, Eugen Bunaru,
Adela Dragomir, Viorel Marineasa, Alexandru Potcoav`, Radu Pavel Gheo, Daniela
Ra]iu, Daniel Vighi.

Atelierul de poezie dadaist` a fost coordonat de Ana Pu[ca[u, poet` [i critic literar.
Atelierul pentru micii devoratori de c`r]i a fost organizat \n parteneriat cu Asocia]ia
Bastionul ArtLitTim, coordonat de Patricia Lidia. Participan]ii la lecturile publice [i la
ateliere au fost premia]i, prin tragere la sor]i.

Un concurs inedit, Adu cea mai cea carte, s-a bucurat de interesul unui num`r mare
de bicicli[ti (preponderent copii [i tineri), \ncuraja]i s` aduc` volume din biblioteca
proprie pentru a fi premiate la urm`toarele categorii: cea mai veche carte, cea mai
groas` [i cea mai sub]ire carte, cartea cea mai mic` [i cea mai subliniat`, cel mai inedit
format de carte, cea mai frumoas` copert`, cele mai frumoase ilustra]ii.

Libr`ria La Dou` Bufni]e se va deschide anul acesta, la sfår[itul lunii octombrie,
\n Pia]a Unirii din Timi[oara.

ansamblu rezultat` fiind cea a unei
organiz`ri "de tip re]ea in progress, cu noduri
[i r`spântii în continu` metamorfoz`".

DD
ivers` [i complex`, re]eaua de
"cartografii tradi]ionale" [i
"geografii virtuale" este

completat`, în cel de-al treilea capitol, printr-
o serie de analize aplicate volumelor de
poezie ap`rute din 2000 [i pân` în prezent.
În cadrul acestei ample panoram`ri nu se
pierde totu[i din vedere în]elegerea
dou`miismului ca un fenomen dinamic [i,
deci, a listei autorilor ce pot fi cuprin[i în
acest segment ca una deschis`. De altfel,
sistemul conturat în Re]eaua… Gra]ielei
Benga nu se vrea unul exhaustiv, dup` cum
o subliniaz` în mai multe rânduri autoarea.
Caz în care afirma]ia lui Alex Goldi[ "cine
nu e men]ionat în volumul Gra]ielei Benga
nu exist` în poezia actual`" nu pare totu[i
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COMUNISMUL
AMERICAN {I
CORECTITUDINEA
POLITIC~

J.-F. REVEL {I
SPIRITUL LIBERAL
VLADIMIR TISM~NEANU

|n urm` cu zece ani \nceta din via]`
Jean-François Revel, membru al Academiei
Franceze, filosof politic [i jurnalist de \nalt`
clas`, unul dintre cei mai activi sus]in`tori
ai ideii de societate deschis` \ntr-o vreme
\n care diversele utopii radicale f`ceau
ravagii \n Fran]a [i nu numai. Activ \n
Rezisten]a anti-nazist`, om al unei stångi
moderate, deopotriv` anti-comunist [i anti-
fascist, Revel a simbolizat demnitatea
spiritului ra]ionalist \n lupta \mpotriva
ispitelor totalitare. Celor care \l plasau la
dreapta spectrului ideologic [i politic, Revel
le atr`gea aten]ia c` el personal se considera
de stånga, repro[åndu-le detractorilor s`i
eroarea de a nu fi \n]eles c` "Churchill era
mult mai la stånga decåt Stalin". Evident,
o stång` ra]ional` [i ra]ionalist`, nu una a
pulsiunilor fanatic anti-burgheze, a
solidarit`]ilor necondi]ionate cu cauze vagi,
inspirate de mituri resentimentare, \ntre care
anti-americanismul, pro-sovietismul [i
dispre]ul pentru valorile liberale.

CC
a director al s`pt`månalului
"L'Express" \n anii '70, Re
vel a deschis paginile

influentei publica]ii pentru vocile disiden]ei
din URSS [i Europa de Est. Dintre lucr`rile
sale, s` men]ionez aici Tenta]ia totalitar`,
Nici Marx, nici Iisus, Cunoa[terea inutil`,
Obsesia anti-american`, Cum pier
democra]iile [i multe altele, inclusiv lucr`ri
pe teme de istoria filosofiei [i chiar de gas-
tronomie. Multe din ele au ap`rut \n
romåne[te.

L-am cunoscut pe J.-F. Revel \n anii
'80 gra]ie lui Carlos Rangel [i so]iei sale,
Sofia Imber (vara primar` a tat`lui meu).
Carlos Rangel a fost unul dintre cei mai
importan]i gånditori liberali ai Americii
Latine. A scris dou` lucr`ri fundamentale
pe tema radicalismului politic de stånga
[i a tiers-mondismului ca ideologii ostile
spiritului [i practicii democra]iei. Ambele
au ap`rut \n francez` cu prefe]e de J.-F.
Revel. Rangel a \ncetat din via]` la sfår[itul
anilor '80. Sofia, fondatoarea Muzeului de
Art` Contemporan` din Caracas, a fost una
din persoanele cele mai active \n cadrul
opozi]iei \mpotriva direc]iei dictatoriale a
regimului Chavez. Auzisem despre celebrul
gånditor francez de la "Europa Liber`", din
emisiunile Monic`i Lovinescu [i ale lui
Virgil Ierunca. Cånd l-am vizitat prima dat`,
\n 1985, \n locuin]a sa de pe Quai de
Bourbon, pe insula Saint-Louis, am r`mas
uimit: pe soneria etajului s`u erau scrise
trei nume: Revel, Sarraute, Tzara.

}in minte c` dup` ani, povestindu-i

CRISTIAN P~TR~{CONIU
Nu sunt mul]i publici[tii de la noi ale c`ror texte despre ce a fost dup` 1989 s`

treac` proba timpului. Cauzele pentru care avem aceast` stare de fapt(e) s\nt numeroase
[i ele pot face obiectul unui eseu distinct. Publicistica politic` a lui Horia-Roman Patapievici
– recent, la pl`cut` [i folositoare relectur`, mi-am \nt`rit convingerea c` a[a stau lucrurile!
– este din specia minoritar`, a acelei "literaturi" care d` sens [i care provoac` fertil [i
acum, la mul]i ani dup` ce a fost publicat`.

Am recitit, de cur\nd, Politice, edi]ia definitiv`, Humanitas, 2008. Aici este inclus,
al`turi de alte texte memorabile, [i eseul despre "comunismul american" [i despre – o
sec]iune reprezentativ` a acestui text se cheam` chiar a[a – "programul corectitudinii
politice". O nou` lectur` a acestui text (nu pretinde un efort foarte mare, are doar cåteva
pagini de carte) este chiar indicat` acum, c\nd ravagiile pe care le-a f`cut deja aceast`
form` de neocomunism, activ` [i agresiv`, se v`d \n toat` oroarea lor.

EE  un text publicat \n premier` acum 22 de ani \n revista "22" (mai precis, \n
num`rul 33/236 din 17-23 august 1994, pag.11). Par]ial confesiv, analitic,
scris pe un ton t`ios [i \ngrijorat, eseul este construit \n jurul ideii – atunci,

pentru mul]i oameni, mai greu de observat, ast`zi (dac` exist` voin]` [i bun sim]), tot
mai simplu de b`gat de seam` – c` PC, ideologia corectitudinii politice este sub\ntins`
de o "manie persecutorie preventiv`" [i de o "voca]ie de a se impune prin terorism
intelectual [i agresiune institu]ional`".

S` reflect`m:
"A[a cum orice organism viu con]ine \n mod natural germenii cancerului, tot a[a

[i orice societate secret` con]ine agen]ii propriei distrugeri. |ntre ace[ti agen]i patogeni,
ispita comunismului (sau a nazismului: pentru mine e acela[i lucru) este latent` \n orice
societate. |ntocmai cum sufletele sunt ispitite de Nefårtat, la fel sunt societ`]ile ispitite
de recuzita magic` a comunismului: adic` de visul egaliz`rii cu orice pre] a societ`]ii
(care la romåni e cunoscut sub forma zicalei "s` moar` [i capra vecinului"), de mitul
rezolv`rii definitive a conflictelor sociale (la nazi[ti – rasiale) prin magia violen]ei fizice,
de ideea c` bun`starea material` e o stare natural`, \n vederea c`reia nu trebuie decåt
s` planifici, [i a[a mai departe. Fire[te c` aceste idei au c`utat s` macine [i m`runtaiele
societ`]ii americane, care s-a dovedit pån` acum cea mai rezistent` la elecubra]iile de
acest tip. Dar numai pån` de curånd: agentul patogen s-a travestit \n haine dragi mentalit`]ii
americane, [i anume \n straiele luptei \mpotrivat tuturor discrimin`rilor, ale luptei pentru
drepturile tuturor minorit`]ilor; s-a deghizat, adic`, \n corectitudine politic`."

{i:
"Corectitudinea politic` este, \n fond, comunismul american. Ea combin` perfect

tradi]ia aten]iei fa]` de cuvånt a filosofiei analitice americane cu rasismul egalit`]ii,
care e forma cea mai condensat` \n care comunismul se poate manifesta. Stilul inevitabil
al corectitudinii politice este dictatura furios-resentimentar` a minorit`]ii decretate
progresiste, prin procedeele, azi legitimate, ale abera]iei numite discriminare pozitiv`."

Desigur, ideile pe care Horia-Roman Patapievici le puncteaz` \n acest scurt eseu
([ase pagini [i jum`tate de carte – pentru amatorii de statistici; dar 6 pagini [i jum`tate
dense!) s\nt pe larg, spectaculos [i judicios dezvoltate \n Omul recent, una dintre marile
c`r]i ale culturii romåne din ultimul sfert de secol. Pentru cineva care nu a ajuns \nc`
la Omul recent (de[i, \n ce m` prive[te, consider c` ratarea unei asemenea lecturi echivaleaz`
cu o foarte mare pierdere), eseul despre "comunismul american" poate fi un bun \nceput.

{i pentru c` am mare \ncredere \n oameni, s\nt de p`rere c` o lectur` – acum,
poate, cu al]i ochi – a Omului recent sau fie [i numai o revizitare a micului eseu despre
"comunismul american" [i "corectitudinea politic`" nu poate strica nici acelora pentru
care Horia-Roman Patapievici a fost, la data public`rii Omului recent, vinovat de a fi
avut dreptate prea devreme.

episodul lui Mircea Mih`ie[, mi-a sugerat
s` scriu pentru "Orizont" un articol cu titlul
"Soneria istoric`". Revel a fost c`s`torit
cu ziarista Claude Sarraute, fiica celebrei
romanciere Nathalie Sarraute. |nainte de
Revel, Claude fusese c`s`torit` cu fiul lui
Tristan Tzara. |mi amintesc c` la prima
noastr` \ntålnire, Revel mi-a vorbit despre
admira]ia sa pentru Cioran [i Ionesco, dar
[i pentru Tudor Vianu, pe care \l cunoscuse,
cred, la UNESCO. Am vorbit mult despre
dezastrul sovietismului, dar [i despre
naivitatea multor intelectuali de stånga din
Vest \n raport cu ofensiva propagandistic`
sovietic`. Era epoca mi[c`rilor pacifiste
[i a criticilor acerbe la adresa lui Ronald
Reagan.

LL
-am rev`zut ulterior de
nenum`rate ori, \n Fran]a [i
\n Statele Unite. A fost

apropiat de Dorin Tudoran, acceptånd s`
fac` parte din comitetul editorial al revistei
"Agora". Am \n fa]` un num`r al revistei
"Democracy at Large", condus` de Dorin
Tudoran, [i notez c` J.-F. Revel face parte
din consiliul editorial. |mi vine greu s`
vorbesc despre acest om la timpul trecut.
Era de o vitalitate formidabil`, un causeur
irezistibil, maestru al formul`rilor tran[ante.
L-a umilit memorabil pe insolentul lider
comunist Georges Marchais. A recunoscut
c` uneori tonul s`u de Cassandr` includea
[i un element de exagerare (a scris o carte
despre revirimentul democratic \n care
rectifica unele teze anterioare).

J.-F. Revel a fost un spirit deschis, dar
vertical. |mi amintesc un prånz la Paris,
\n compania sa, a lui Georges Liébert
(cunoscut muzicolog [i politolog) [i a lui
Branko Lazich, discipolul lui Boris
Souvarine, unul dintre exege]ii de vårf ai
comunismului mondial. Am discutat pe larg
despre tema anticomunismului ca datorie
moral` [i politic`. I-am povestit c` tocmai
citisem volumul de memorii al lui Petre
Roman, cu ale sale auto-justific`ri
\ndoielnice. Revel mi-a f`cut pe loc oferta
s` scriu o recenzie pentru "Le Point", revista
unde colabora s`pt`månal. Am f`cut-o
rapid, p`strånd \n minte c` distinsul filosof
scrisese el \nsu[i un text neiert`tor despre
regimul Iliescu: "Romånia, flagrant delict".
S` mai amintesc c` Revel a trimis un
substan]ial text despre cum trebuie distrus
totalitarismul comunist pentru conferin]a
interna]ional` "Putere [i opozi]ie \n socie-
t`]ile post-comuniste" pe care am organi-
zat-o, la Timi[oara, \mpreun` cu Mircea
Mih`ie[ [i Vasile Popovici, \n martie 1991.
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{ASE LUCRURI
IMPOSIBILE |N
TREI ZILE
OANA FOTACHE

Cånd ne-am \mbarcat, \ntr-o duminic`
pa[nic` de august bucure[tean, \n c`l`toria
spre Timi[oara, habar n-aveam ce ne a[teapt`.
Sigur c` primisem programul, a[a cum se face
la orice manifestare academic` serioas`.
"Banatul. O hibridare cultural`", scrisese
Adriana Babe]i \n chip de titlu pentru [coala
de var` la care mergeam cu 11 studen]i \n
anul al II-lea al masteratului de Studii literare.
De fapt, eu mai [tiam cåte ceva, dar n-am
vrut s` stric surpriza. Chiar [i a[a – dup` ce-
am v`zut locuri minunate de pe patru conti-
nente –, nu mi-am imaginat c` se poate s`:

1. Deschizi un muzeu lunea [i s`-l ai ghid
chiar pe director. A[a a fost la Muzeul de
Art` din Timi[oara, unde Victor Neumann
ne-a povestit despre cum mai e posibil barocul
ast`zi;

2. Convingi un patron de restaurant (aka

NOVALIS LA ORAVI}A
SAU CUM S~ DESCOPERI O LUME

competent e \nsu[i mesagerul Prim`riei, Mihai
Jurc`.

Lewis Carroll o face pe Alice s` cread`
c` poate vedea 6 lucruri imposibile \nainte
de micul dejun. Noi am v`zut \n realitate mai
multe \n excursia deja mitologic` prin Ba-
nat. {i nici n-am sim]it drumul lung [i greu
de \ntoarcere, fiindc` eram cu to]ii \nc` acolo.

P.S. Cånd ne-a invitat s` povestim pentru
Orizont ce-am sim]it/ v`zut/ tr`it \n Banat,
Adriana Babe]i ne-a interzis s` vorbim despre
ea. M` a[tept s` cenzureze textul meu.

DU-TE LA
TIMI{OARA, , , , , O S~
|N}ELEGI……………
DIANA MITROI

Pe la sfår[itul anului trecut am cunoscut
o liceanc` din Timi[oara, venit` la Bucure[ti
de nu foarte mult timp. Din vorb` \n vorb`,
am \ntrebat-o cum s-a adaptat aici, cum e la
liceu [i dac` \i place mai mult decåt la
Timi[oara. R`spunsul ei mi s-a p`rut bizar
la vremea aceea: "Nu, nu prea. Oamenii parc`
sunt mai nesuferi]i, tot timpul gr`bi]i, \]i
r`spund \n doi peri dac` le ceri s`-]i spun`
ceva [i se poart` de parc` totul li s-ar cuveni".
O parte din mine \i d`dea dreptate, cealalt`
parte se \ntreba ce fel de experien]e avusese
pån` atunci pu[toaica asta cu oamenii din
jurul ei. Timi[orenii cum erau? Te primeau
cu bra]ele deschise mereu, f`r` pic de grab`
[i iritare c`-i opre[ti din drum s`-i \ntrebi
cum ajungi \n centru?

Acum, dup` ce am petrecut patru zile
printre ei, \mi dau seama cåt` dreptate avusese
Iasmina. Preg`tit` psihologic pentru r`t`ciri
prin ora[, \narmat` cu modestul GPS din
telefon, am fost surprins` cånd am v`zut c`
suntem \ntåmpina]i de Ana [i de Alex, fo[ti
doctoranzi ai Universit`]ii de Vest, care nu
numai c` ne-au primit zåmbitori [i plini de
entuziasm, ci chiar ne-au fost [i ghizi pe
parcursul \ntregii [ederi. Fire[te, dup` cum
eram obi[nuit`, m` \ntrebam cum o s` ne
\n]elegem noi, masteranzii, un grup scindat,
format din oameni care n-au apucat s` se [tie
prea bine \ntre ei, cu alte dou` persoane de
care ne lega doar faptul c` eram cu to]ii ni[te
\mp`timi]i ai lecturii.

Datorit` celor doi, orice umbr` de
anxietate social` a disp`rut aproape imediat.
Nu cred c` a fost vorba despre ce ne-am spus
unii altora, ci despre felul \n care am spus-o.
Nimeni nu s-a sim]it vreo secund` l`sat pe
dinafar`, tratat cu superioritate, tachinat sau
pus la col]. Mai mult decåt atåt, prin a doua
zi de excursie am \nceput s` m` uit cu aten]ie

Ideea acestei aventuri \n grup s-a \nfiripat anul trecut, dar s-a copt abia \n vara asta.
|n prim`vara lui 2015, trei profesori de la Literele bucure[tene, Oana Fotache, Mircea
Vasilescu [i Liviu Papadima, s-au gåndit c` le-a[ putea preda masteranzilor de la Studii
literare un curs despre hibridarea cultural`. Pe cei trei, dar [i pe al]i colegi de-ai lor \i
cuno[team bine, dar pe studen]i nu \i [tiam deloc. Am descoperit, treptat, un grup de
tineri curio[i, inteligen]i, creativi, dezinhiba]i. A[ putea spune cu måna pe inim` c`, \n
ce m` prive[te, a fost dragoste la prima vedere cu amåndou` promo]iile. Le-am povestit
cum am [tiut mai bine despre felurile hibrid`rii \n Europa Central`, despre marii ei scriitori,
gånditori [i arti[ti, despre cum toat` istoria sa explodeaz` sub semnul paradoxului, pornind
de la fotografia unde doi colegi de clas` primar` stau al`turi: Ludwig Wittgenstein [i
Adolf Hitler.

Am predat, m-am predat, ei m-au ascultat, au pus \ntreb`ri, s-au mirat, s-au \ndoit,
au fost [i n-au fost de acord cu unele lucruri, dar au avut curajul s` vorbeasc` deschis
despre ele. Apoi au scris ni[te eseuri excep]ionale despre Kafka [i Danilo Ki[, despre
Gombrowicz [i Hrabal, despre Kundera [i Krasznahorkai [i despre cå]i al]ii. O singur`
nemul]umire ne m`cina pe to]i. Anume, c` nici unul dintre ei nu v`zuse vreodat` Timi[oara
[i Banatul, Aradul [i Oradea. Ca s` nu mai vorbim despre Novi Sad sau Szeged. Dar`-
mi-te despre mai \ndep`rtatele Viena, Praga sau Cracovia. A[a a ap`rut ideea de a organiza
un fel de mic` [coal` de var` sau o excursie de studii prin vestul ]`rii, pentru ca tot ceea
ce aflaser` de la cursuri s` prind` via]`. {i a[a s-a \nfiripat un program de patru zile
pline, \ntre 20 [i 24 august.

Cred c` a ie[it totul bine. Tinerii au folosit doar superlative: perfect, uluitor, minunat.
Eu zic c` a fost \n regul` [i c` neap`rat trebuie s` mul]umesc public unor oameni care
ne-au ajutat ca aceste zile s` fie cu adev`rat cum le-am visat. |n primul rånd, Universit`]ii
din Bucure[ti [i Universit`]ii de Vest din Timi[oara, apoi, urmånd pas cu pas traseul,
urm`torilor: Oanei Fotache [i lui Mircea Vasilescu, care mi-au fost mereu al`turi; lui
Victor Neumann, nu doar cunoscutul istoric, ci [i un ghid prietenos, care a \nsufle]it
barocul din s`lile Muzeului de Art`; lui Ovidiu Mih`i]`, creierul [i sufletul celui mai
tr`snit muzeu din ]ar`, Muzeul consumatorului comunist, de la "Scår]. Loc lejer"; lui
Robert {erban, Cosmin Bradu [i c`pitanului Lucian Manea, care au f`cut posibil` croaziera
noastr` de o or`, pe Bega, cu vaporetto-ul Glad; so]ilor Victor [i Alina Pi[tea din Anina,
proprietarii pizzeriei "Pe vatr` la Pi[ti acas`"; lui Mihai Vl`dia, primarul comunei Eftimie
Murgu, la ale c`rei magnifice mori de ap` ar fi trebuit s` ajungem; istoricului Ionel
Bota, directorul Teatrului "Mihai Eminescu" din Oravi]a, comoar` de informa]ii [i de un
devotament inegalabil pentru patrimoniul din Banatul montan; lui Mihai Jurc`, director
executiv al Asocia]iei pentru promovarea turismului din Oradea [i din regiune, gazda
des`vår[it` a periplului nostru or`dean; lui Mihai Trandafir [i Angelei Lup[ea, amfitrioni
\n vechea cetate, respectiv \n Casa Darvas din Oradea; Anei Pu[ca[u [i lui Alex Condrache,
fo[tii mei studen]i [i doctoranzi, care i-au \nso]it pe colegii lor bucure[teni; [i, nu \n
ultimul rånd, prietenelor mele Rodica Boda [i Smaranda Vultur, care m-au ajutat s`-mi
duc la bun sfår[it proiectul.

Ceea ce urmeaz` sunt doar fragmente din textele tinerilor c`l`tori prin Banat \n vara
lui 2016 (o versiune, \n curånd, [i pe – pe www.memoriabanatului.ro). Dup` propriile
m`rturisiri, la cap`tul celor patru zile, ei au descoperit nu doar cåteva lumi necunoscute
\n afara lor, ci [i o lume nou` \n ei. (Adriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]iAdriana Babe]i)

P.S. Titlul acestui grupaj nu e doar o bomb` publicistic`, ci adev`rul pur. Chiar
dac` germani[tii habar nu au, Novalis (Georg Philipp Friedrich, baron von Hardenberg)
a fost \n Banat, la Oravi]a, \n intervalul noiembrie 1799 – martie 1800, pe cånd era
inspector imperial la exploatarea s`rii. Fiind trimis \n zon`, [i-a vizitat fo[tii colegi de
studii de la Jena, pe Joannes Lederer [i August Philipp von Knoblauch, stabili]i \n micul
ora[. Celui dintåi, pe atunci proprietar al farmaciei, i-a adus drept cadou buc`]i de sticl`
sablat` ornamental pentru u[i, ce pot fi admirate [i azi la intrarea \n Muzeul farmaciei.
Pre]ioasele informa]ii extrase din documente ne-au fost oferite de un profesionist \n domeniu,
istoricul Ionel Bota.

Pi[ti) s` vin` special \n ziua lui liber` [i s`
g`teasc` pentru ni[te oameni pe care \i vede
prima dat` \n via]`;

3. Rezervi un vaporetto care nu are \nc`
program oficial pentru o plimbare pe Bega
[i prin trecutul Timi[oarei;

4. Vezi 3 locuri miraculoase \n jum`tate
de or` (teatrul, muzeul farmaciei [i muzeul
monet`riei din Oravi]a) [i s` sim]i pulsul unui
Vest azi semi-pustiu, acum un secol [i jum`tate
mai european decåt Bucure[tiul, cu dl profesor
Ionel Bota ca maestru de ceremonii;

5. Regre]i amar c` n-ai fost \ntr-un loc
de care nici n-ai auzit pån` atunci (Rud`ria)
– abia apoi am citit pe net despre morile vr`jite
care \ntorc timpul \napoi pentru \ndr`gosti]i;

6. Te mi[ti \n acela[i timp \n trecutul,
prezentul [i viitorul unui loc (Palatul
Moskovits din Oradea), fost cinematograf
comunist, viitor centru cultural/ sal` de
evenimente, [i s` crezi c` un ora[ din Romånia
poate fi o alegere la fel de bun` pentru un
weekend ca Salzburg sau Lucerna sau
Cracovia, mai ales cånd ghid generos [i

[i la colegii mei. Bisericu]ele formate acas`
\ncepuser` s` se d`råme. Nimeni nu mai era
\ncråncenat sau nemul]umit. Senin`tatea celor
doi timi[oreni, contagioas` se pare, ne f`cuse
[i pe noi s` uit`m c` nu ne [tim prea bine, s`
ne permitem s` glumim unul cu cel`lalt f`r`
fric`, s` ne cert`m pe opinii literare [i s` facem
chiar [i cåteva dezv`luiri mai personale.
Aproape c` nu-mi venea a crede c` suntem
acela[i grup care se urcase, t`cut [i timid, \n
microbuz spre Timi[oara.

Cånd m-am \ntors \n Bucure[ti am \nceput
s`-mi sun prietenii, p`rin]ii, s` le spun [i lor
c` la Timi[oara a fost superb, c` n-am avut
niciodat` parte de o excursie a[a de reu[it`,
c` nu m-am sim]it nic`ieri a[a de bine [i
c`lduros primit`. R`spunsurile lor neutre
(,,bravo",,,m` bucur c` te-ai sim]it bine") nu
m-au mai deranjat, c`ci tot ce mai aveam de
spus era doar:,,du-te la Timi[oara, o s`
\n]elegi...".

UN DIALOG:
BAROC/
NEOBAROC
IRINA CERCHIA

N-a[ vrea s` vorbesc despre Timi[oara
ca un turist, ca un simplu vizitator, ci de pe
pozi]ia unui om care a sim]it c` apar]ine
locului de cum a p`[it acolo. Nu a fost o
excursie, nu a fost o expedi]ie, nu a fost un
concediu, nu a fost o ie[ire cu colegii, ci o
experien]` interioar` cu totul nou`, pe care
am sim]it-o de la primul salut natural, cald:
Ciao! Pentru mine, un om din Est, Timi[oara
reprezenta cap`tul lumii, f`r` s` fi b`nuit
vreodat` c` la acest cap`t al lumii aveam
s` g`sesc o frumuse]e care mi s-a lipit
iremediabil [i necondi]ionat de suflet. Fie
am fotografiat totul ca \n trans`, fie am r`mas
t`cut` \n fa]a cl`dirilor impozante, care prin
elegan]` [i bun gust nu-]i l`sau r`gaz nici
s` clipe[ti.

Timi[oara, un loc de excep]ie. |ntr-o zi
de luni, [i noi am fost o excep]ie ce a prins
contur datorit` timi[orenilor minuna]i, dornici
s` ne \mp`rt`[easc` o parte din munca lor.
Luni; primul obiectiv: Muzeul de art`, deschis
pentru noi. {i o expozi]ie deosebit`, din care
eu, una, am \nv`]at cåt din toate tratatele de
istoria artei. Baroque urban, \n cåteva s`li,
unde \mbinarea barocului imperial cu
neobarocul a creat o atmosfer` atipic`, plin`
de o originalitate pu]in sfid`toare, dar [i extrem
de armonioas`. Am asistat astfel la o \mp`care
tacit` \ntre dou` stiluri [i dou` epoci, prin
opera lui Gheorghe Fikl. Picturile lui opu-
lente au intrat \ntr-un dialog subversiv, ironic,

Mas` baroc`, la Muzeul de Art` din Timi[oaraMas` baroc`, la Muzeul de Art` din Timi[oaraMas` baroc`, la Muzeul de Art` din Timi[oaraMas` baroc`, la Muzeul de Art` din Timi[oaraMas` baroc`, la Muzeul de Art` din Timi[oara
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cu o \ntreag` tradi]ie (nu doar artistic`) [i
au depus m`rturie despre contrastele lumii
de azi. Au fuzionat astfel barocul [i
neobarocul, pe care nu le b`nuiam niciodat`
c` pot sta \mpreun`. {i totul, cu un mare
respect pentru art`, cu o dedicare
necondi]ionat` fa]` de diversele ei forme. O
intrare cu adev`rat impresionant` \n trecutul
[i prezentul unui ora[.

ISTORIE MIC~/
ISTORIE MARE
IOANA MORARU

Despre comunism nu se prea poate vorbi
\n multe feluri. Cel mai adesea, pe bun`
dreptate, glasul este redus la o tonalitate
ap`sat` [i acuzatoare. Doar rareori, \n mod
excep]ional [i derutant, se vorbe[te cu
\mp`care [i bun` dispozi]ie, f`r` lacrimi de
ur` \n ochi sau sentin]e de condamnare
victorios [i cu \ntårziere scrise. Dac` o
memorie colectiv` trebuie \nfiripat` [i p`strat`,
atunci ea e una moralizatoare [i grav`, iar
alt` variant` pare deplasat` [i lipsit` de
importan]`.

A[a gåndeam pån` s` vizitez, \ntr-o dup`-
amiaz` ploioas` de august, ceea ce credeam
ini]ial c` va fi un muzeu al comunismului,
a[adar o institu]ie \n care exponate pre]ioase
zac retrase de sub atingerea måinilor
vizitatorilor \n vitrine aseptice de sticl`. |mi
imaginam deja – purtat` de valul prejudec`]ii
– cum solemnitatea [i atmosfera conservatoare
\mi vor paraliza mintea [i o vor ]intui \n cåteva
cuno[tin]e necesare u[or catalogabile.
Mergeam deja cu pa[i [ov`ielnici, cånd \n
fa]a mea, pe strada László Székely, un \nscris
juc`u[ pe poarta unei case vechi – "Scår].
Loc lejer" – \mi aduce aminte c` acel loc
g`zduie[te ceea ce ini]iatorii proiectului au
numit Muzeul Consumatorului Comunist [i
al kitsch-ului romånesc.

Intru, preg`tit` cu aparatul de fotografiat
bine stråns \n måna dreapt` [i cu ochii
c`scåndu-mi-se \n toate direc]iile pe pere]i.
Aflu c` muzeul propriu-zis se g`se[te undeva
la subsol, dar c` \nainte de a m` aventura \n
subteranele de prost-gust ale consumismului
ceau[ist sunt invitat` s` descop`r [i restul
casei, ale c`rei apartamente func]ioneaz` ca
bar. Un decor bogat, \ntr-o luminozitate
[tears`, nesup`r`toare mi se dezv`luie: butoaie,
tablouri haioase, manechine \mbr`cate, chilo]i
ag`]a]i de o frånghie, un reflector aprins
\ndreptat spre scena din tablou, scaune de
toate modelele, o mas` de tenis m` asalteaz`
pl`cut [i m` fac s` m` simt \ntr-un loc familiar,
cald [i relaxat.

Cobor cu pa[i m`run]i o scar` destul de
abrupt` spre subsolul slab luminat, foarte
misterios prin ceea ce e \nc` inclasabil \n
no]iunea de muzeu. Un miros specific, r`coros,
de uzur` cu iz de mucegai m` izbe[te de cum
ating podeaua. Cred c` a[a trebuie s` miroas`
istoria atunci cånd aceasta se epuizeaz` [i
doar miasmele ei mai ajung pån` la noi.
Privirea mi-a fugit imediat spre sumedenia
de obiecte care m` cotropeau [i m` \mpresurau
din toate p`r]ile: tot ceea ce ini]iatorii
proiectului au stråns din dona]ii [i chiar din
gunoaie timp de cinci ani pentru a reconstitui
o lume \n mic, concentrat` \n acest munte
de lucruri din care nu cred s` lipseasc` vreunul
reprezentativ.

Toat` aceast` reciclare muzeal` a
kitschului merit` \ncercat`, pentru c` via]a
de zi cu zi \n comunism a fost marcat` [i de
acest derizoriu sau banal care popula spa]iul
casnic [i prin care regimul umplea memoria
domestic`, personal` a indivizilor. Tot ceea
ce altfel ar fi fost aruncat definitiv la groapa
de gunoi este [i el un memento, e drept, mai
delicat, mai soft, al unui timp care trebuie
rememorat. Pån` la urm`, de ce nu ar putea
face orice obiect parte dintr-un muzeu doar
\n virtutea faptului c` \n el trecutul se
cuib`re[te ca un duh, cum scrie Orhan Pamuk
\n Muzeul inocen]ei?

LOC LEJER
PENTRU MUZEU
ELENA DONEA

|ntr-un manifest al muzeelor (\n The
innocence of objects), Orhan Pamuk sus]ine
c` viitorul acestora se afl` \n interiorul caselor
noastre. Cånd intri \n marile muzee ale lumii
te love[ti de dimensiunea lor institu]ionalizat`,
de faptul c` uneori pun \ntre paranteze
con[tiin]a individual`, iar vitrinele lor te
intimideaz`. Ideea lui Pamuk (concretizat`
de el \nsu[i la Istanbul, prin Muzeul Inocen]ei)
este aceea c` un muzeu ar trebui s` fie cåt
mai mic [i mai intim, ca s` poat` spune, cu
aceea[i profunzime [i putere precum marile
l`ca[e, pove[tile celor mai banali indivizi,
nu doar ale eroilor salvatori. La Timi[oara
exist` un spa]iu similar cu no]iunea de muzeu
a lui Pamuk – Muzeul Consumatorului
Comunist, la Scår]. Loc lejer. Ideea \i apar]ine
lui Ovidiu Mih`i]`, un fel de hoarder
profesionist, a[ spune, care a investit mult`
pasiune \n acest proiect inedit. Ini]ial a fost
o colec]ie de obiecte din perioada comunist`,
pentru ca ulterior s` apar` [i ideea muzeific`rii,
venit` dintr-o nevoie fireasc` de a avea [i
un alt fel de "document" istoric. MCC este
un spa]iu hibrid de \ntålnire a obiectelor din
cele mai banale apartamente ale Epocii de
Aur, unde fiecare vizitator a putut s` doneze
un obiect [i astfel s` participe la inaugurarea
memoriei materiale colective. Loc interactiv
[i ludic, MCC le poate \ns` declan[a unora
[i multe nostalgii.

S` deschizi sertarele! – stranii muzee \n
miniatur` cu m`r]i[oare, felicit`ri, diafilme,
carne]ele, albume cu fotografii. Muzee-fractali
\n sertare. Muzeu-rizom. Obiectele se
solidarizeaz`, iar prin recontextualizare cap`t`
autonomie [i reconstituie o alt` lume. Dac`
\]i plac muzeele inedite, talciocul, obiectele
stranii sau "primejdioase", dup` caz (cum le
spuneau suprareali[tii obiectelor g`site
\ntåmpl`tor pe strad`), sau dac` ai tr`it \n
perioada comunist`, Scår] e un loc lejer [i
pentru tine. S` nu uit. Dup` ce ai vizitat
muzeul, neap`rat trebuie s` cobori \n gr`dina
desf`t`rilor din spatele casei, unde po]i savura
o socat` [i o pung` de pufule]i [i unde,
surpriz`!, e[ti servit chiar de Dragoste. Nu
mint: a[a \l cheam` pe unul din b`ie]ii de la
bar. Ne-a ar`tat [i buletinul! Paul Dragoste.

CUCERIREA
VESTULUI
GABRIEL TAMA{

|mi \ncep "micul tratat de imagologie"
prin a spune c` aceast` c`l`torie a fost prima
mea incursiune pe t`råmurile vestice ale
Romåniei. Nu sunt nici Nicolae Filimon, nici
Dinicu Golescu, nu am ]inut niciodat` un jurnal
de c`l`torie, dar de data asta mi-am notat
con[tiincios cåteva idei despre "cucerirea
Vestului", a[a cum am tr`it-o. De[i multe
locuri vizitate [i mul]i oameni \ntålni]i ar
merita aten]ia unei pagini, aleg totu[i s`
vorbesc despre dou` a[ez`ri uitate parc` de
timp – Oravi]a [i Anina, or`[ele miniere cu
o istorie bogat`, spectaculoas` chiar, pe care
le une[te prima cale ferat` montan` din
Romånia.

Plecarea se face din gara Oravi]a, unde
ajungem pe ploaie [i neguri, de parc` natura
pl`nuise s` fac` aceast` c`l`torie \nzecit mai
misterioas` decåt era deja. Ne gr`bim la
\mbarcare. B`tråna garnitur`, spre deosebire
de suratele ei moderne, pleac` la 11:15 fix!
Deutsche Ordnung, ce s` mai! Drumul
t`r`g`nat [i chibzuit c`tre Anina nu poate fi
povestit \n cuvinte pu]ine [i reci, din simplul
motiv c` traseul e covår[itor. Notez doar atåt:
fabulos! Coboråm \n gara Anina, forfotind
de turi[ti, ca \n vremurile ei de aur. Totu[i,
gurmandul din mine a fost vr`jit nu de ruinele
industriei austriece sau de str`zile p`zite de

zidurile vechi, ci de pizzeria "Pe Vatr` la Pi[ti
acas`", care este chiar... la Pi[ti acas`! Din
fostul ora[ minier intri direct \n lumea
psihedelic` a anilor '70. B`ie]ii de la Pink
Floyd \]i zåmbesc apatic dintr-o ram` [i peste
tot vezi albume, casete [i viniluri.
Personalitatea flamboaiant` a domnului Pi[ti,
pizzer-[ef [i rocker cu acte \n regul`, te
acapareaz` instantaneu. Unde altundeva mai
prime[ti meniul pe... vinil? Nu exagerez cånd
spun c` fiecare om [i fiecare loc de aici are
o magie proprie.

Nu po]i \ns` vorbi despre magic, f`r` a
aminti de Oravi]a. Acum e un or`[el adormit,
dar cu aproape dou` secole \n urm` era un
mic ora[ important pentru Habsburgi. Aici
a fost Monet`ria Imperial`, tot aici s-a \nfiin]at
prima farmacie montan`, care p`streaz` \nc`
ferestrele donate, nici mai mult, nici mai pu]in,
chiar de c`tre Novalis. Pentru un student la
Litere e un am`nunt de ]inut minte! Tot aici
supravie]uie[te, printr-o copie la scar`,
Burgtheater-ul vienez, acum disp`rut. Pe mica
scen` a jucat trupa Pascaly, al c`rei sufleur
era Mihai Eminescu, iar \ntr-una din micile
loje a stat chiar |mp`ratul Francisc I.

Despre fiecare din oamenii pe care i-am
\ntålnit [i care se str`duiesc s` le redea acestor
locuri str`lucirea pierdut` s-ar putea scrie
nenum`rate rånduri, \ns` trebuie s` descoperi]i
totul direct, cu ochii vo[tri. Cuvintele unui
student bucure[tean nu ajung nici pe departe
s` v` conving`, a[a c` v` invit s` cuceri]i
Vestul de unii singuri.

23 AUGUST,
ALTFEL
LAURA OANCEA

Lucrurile s-au potrivit a[a: anul ̀ sta, de
23 august, \mpreun` cu o parte din colegii
mei de facultate, am fost "pe teren", \ntr-o
documentare ca la carte, ca s` descoperim o
variant` de Europ` Central` pe ruta Oravi]a-
Anina-Oravi]a, \n Banatul profund, zon`
complet str`in` mie. Un traseu care a \nceput
\n micul tren cu doar trei vagoane, care a
pornit din Oravi]a [i ne-a purtat, pre] de
aproape dou` ore, prin 14 tuneluri [i peste
10 viaducte. Linia ferat`, ni s-a spus, este
un unicat: prima cale ferat` montan` din partea
asta a Europei. O c`l`torie care n-a[ fi vrut
s` se mai termine. Nu doar pentru c` peisajul
era miraculos, c` p`durile \nce]o[ate ne
aruncau direct \n fic]iune, ci [i pentru c` acolo,
claie peste gr`mad`, ne-am descoperit unii
pe al]ii mai bine, am povestit [i am rås.

{i cum toate acestea au \ntre]inut
atmosfera, dar nu au reu[it s` ne ]in` prea
mult [i de foame, am mers s` månc`m cåte
o pizza la Pi[ti, \n Anina. Alt` premier` pentru
mine: s` iei masa \n casa unor oameni, care
g`tesc la doi pa[i de tine, care te las` s` \i
aju]i [i cu care po]i sta \n tihn` la pove[ti.
Atåt de bine ne-am sim]it [i am måncat acolo,

\ncåt atunci cånd am ajuns la cascada Big`r,
"cea mai frumoas` cascad` din lume", am
v`zut-o gata foto[opat`.

A urmat, din nou, Oravi]a, de data asta
mai \n am`nunt, nu doar la gar`, cu un ghid
ideal, care a mai \nseninat dup`-amiaza
mohoråt` de afar`: domnul Ionel Bota, istoric
[i director al Teatrului "Mihai Eminescu",
primul de pe actualul teritoriu al Romåniei.
Nu intru \n am`nunte, dar ceea ce am aflat
acolo m-a l`sat cu gura c`scat`. Mi s-a p`rut
de necrezut ca \ntr-un loc atåt de mic s` po]i
g`si nu orice teatru, ci unul construit \n anul
1816 dup` modelul fostului Burgtheater din
Viena. Mai mult, el e prima cl`dire de teatru
din piatr` din sud-estul Europei [i prima cl`dire
din Europa luminat` cu ajutorul l`mpilor cu
acetilen`. Deja era peste a[tept`rile noastre
[i, totu[i, lista cu premierele nu se terminase
\nc`. La finalul vizitei, dup` ce ni se d`duse
voie s` ne plimb`m peste tot, am aflat c` lång`
Oravi]a, la Ciclova, a func]ionat [i prima
fabric` de bere din Romånia. Nimic de mirare,
doar aici, \n Banat, toate sunt "primele".

Dac` unora li s-a p`rut c` pe aici umbl`
cåinii cu covrigi \n coad`, la sfår[itul zilei
de 23 august am descoperit c`, mai mult ca
sigur, la Oravi]a covrigii umblau de fapt cu
cåini \n coad`. A[a c` merge]i de vede]i cu
ochii vo[tri aceast` tr`snaie a naturii

|NTRE LANGO{
{I PIZZA, UN
UNIVERS
ALEXANDRU
CONDRACHE

Pentru c` \n memoria unui gurmand cel
mai bine se conserv` gusturile [i, la pachet,
senza]ia nepre]uit` a stomacului r`sf`]at, am
s` spun c` plimbarea de la Oravi]a la Anina
r`måne pentru mine drumul de la micul dejun
la prånz, drumul de la un lango[ cåt se poate
de neao[ la o pizza con[tiincios adoptat`.
Desigur, se tot poate s` mi se arunce direct
\n obraz c`, totu[i, s-ar fi putut ob]ine mai
mult de la un asemenea traseu. Drept e c`
ie[irea noastr` a \nsemnat nea[teptat de mult,
dar lango[ul [i pizza, dou` aluaturi, unul pr`jit,
altul copt, dou` gust`ri cåt se poate de sim-
ple, modeste (dar fermec`toare) r`mån reperele
cele mai potrivite. S-ar fi cuvenit s` månc`m
la Oravi]a vreun sufleu, iar la Anina vreo
or`tanie dichisit` simandicos? Hot`råt, nu!
De ce? Pentru c` Anina [i Oravi]a reprezint`
centrul universal al lucrurilor mici [i sim-
ple. Or, e limpede, lucrurile mici, detaliile
au for]a s` eclipseze chiar [i cele mai
spectaculoase prezen]e.

A[adar, la Oravi]a nu vom g`si vreun
pateu de gåsc` cu nume fran]uzesc [i nici
vreo catedral` intimidant`. Ne a[teapt` \ns`
o gar` de care este musai s` ne \ndr`gostim

Continuare \n pagina 18
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– nu pentru c` e fabulos de ar`toas` [i nici
pentru c` reprezint` vreun vårf al tehnicii,
ci pentru c` deschide traseul irezistibil al unei
lumi \n care detaliile domnesc, \n care secun-
darul – cum ar spune [ti]i voi cine – se a[az`
\n centru, \n care o istorie fascinant` (desigur,
a unei margini) este pompat` direct \n –
scuza]i-mi patetismul – inimile noastre. {i
ca s` nu se cread` c` gratulez de poman`,
da]i-mi voie s` v` servesc o doz` de sinceritate.
Pån` nu demult \mi era greu s` m` hotåråsc
dac` simpaticele pove[ti despre Banat se des-
prind oare de o form`, [i ea simpatic`, de
provincialism. Dup` ce am ie[it din teatrul
Eminescu [i am v`zut alte dou` muzee (al
farmaciei [i al monet`riei) am \n]eles c` de
fapt Banatul poate \nsemna o splendid` poves-
te nu doar a unor premiere na]ionale, ci defila-
rea \ncånt`toare a unui univers al detaliilor,
al nuan]elor, al lucrurilor mici, al am`nuntelor
nesfår[ite, al microuniversurilor splendide.

{i ca [i cum nu ar fi de ajuns, aceast`
excursie mi-a servit [i alte dou` premiere.
Nu mi-a mai fost dat s` v`d atå]ia masteranzi
curio[i, curajo[i, minto[i, implica]i [i citi]i
la un loc, cum nu mi-a fost dat s` cunosc un
om mai generos. Se [tie el.

UN ZÅMBET
DANIEL-SAMUEL
PETRIL~

A[ vrea s` descriu zåmbetul unui singur
om din mul]imea celor care ne-au \ntåmpinat
[i \nso]it \n excursia noastr` prin vestul ]`rii.
Zåmbetul lui Pi[ti, care \mi pare c` strånge
\n el cåte ceva din tot ce am v`zut \n cele
trei zile prin Banat. L-am descoperit la Anina,
pe o strad` ascuns`, \n pragul casei. Un b`rbat
\nalt, pu]in c`runt, cu p`rul lung prins la spate,
\mbr`cat \n alb, ca un chef elegant, de mare
clas`. A zåmbit larg [i, la fel de zåmbitoare,
so]ia lui ne-a deschis poarta. Brusc, am intrat
ca \ntr-o poveste, \ntr-un loc unde totul mirosea
a curat [i a bine. |n mijlocul casei trona vatra,
cu focul deja aprins. Mi-am amintit imediat
de vatra bunicii, nu atåt de frumoas` [i de
modern` ca vatra din c`r`mid` a lui Pi[ti.
Dar cå]i cozonaci cu brånz` n-au ie[it din
cuptorul ei vechi, de p`månt…

Pe scurt, dup` ce am povestit cåte \n lun`
[i \n stele (de unde am sim]it c` Pi[ti e cult
[i rafinat), l-am v`zut trecånd la treab`. Nu
am cuvinte s` descriu \ndemånarea cu care
ne-a preg`tit pizzele [i nici destule vorbe
pentru ordinea [i bunul gust care domneau
pretutindeni. Muzica, mobilele, obiectele de
decor, felul de a ni se adresa, toate aveau
ceva nostalgic, dintr-o lume numai a lui, \n
care am tr`it [i eu cåteva ore. {i \n care a[
vrea s` mai tr`iesc.

PREMIERE DUP~
PREMIERE
CARMEN MIHAELA
DUMITRACHE

A]i aflat probabil deja cum a ajuns grupul
nostru de masternazi bucure[teni la Timi[oara,
\n Banat [i la Oradea. A[a i-am descoperit
pe oamenii despre care a[ vrea s` scriu. Dou`
tr`s`turi mi s-au p`rut c` le sunt comune:
profesionalismul, pasiunea cu care-[i fac
meseriile (fie ei ghizi, directori de muzeu,
primari, ceferi[ti, consilieri la prim`rie,
buc`tari) [i ospitalitatea cu care ne-au tratat.
Cum am vizitat mai multe locuri splendide,
despre care ar fi multe de povestit, am s`
m` opresc totu[i asupra unuia singur, un pa[nic
or`[el de munte.

Oravi]a m-a impresionat prin faptul c`
aici, cum nu ne-am fi a[teptat, am descoperit
cåteva premiere absolute pentru Romånia.
Gara, depourile, linia ferat` care o lega de

Bazia[ (1854), cea \nspre Anina (1863),
neegalat` pån` ast`zi prin acurate]ea execu]iei
tehnice [i arhitectonice: 14 tuneluri, cel mai
lung \ntinzåndu-se pe aproape 1 km, 10
viaducte, 89 de pode]e, 49 de ziduri de sprijin,
cu muntele str`puns pe o lungime de 21 de
kilometri. {i, descoperit` \ntr-o monografie
a dlui Ionel Bota, o poveste trist` despre onoare
[i sacrificiu: sinuciderea \n 1862 a unuia dintre
inginerii c`ii ferate, considerat vinovat de un
prim e[ec al perfor`rii tunelului Gårli[te, acolo
unde dou` galerii nu s-au \ntålnit

Dac` nu-i suficient pentru un mic or`[el
de munte, ei bine, exist` \nc` o premier` a
acestui loc. Cea mai veche farmacie montanis-
tic` de la noi, "La vulturul negru" (1763),
proprietate – din 1796 pån` la na]ionalizarea
din 1948 – a familiei Knoblauch. Azi, un mic
muzeu \n]esat de instrumente medicale, reci-
piente, c`r]i vechi. {i o cas` de marcat str`-
veche, senza]ional`, cu un sistem anti-efrac]ie
de invidiat [i cu un acumulator ingenios. Mer-
gånd pe aceea[i linie a premierelor de pe
teritoriul Romåniei, tot la Oravi]a am v`zut
[i bijuteria de teatru despre care au scris [i
al]i colegi de-ai mei. Tot ce pot s` spun acum
e c` a[ vrea s` v`d \mplinit visul domnului
Bota ca \ntr-o Oravi]` colc`ind de turi[ti
romåni [i str`ini s` se deschid` toate cele
17 muzee pe care le preg`te[te.

LEOPARDUL DE
DUP~ GARD
CRISTINA ANA-MARIA
MU{AT

Ajun[i la Oradea, dup` vizita la
incredibila cas` Darvas-La Roche, o vil` Art-
Nouveau cum rareori se poate vedea la noi,
am pornit \ntr-o scurt` plimbare prin Centrul
Istoric. Atmosfera mi-a p`rut cåt se poate
de solar`, nu doar pentru c` soarele str`lucea
pe cer, ci [i pentru c` totul \n jurul nostru
sem`na ca o cartolin` clar`, luminoas`. {i,
mai mult: totul cartografia un trecut european
explodat. Restaurarea des`vår[it` a marilor
palate, a l`ca[elor de cult, dar [i a unei alte
puzderii de cl`diri depunea m`rturie pentru
reveren]a fa]` de o cultur` local` care trebuia
restituit` cu art` [i cu mult` grij`. Un adev`rat
[oc l-am avut \ns` \n interiorul \nc` ruinat
al Palatului Moskovits, pe care grupul nostru
a avut privilegiul de a-l vedea. Un spa]iu
bolnav, mutilat [i urå]it, ai c`rui pere]i au
fost da]i \n timpul comunismului cu vopsea
de ulei. {i totu[i, oricåt de vopsit ar fi gardul,
\n`untru \nc`-i leopardul: trecutul pe care nici
o spoial` nu-l falsific`.

Iar \n pia]a din centrul acestui ora[ de
la marginea de vest a Romåniei am g`sit
reactualizat un trecut pe care, odat` cur`]at
de dezinteresul [i toxinele unui regim
resentimentar, l-am putut absorbi, \n sfår[it,
ca pe ceva ce \mi apar]ine firesc. Nu ne e
mereu la \ndemån` s` ne putem cuib`ri
confortabil \n propria istorie. {i totu[i, \ntr-
un astfel de spa]iu se na[te, terapeutic aproape,
o coeren]` identitar` reconfortant`, care de
multe ori pare imposibil`.

O STICL~ DE
PARFUM CU
ESEN}~ TARE
STEFANIA CONSTANTIN

Cufundat` \n frumuse]ea numeroaselor
forme geometrice epurate, finisat` cu un bosaj
de pl`ci albe de piatr`, Casa Darvas este locul
\n care se respir` [i ast`zi parfumul vienez
al \nceputului de secol XX. Transformat` \n
muzeu Art Nouveau, cl`direa impresioneaz`
nu doar prin istoria zidurilor sale, ci [i prin
destinul tragic al fo[tilor s`i proprietari.
Proiectat` de fra]ii Vágó József [i László la

\nceputul anului 1910, cu un gust al noului,
chiar al avangardei, vila n-a fost iertat` de
un timp neprielnic, cu episoade care au [ters
sau chiar distrus str`lucirea bijuteriei vieneze.

La Casa Darvas am fost \ntåmpina]i de
ni[te oameni minuna]i, pentru care istoria
ora[ului Oradea \nseamn` [i acest muzeu.
Atmosfera de o extrem` elegan]`, dar [i
elementele ei [ocante fac din monument un
adev`rat spectacol arhitectural. Te farmec`
totul: exteriorul cl`dirii, cu butonii s`i
semisferici de ceramic` cu smal], vitraliile
[i decora]iunile \n stil Art Nouveau,
interioarele de un bun gust [i de un confort
uluitor pentru epoc`. |ntre toate, \ns`, nu m-
am putut desprinde de dormitorul cu baldachin,
ca \n pove[tile pe care mama ]i le spunea \n
copil`rie. |n fa]a lui imagina]ia poate fi l`sat`
liber pentru a-]i desena propriile vise. Se simte
parfumul vienez, se simte bucuria gazdelor,
care \]i prezint` muzeul cu pasiunea unor
iubitori de trecut din care \[i doresc [i ei s`
fac` parte. Casa Darvas este esen]a tare \n
sticla de parfum a secolului XX.

DESPRE
BUCURIE, |N
TREI FELURI
DIANA B~DULESCU

Ca s` \mi fac ordine \n impresii, am ales
s` scriu despre cele trei feluri de bucurii ([i
tot atåtea surprize) pe care le-am tr`it \n doar
patru zile la Timi[oara, Anina, Oravi]a [i
Oradea.

|ntåi, bucuria stårnit` de generozitatea
oamenilor, de felul \n care am fost \ntåmpina]i,
g`zdui]i [i purta]i prin locuri incredibile. Totul
poate \ncepe cu directorul Muzeului de Art`
din Timi[oara, care a deschis s`lile pentru
noi, \ntr-o imposibil` zi de luni, cånd ne-a
prezentat \n chip de "bun venit" o mas` \ntins`,
tipic baroc`. Apoi traseul a continuat mar]i,
\ntr-un cu totul alt peisaj [i context, pe o strad`
m`rgina[` din Anina, unde doi oameni
primitori ne-au dat aceea[i senza]ie de bine,
deschizåndu-[i pizzeria numai pentru noi, de[i
era ziua lor liber`. {i, din nou, sentimentul
c` suntem primi]i tot ca acas` ne-a cople[it
\n curtea minunatei vile Darvas din Oradea,
care s-a umplut pre] de o or` cu mese \ntinse
[i bun`t`]i pentru grupul nostru. |nso]ite de
bun` dispozi]ie [i de o atmosfer` degajat`,
toate mi-au redat pofta de via]` \n acele zile.

|n al doilea rånd, a fost bucuria de a
descoperi pe viu ceea ce am aflat la cursuri.
M-a uimit, de pild`, felul \n care, \n Pia]a
Unirii din Timi[oara, stau fa]` \n fa]` domul
catolic [i biserica ortodox` sårb`, iar cå]iva
pa[i mai \ncolo, sinagoga [i biserica evanghe-
lic`. Semn de veche acceptare a diversit`]ii,
de obi[nuin]` a convie]uirii cu Cel`lalt.

{i, \n al treilea rånd, a fost bucuria de
a-i vedea pe oameni, de la directorii de muzee,
la ghizii profesioni[ti [i la ceferi[ti, cu cåt`

måndrie [i r`spundere vorbesc despre comorile
din ora[ele lor. N-am s` uit de "Semmeringul
b`n`]ean" [i de controlorul micului tren spre
Anina, care a stat cu noi ca s` ne povesteasc`
despre drumul pe care tocmai \l parcurgeam.
Cum nici de dl Bota, directorul teatrului din
Oravi]a, care ne-a a[teptat destul de mult,
pe un timp imposibil, pentru a ne \ntåmpina
cum se cuvine. La teatru [i prin celelalte dou`
muzee pe care ni le-a ar`tat l-am descoperit
\n chip de ghid plin de entuziasm, nu sastisit
[i rece ca muzeografii de care am tot avut
parte \n via]a mea. La fel de \nsufle]i]i au
fost [i \nso]itorii no[tri prin vechea cetate a
Oradiei sau prin Casa Darvas-La Roche. Prin
ei am \n]eles cum muzeele pot deveni ni[te
spa]ii cu adev`rat vii, unde istoria se \nva]`
mult mai u[or. {i m-am bucurat.

DESCHIDE OCHII
{I POVESTE{TE
ANA PU{CA{U

Re]eta pentru orice aventur` ar trebui s`
\nceap` \n felul urm`tor: dac` vrei s` cuno[ti
oameni [i locuri, atunci porne[te cu ei la drum.
Deschide ochii, urechile, gura [i poveste[te.
Despre lucruri m`runte, despre str`du]e,
parcuri [i ora[e, despre prieteni, idei [i c`r]i.
Sigur, pe drum e foarte posibil s`-]i lipseasc`
vreo lantern`, un cap`t de a]` sau cine [tie
ce alt obiect pe care nu te-ai fi gåndit \n veci
s`-l iei cu tine. Stai lini[tit, pentru toate astea
exist` ruscsacul mare al doamnei Babe]i, un
fel de tolb` cu/ din pove[ti.

Cel pu]in cam a[a a \nceput schimbul
nostru de experien]` pe ruta est-vest [i retur.
{i de aici \ncolo pove[tile au curs [i au tot
curs. De pe str`du]ele Timi[oarei, din s`lile
Muzeului de Art` [i dintre numeroasele obiec-
te mustind de amintiri \n subsolul cafenelei
"Scår]" [i pån` mai departe, \n teatrul de la
Oravi]a sau prin camerele casei Darvas din
Oradea. De altfel, au fost multe locuri pe care
nu le v`zusem [i a c`ror poveste voiam s-o
aflu. |n plus, o premier` pentru mine a fost
[i formula \n care a fost gåndit proiectul \n
sine, sub semnul hibrid`rii culturale pe axa
est-vest. Ceea ce a creat posibilitatea unui
dialog \ntre masteranzii din Bucure[ti [i maste-
ranzii [i doctoranzii din Timi[oara. A[a se
face c` am apucat s` discut`m despre ce [i
cum se studiaz` \n universit`]ile noastre, des-
pre literatur` [i iar literatur`, dar [i despre
lumea din jur.

Pe scurt, printre plimb`ri [i peripe]ii, m-
am bucurat s` descop`r la colegii bucure[teni
nu doar preocup`ri dintre cele mai \ndr`zne]e
[i diverse, ci, mai ales, o frumuse]e aparte.
To]i mi s-au p`rut ni[te oameni frumo[i. {i,
dac` nu ne-ar fi gr`bit mereu cuvåntul-
scurtcircuit "diagrama", adic` orarul musai
de respectat al microbusului, cel mai probabil
pove[tile ar fi continuat pån` \n ziua de azi.

NOVALIS LA ORAVI}A
SAU CUM S~ DESCOPERI O LUME
Urmare din pagina 17
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A[adar, dup` ce protocolul narativo-intro-
ductiv se molcome[te ca focul de paie, sora
Sånziana explic` situa]ia cu Johann Kelpius.
{i nici nu spune ea prea multe c` acesta se [i
ive[te pe uli]` prin for]a magic` a zicerii care
ne \ncredin]eaz`, prin zicala poporan`, c` atunci
cånd vorbe[ti de lup acesta se [i arat` la u[`.
Johann este \n]olit cu surtuc [i n`dragi bufan]i,
poart` p`l`rie r`sucit` ca un fel de fes, \n picioare
poart` \nc`l]`ri cu [pi] [i cataram`: "m-am
n`scut", zice, "la Schässburg, \n Ardeal, taica
meu a murit pe cånd eram prunc, a[a c` am
fost crescut, ca nana Zemia, de m`tu[i [i trei
unchi dup` mama. Unii zic c` ar fi fost ace[ti
unchi doar prieteni de familie. Ce conteaz`,
adev`rul este unul singur, chiar dac` nu-l putem
\ntotdeauna vedea limpede. Au [i trecut mul]i
ani de atunci, nu mai [tiu de biata maic` mare
lucru, a[ putea spune, ca poe]ii boemei din
timi[oara optzecist`, despre maica lui Serghei
Esenin din poemul pe care poetul pe nume
Umbr` Veche \l recita cu glas de ]årcovnic al
de]ului de tescovin` la birtul C`]aua Le[inat`
din Iozefin, pe strada Iosif Ranghe], \n traduce-
rea inspirat` a poetului, pe atunci stalinist, Geor-
ge Lesnea: "Tot mai tr`ie[ti, b`trån` mam`?/
]ie, cu supunere, m`-nchin!/ Mica-]i cas`, seara
de aram`,/ Lumineze-o pa[nic [i senin./ Mi
se scrie c` e[ti tulburat`,/ C` ]i-e dor de mine
ne-ncetat,/ C` ades ba]i drumul, sup`rat`,/ |n
paltonul vechi si demodat./ |n albastre seri ]i
se n`zare/ Gånd pustiu, ce lacrimei d` val,/
C` la cråsm`-ntr-o-nc`ierare/ Mi s-a-nfipt \n
inim`-un pumnal".

MM
`, da' \nalt` [coal` a f`cut Han]i,
zice colegul de banc` al
Blegosului Meloman, tot un

Han]i de pe uli]a nem]easc` – Han]i Breier,
cu care Blegosul se \ndeletnicea la b`utul vinului
din butoiul pe care p`rin]ii neam]ului, pe atunci
licean, \l aveau \n pivni]a \n care se scoborau
cu grij`, [i naratorul, [i Han]i, [i Ianiko Abfalter
care le cånta la be]ie, la ghitar`, cåntarea Vita
Mia pe care o plångea Ana Magnani dinaintea
mutila]ilor de r`zboi la un film pe care l-au
v`zut ei cu to]ii la moziul1 din Radna. Ce s`
le mai spun` Kelpius babetelor de pe banc` [i
be]ivanilor din birt? Ar putea povesti cum
anume s-a n`scut \n el pofta de duc` peste ocean,
acolo unde [i-a \n]`rcat dracul, urma[ii. V`
invit s` vedem cu ochii min]ii [colile pe care
le-a f`cut, cum anume a tr`it \n gazd` \n odaia
din piatr` a lui Marghit-neni de pe uli]a care
d`dea direct spre poarta veche, din lemn de
paltin, a universit`]ii din Altdorf.

A mai \nv`]at [i la [coala din Sighi[oara
junele Han]i Kelpius \nainte de a ajunge la
Universitate \n purtarea de grij` a susnumitei
Marghit-neni, ea \ns`[i de loc din Ardeal, mai
precis din Radna, nevasta fost` a pint`rului2
Perianovics. S` nu uit`m, a[adar, s` spunem [i
despre faptul c` \nainte de a ajunge la Tübin-
gen, Leipzig sau Helmstedt, Johannes Kelpius
a råvnit la comorile [tiin]ei vremii lui, respectiv
teologia protestant` [i matematicile amestecate
cu sintaxa latin` la o sut` [aizeci [i unu de ani
de cånd burgravii din sfatul ora[ului regal
Schässburg au trimis \mpachetat` folomoc3
rectorului [colii o hain` lung` cu guler din blan`
de jder \mpodobit` cu o pongiol`4 lung` cu fir
aurit la tivitur`, la pre] de patru florini, ca s`-
i fie domnului rector spre silin]a d`sc`liei. Un
aprod [tiutor de carte i-a cetit din pitacul domnesc
vorbele: "baccalaureato rectorii scolae causa unis
vesti, ut haberet diligensium cum juvenibus".

De atunci [i pån` cånd a p`[it Hans Kelpius
pe du[umelele claselor din cl`direa nou ridicat`

VIOREL MARINEASA
La sfår[itul anilor [aptezeci a descins \n Timi[oara numitul Dan Predescu, un tip cu verv`

bucure[tean`, doldora de informa]ie cultural`. Subterana literar` (\n care se clocea optzecismul
local) l-a adoptat rapid [i f`r` rezerve. Avea toate datele [i cåteva pe deasupra. |[i croise o biografie
de scriitor american (sau, dac` vrem, siberian), schimbånd meserie dup` meserie, ca s` \ncununeze,
\nainte de a \mplini 30 de ani, o etap` abundent` absolvind Institutul de Art` Teatral` [i
Cinematografic`, sec]ia Teatrologie-Filmologie. Reparti]ia, survenit` prompt [i kafkian, l-a adus
profesor de actorie la {coala Popular` de Art` din "ora[ul de pe Bega". I s-a dat cu chirie o
garsonier` confort 4 \n Calea {agului (cu toalete [i du[uri pe culoar), numai bun` pentru \ncins
agape cu Mono, cu Bårsil`, cu…

Printre elevii s`i s-a num`rat [i Claudiu Istodor, dar nu-[i face vreun merit dintr-asta. Dan
[i-a consumat stagiatura [i a revenit \n Capital`, unde [i-a continuat achizi]ia de meserii pentru
un CV exemplar. L-am mai \ntålnit de atunci o dat` sau doar am vorbit la telefon, nu-mi amintesc
bine. Prin pagini de revist`, dup` '90, am dat de semn`tura lui. Ne-am reg`sit, zilele trecute, pe
Facebook. I-am recunoscut, intact`, frenezia spiritului pe blogul Ciocu-mic. A publicat proz`,
poezie, sute de eseuri, de articole, a f`cut sau a girat filme documentare. Au scris despre el
Constan]a Buzea, Radu Cosa[u, Radu Aldulescu. Un roman i-a fost tradus \n Fran]a.

Mi-a trimis volumul Europa trecut`, Asia viitoare sau Na[terea regiei teatrale (Editura Niculescu,
Bucure[ti, 2016), un eseu de 120 de pagini, disipat, \ntre 1992 [i 2004, \n mai multe periodice
(Revue roumaine d'histoire d'art, Romånia literar`, Adev`rul literar [i artistic, Privirea [.a.), iar
acum adus la un numitor comun. Nu doar prin titlu, ci [i prin con]inut, Dan Predescu "bate
departe", adic` nu se limiteaz` la povestea teatrului, ci se cufund` \n istoria mentalit`]ilor [i a
civiliza]iilor/ culturilor, \n antropologie [i sociologie, \n politologie [i [tiin]e ale comunic`rii,
f`cånd uz de marxism, de spenglerianism, de un demers nietzschean rebrenduit, dar [i
marshallmcluhanizånd huntingtonizat la rigoare.

|napoi la teatru. De unde ne-ar veni [i binele, [i r`ul, [i frumosul, [i uråtul. Sigur, \nainte
de asta trebuie pomenit c` mondializarea n-a ie[it cum ne-am fi a[teptat, ne afl`m \ntr-o faz` "tot
mai gregar` [i medieval`, tot mai ira]ional` [i 'asiatic`' ", [i pricina ne vine din bulversarea
pu]inului intermediu ra]ionalist pe care am catadicsit, ca europeni, s`-l parcurgem [i pe care,
dintr-o lehamite inexplicabil`, am prins a-l abandona. Semnele s-ar fi ar`tat pe la mijlocul veacului
al XIX-lea, iar teatrali[tii de elit` au fost primii care au pus botul. Se vor duce pe pustii cuvåntul
[i actorul, din moment ce miza o s` cad` pe conglomeratul ce se cheam` mit \n locul operei [i
pe replica bulversat` \n muzic`, dup` vrerea lui Richard Wagner.

SS tupefiant e c` doi, mai mult, scenografi ar fi continuat distruc]ia/ replierea creatoare:
Gordon Craig credea c` marionetele-s mai OK decåt actorii, pe cånd Adolph Appia
a for]at scena \nspre a treia dimensiune. Teoretiz`rile lor au fost duse mai departe de

Vsevolod Meyerhold, cel care, \ntr-o epoc` \n care cuvåntul avea s` fie arestat, a crezut mai mult
\n "con[tiin]a gestului" decåt \n cuvånt, dar aceasta nu avea s`-l scape de execu]ia comandat` de
Stalin. Antonin Artaud a vrut mai mult ]åpurit [i strig`tur`, desigur, \n detrimentul vocabulei,
dar [i un melanj care s` ne dea pe spate cu toate ingredientele, adic` s` ajungem la maximum [i
dånd din måini, [i f`cånd mutre, [i sc`låmb`indu-ne, mai strecurånd cåte-o vorbuli]`, b`gånd
gras lumini ce te betejesc, muzichie, dar \n a[a fel \ncåt s` sari receptiv pe pere]i. Ceea ce nu prea
pare s`-i plac` amicului Dan.

El zice c`, bagatelizånd Cuvåntul din teatru, ne trezim c` b`g`m \n noi doar condimente, iar
carne ioc. Pe urmele lui George Banu, Dan Predescu crede c` "marginalizarea textului" \n teatrul
de ast`zi se petrece prin creditul dat improviza]iei (din moment ce textul [i-a pierdut greutatea),
prin promovarea senzorialit`]ii \n detrimentul expresivit`]ii cuvåntului [i prin ideea de crea]ie
colectiv` (\n contextul dec`derii condi]iei individuale). Toate la un loc dau "specificul teatral al
unei Europe castrate de valorile sale fundamentale". Or, dintre multele culturi ale lumii, numai
cea a Mediteranei (aici survin [i cele dou` Americi, \mp`rt`[indu-se mai tårziu din osp`]) a creat
o civiliza]ie, una care s` presupun` "idealul supravie]uirii mundane colective \n condi]iile respect`rii
identit`]ii persoanei (…), generate de reflexivitatea ra]ionalist` atenian` [i de secularismul ra]ionalist
roman, altoite pe via con[tiin]` moral-mesianic` a Vechiului Testament".

Punctul nodal l-ar reprezenta Revolu]ia Francez` cu a sa Declara]ie a Drepturilor Omului [i
ale Cet`]eanului. Bine! Numai c` pseudo-valorile "colectivist-arhaice" tot de aici \[i g`sesc seva [i
re-startul: vezi genocidul din Vandeea anilor 1793-1794 (distinct de r`zboiul civil din acea zon`),
primul pe care-l cunoa[te modernitatea (ceea ce \i d` [i prestan]` de p`cat originar), cånd, cramponåndu-
se de "ra]iuni superioare", Robespierre [i ai lui au ordonat lichidarea unei \ntregi popula]ii, genocid
agravat prin forma continuat` a memoricidului (id est "uciderea memoriei"), deci sinistru precursor
al politicii dev`lm`[iei sovietice, a[a cum se vede din documentele studiate de Reynald Secher (\n
romåne[te, Vandeea: de la genocid la memoricid. Mecanismul unei crime legale \mpotriva umanit`]ii,
Funda]ia Academia Civic`, 2013). Da, "nu po]i fi civilizat (…) dac` accep]i ca pe un fapt natural
sau treci sub t`cere cutuma alimentar-ritual` a consumului de ficat omenesc", dar nici s` uzezi de
tertipurile ra]iunii pentru a pretinde c` vrei s` corectezi prin crim` o lume bezmetic`.

|N CE EUROP~
TRECUT~ TR~IM? (I)

ACADEMIA JULIA,
OD~R ACADEMIA
JULIA CAROLINA,
OD~R ACADEMIA
HELMSTADIENSIS
DANIEL VIGHI

pe al c`rei fronton era scris cu litere de-o
[chioap` Schola Seminarium Reipublicae-1619,
au trecut tot atå]ia ani cåt a stat Banatul sub
jug turcesc. A studiat Han]i pån` la nivelul
clasei prima, a trecut cu bine de clasele cele
mai mici, cea mai de jos, clasa m`garilor, cum
li se spunea celor din clasa \ntåi la [coala din
Radna a tovar`[ului \nv`]`tor Moldovan, la
care a deprins [tiin]a cititului Blegosul
Meloman, amenin]at de investitura "båt cu ochi"
dac` ar fi fost ne[tiutor [i nepreg`tit. Unde
mai pui c` titulatura aceea era \nso]it` de un
b`] din alun desenat cu doi ochi, postat \n fierul
b`ncii [colare care s`-l ru[ineze pe puturosul
ne[tiutor al literelor.

AA [adar a urmat Kelpius Johannes
clasa m`g`reasc`, adic` quatra,
apoi tretia, pe urm` secunda [i,

\n cele din urm`, prima, \n care Hans dobåndise,
de la rector [i lectorul nou-venit, niscaiva
ebraic`, greac` veche [i, desigur, mai mult`
l`tinie. Ajuns prin ora[ele cu ulicioarele de
piatr` din Germania a putut s` afle mai multe
dup` anul 1686. De bun` seam` c` a mers la
d`sc`lie \n odaia de Seminarium Philologiae
Humanisticae, unde a deprins buchile ebraice
de la magister Johannes Fabricius, care se afla
pe atunci tr`itor pe acele meleaguri [i \n
c`n]`l`ria de la Die Universität Altdorf, care
se mai zice Altdorfina, od`r Academia Norica.

S` mai spunem [i faptul c` precis Kelpius
al nostru, cu toate c` bun [coler, priceput la
deprinderea de limbi moarte, od`r vii, a[a cum
s-a ar`tat mai apoi cånd singur-singurel s-a
apucat s` deprind` limba anglicanilor ca s`-i
fie de folos cånd fi-va dincolo de ocean, sigurat
c` a c`scat [i s-a uitat pe ascuns pe fereastra
de la Seminarium Philologiae Humanisticae,
[i asta nu pentru c` nu l-ar fi interesat limba
jidoveasc`, sau l`tinia, sau vechea elineasc`,
mai abitir zarva teologhiceasc`, [i pe asta o
pl`cea mai mult decåt ori[ice altceva pe lume.
Cu toate astea, nu s-a putut ab]ine de la c`scat
[i de la privirea pe fereastra Seminarium
Philologiae Humanisticae, afar`, pe ulicioara
str`b`tut` de paori [i negustori.

Vina pentru privirea aceea era a magistrului
Fabricius care, vai s` nu spunem ceva cu p`cat,
era om de mare [tiin]` de carte, dar o deslu[ea
ucenicilor cu mult` adormire a aten]iei din cauza
felului \n care vorbea: molcom, a[a ca la
cursurile lui Lucian Blaga de mai tårziu, care
le citea studen]ilor c`-]i venea s` te tot duci,
ba se mai [i poveste[te c` Ion Negoi]escu l-ar
fi condus pe filozof la curs, pån` la u[a de la
Seminarium Philologiae Humanisticae, [i apoi
ar fi dat bir cu fugi]ii. A[a preda [i Johann
Fabricius \n timpul de pån` la anul 1697, cånd
s-a mutat la Die Universität Helmstedt, care
se mai chema [i Academia Julia, od`r Academia
Julia Carolina, od`r Academia Helmstadiensis.

(din volumul de povestiri
Ardeleni \n America)

_____________
1  cite[te cinema, n.a.
2  Cuvåntul, ne[tiut \n DEX, \nseamn`

dogar printre vin]`lerii (podgorenii, adic`) din
Podgoria Aradului, n.a.

3  folomóc s.n. (reg., \nv.) ghemuit, mototol,
golomoz. Cf. Gh. Bulg`r [i Gh. Constantinescu-
Dobridor, Dic]ionar de arhaisme [i regionalisme,
Saeculum Vizual, Bucure[ti 2002.

4  Cuvånt ne[tiut nici de DEX [i nici de
GOOGLE. |n graiul de pe strada Economilor,
col] cu Valea Moratului din plasa Radna: un
c`me[oi sau oareceva ca o od`jdie popeasc`.
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CREPUSCUL (VIII)PAUL EUGEN BANCIU
timp. Statistici amare spun c` doar 3 la sut`
din popula]ie mai are obi[nuin]a de-a citi
un fragment m`car dintr-o carte pe zi, iar
al]ii 46 la sut` nu s-au mai apropiat de o
carte mai bine de un deceniu [i jum`tate.
Citesc pe internet, vizioneaz` filme (cåte
cinci, [ase pe zi, c`r]i \n rezumat, de cele
mai multe ori poli]iste sau de spionaj),
urm`resc emisiuni care le agit` adrenalina,
apoi trec [i pe la biseric` s` se roage pentru
måntuirea unui suflet pe care-l b`nuiesc
\n ei. O lume \n deriv`, ar spune dasc`lul
de istorie a culturii. Dar oare mai e nevoie
de el? Mai e nevoie de creator, cånd tirajul
unei c`r]i nu dep`[e[te num`rul poten]ialilor
cititori dintr-o [coal` cu patru clase?

Anul 1996 a intrat \n istorie cumva. Va
r`måne \n istorie \n primul rånd prin acest
internet, dar nu va marca \nceputul unei alte
civiliza]ii, decåt, poate, al unei non-civiliza]ii.
Comunic`m instantaneu. Ne impresioneaz`
viteza, dar nu [i calitatea mesajului,
profunzimea lui. E una s` asi[ti la slujba
de \nviere \n fa]a televizorului, cu o sticl`
de [ampanie la piciorul fotoliului, [i alta s`
te umpli de \nsufle]irea lumån`rilor purtate
de oameni \n jurul Mitropoliei ori al unei
bisericu]e. E una s` iube[ti [i alta s` prive[ti
un s`rut de telenovel`, c`ruia nu de pu]ine
ori \i cad victime chiar actorii din film, oameni
[i ei, suflete \n primul rånd, ce-[i tr`iesc cu
toat` pasiunea rolul anost. Poate c` nu-i duce
mintea s` judece singuri dac` rolul pe care-
l joac` e dintr-un film prost. Ei [tiu s` joace
[i aici e frumuse]ea lor de oameni, c` sunt
ni[te creatori naivi. Pentru privitor e o
participare pasiv` la o conven]ie, \n timp
ce pentru actor e \ns`[i via]a.

Ace[ti privitori, ce nu mai au voin]a
de a-[i imagina prin lecturi propriile filme
dup` c`r]ile scrise de al]ii, se \ndep`rteaz`
de ei, de marile \ntreb`ri pe care orice om
ar trebui s` [i le pun`. Se \nva]` s` dea
doar r`spunsuri stereotipe, cånd omul s-a
n`scut cu basmul \n el. Frescele de la Tassili,
obiectele primitivilor au o aur` de basm
pe care azi n-o mai \n]elege nimeni. Vede
imaginea [i imaginea e totul. Restul e specu-
la]ia savant` a unuia sau a altuia dintre
arheologi.

DD
up` 1996 am intrat poate din
nou pe drumul ce duce spre
o nou` epoc` a oralit`]ii.

Marile opere se vor putea transmite din
gur`-n-gur`, se vor elibera de balast, se
vor esen]ializa [i anonimiza [i vor deveni
p`måntul de sub picioarele genera]iilor vii-
toare. Marii creatori nu se vor mai numi
cumva, dar vor muri de tineri, dup` ce-[i
vor fi \ncheiat blestemul de a se elibera
de povestea din ei, de \ntreb`rile [i
r`spunsurile c`rora le vor da sensurile
general umane, cele ce au n`scut \n negura
timpurilor primele mitologii.

{i pe acest drum ne-ndrept`m tot spre
primitivism, care, mai complicat decåt cel
dintåi, va convie]ui cu lumea literelor, a
partiturilor, a reprezent`rilor plastice
\nc`rcate cu duhul limitei unei vie]i, pån`
dincolo de marginile ei, c`tre cei ce vin.

PIA BR|NZEU
20.05. 1929.20.05. 1929.20.05. 1929.20.05. 1929.20.05. 1929. Str`bunica Aloysia Cecilia Katharina s-a a[ezat la biroul so]ului ei,

Karl Diel. F`r` s`-l mai \ntrebe, i-a luat peni]a [i tocul, c`limara rotund` [i ni[te foi
mici, verzui, cu linii ro[ii, mult prea uråte pentru ce s-a hot`råt s` scrie: istoria familiei
pe linie patern`. Efortul e mare, pentru c` trebuie s`-[i aminteasc` bine toate datele [i
nu mai are pe cine \ntreba. Doar atunci cånd va ajunge la varianta corect` va alege o
hårtie mai ar`toas`. Va schimba [i cerneala asta mov, care nu se potrive[te deloc.

Aloysia este bolnav` [i simte c` via]a ei se apropie de sfår[it. Prive[te pe geam
spre strada principal` din Jimbolia: e var`, cerul e senin [i pur, ca orice t`råm neumblat
de muritori, iar soarele e pl`cut. Oare cum [i l-a imaginat Goethe, cånd [i-a plasat
Prologul din Faust acolo sus, \n cer? "Prin zvon de sfere \nfr`]ite,/ Planete, soare, sun`-
ntruna." Asta a \nv`]at ea la [coal`. Dar pe atunci era prea tån`r` ca s` se gåndeasc`
la sfere [i la muzica lor. Iar acum, aici, nu sun` chiar nimic. Doar cåte o tr`sur` \[i
rostogole[te din cånd \n cånd ro]ile zgomotos pe caldaråmul din fa]a geamului, iar, mai
tårziu, cånd va veni Karl acas`, se va auzi motorul de la ma[ina lui. Atunci va dori
imediat s` m`nånce [i o va \ntrerupe din scris cu ritualul prånzului, la care trebuie s`
participe [i ea. |n sufragerie este deja preg`tit totul. A ales ast`zi fa]a de mas` cu dantel`
pe margini, serviciul cu flori albastre [i paharele Moser de cristal. Cåt prive[te tacåmurile
de argint, Käthe, servitoarea, a reu[it \n sf\r[it s` le cure]e a[a cum trebuie, cu cenu[a
de la buc`t`rie. Le-a frecat pån` au ajuns s` aib` un luciu impecabil. Tot Käthe a preg`tit
trei feluri \n stil vienez: sup` de carne cu g`lu[te de gri[, [ni]ele cu dulcea]` de afine
[i lapte de pas`re.

CC
ea care a cerut laptele de pas`re a fost Luiza, sora bunicului meu. R`mas`
nem`ritat`, la treizeci [i [apte de ani, tr`ie[te tot cu p`rin]ii. {i e din ce \n
ce mai ciudat`. Pretinde un meniu special, iar apoi nu m`nånc` nimic, ca

s` nu se \ngra[e. A[a va face [i ast`zi. Dar, se decide str`bunica, nu e cazul s` mai
spun` ceva. Mai bine s` \nceap` s` scrie.

Titlul e simplu, chiar dac` se \n[ir` pe dou` r\nduri: Istoria familiei povestit` de
Aloysia Cecilia Katharina Gombocz Bayer de Rogacz. Ar mai renun]a la numele astea
multe, dar nimeni nu-[i va mai aminti de ele, a[a cum nici ea nu mai [tie cum o chema
pe str`bunica ei, Elisabeta, so]ia lui Gombocz Adam, primul str`mo[ cunoscut din actul
p`strat \n comoda de lång` fereastr`. Ferdinand al II-lea le-a dat un titlu nobiliar [i
ceva p`månturi \n satul Rogacz, comitatul Vass, \n 25 iunie 1625. Oare cum o fi fost
ceremonia de atunci, de la Viena? Titlul s-a pierdut cu timpul [i s-a pierdut [i dreptul
de a-l purta, pentru c` nu au existat mo[tenitori b`rba]i. Tat`l ei, Eduard Bayer, a fost
\ntåi adoptat de bunicul, Gombocz de Rogacz, [i apoi s-a c`s`torit cu mama, Aloysia
Helen. Atunci a putut reprimi titlul \n 1866, dup` ce, ca medic, s-a remarcat \n r`zboiul
austro-prusac. {i a[a s-a ad`ugat [i numele de Bayer. Dar ea? A pierdut totul pentru c`
s-a c`s`torit din dragoste. Pentru Karl. Unde i-o fi fost capul? E un medic serios, nu-i
vorb`, cunoscut \n ora[, dar e totu[i numai fiul unui vopsitor \nst`rit. Atåt. N-ar fi fost
mai bun v`rul grofului Csekonics? Cam be]iv toat` via]a lui. Dar baronul Appel, care
valsa a[a de bine [i scria scrisori atåt de frumoase? Cam desfrånat. |n rest, nimic. Acum,
la mod` au ajuns aristocra]ii romåni din Regat. Brrrr!

Str`bunica a mai tr`it dou` s`pt`måni. A terminat istoria familiei, f`r` s` o mai
poat` trece pe curat. Foile acelea ciudate s-au p`strat pån` ast`zi \ntr-o cutie de lemn.
Iar ea a murit simplu, ca doamna Louise Diel. A[a scrie cu litere mari \n ferpar. Dedesubt,
mai m`runt, Karl n-a uitat s` treac` [i celelalte nume. De aducere aminte pentru to]i cei
care vor urma.

|n via]` totul e limitat. Un duh p`gån
ori sacru din`untrul creatorului \i spune
acestuia c` totul va dura doar un deceniu,
dou`. C` marea ardere se va consuma, c`
iluzia lui de f`c`tor de lumi se va epuiza
curånd, c` totul dup` aceea e o lung`
amintire fad`, ca o lec]ie de geometrie sau
algebr` sau gramatic` repetat` trei decenii
de un profesor mereu altor elevi. O lung`
agonie lipsit` de culoarea iubirii, lipsit`
de umbrele telurice ale fricii de moarte.
Profesorii sunt nemuritori \n exerci]iul
searb`d al supravie]uirii \n fa]a altor [i altor
genera]ii de novici. |n urma lor r`måne doar
o amintire. O amintire despre propria
copil`rie sau tinere]e pierdut` \n preajma
lor, al`turi de chipurile acestora, de ticurile
lor. Marii creatori nu sunt buni dasc`li. La
ei nu func]ioneaz` nevoia de a se afla
deasupra altora decåt \ntr-un registru intim,
unde-[i au propriile lor repere, unde au
propria lor scar` de valori, care, de cele
mai multe ori, nu corespunde prin nimic
celorlalte, propov`duite de profesori.

LL
ui Andreescu i-au trebuit doar
nou` ani de crea]ie pentru a
r`måne \n memoria urma[ilor,

azi tot mai surzi, mai indiferen]i \n fa]a
lucr`rilor sale. {i ce e de mirare cånd absol-
ven]ii cu patalama, viitori dasc`li confund`
opere literare, iar \n haosul lor mintal, becu-
le]ul R`zboi [i pace lumineaz` pe direc]ia
"scriitor rus", iar dac` e rus nu poate s`
fie decåt Dostoievski. La mai pu]in de dou`
decenii, cultura european`, a[ezat` pe temei-
nice lecturi [i conexiuni literare, artistice,
filosofice e dat` la o parte de un scientism
cu care a convie]uit secole de-a råndul c`u-
tåndu-[i punctele comune. Sufletul omului
e mai aproape de art`, de literatur`; mintea
lui de [tiin]`, de filozofie. Dar [i aceasta
din urm` e pe cale de a disp`rea.

Voci grave, pentru a crea o confuzie
de pe urma c`reia nu [tiu cine ar avea de
profitat, \mpart civiliza]ia lumii \n galaxia
Gutenberg [i galaxia internet. Decesul
primei [i na[terea celeilalte petrecåndu-se
\n anul de gra]ie 1996, deci cu dou` decenii
\n urm`. Informa]ia ia locul comentariului,
ar spune un ziarist sau un dasc`l. Propozi]ia
ia locul frazei. Impulsul ia locul tr`irii.
Aparent, se redimensioneaz` o \ntreag`
lume pe alte coordonate, cånd spiritul unei
\ntregi genera]ii n`scut` [i crescut` c`lare
pe anul fatidic 1996, nu-[i mai g`se[te un
sprijin sufletesc nici \n familie, nici \n
cultur`, nici \n religie, nici \n prietenia cu
oamenii de aceea[i vårst`. Cånd terenul de
sub picioarele ei pare s` fie o mare de nisip
mi[c`tor, unde orice creang` uscat` poate
s` devin` salvatoare de moment.

Un prim pas s-a f`cut prin luarea \n
deriziune a modelelor existente de-a lungul
secolelor. Prin negarea lor f`r` a se pune
ceva \n loc, decåt ni[te vedete de carton,
mai muritoare decåt efemeridele, de cele
mai multe ori personaje de plan ter], ori
mai \ndep`rtat, tarate, lipsite de culoare,
de via]` [i credin]` autentic` \n ceva. S-a
ajuns mult prea departe \ntr-un prea scurt
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Putem s` ne pl\ngem c\t vrem c`
romånii nu mai citesc. Am f`cut-o [i eu
de c\teva ori, inclusiv \n paginile
Orizontului. Dar poate c` [i noi ne-am
obi[nuit s` ne concentr`m exclusiv pe cititori
sau, cum se spune ast`zi, c\nd lumea toat`
e o pia]`, pe "publicul consumator". Ar
merita ca, m`car din c\nd \n c\nd, s` evalu`m
[i marfa din care alege consumatorul acesta
generic – marf` divers`, evident, a[a cum
o poate confirma orice cititor care a apucat
non-pia]a c`r]ii de dinainte de 1990. Numai
c` literatura nu-i salam cu \nlocuitori, iar
calitatea produsului fizic, a c`r]ii-obiect,
conteaz` enorm: ea atrage sau respinge
cititorul poten]ial, \l apropie de c`r]i [i de
citit sau \l alung` spre alte forme de
divertisment cultural.

Am comentat mai demult (\ntr-un text
din volumul DEX-ul [i sexul, intitulat
"Cele mai cunoscute romane necunoscute")
un compendiu de opere literare
fundamentale ap`rut \n ni[te condi]ii
grafice at\t de luxoase, \nc\t era greu s`
nu \l r`sfoie[ti m`car. Cartea pe care mi-
a c`[unat atunci, o traducere din limba
german`, se intitula Cele mai cunoscute
50 de romane ale secolului XX [i \n
adolescen]` m-a[ fi repezit la ea cu nesa],
convins c` mi-ar fi o c`l`uz` bun` prin
literatura modern`, pe care abia ce o
descopeream. R`u a[ fi f`cut: compendiul
era doldora de opere necunoscute ale unor
autori cunoscu]i, de la Omul f`r`
caracteristici al lui Robert Musil [i Ultimul
suspin al zidului de Salman Rushdie p\n`
la Ultimul Taikon al lui F.Scott Fitzge-
rald [i Ridica]i capacul podului, oameni
ai camerei de J. D. Salinger. Cirea[a pe
tort o punea remarcabilul roman al lui
Anthony Burgess Mecanismul ceasului
Orange. Mecanismul ceasului! P`cat de
h\rtia lucioas`, de culorile superbe, de
copertele cartonate – o astfel de carte e o
nenorocire pentru oricare cititor.

CC
`ci, dac` num`rul cititorilor
scade, n-ar fi r`u s` ne uit`m
[i la calitatea m`rfii ce li se

ofer`. C\nd spun asta, m` g\ndesc la o
mul]ime de lucruri care ]in de produc]ia
de carte. |n primul r\nd la redactare, care
– contrar opiniei multor cititori ([i chiar
scriitori) – nu \nseamn` corectur` de liter`,
ci lectur` [i corectur` de con]inut, mai ales
\n cazul traducerilor \n romån`. Fiindc`
uneori traducerile sun` at\t de st\ngaci sau
greoi, \nc\t te fac s` la[i deoparte lectura
[i s` urm`re[ti un serial poli]ist cinstit, cu
replici simple [i clare. Misiunea unui
redactor este, de exemplu, s` verifice dac`
Salinger a scris \ntr-adev`r o carte cu numele
u[chit de Ridica]i capacul podului, oameni
ai camerei [i s` corecteze traducerea stupid`.
El confrunt` originalul cu traducerea,
urm`re[te coeren]a textului [i remediaz`
sc`p`rile. Sigur, majoritatea editurilor
serioase din Romånia au redactori de carte
[i corectori de liter`. Chiar [i edituri mai
mici, cu doi-trei redactori buni (uneori ei
\n[i[i scriitori), public` literatur` universal`
[i romån` de calitate, cu texte \ngrijite,

JURNAL DIN ANII CRIZEI
ROBERT {ERBAN

Miercuri, 8 septembrie 2016Miercuri, 8 septembrie 2016Miercuri, 8 septembrie 2016Miercuri, 8 septembrie 2016Miercuri, 8 septembrie 2016
Azi am fost cu micu]ii la "Pete [i dragonul",

un film candid [i emo]ionant, \n care se... arat`
c` personajele din pove[ti chiar exist` [i, la
nevoie, scot fl`c`ri pe n`ri. Au tot exclamat
amåndoi de-a lungul filmului (efecte speciale,
3D, suspans), iar la final, cu guri]ele pline de
floricele, au conchis deodat`: Ce fain a fooost!

Seara, lucrurile au luat-o prin... porumb.
Drumul clasic de la mall spre cas`, \nchis, c`ci
se l`rge[te pasajul Jiul. D`-i, ocole[te. Dar se
asfalteaz` pe Take Ionescu. D`-i... \ncet,
\nceti[or, bar` la bar`, \n coloan`. Ajun[i acas`,
zic: hai s` nu mai fac nimic, sunt rupt de
oboseal`, casc pu]in ochii la TV [i beau o bere,
\n pat, ca boierii. Nu [tiu cum m` mi[c [i v`rs
din pahar fix \n a[ternuturi. D`-i, scoate repede
cearceaful, spal`, \ntinde-l s` se usuce... Apoi,
\n camera tehnic`, nu-i un bec. Caut bec, iau
scaun, de[urubez bec ars, \n[urubez bec bun,
verific, merge. Dac` tot fac fapte memorabile
\n gospod`rie, pun [i roti]a, cump`rat` azi de
la Hornbach, la noptierea mobil` din bibliotec`.
Me[teresc, dreg, reu[esc. Ari m` anun]`: domnu'
inginer, trebuie schimbat sacul de la aspirator,
e plin. M` ridic din pat, unde tocmai m`
\ntinsesem, [i schimb sacul. Pun unul nou. Dar
aspiratorul nu vrea s` se \nchid`. |l \ntorc pe
toate fe]ele, ap`s, \mi bag degetele, trag de ce
se poate trage, for]ez un pic, påråie, m` uit
iar`[i, scot sacul cel nou, \ncerc s` \nchid f`r`
el, nu vrea, nu vrea nicicum, simt c` \mi cre[te
tensiunea, ap`s mai tare, se rupe, m` avertizeaz`
Ari, pun din nou sacul [i \l bag \n`untru, nu
vrea, n-are nimic lips`, m` a[ez, c` m` ia cu
vertij, ca-n reclam`, deja au trecut 20 de mi-
nute, nu-i g`sesc hiba. |l \ntorc din nou pe toate
p`r]ile, ap`s, deschid, \l scutur, nu se aude nimic,
for]ez, scår]åie, \njur, inclusiv produc`torul,
dar [i sacul, [i capacul, las`-l, las`-l, strig`
Ari. Venele mele de la tåmple au c`p`tat re-
lief [i bubuie. Duc aspiratorul \napoi \n camera
tehnic`, nu-mi r`måne decåt s` merg diminea]`
cu el la un... cunosc`tor, s` aflu secretul. M`
mai uit o dat`, printre din]i. Mai bag o dat`
sacul. Observ c` ̀ sta trebuie \mpins mai adånc
\ntr-un fel de ram`, \mping, pån` la cap`t. Dau
s` \nchid. Merge. Merge, merge, merge! S-a
\nchis! E[ti un geniu, m` anun]` Ari. Un geniu
c`ruia \i pic` ochii-n gur`.

Såmb`t`, 11 septembrie 2016Såmb`t`, 11 septembrie 2016Såmb`t`, 11 septembrie 2016Såmb`t`, 11 septembrie 2016Såmb`t`, 11 septembrie 2016
Cu Tudor, \n Parcul Copiilor din

Timi[oara, unde exist` un fel de corabie (un
spa]iu de joac`, de fapt). Tudor se suie la ti-
mon`, \nvårte[te, se uit` \n zare, mai coboar`
pe punte, urc` \napoi, se mai uit`, apoi m`
chestioneaz`:

- Tati, nu vrei s` fii c`pitan?
- Nu, tata, tu e[ti c`pitanul.
- Ba haide, fii tu c`pitanul!

- Tudor, tu trebuie s` fii...
- Te rog...!
- Bine, sunt eu.
- C`pitane, la munc`!

Luni, 12 septembrie 2016Luni, 12 septembrie 2016Luni, 12 septembrie 2016Luni, 12 septembrie 2016Luni, 12 septembrie 2016
Nu \n 15 septembrie, ci azi, \n 12, \ncepe

[coala. Iar Tudor intr`, iat`, [i el \n... påine.
Micu], \nc`, destul de fragil, ar mai fi trebuit
s` stea un leat. Sper s` nu-[i piard` prin aceast`
clas` O aerul [i zåmbetul lui de pi[icher.

Dup` deschiderea "oficial`", copiii se mai
joac` prin curte. Crina, un coleg al ei [i Tudor
alearg` [i råd. La un moment dat, Crina se
opre[te, se \ntoarce c`tre frate-su, \ngenuncheaz`
[i \i face o fund` la [iretul care i se desf`cuse
lu' ̀ sta micu'. Apoi, au continuat s` alerge.
I-am v`zut prin geamul s`lii unde eram la prima
[edin]` cu p`rin]ii clasei lui Tudor…

|n drum spre serviciu, m` intersectez cu
un grup de patru fete de liceu. O aud pe una
dintre ele:

- Voi v` da]i seama c` este ultima noastr`
prima a zi de [coal`?

Joi, 15 septembrie 2016Joi, 15 septembrie 2016Joi, 15 septembrie 2016Joi, 15 septembrie 2016Joi, 15 septembrie 2016
\ntre locul na[terii
[i locul mor]ii
ca o barier`
crucea lui Hristos

Vineri, 16 septembrie 2016Vineri, 16 septembrie 2016Vineri, 16 septembrie 2016Vineri, 16 septembrie 2016Vineri, 16 septembrie 2016
Am emo]ii \n a[teptarea anun]ului de dup`

mas`, cånd se va afla ce ora[ va fi Capital`
Cultur` European` \n 2021. Asear` am ascultat
Timi[oara, cåntecul celor de la ProMusica. Dar
nu doar nu c` l-am ascultat, ci l-am [i cåntat
prin cas`. Apoi, i-am dat un mesaj de \ncurajare
Simonei N. De diminea]`, m-au sunat cei de
la Radio Romånia Cultural, fac o emisiune
despre [ansele celor patru ora[e candidate [i
atuurile fiec`ruia. Am zis cum m-am priceput,
dar f`r` s` am vreun dubiu \n concluzie: Timi-
[oara merit` s` fie aleas`! Juriul este majoritar
interna]ional, din cei 12 membri, doar doi sunt
romåni. E cel mai bine a[a, s` nu fie vorbe…
Dup` mas`, la 17, la Casa Politehnicii, pe teras`,
cu cå]iva colegi jurnali[ti de la "Banatul Azi",
\n fa]a unei tablete, ne uit`m la transmisia \n
direct a TVR: se anun]` rezultatul. Dar o tot
lungesc, vorbe[te ministra, apoi un membru
al juriului, apoi pre[edintele, se fac paranteze,
se contextualizeaz`, se felicit` participan]ii,
competi]ia e important`, to]i au fost foarte buni,
to]i meritau… Simt cum \mi cre[te tensiunea,
st`m ciorchine vreo cinci-[ase \n fa]a micului
ecran, avem [anse, [i dac` nu va fi s` fie, asta
e, dar de ce s` nu, totu[i, Clujul, sau poate vreo
surpriz`, ia uite, pre[edintele trage aer \n piept
[i recomand` ca \n anul 2021 capital` cultu-
ral` a Europei s` fie ora[ul… Timi[oara!

URMARE {I "CURPINS"
RADU PAVEL GHEO

verificate, corectate. Nu toate \ns`. Exist`
edituri – chiar cunoscute, cu produc]ie de
carte mare – care lucreaz` cu traduceri
mediocre, neverificate, cu pasaje lips`,
corectate aproximativ, exclusiv gramatical
[i ortografic, iar apoi aruncate pe pia]`.

EE
xist` [i lucruri mai rele. Mi s-
a povestit c\ndva despre o
practic` ce sper s` fi disp`rut

sau s` fie doar o n`scocire: s` zicem c` o
editur` vrea s` publice un roman str`in
pentru care a cump`rat copyright-ul.
Editorul convoac` mai mul]i traduc`tori
[i le d` s` traduc`, de prob`, un capitol
din carte. Mai exact, \i d` fiec`rui traduc`tor
c\te un alt capitol. Cartea are, s` zicem,
cincisprezece capitole, deci s\nt chema]i
\n probe cincisprezece traduc`tori. La fi-
nal editorul se declar` nemul]umit de to]i
cincisprezece, dar are pe mas` toate
capitolele c`r]ii \n limba romån`. Apoi un
redactor le ia, le uniformizeaz` [i a[a apare
o carte gata tradus`, f`r` nici o cheltuial`
suplimentar` – [i av\nd cincisprezece
traduc`tori diferi]i, f`r` nici o coeren]`
intern`, c`ci procesul traducerii este unul
foarte delicat. S` cite[ti a[a ceva e, practic,
inutil: orice valoare literar` va fi avut cartea,
ea s-a risipit \ntre cei cincisprezece
traduc`tori de buc`]i desperecheate.

{i o ultim` istorioar` pe aceast` tem`:
c\t era \n maternitate, so]ia mea, Alina, s-a
trezit la un moment dat \n salon cu
reprezentanta unei edituri specializate \n
c`r]i pentru copii. C`r]ile erau traduse din
limba rus` [i ilustrate superb de la mama
Rusia de-acas`, doar c` – dup` cum a
constatat rapid Alina – traducerea l`sa de
dorit. |ntr-o prim` faz` a \ncercat s` refuze
politicos oferta de carte, \n ideea c` totu[i
ni[te nou-n`scu]i nu au nevoie chiar acum
de c`r]i cu pove[ti. "Ei, doamn`, dac` nici
noi, p`rin]ii, nu \ncuraj`m v\nzarea de carte,
atunci unde-o s` ajungem?", s-a revoltat
promo]ional doamna respectiv`. Cum Alina
nu era \ntr-o dispozi]ie foarte bun` (dup`
c\teva nop]i nedormite \ntr-un salon \ncins
la 40 de grade), a bomb`nit: "Bine, da]i o
carte \ncoace s-o v`d!" {i, cu ochiul de
redactor h\r[it, a \nceput s` puncteze t`ios:
"Uita]i, aici e o virgul` \ntre subiect [i
predicat. Propozi]ia asta nu are nici un sens.
{i ce \nseamn` ™cei mai curteni de seam`¤?
Cartea asta avea nevoie de o redactare, cum
s` le dai copiilor s` citeasc` o traducere
\ntr-o limb` romån` [chioap`?" "P`i, a fost
redactat`", s-a \nd\rjit [i doamna [i i-a ar`tat
pe pagina a doua o caset` unde era \n[irat`
echipa redac]ional` – ce-i drept, de la
Moscova. "Redactor pentru traducerea \n
romån`", a explicat Alina [i apoi, \ntr-o
doar`, a \ntors cartea cu ultima copert` spre
ea [i a v`zut acolo lista cu pove[tile,
deasupra c`reia trona mare explica]ia
fireasc`: "CURPINS". Chiar a[a, "cur-pins".
A pufnit-o r\sul.

Povestea e de r\s, dar nu \ntru totul.
Fiindc` dac` num`rul cititorilor scade, o
parte din vin` o poart` cu siguran]` [i
romane precum Ridica]i capacul podului,
oameni ai camerei sau c`r]ile cu curpins.
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EPISTOLE DE DRAGOSTE (I)
ALEXANDRU RUJA

Rela]ionarea iubirii cu moartea pentru tån`rul
avåntat \n sentimentul iubirii, dar [i aflat
sub influen]a lecturilor din perioada studiilor,
se \ntålne[te mai des \n epistole. Scriindu-i
despre participarea la \nmormåntarea unui
coleg, face din nou asemenea considera]ii,
ce par de esen]` livresc` ca medita]ie [i u[or
sterile ca mesaj transmis (Scrisoare datat`
16 aprilie 1901).

|ntr-o alt` scrisoare face o adev`rat`
demonstra]ie de art` culinar`, cu \nclina]ii
de nutri]ionist, expunånd pe larg ceea ce
m`nånc` [i f`cåndu-i sugestii [i Zoei. "M-ai
rugat odat` s`-]i spun cam ce m`nånc eu; iat`:
påine (veche de cåteva zile – te-a[ ruga s`
m` imitezi), masline, salad` de l`ptuci, brånz`
nou`, tot felul de lapte [i fructe. |]i recomand
salada de l`ptuci; e foarte bun` g`tit` cu o]et
[i untdelemn [i amestecat` cu masline. Afar`
de aceasta, mai månånc tot felul de månc`ri
de post: fasole, linte, cartofi, dovlecei, prune
uscate – g`tite \n tot felul. }i le recomand
foarte mult. Din cånd \n cånd, m`nånc lapte
cu m`m`lig` [i lapte cu orez. Fructe: cire[i
[i c`p[uni"(Scrisoare datat` 31 mai 1901).

Avånd \n vedere imposibilitatea celor
doi de a se vedea prea des (Zoe era la
m`n`stire) era greu de crezut c` va fi posibil`
men]inerea tensiunii iubirii f`r` s`
izbucneasc` accese de gelozie. Nu cunoa[tem
scrisorile "surioarei Zoe" c`tre tån`rul care
semneaz` unele scrisori (multe sunt
nesemnate, sau cel pu]in a[a sunt prezentate
\n edi]ie) Gr. Pi[culescu, acela care \i trimite
scrisori [i "doamnei Sacara". Dar, din
scrisorile tån`rului teolog putem deduce
reac]ia sorei Zoe, sup`rat` c` nu i-a r`spuns
repede, suspiciuni privind coresponden]a cu
"doamna Sacara" etc.

La un moment dat, Zoe chiar \i cere s`-i
trimit` scrisorile expediate "doamnei Sacara".
" Mai las`-le, sor` drag`: a[ vrea s` le cite[ti

sentimental ajunsese la o tensiune pe care
tån`rul \ndr`gostit o gestiona tot mai greu.
Intervine [i c`l`toria la Techirghiol a sorei
Zoe [i incidentul cu "doamna Sacara".
Epstolele au acum o \nc`rc`tur` maxim` de
subiectivitate [i afectivitate. Stilul este cånd
alert [i incisiv, cånd l`crimos [i prea vaporos,
cu o anume dificultate a recept`rii la lectur`,
creånd o stare de dezinteres [i distan]are,
chiar dac` epistolele sunt \nc`rcate cu o
evident` doz` de sinceritate.

O cercetare performant` [i binevenit` pentru cunoa[terea uneia
dintre cele mai importante reviste din Banat face Ioan David, avånd
ca rezultat o monografie documentat` [i cuprinz`toare – "Banatul"
(1926-1930). Prima revist` literar` b`n`]ean` (ed. a II-a, Editura David
Press Print, Timi[oara, 2015, 389 p.). Ioan David este un cercet`tor
pasionat [i avizat al presei din Banat, unul dintre cei mai buni cunosc`tori
ai acesteia. {i-a finalizat o cercetare asupra presei printr-o tez` de
doctorat, coordonat` de profesorul G. I. Toh`neanu.

Cunosc revista Banatul, am cercetat colec]ia, fiind interesat, mai
ales, de perioada cånd directorul revistei a fost poetul Aron Cotru[.
A fost, se pare, cea mai prosper` perioad`, dar cu siguran]` una cånd
revista avea cel mai \nsemnat prestigiu, cu o larg` r`spåndire \n ]ar`
[i str`in`tate, ajungånd pån` la romånii de peste ocean. Competen]a
lui Aron Cotru[ \n organizarea unei reviste era o eviden]`, dac` am
aminti doar dou` momente din via]a sa: prima este aceea de redactor
la Romånul (Arad), \nc` din perioada studiilor de la Viena (la propunerea
lui Vasile Goldi[) [i a doua, activitatea din perioada prizonieratului
\n Italia (\n Primul R`zboi Mondial), cånd a fost selectat s` lucreze
la Oficiul de Pres` [i Propagand` de pe lång` Comisia Interaliat` de
la Padova, unde a redactat gazeta Neamul Romånesc. Aron Cotru[
era preocupat de \mbun`t`]irea continu` a calit`]ii materialelor care
ap`reau \n Banatul, atent la colaboratori, – unii tineri, dar de temeinic`
[i solid` cultur` –, de diversificarea revistei, pentru a interesa un
public cåt mai larg, dar \ntotdeauna sub semnul valorii culturale. Nu
de pu]ine ori \n perioada cåt a condus revista, Aron Cotru[ a precizat
obiectivele culturale ale revistei. Unele articole nesemnate, cu caracter
de direc]ie, \i apar]in lui Aron Cotru[.

Plecarea \n diploma]ie a \nsemnat renun]area la directoratul
revistei, care a fost preluat`, prin cump`rare, de "Asocia]ia Cultu-
ral` din Banat, Sec]ia Timi[oara". Revista anun]` evenimentul: "Dl.
Aron Cotru[ a fost numit ata[at de pres` la Milano. Ce bine am fi
reprezenta]i \n str`in`tate, dac` peste tot am avea oameni con[tien]i
ca d-sa". Din p`cate, dup` plecarea lui Cotru[, revista este \n declin,
\ncetåndu-[i apari]ia \n 1930, an pån` la care A.C.B. nu a reu[it
s`-i achite poetului suma datorat` prin vånzarea revistei.

De[i aflat la Milano, Cotru[ se interesa de revist` [i \ncerca
s`-i \ncurajeze pe aceia care gestionau revista, pentru p`strarea ei
\n continuare, dup` cum rezult` dintr-o scrisoare c`tre C. Grof[oreanu.
"Am \ngropat \n Banat atåta entuziasm [i atåtea osteneli! {i-mi
pare r`u v`zånd cum cresc acolo buruienile cele uciga[e ale nep`s`rii...
M` \ntreb: nu se g`se[te \nc` o mån` de oameni care s` dea alt`
fa]` Banatului?!... Acolo unde a tr`it un om de energia biblic` a lui
Eftimie Murgu, nu se afl` \nc` nici un om care s` tårasc` spre
fapt` pe cei nep`s`tori?!... Eu care nu m` pot l`uda cu un dram de
spirit practic, am tåråt totu[ revista "Banatul" pån` la al patrulea
an de existen]`. Banatul \ntreg n-o poate duce mai departe? E o
ru[ine!"

|n introducere, Ioan David esen]ializeaz` [i analizeaz` datele
[i informa]iile principale despre revist`. Apoi, monografia red`
structura tematic` a publica]iei: literatur`; arte; istorie [i arheologie;
via]` cultural`; revista presei; via]` politic`, economic` [i social`;
minorit`]i; anivers`ri, necrologuri, comemor`ri; iconografie.
Cunoscånd bine revista [i avånd o privire de ansamblu asupra colec]iei,
Ioan David reproduce, \ntr-o selec]ie semnificativ`, articole din
revist`, care s` acopere o problematic` divers`, dar s` fie [i semnate
de personalit`]i reprezentative (Lucian Blaga, Filaret Barbu, Onisifor
Ghibu, G. C`linescu, Traian Lalescu, E. Lovinescu, Doina Peteanu
(Ani[oara Odeanu), Camil Petrescu, Ioachim Miloia, Sever Bocu,
Grigore Ion, G. Bogdan-Duic`).

De un real folos pentru aceia care sunt interesa]i de pres`, este
capitolul \n care sunt selectate articolele-program din Banatul.
Colec]iile se deterioreaz`, iar salvarea revistelor ori doar a unor
articole, prin acest tip de tezaurizare \n monografii, este un gest de
responsabilitate fa]` de patrimoniul pe care \l reprezint` presa din
diverse perioade istorice. Pentru a completa panorama revistelor
interbelice (literare/ culturale), autorul monografiei d`, \n sintez`,
date despre \nc` treizeci [i [ase de publica]ii. O bogat` iconografie
(reproduceri de coperte, de articole (-ex. Barocul etnografiei
romåne[ti), de poezii (Pe-aici a fost un codru uria[) \ntrege[te
monografia realizat` de Ioan David. (AL. R.)

REVISTA "BANATUL"

Gala Galaction, Scrisori c`tre sora Zoe,
coresponden]` inedit` (1901 – 1902). Prefa]`,
note [i text stabilit de Marius Mazilu. Editura
Muzeul Literaturii Romåne, Bucure[ti, 2015,
277 p.

Achizi]ionate de c`tre Muzeul Literaturii
Romåne (1970) de la fiicele scriitorului
(Maria [i Elena Galaction), o parte din scrisori
au fost publicate de Al. Oprea \n
Manuscriptum (1975), dar o bun` parte au
r`mas \n arhiva M.L.R. (Fondul de
manuscrise "Gala Galaction"), fiind scoase
la cuno[tin]` public` acum, prin aceast` edi]ie
realizat` de Marius Mazilu. |ntr-un studiu
introductiv – Gala Galaction – Zoe Dimitriu-
Marcoci. Un roman de dragoste care se
descoper` treptat – Marius Mazilu (cercet`tor
la Institutul de Lingvistic` "Iorgu Iordan –
Al. Rosetti" al Academiei Romåne) prezint`
odiseea scrisorilor, rela]ia cu Jurnalul lui
Galaction (o parte din epistole au fost reluate
aici, cu unele modific`ri), linia esen]ial` a
acestora. Nota asupra edi]iei, notele de subsol
din interiorul volumului arat` cunoa[terea
exigen]elor esen]iale \n realizarea unei edi]ii;
cu toate c` o extindere a notelor, care s`
cuprind` date [i despre alte personaje din
epistolar, nu era de prisos.

VV olumul cuprinde scrisorile
trimise de Gala Galaction celor
dou` femei (Zoe Dimitriu-

Marcoci [i Olga Sacara-Tulbure) \n perioada
1901- 1902, respectiv 1900-1913, deci, la
vårsta tinere]ii. Povestea de iubire dintre
tån`rul aflat la studii [i sora Zoe (viitoarea
sa so]ie), aflat` \n ascultare la M`n`stirea
Agapia, se devoaleaz` din aceste epistole,
cuprinzånd o \ntreag` gam` de manifest`ri
ale tån`rului \ndr`gostit, iar, prin rico[eu,
din acelea[i scrisori, [i reac]iile celei c`reia
\i erau destinate. Biografia complet` [i real`
a scriitorului Gala Galaction trebuie s` ia
\n seam` [i datele oferite de epistolele de
dragoste, care arunc` o lumin` de umanitate
peste o via]` \ndelungat` [i \nc`rcat` de
destule fr`månt`ri.

Prima scrisoare, din aceast` edi]ie, c`tre
Zoe este datat` 30 martie 1901 iar ultima
are datarea 29 august 1902. Formulele de
adresare nu sunt prea diversificate (cum se
\ntåmpl`, spre exemplu \n epistolarul de
dragoste eminescian – Dulcea mea Doamn`,
Eminul meu iubit (Polirom, 2000) – sau \n
Intime-le rebreniene (Opere, vol. 21, 2012).
Cånd acestea exist`, ele sunt integrate \n text
[i nu eviden]iate izolat, la \nceputul epistolei
("Scump` surioar`, scrisoarea aceasta...";
"Singur! drag` surioar`..."; "Cu neputin]`,
suflet dureros de drag..."; "Recitesc, prea
dulce sor`, dureroasa D-le scrisoare de azi";
"Sånt azi, prea dulce sor`, trei s`pt`måni...";
"Cåt de generos \]i este sufletul, sor`
scump`."; "Fii f`r` grij`, dulce surioar`...";
"Da, drag` inimioar`! da, sor` mult iubit`:
vei veni \n Bucure[ti..."). Formulele se repet`
prea des, tån`rul nu prea are imagina]ie [i
atunci standardizeaz` exprimarea.

Scrisorile de dragoste dintre tån`rul
student teolog (care a trecut de la Litere la
Teologie [i datorit` impactului pe care iubirea
pentru Zoe l-a avut asupra sa, punåndu-[i
la un moment dat problema s` treac` la
c`lug`rie) [i tån`ra aflat` la m`n`stire dau
o imagine destul de larg` asupra rela]iei dintre
cei doi, date despre via]a sa de student ("Vezi
mi-a fost capul atåt de \nc`rcat cu grijile [i
cititul examenilor! Ah, b`tu-le-ar Dumnezeu
de griji [i de examene!"), momente din
vacan]`, date despre dieta sa, pe care le
\mp`rt`[e[te iubitei ("Caut` de m`nånc`
legume cåt mai mult. {i acolo, le po]i avea
mai proaspete [i mai bune decåt mine"),
descoper` momente de tandre]e, dar [i
izbucniri ale atitudinilor \nc`rcate de gelozie.

O rememorare a plimb`rii cu iubita prin
cimitirul Eternitatea genereaz` gåndul mor]ii
\mpreun`, ca semn al leg`turii prin iubire.

atunci cånd vei fi deplin convins` c` aceste
scrisori sånt un document al trecutului; [i,
crede-m`, nu vei a[tepta mult. Scrisorile cele
transcrise \n caiet – dar, ce folos, sånt foarte
pu]ine – ]i le voi trimite cåt mai repede"
(Scrisoare datat` 29 decembrie, såmb`t`,
1901). Calit`]ile de scriitor ale lui Gala
Galaction se simt mai mult [i mai puternic
\n acest tip de scrisori. El \ncearc` s`
tempereze pornirile u[or gelozice ale sorei
Zoe. "{i D-ta [i eu, cu prilejul scrisorilor
c`tre D-na S.“acara‘, adormim oleac` pe
platoul realit`]ei indestructibile ce ne leag`,
pentru ca s` vis`m: D-ta o declara]ie de
dragoste D-nei Sacara, iar eu o tråmb` liric`,
cu franjuri mistice. Ce extraordinar`
asem`nare \ntre sufletele noastre! Dintr-
acela[i tat` [i aceea[i mam` de ne-am fi
n`scut, [i n-am fi putut s` sem`n`m mai mult
unul cu altul; gemeni s` fi fost, [i poate n-
am fi fost atåt de identic construi]i ca
sim]ire"(Scrisoare datat` 24 decembrie 1901).

"Doamna Sacara" r`måne, \n epistole,
un personaj u[or misterios, chiar dac` apare
\n unele ca un confident, c`ruia tån`rul i se
dest`inuie. "{ti]i c` unul din farmecile pe cari
mi le \nf`]i[eaz` societatea [i conversa]iu-
nea Dvs. st` \n faptul c`, \nainte-v`, m` pot
manifesta \n toat` complicata mea latitudine
sufleteasc`. V-am m`rturisit-o [i v-o repet,
sånte]i singura con[tiin]` \n care pot oglindi,
f`r` rezerv`, f`r` precau]iuni [i deghiz`ri,
labirintul con[tiin]ei mele. |n Fa]a Domniei
Voastre, simt impulsiunea [i necesitatea unei
desz`voråri suflete[ti totale."(Scrisoare c`tre
Olga Sacara-Tulbure, datat` 9 – 12 april 1901).

DD e[i platonic` (a[a cum reiese din
scrisori) iubirea fa]` de "doamna
Sacara", rela]ia dintre cei doi

genereaz` acumularea unei tensiuni afective,
c`reia tån`rul vrea s`-i pun` cap`t,
\ntrerupånd leg`turile cu ea. Triunghiul
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PETRU ILIE{U
S` scrii doar despre jazz este aproape imposibil, fiindc` \n primul rånd \ncepi s` scrii despre

tine. |ncerci s`-]i g`se[ti locul printre piesele ce alc`tuiesc MUZICA unui om, despre care parc`
ai vrea s` [tii totul [i care \ns` nu poate fi pentru tine decåt ceea ce f`ptuie[te el prin sunet – [i
descoperi c` \]i face bine; c` deodat`, ascultånd, respira]ia ta este alta; dinl`untrul t`u se isc` un
fel de altcineva care vrea s` se elibereze \n afar`, unde caut` s` \mp`rt`[easc` celor apropia]i, [i
chiar oricui, o bucurie imposibil de \n`bu[it.

Adriana Cårcu \n preajma unui muzician, \ntrebåndu-l, nu caut` neap`rat s` afle, pentru c`
deja [tie. Ea face un exerci]iu de apropiere, are curiozitatea paradoxal` a celui care, de[i [tie,
trece peste suficien]ele cunoa[terii [i \ncearc` s` creeze o nou` scen` pentru apari]ia, de ast` dat`
a omului, \n nuditatea sa existen]ial`, om care simte c` trebuie s` se \mplineasc` [i \ntr-un fel de
\mp`rt`[anie cu ceilal]i, dincolo de ceea ce exprim` prin muzica sa.

Se pare c` lumea personal` este aidoma unei \ntinderi geografice care nu poate r`måne
neexplorat`, descoperit`, f`r` s` fie mai cuprinz`toare prin tocmai descoperirea celorlal]i. Oricare
creator, fiind totu[i exterior crea]iei sale are nevoie de recunoa[terea celorlal]i, iar ceea ce ofer`
prin manifestarea sa este tocmai liantul, leg`tura sa profund` cu lumea din jur, nevoia profund`
de a le spune c` exist`, [i c` exist` [i pentru ei.

Adriana, la råndul s`u invocat` \n cuvåntul \nainte al lui Virgil Mihaiu [i \n tot acest periplu
prin experien]ele muzicienilor despre care a scris, sau a provocat s` se \ntåmple scrisul.

Adriana, cu roiurile sale de cuvinte str`b`tånd spa]iile de concert, organizate apoi \n mici
reprize personalizate, pline de mireasma unor superbe imagini: "Dimine]i de var` cu cåmpii
\nrourate ce reflect` lumina nou`, cu pånze de p`ianjen str`lucind argintii \n aerul r`coros, cu
fire de p`p`die irizante ce pluteau \n aerul vibrånd" [i apoi dep`nånd amintiri \ntr-un fel de
recuperare demn` de \mp`rt`[it a unui timp sublimat. Acel timp sublimat al Adrianei poate deveni
acum un miez \n timpul nostru.

Adriana decupånd \n aer suprafe]e luminiscente pe care ruleaz` fragmente dintr-un jurnal al
marilor sale \ntålniri, imagini de scen` cu muzicienii aproape ireali, care ne-au r`scolit cu ceea
ce a[ numi o suferin]` a extazului; cu farmecul discret al melancoliei de care poate avea parte
doar cine prive[te din`untrul s`u [i absoarbe \n`untrul s`u ceva diafan [i imposibil de definit
altfel decåt ca STARE.

|n timpul nostru [erpuitor [i \nc`rcat cu responsabilit`]i de a ne ]ine pe noi \n[ine [i pe cei
care depind de noi pe linia de plutire, [ansa de a tr`i o stare de spirit atåt de hr`nitoare este cel
mai frumos cadou pe care via]a ni-l poate face. {i Adriana a avut parte din plin de aceste daruri,
pentru c` st`rile sale s-au multiplicat [i s-au \nl`n]uit ca ni[te fire de p`p`die pe care copiii [tiu
bine s` le alc`tuiasc` \ntr-o coroan` a mul]umirii vii, a bucuriei dincolo de cele pe care le po]i
dobåndi prin trud`, eficien]` [i abilitate de a vie]ui. Iar darurile Adrianei nu pot fi doar ale sale,
pentru c` atunci, pur [i simplu, s-ar consuma \n ne[tiut, ar disp`rea.

Ele se a[tern \ntr-o carte [i pot transmite prilejul de a ne l`sa \n voia intui]iei care ne spune
c` ele sunt posibile a ni se oferi [i nou`, ori poate chiar s` ni le readuc` din timpul nostru trecut
pentru a fi din nou tr`ite cu o radia]ie proasp`t`.

Adriana decupånd \n aer suprafe]e luminescente pe care ruleaz` \ntålnirile cu magicieni [i
st`rile lor de spirit care devin pentru minuscule perioade de timp [i st`rile noastre. S` ne aminteasc`
de cåt de mult` bucurie am avut parte [i cåt de recunosc`tori putem fi acestor prilejuri de a tr`i
\n momente de gra]ie, momente care \nfloresc din cånd \n cånd \n existen]`.

Ce muzic` ascult`m? {i ce muzic` am v`zut? {i cum vedem ceea ce ascult`m [i cum ascult`m
ceea ce vedem? {i de ce ascult`m uneori cu ochii \nchi[i, [i de ce tocmai atunci parc` vedem
ceea ce ascult`m?

Iat` o serie de \ntreb`ri pe care poate c` nici nu are rost s` le mai punem atunci cånd Jazzul
ca stare de spirit coboar` \n noi [i atunci cånd se confirm` c` tr`im un moment cu adev`rat
magic. Iar cartea Adrianei este un mesager care ne atrage aten]ia asupra acestei posibile revela]ii.

Mul]umesc, Adriana.
_____________

Adriana Cårcu, JazzStories, Brumar, 2016

(I) (I) (I) (I) (I) Luna septembrie st`, din perspectiva
cultic ortodox`, aici la Timi[oara [i \n
Mitropolia Banatului cel pu]in, [i sub semnul
pr`znuirii Patronului duhovnicesc al locului
\n data fix` de 15 septembrie. Cum aceast`
zi consfin]it` \n deceniile trecute ca \nceput
negre[it al anului [colar se pare c` a c`p`tat
o tot mai pronun]at` mobilitate calendaris-
tic` din partea Ministerului Educa]iei
Na]ionale [i Cercet`rii {tiin]ifice de la noi
(cum a fost [i acum de 12.09), s`rb`torirea
de c`tre credincio[i a Ierahului b`n`]ean
\ntemeietor r`måne singurul reper neclintit
al miezului de R`pciune. Perfect justificat`,
de aceea, dedicarea tocmai acum de c`tre
Arhiepiscopia Timi[oarei a unui volum
compact pentru Sfåntul Iosif cel Nou de
la Parto[: 360 de ani de la \nve[nicire, 60
de ani de la canonizare, coeditat de Parto[
Timi[oara [i Astra Museum Sibiu.

Ap`rut` cu binecuvåntarea |PS Ioan,
Mitropolitul Banatului [i coordonat` de
Preo]ii Ionel Popescu, Zaharia Pere[ [i
Marius Florescu de la Centrul Eparhial,
cartea reune[te studii istorice, evoc`ri
teologice, documente de referin]`, rug`ciuni,
imnuri, acatiste \nchinate sfåntului [i o
bogat` iconografie. De departe cea mai
complet`, mai elegant` [i mai profesional`
lucrare dedicat` harismaticului mitropolit
b`n`]ean care, ca fapt divers, a fost desemnat
\n 1997 ca "ocrotitor spiritual al
pompierilor", iar \n 2014 – "ocrotitor
spiritual al co[arilor (hornarilor) din
Romånia"! Probabil c` foarte mul]i pelerini
[i participan]i la s`rb`torirea de anul acesta
vor r`måne \mbog`]i]i de volumul distribuit
cu acel prilej.

(II) (II) (II) (II) (II) Din acela[i areal     ecleziologic, dar
cu un mai pronun]at caracter catehetic este
recenta oper` a Preotului lugojean Mihai
Sidei, bincunoscut \n special datorit`
construirii minunatei ctitorii Biserica
|nvierea Domnului din ora[ul de pe Timi[,
sfin]ite \n 2009. Calit`]ile sale de
popularizator de marc` al credin]ei cre[tine
pe \n]elesul tuturor se relev` [i \n Izvorul
Måntuirii, Editura Oppidus, Lugoj, 2016,
131 p., cald` sintez` a cre[tinismului [i a
r`d`cinilor sale spirituale, cu acent pe
aplicabilitatea practic` a elementelor
doctrinare [i dogmatice.

Scriam [i \n prefa]a pe care m-a onorat
solicitåndu-mi-o: "ce altceva decåt o etern`
surs` de inspira]ie [i hran` reprezint`
fericitul [i binecuvåntatul liant dintre
Scripturile Revelate [i Sfånta Tradi]ie –
\ngem`nate aici, \n paginile acestei c`r]i
de aleas` cultur` spiritual` [i pedagogic`

Volumul JazzStories, publicat vara aceasta la Editura Brumar \n edi]ie romån` [i englez`,
\nsumeaz` interviuri, cronici, eseuri [i jazz poetry ap`rute \n marea lor majoritate pe site-ul de
specialitate All About Jazz. Cele peste 18 interviuri, purtate cu muzicieni interna]ionali precum
Nils Petter Molvaer, Manu Katché, Trilok Gurtu sau Marilyn Mazur, dar si cu nume consacrate
ale jazzului romånesc, precum Mircea Tiberian, Alexandru B`l`nescu sau Liviu Butoi sunt
\nso]ite de cronici festivaliere din Romånia [i Germania [i de o serie de texte ce transpun \ntr-
un limbaj poetic efectul magic pe care muzica \l exercit` asupra sim]irii.

precum [uvoaiele unui nesecat izvor de
educa]ie [i credin]` con[tient` (...) A[a au
ajuns \nainta[ii ecleziastici de frunte ai
ortodoxiei romåne[ti (Varlaam, Dosoftei,
Simion {tefan [.a.) la inima poporului lor
[i au r`mas acolo pentru totdeauna: prin
pilde luminoase, prin predici simple [i
frapante, cu adånci con]inuturi catehetice
™traduse¤ \n vorbe frumos tålcuite ™pre
limba noastr` de ob[te¤, care s` \nlocuiasc`
definitiv la altare [i \n amvon ceea ce
Diaconul Coresi numea cu triste]e ™un
'tunearecu de cuvinte nen]`lese¤, adic`
bezna ne[tiin]ei [i \ntunecimea folosirii \n
cult a unei limbi str`ine de fiin]a na]iei
noastre.

Recomand`m a[adar din toat` inima
acest util compendiu catehetic [i
duhovnicesc tuturor celor ce se nevoiesc
\ntru mai deplina cunoa[tere a lucrurilor
sfinte, spre slujirea iubitoare a aproapelui
cu vorba [i cu fapta, a[a cum ne \ndeamn`
exemplul modelator al Måntuitorului,
Tradi]ia \nd`tinat` a Bisericii Cre[tine [i
marea literatur` a P`rin]ilor [i Scriitorilor
ecleziali, pe care P`rintele Mihai Sidei \i
readuce oportun \n actualitate ca rod [i
prinos de bun` mireasm` intelectual` al
celor patru decenii de slujire pastoral` [i
substan]ial` activitate teologic`".

(III) (III) (III) (III) (III) Remarcabil` incursiunea \n
meandrele generative ale crea]iei structu-
rale [i structurate proprii ilustrului poet [i
umanist Eugen Dorcescu pe care o
intermediaz` micul "eseu hermeneutic \n
dialog" al universitarei [i prozatoarei Mirela-
Ioana Borchin, Etern, \ntr-o etern` noapte-
zi, pref. Iulian Chivu, Editura Mirton,
Timi[oara, 2016, 145 p. Pornind de la un
stih greu de sensuri, ca mai tot ce produce
[i a produs cel supus aici anchetei
intelective, cartea intr` decis \n subiect,
descifrånd multe aspecte ne[tiute sau chiar
neb`nuite din atelierul de literat f`urar al
maestrului Dorcescu. Nu folosesc vocabula
ce trimte la magisteriu nici formal, nici strict
encomiastic, ci pentru c` asta impune statura
pregnant` a \nv`]atului creator-cavaler,
c`lare nu "pe dou` veacuri", precum Sextil
Pu[cariu \n memorialistica sa, ci pe caii
n`r`va[i a dou` literaturi romanice: spaniol`
[i romån`, ambele reliefåndu-i tot mai mult
importan]a [i preeminen]a. Pe calea unei
monografii a \ntregii opere dorcesciene,
pentru care apare deplin echipat` a o realiza
dup` \ntreprinderile editoriale [i interpre-
tative din ultimii doi ani, autoarea traseaz`
un drum adiacent necesar [i fixeaz` un jalon
definitoriu prin volumul de acum.

JAZZSTORIES SAU
JAZZUL CA STARE

SACRALIT~}I
DE SEPTEMBRIE
CLAUDIU T. ARIE{AN
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CUVINTE, AGRI{E
Zilnic ne minun`m:
ne-au fost date cuvintele,
agri[ele, s` le zdrobim \n din]i,
spre a ne \nt`ri via]a! Prin ele
transparen]i, ne cercet`m
pån` la r`d`cin`, iar idolii str`ini din noi
\i scoatem, ne-azvårlim podoabele
[i gata suntem – de dialog [i s-azvårlim s`geata:
nu-n timp, ci-n inima de ghea]`,
c`ci måntuirea ei depinde de
topirea \n ap` de izvor.
{i iat` cum sar cuvintele, dopuri, din sticle albe,
iar din`untru reap`rem, cura]i ca vinul,
decanta]i. Ne-nf`]i[`m oceanul
celorlal]i, ochilor
care ne cerceteaz`-n noapte,
gata s` ne propun` o duelare-n s`bii.
Dar nu vom fi r`ni]i, c`ci cutez`m s` dezvelim
adåncul unde sångele se scurge invers,
de la moarte la via]`. Abisul dureros,
incint` ruinat` unde nici nu privim,
dar b`nuim ascuns acel mirific chiostro –
[i numai prin cuvinte-afl`m puterea
de-a \ndep`rta perdeaua, doliul,
ca oaspe]ilor s` le-ar`t`m, \n curtea
de milenii \nierbat`, cum locul
prinde-acum o raz` de lumin`
unde vor cre[te flori. Vedem antichitatea noastr` –
acolo cuvintele ne-au tras pe to]i [i ne anim`,
\n timp ce blitz-ul istoriei lumineaz` pentru poz`!

UN ZEU ROMÅNESC
Un zeu romånesc
te-atinge cu un b`] de alun
numai bun, numai bun (de ce? la ce?)
Are o inim` de turt` dulce,
boit` \n ro[u,
[i-n loc de språncean`,
ace de brad.
{i frunze uscate-n musta]`.
Un zeu drept? glume]?
lent? primitiv?
Un zeu romånesc –
al råsului – potolit?
prostesc? la[? delicat?
puf`ie-n drumul s`u de cer pr`fos –
murdar? smerit?
{i trece-n vagonet de min`
pe norii minereurilor,
de-a curmezi[ul unui cer de piatr`
grobian? \n]elept?
\n mån` cu scam` de cle[tar
derizorie? crucial`?
Vorbe[te –
o limb` tot mut`
\n gura uciga[ului?
providen]ialului? crater.

DANTEL~
}ine capul drept, nu ar`ta c`-i t`iat,
tive[te-l cu dantel`, ca \ntr-un vechi
portret al \ncifratului Erasm.
Poate c` nici nu-i adev`rat` rana,
\n vreme ce sångele cortinei
se d`, dup` spectacol, la o parte, greu.
Fii milostiv deci cu v`zu-mpov`rat, stångace,
al spectatorului \mpleticit
[i nu-i r`spunde-amar,
ci printr-o pantomim` ce preface-apusul
\n jgheab cu perle \n rostogolire,
iar dac` e[ti \nvine]it de gånduri,
pref`-te c`-i deja tårziu [i scuz`-te
pentru o timpurie retragere, \n elegan]`,
c`ci nu uita, e[ti soarele – plonjat \n cosmos invers,
cu ploi aurifere-adåncilor recolte,
p`[unilor p`strate pentru inorogi
[i fiare bizantine cu adev`rul sclipitor

POEME DE SIMONA-GRAZIA DIMA
\nscris pe chipuri de-o gra]ie ce te-arunc`
la p`månt. De[i e[ti mort,
arunc` un pic de ro[u \n aer, aprinde artificii
de An Nou, \mpr`[tie boabe
p`s`rilor inocente, accept`, um`r la um`r
cu somnul, regalitatea toamnei,
ea-[i trimite deja \nsemnele.
Aceasta ]i-e slava – [i-n timp ce dormi, ucis,
la temelia casei tale apare-n stive, de la sine,
f`r` istov, o stiv` de galbeni diafani.

{OTIILE SULTANULUI
{tiu c` vorbesc cu sultanul:
are o frez` \n stil Empire,
trei pene de pas`rea paradisului
zbucnesc din ea, e proasp`t ornat
cu pudr` livresc` de fluturi,
dar, ah, din chica-i sublim`
nest`pånit alearg` prigori
r`ut`cioase, \nd`r`tnice,
iar pentru el cer e p`måntul,
matlasat cu seve.
Are la gåt inimioare de turt` dulce
din tårg. E negre[it sultanul, vestitul
zmeu ro[u de hårtie, planånd peste
cåmpii. Degeaba sus]in unii
c`-i p`teaz` firea naivit`]i
de gimnaziu [i zgur`. Nu e puternic,
spun ei, \n zadar are-un schiptru
frumos [i ideal ca z`pada: c`ci, tot
asemenea ei, se tope[te sub soare.
Dar de ce-am sta la taclale cu spectre,
cu moartea? Mai bine s` ie[im \n cåmp:
acuma tocmai trece! S`-i contempl`m magia –
e vesel, face din ochi tumultului din v`i adånci,
st`pån deplin [i \n]elept
peste delicii necuprinse.

P~STREAZ~ IMAGINEA
L-am \ntålnit pe-ascetul cu ochi de frunze.
Trecea \n straie uzate, somptuoase, \n mån`
cu un filde[ sculptat (divin, dar discret;
de-atåta str`lucire, \l ascundea-n c`u[ul palmei).
Voiam s` [tiu de unde vine.
Tårziu, r`spunse: am cinat cu Apusul,
p`rintele nostru. Are trei fii [i e trist.
Min]i! Apusul nu-i om!, l-am apucat
v`ic`re] de sfå[iatul costum – ce mirosea
a jungl`, a icre (ah, portul s`u inimitabil,
soios, senin!) N-ai cum s`-l atingi,
apusul e-o vedenie de orgi zgomotoase,
un sunet-spirit opalin, r`cneam, dar glasul
mi s-a frånt. Nep`tima[, zåmbi: de ce nu-l prive[ti
cum t`b`carul pielea, cu ochi ne\mblånzi]i,
de tanin? El st` la mas` asemenea nou`,
copiii lui, de-o parte [i de alta, \]i umplu
cupele cu vin. P`streaz`-i imaginea,
\nmoaie-o-n humusul cel mai umil,
implor-o s` nu plece, cåt e[ti acolo,
cu bucurie aplecat \n ruga ta ne[tiutoare,
de prunc crescånd nelimitat pe cer,
pentru ca-ntr-un tårziu
s`-nceap`, nesfielnic, s` \ntrebe.

O FIRID~ PENTRU LUMINI, UN
PURIFICATOR AL TAINELOR*

(dedicat` lui Ashraf Fayadh)
Faptele \[i \nfig r`d`cinile-n noi.
Dar aceasta din urm`, un arbor uscat,
nu se va prinde-n p`måntul inimii!
Nu \n]elegem: unde a disp`rut bun`tatea
unor spuse de aur?
"Dumnezeu este lumina
Cerurilor [i a p`måntului!
Lumina Sa este asemenea
unei firide unde se afl` o lamp`.
Lampa se afl` \ntr-o sticl`,

iar sticla este asemenea unei stele str`lucitoare..."
Opri]i-v`, n-ave]i s` izbåndi]i prin fapte,
t`i[ul descrie c`i infinite prin aer
f`r` s-ajung` nic`ieri,
r`sun` \nc`-n aerul de ghea]`
vocea poetului plecat de tån`r, la anii s`i treizeci:
"Nu trece pe dedesubt, o, Caravan`,
sau treci f`r` s` cån]i. Ai auzit
lini[tea aceea \n care p`s`rile sunt
moarte, de[i ceva ca o pas`re a ciripit?
Treci pe dedesubt o, Caravan`, Caravan` a
Destinului, Caravan` a mor]ii!"**
{i d`-ne \napoi, pustiule
unde se strång la taine pelerini,
lentoarea p`cii, z`bava de sub lun`,
\n miez de noapte,
[i cercul povestitorilor,
\n spa]iul diafanei sticle,
[i-acea firid`, umplut` cu
iubirea ce nu se ofile[te
[i nu cunoa[te fuga, p`r`sirea
incintei ap`rate.
Ast`zi m` rog:
f`c`torii de r`u
s` se dea peste cap
devenind prieteni,
s` pot vedea \n zare
o[tirea fiin]elor mici
bånd ceai din cupe de-argint,
pe dunele de nisip ale pove[tii!

* Din al-Ghazali, Firida luminilor.
** Coran, sura XXIV, versetul 35.
*** Versuri de James Elroy Flecker (5 noiembrie
1884– 3 ianuarie 1915), poet mort la 30 de ani, a
c`rui pierdere pentru lirica englez` a fost apreciat`
drept ce mai dureroas` dup` aceea a lui John Keats.

FAT~ LA METROU
V`d o fat` cu ochii-n ecran,
prin p`rul ei ca o cortin` de fl`c`ri
vin trenuri, iar funigeii anotimpurilor
\i trec prin plete, pl`smuind istoria.
Cineva-nscrie pe-aceast` ap` exploziv`
fapte ce-apar [i se sting f`r` s` lase urme,
\ntr-un perpetuu apogeu,
deja aici, f`r` s` scad` ori s` se dilate.
Fluorescen]` a unei cre[teri lente, dar sigure,
pletele taie priveli[tea-n dou`,
orbesc cu fluturi efemeri,
cu scame, artificii, funigei,
beteal` – str`b`tute de pa[i,
pe schimb`torul peron.
Apoi \[i acoper` ecranul,
se ridic` [i pleac`.
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JURNAL DE REPETI}II LA MALADYPE
DANIELA {ILINDEAN
PREAMBUL

Cabaret Dada a fost publicat \n volumul
Omul din care a fost extras r`ul, de Matei
Vi[niec, ap`rut la Polirom, \n 2014. Piesa
a avut o adaptare radiofonic`, semnat` de
Mihai Lungeanu, o serie de spectacole-
lectur` \n ]ar` [i str`in`tate, spectacole create
de trupe de liceeni. Luna octombrie mai
adaug` dou` mont`ri bazate pe acest text:
una la Teatrul "Regina Maria", Oradea,
regizat` de Anca Bradu, [i o alta la
Budapesta, Cabaret Dada, \n regia lui Zoltán
Balázs, coproduc]ie Teatrul Maladype [i
Farkas Gábor Gábriel Orchestra, \n cadrul
festivalului de Art` contemporan` CAFE
Budapest.

TT rei au fost \ntålnirile fericite ale
lui Zoltán Balázs cu textele lui
Matei Vi[niec. |n 2013 regiza

la Budapesta un ingenios spectacol-lectur`
dup` Frumoasa c`l`torie a ur[ilor panda
povestit` de un saxofonist care avea o iubit`
la Frankfurt, \n care fiecare scen` era privit`
prin ochii unui pictor [i zugr`vit` stilistic
ca atare. A urmat, anul acesta, Istoria
comunismului povestit` pentru bolnavii
mintal, la Chicago, iar \n octombrie, Ca-
baret Dada. Pentru aceast` produc]ie,
regizorul i-a distribuit pe actorii companiei
sale, Maladype, Zsigmond Bödõk (Tris-
tan Tzara), Kata Huszárik (Nagyezsda K.
Krupszkaja), Ágota Szilágyi (Emmy
Hennings) [i Erika Tankó (Sophie Taeuber),
pe prestigioasa actri]` Erzsébet Kútvölgyi,
care interpreteaz` rolul lui Lenin, dar [i
pe muzicianul Farkas Gábor Gábriel, care
interpreteaz` rolul Domnului Dada.

Pentru mine, spectacolele companiei
Maladype au reprezentat \ntotdeauna bogate
experien]e teatrale, \n care vedeam cum
se traduce \n spectacol conceptul de autenti-
citate. De la jocul actorilor, la viziunea
regizoral` [i metode de lucru, de la dialogul
(real!) cu publicul, pån` la alegerile
repertoriale, toate aspectele se sustr`geau
cu mare succes zonei de contraf`cut. Este
una dintre companiile care \[i urmeaz`
demersul de c`utare, care este neab`tut`
\n raport cu propriul drum de urmat.

AUGUST, COL} DE
CORTIN~ RIDICAT~

La \ntålnirea cu fiecare spectacol
Maladype m-am sim]it spectator privilegiat,
v`zånd un teatru s`n`tos asumat, gåndit
[i transpus pe scen`. Pentru Cabaret Dada
am avut [i [ansa de a asista la repeti]ii,
\n]elegånd mai mult din demersurile care
\nso]esc gåndurile despre teatru ale directo-
rului artistic al companiei, Zoltán Balázs.

Povestea \[i are originile \n Cabaretul
Voltaire, din Zürich, din timpul Primul
R`zboi Mondial. Tristan Tzara este
chestionat de c`tre Domnul Dada (\n chip
de Joker absolut, multi-fa]etat) \n leg`tur`
cu agenda ascuns` a dadaismului [i
acuza]iile acestuia referitoare la mesajele
politice. Facem cuno[tin]` [i cu Lenin ("care
nu era Lenin"), \nainte de ascensiunea sa,
pe cånd scria scrisori pline de afec]iune
mamei sale [i juca [ah cu Tristan Tzara.
Nimic r`u. |nc`. Dl. Dada \l chestioneaz`
pe Lenin, acuzåndu-l c` ar fi aplicat ad
literam ideile dadai[tilor, creånd premisele
unei lumi \n care r`ul colc`ie. |ntåmplarea
face s` fi locuit pe aceea[i strad` pe care
se afla Cabaretul Voltaire, sediul unor arti[ti
care au creat un alt tip de istorie: Tristan
Tzara, Hugo Ball, Emmy Hennings, Ri-

chard Huelsenbeck, Jean Arp, Marcel Janco,
Sophie Taeuber. To]i devin personaje \n
Cabaret Dada. Mai mult, \ntr-o imagine
de-o expresivitate cutremur`toare, asist`m
la o conferin]` (\n text a B`trånilor, \n
spectacol, ei cap`t` alte m`[ti) care ne relev`
un secret teribil: r`zboiul e arma inventat`
pentru a men]ine tirania B`trånilor. {i textul,
[i spectacolul propun imagini terifiante,
trecerea brusc` de exuberantul cabaret, cu
atmosfera [i str`lucirea lui, preschimbat`
\n moarte. Muzica se preschimb` \n zgomot
de gloan]e, dansul \n descompuneri carnale.
Solda]ii \nva]` cum s`-[i lustruiasc` [i s`-[i
\nfig` \n p`månt propria cruce. Un bordel
itinerant aduce o latur` uman` [i umanitar`,
\nlocuind violen]a cu tandre]e.

LL
umea propus` e, cu siguran]`,
cea a contrastelor, deloc departe
de cea a zilelor noastre, cånd

cåmpurile de lupt` se afl` \n imediata noastr`
apropiere, cånd incoeren]ele se agraveaz`,
cånd sincopele se succed, cånd armonia
pare s` fi devenit un concept desuet, cånd
fragmentarul ia, \n mod repetat locul,
\ntregului, cånd str`lucirea [i oroarea pare
c` sunt inter[anjabile. O lume \ntoars` pe
dos, ie[it` din ]å]åni, \n care dicteaz`
violen]a. Dar e aceea[i lume \n care
miracolele se mai petrec \nc` [i frumuse]ea
merge la pas printre morminte.

La lectur`, descop`r cu pl`cere [i
emo]ie cåt de mult se bucur` actorii de text.
Råd, fac ochii mari, redescoperind frazele
\n[irate \n traducerea lui Lajos Nagy. Se
råde mult, dar sunt [i exclama]ii de uimire,
mai ales ale celor care nu sunt obi[nui]i
cu textele lui Matei Vi[niec, care te poart`
prin tunele ludice, cu jocuri de limbaj [i
pasaje \n care \]i vine s` crezi c` imagina]ia
\]i joac` feste. Expresiile actorilor ar merita
imortalizate, \mi spun, [i chiar sunt, pentru
c` fotografa Mónika Németh e prezent`.
Cei de la Maladype au o rela]ie aparte cu
colaboratorii, care sunt, mai to]i, la ori-
gine, fani ai trupei. Le-au v`zut spectacolele,
i-au urmat \n parcursul lor [i s-au implicat
organic \n munca efectiv` la spectacol sau
\n promovarea lui.

Zoltán Balázs vorbe[te cu måinile, cu
ochii, cu \ntreaga fa]`. Explic` furtunos,
ca [i cum ar fi omul-orchestr`. Dar nu, nu
el e, ci Gábriel Farkas, cu o voce uimitoare

[i cu o abilitate fantastic` de a "traduce"
limbajul muzical, pentru a-l reface \mpreun`
cu actorii. Regizorul e un metronom. Pentru
el, pån` [i ritmul repeti]iei este unul foarte
exact, imprim` ritmul lecturii, al notelor
descifrate [i cåntate \mpreun` cu Péter Csák
(care \i acompaniaz` la pian).

Spa]iile trebuie s` se transforme rapid,
fapt care se \ntåmpl` [i datorit` muzicii [i
textului care te transport` \n alt` lume.
Cabaretul Dada se reactiveaz` mereu. E
spa]iul care func]ioneaz` drept cartier
general, baz`, fir ro[u. Chiar dac` decorul
nu este gata, iar, vizual, ochiul nu st`ruie
decåt privirile [i mi[c`rile actorilor, e foarte
lesne de urm`rit, e[ti transportat rapid \n
universuri diferite, fie c` e vorba de caba-
ret sau de cåmpul de lupt`.

De la bun \nceput, e clar c` toate terito-
riile sunt de cucerit. Nimic nu e dat dinainte,
dar exist` posibilitatea de a te \narma: muzi-
ca trebuie \nv`]at`, partiturile, descifrate
de c`tre actori \mpreun` cu Gábriel Farkas.
Buchisesc partiturile [i le personalizeaz`,
astfel \ncåt s` se simt` \n largul lor cu ele.
Melodiile au fost alese \n urma unor \nde-
lungi audi]ii [i a unei serioase document`ri.
Actorii se \mbrac` \n muzic` (ei cånt` \n
german`, francez`, englez`, rus`, romån`,
maghiar`). La fel se \ntåmpl` cu mi[carea.
András Szõllõsi, coregraful (vechi cola-
borator al trupei) lucreaz` cot la cot cu
actorii. Caut`, propune, \ncearc`, totul cu
cel mai des`vår[it calm, cu distinc]ie [i cu
rigoare. |n paralel, textul este minu]ios
derulat, rostirea [i frazarea mig`los [lefuite.

Odat` cu buna st`pånire a elementelor,
regizorul selecteaz` doar ceea ce este
necesar spectacolului. Cu toate acestea,
aspectul formativ nu e deloc neglijat, din
contr`, cercurile se deseneaz` larg,
contextele sunt extrem de importante.
Procesul este unul de esen]ializare, iscat
de nevoia de a [ti [i de a \n]elege extrem
de bine evolu]ia fenomenelor (fie c` e vorba
despre dadaism, fie despre cabaret). Acestea
se cer integrate [i din necesitatea de a crea
mobilitatea actorilor, care s` se poat`
desf`[ura \ntr-un spectru interpretativ vast.
|ntregul demers de punere \n scen` [i de
lucru cu actorul e dublat \n permanen]` de
unul teoretic: cåt trebuie s` primeasc`
actorul, cåt trebuie s` descopere singur,

pentru a nu-i distruge bucuria?
Scenele nu se construiesc din minimul

necesar, ci din "mulaje" consistente, care
vor fi date jos atunci cånd spectacolul \[i
va c`p`ta forma final`. Dup` o pauz`, reve-
nind la Budapesta, sunt uimit` de lejeritatea
pe care o inspir` actorii \n anumite mi[c`ri.
Descompuse, ele sunt complexe, presupun
extrem de mult` munc`. Aten]ia la detalii
este fundamental`. Mi[c`rile sunt precise,
iar gesturile atåt de bine lucrate, \ncåt devin
prelungiri fire[ti. Ai senza]ia c` actorii lu-
creaz` atåt de mult cu corpul, \ncåt \i anu-
leaz` greutatea. Orele de lucru pe mi[care
sunt intense. De pild`, \n timp ce Zsigmond
Bödõk \[i spune monologul (deloc simplu),
atent la nuan]ele pe care le imprim`, corpul
\i deseneaz` semi-cercuri \n aer, se ridic`
[i coboar`, cu un ritm ame]itor, sub privirile
atente ale coregrafului [i ale regizorului,
care pocne[te din degete, imprimånd ritmul
textului [i, implicit al mi[c`rii. |mi vine
\n cap expresia a scoate untul din cineva
[i mi se pare c` ceea ce v`d pe scen` e
ilustrarea perfect`. Nu exist` alegerea c`ii
simple. Dac` se pot ad`uga elemente,
justificate fiind estetic, ele se vor ad`uga,
chiar dac` sunt, \n prim` faz`, dificil de
realizat. Iar actorul lucreaz` pån` la epuizare.

MM
ont`rii nu \i lipse[te umorul,
e drept, destul de negru, nu-
i lipsesc nici trimiterile sub-

tile. }i-ai putea spune, f`r` a gre[i deloc,
c` \]i sunt mereu transmise mesaje subli-
minale, cele care te vor ajuta, ca spectator,
s` recompui f`r` efort \ntreaga via]` din
Cabaretul Voltaire de atunci [i din
transpunerea lui \n lumea de ast`zi.
Elemente de cabaret se reg`sesc \n dansul
solda]ilor, la fel [i cele ale mor]ii anun]ate,
\n momentele "cu sclipici".

Felul \n care se lucreaz` scenele este
foarte apropiat de cel al regizorilor de film.
Zoltán Balázs \[i construie[te viziunea de
ansamblu, dar lucreaz` scenele separat,
asigurånd mai \ntåi contextul larg,
elementele specifice care urmeaz` a fi
integrate \n diferite etape. La final, seam`n`
cu un proces de defragmentare (\n]eleas`
\n sens IT), adic` mutarea fragmentelor care
apar]in unui fi[ier \n acela[i loc pe suprafa]a
discului, adic`, \n acest caz, \n[irarea pe
sårm` a m`rgelelor de sticl`.
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CIPRIAN V~LCAN
™O companie produc`toare de ceai din Turcia a fost amendat` de autorit`]i pentru c` ar fi

insultat iaurtul na]ional turc \ntr-o reclam` TV. Versurile "Am \ncercat airan, m` cam adoarme",
cåntate de c`tre un rapper, au determinat autorit`]ile turce s` treac` la ac]iune, considerånd reclama
ca fiind o insult` la adresa mult iubitului iaurt airan, Astfel, \ntr-o reclama TV pentru "Didi", un
popular ice tea produs de compania de ceai de]inut` de statul turc, rapperul Ceza a rimat pe
versurile: "am \ncercat airan, m` cam adoarmeam \ncercat airan, m` cam adoarmeam \ncercat airan, m` cam adoarmeam \ncercat airan, m` cam adoarmeam \ncercat airan, m` cam adoarme""""". Ministrul turc al Comer]ului a reac]ionat imediat,
obligånd compania Caykur s` pl`teasc` o amend` de circa 70 000 de euro     pentru c` "ar fi insultatar fi insultatar fi insultatar fi insultatar fi insultat
f`r` nici un motiv airanul [i ar fi transmis un mesaj destinat s` afecteze negativ vånzarea c`tref`r` nici un motiv airanul [i ar fi transmis un mesaj destinat s` afecteze negativ vånzarea c`tref`r` nici un motiv airanul [i ar fi transmis un mesaj destinat s` afecteze negativ vånzarea c`tref`r` nici un motiv airanul [i ar fi transmis un mesaj destinat s` afecteze negativ vånzarea c`tref`r` nici un motiv airanul [i ar fi transmis un mesaj destinat s` afecteze negativ vånzarea c`tre
consumatori a popularei b`uturi na]ionaleconsumatori a popularei b`uturi na]ionaleconsumatori a popularei b`uturi na]ionaleconsumatori a popularei b`uturi na]ionaleconsumatori a popularei b`uturi na]ionale". De asemenea, reclama TV cu pricina a fost interzis`,
\ntrucåt reprezint` o competi]ie neloial` fa]` de companiile care vånd airan pe pia]a turc`. Iaurtul
airan a fost declarat b`utur` na]ional\, \n anul 2013, de c`tre Erdogan, un musulman care res-
pect` cutuma religioas` de a nu consuma alcool.¤ (Hotnews, 9 noiembrie 2015).

Doica lui Erdogan era o femeie din nordul Anatoliei care f`cea \nc` din adolescen]` cel mai
bun airan din satul ei. Devenise at\t de priceput` \n prepararea acestui iaurt, \nc\t oameni din satele
\nvecinate se \nghesuiau s` cumpere savuroasa b`utur`, oferindu-i de dou`-trei ori pre]ul obi[nuit
pentru a c`p`ta m`car un pahar. Mul]umit` c` munca ei era pre]uit`, Nefiz nu a cedat niciodat`
ispitei de a c\[tiga mai mult [i continua s` fac` aceea[i cantitate de airan, f`r` s` adauge nici m`car
o jum`tate de litru \n plus, atent` s` men]in` calitatea b`uturii. C\nd a acceptat s` se ocupe de micul
Erdogan, ea a cerut s` i se permit` s` continue s` fac` s`pt`m\nal c\teva por]ii de airan, a[a c`
viitorul pre[edinte al Turciei a avut parte de aceast` b`utur` \nc` de la v\rsta de doi ani.

Nefiz era o femeie cu multe talente, care \nv`]ase o gr`mad` de lucruri de la bunicul ei, un
vestit povestitor popular care c`l`torise nu doar \n Turcia, ci [i \n \ntreaga Asie Central` dep`n\ndu-
[i istoriile. |n fiecare sear`, \i spunea micului Erdogan dou` sau trei pove[ti pe care le auzise din
gura bunicului. Din c\nd \n c\nd, ascult\nd rug`min]ile copilului, relua povestea lui preferat`, o
poveste despre airan. Era singura poveste pe care n-o auzise din partea bunicului, ci o descoperise
\ntr-o carte foarte veche, f`r` copert` [i f`r` cuprins, cu multe pagini lips`, pe c\nd se juca \n
podul unei m`tu[i. |n poveste era vorba despre trei ordine ale dervi[ilor r`t`citori: ordinul narvalului,
ordinul inorogului [i ordinul p`s`rii Roc.

Ordinul narvalului era alc`tuit din dervi[i cu v\rste cuprinse \ntre 14 [i 32 de ani. Ale[i din
r\ndul celor care s-au distins \n lupt`, arunc`tori necru]`tori de suli]e, m\nuitori aprigi de iatagane,
ace[ti b`rba]i jurau s`-[i verse s\ngele pentru ob]inerea celui mai de pre] trofeu, splendidul dinte
de narval aflat \n posesia \mp`ra]ilor austrieci, ad`postit de tezaurul de la Hofburg. |n fiecare
noapte, sub atenta supraveghere a unui prizonier grec ce dob\ndise mare trecere pe l\ng` Su-
blima Poart`, ei f`ceau 13 por]ii de airan, amestec\nd \ntr-un imens butoi din lemn de fag cu o
lingur` f`cut` din lapislazuli. Legenda care li se \mp`rt`[ise \i determinase s` cread` c` vor
putea s` fac` airanul cel mai bun din lume, cel destinat musulmanilor ce vor ajunge \n Paradis,
abia dup` ce vor reu[i s` smulg` din m\na ghiaurilor dintele de narval [i-l vor folosi pentru
prepararea iaurtului, care va deveni astfel mult mai bun dec\t ambrozia sau nectarul zeilor p`g\ni.

Ordinul inorogului era alc`tuit din dervi[i cu v\rste cuprinse \ntre 33 [i 51 de ani. Ale[i din
r\ndul b`rba]ilor care erau capabili de cea mai stra[nic` \nfr\nare, dovedindu-se \n stare s` reziste
nu numai farmecelor celor mai pricepute dintre cad\ne, dar [i vicle[ugurilor [ire]ilor demoni ai
de[ertului, dervi[ii inorogului propov`duiau cea mai deplin` castitate, refuz\nd nu doar gesturile
lascive, ci [i vorbele ori g\ndurile p`trunse de necur`]ie, fix\ndu-[i mintea asupra excelen]ei
Fatimei, incomparabila fiic` a Profetului. Se str`duiau s`-i conving` pe musulmani s` renun]e la
efemerele pl`ceri ale sim]urilor pentru a dob\ndi indestructibilul trup al sfin]eniei, singurul vehicul
demn s`-l poarte pe un adev`rat credincios spre Paradis. Ei credeau c` atunci c\nd va fi atins
num`rul tainic de b`rba]i dedica]i ascetismului [i contempl`rii, num`r cunoscut numai de |n]elepciunea
Divin`, din Cer va c`dea un corn de inorog ce va fi folosit pentru prepararea airanului demn de
b`ut de cei cu adev`rat puri.

OO rdinul p`s`rii Roc era alc`tuit din dervi[i cu v\rste cuprinse \ntre 52 [i 70 de ani.
Ale[i din r\ndul celor care fuseser` \nzestra]i cu darul cel mai rar, acela de a compune
poeme despre des`v\r[irea Nep`trunsei Fe]e Divine, ace[ti b`rba]i, care aspirau la

dob\ndirea perfec]iunii prin versurile lor, se foloseau de cele mai neobi[nuite metode pentru a
ob]ine inspira]ia poetic`: unii se plimbau prin de[ert ca ni[te vulpi turbate, p`r\nd s` invoce
numele Necuratului, al]ii \[i petreceau \ntreaga via]` \nchi[i \n c`m`ru]a unui c`milar \n post [i
rug`ciune, al]ii d`deau peste cap zeci de cupe de vin [i rosteau cuvinte de [ag`, al]ii \[i chinuiau
trupul biciuindu-se cu s\rg, al]ii dansau p\n` \[i uitau rostul [i numele, \n vreme ce al]ii se str`duiau
s` cunoasc` toat` dulcea]a ascuns` \n trupurile unor misterioase fecioare georgiene. Se zvonea
c` \ntemeietorul acestui ordin primise vizita misterioasei p`s`ri Roc, care-l hr`nise vreme de trei
zile cu cel mai pur airan de la pieptul ei, f`c\ndu-l astfel s` gl`suiasc` la fel de m`iastru precum
o privighetoare. Se spunea c` atunci c\nd poe]ii vor reu[i s` ob]in` harul deplin, pas`rea Roc va
cobor\ din nou s`-i r`spl`teasc`, \ng`duindu-le s` bea airan de la s\nul ei, pl`cere socotit` suprem`
pentru un musulman care se mai afl` \nc` pe p`m\nt.

Nu e de mirare c`, obi[nuit cu asemenea pove[ti despre excelen]a airanului, Erdogan a sim]it
nevoia s`-l transforme \n b`utura na]ional` a Turciei, omagiind-o asfel indirect [i pe doica sa. Iar dac`
lucrurile vor continua la fel, cei care se vor \ndoi de virtu]ile acestei b`uturi vor putea sf\r[i mult mai
r`u – nu vor mai fi doar nevoi]i s` pl`teasc` o imens` amend`, ci vor risca s`-[i petreac` toata via]a
la \nchisoare, av\nd astfel destul timp s` mediteze pe \ndelete la indiscutabila superioritate a airanului....

DESPRE IAURT
NUMAI DE BINE

APOLOGIA
IAURTULUI
DANA CHETRINESCU

|n lipsa unei cauze mai nobile, \naintea
loviturii de stat e[uate, Erdogan s-a lansat
\ntr-o campanie de ap`rare a iaurtului turcesc,
def`imat de ne-iubitorii de ]ar` [i måncare
tradi]ional`1. Ayran, o b`utur` ob]inut` din
iaurt, amestecat cu ap`, sare, usturoi [i ment`,
este, pentru turci, ce e vodka pentru ru[i sau
berea la halb` pentru nem]i. Pån` [i lan]ul
de fastfood McDonald's s-a gåndit s` includ`,
\n restaurantele din Turcia, ayran-ul ca
garnitur` de baz`, pe lång` cutumiarul meniu
de cheeseburger cu cartofi pr`ji]i [i maionez`.
Iaurtul turcesc este atåt de popular \ncåt ocup`
o \ntreag` pia]`, paralel` [i net superioar`
celei a tuturor celorlalte b`uturi (non-alcoolice,
de bun` seam`) la un loc.

DD ragostea de ayran a lui Erdogan
este, \n acest num`r, un prilej nu
de a discuta politicile sociale ale

pre[edintelui turc, pentru c` asta am f`cut-
o deja de cåteva ori [i parc` am avut gura
spurcat`. Iat` ce var` de foc au avut turcii
anul acesta. |n consecin]`, caut \n pilda
iaurtului nu un motiv politic, ci unul
endocrinologic. Gestul de ap`rare a iaurtului
vine ca replic` la un \ntreg demers occiden-
tal, pe care \l putem rezuma cu titlul unei
c`r]i de mare succes – |n ap`rarea hranei2
(In Defense of Food, publicat` prima dat`
\n Statele Unite \n 2008, bucuråndu-se de
asemenea impact, \ncåt un al doilea volum,
Dilema omnivorului, a urmat imediat, precum
[i numeroase reportaje, emisiuni TV, reviste
[i bloguri care graviteaz` \n jurul autorului,
Michael Pollan, [i ideilor sale).

Ap`rarea månc`rii poate lua forme mai
mult sau mai pu]in concertate, de amplori
variabile, de la cele \n spiritul peti]iei pentru
p`strarea re]etei de mititei cu bicarbonat,
\naintat` de romåni cu succes la Bruxelles,
despre care scriam anul trecut, pån` la
\ndemnul Buy Romanian, rostit cu avånt de
fostul nostru pre[edinte, care deschidea
portbagajul ma[inii personale pentru a
demonstra c` a cump`rat castrave]i de
Teleorman, nu de Turcia [i ro[ii de Slatina,
nu de Sicilia. Dar mecanismul de ap`rare
despre care ne vorbe[te Pollan, al`turi de mul]i
al]i sociologi [i nutri]ioni[ti occidentali, trece
mult peste un produs sau ingredient oarecare,
ajungånd la dimensiuni macro-alimentare.

Iat` ce afl`m despre cum [i de ce trebuie
(m`car unii dintre noi) s` sar` \n ap`rarea
månc`rii, dintr-o carte numit` Greutatea
modernit`]ii, cu referire dubl` la provoc`rile
omului modern [i la circumferin]a taliei sale,
cea din urm` fiind o consecin]` fireasc` a
celor dintåi3. |n discu]iile actuale despre
standardul de via]`, adesea se pune problema
nivelului de consum necesar demonstr`rii
acestui standard. Cu alte cuvinte, cåt trebuie
s` consum`m ca s` ne convingem, pe noi
\n[ine [i pe ceilal]i, c` o ducem bine? Ca s`
r`spundem corect la aceast` \ntrebare, exper]ii
ne \ndeamn` s` ne recalibr`m a[tept`rile cu
privire la satisfac]iile pe care le avem
consumånd, printre altele, hran`. Putem face
acest lucru privind cu al]i ochi valori cultu-
rale mai vechi [i practicånd o simplitate
voluntar`, care presupune produc]ie domestic`
[i reciclarea bunurilor. Oamenii de azi, care
au nevoie de ajutor pentru a reduce consumul
(fie c` este vorba de obezi care nu pot s`
sl`beasc` singuri, apelånd la ajutor, mai ales
\n cadrul unor emisiuni TV, fie c` este vorba
de oameni compulsivi care acumuleaz` [i nu
se pot desp`r]i de nimic din cas`, avånd nevoie
tot de ajutorul unei echipe de televiziune pentru
a sc`pa de surplusul de obiecte din debara).

Aceste persoane sunt la ani lumin` dis-
tan]` de a[a-numita "genera]ie norocoas`",
care, cu mai pu]in de jum`tate de veac \n
urm`, tr`ia [i consuma \ntr-un ritm moderat.

Faptul c` omul de azi \ncepe s` con[tientizeze
importan]a rela]iei cu hrana este dovedit de
cre[terea \n popularitate, \n Occident, a gr`di-
nilor de buzunar, precum, \n epoca ceau[ist`,
zarzavaturile r`s`rite la umbra blocurilor de
beton sub privirea grijulie a nostalgicilor str`-
muta]i de la ]ar`. Aceast` realitate a \nceput
deja s` fac` loc, \n ]`rile cu sim] civic [i
ecologic mai crescut [i degrab` \ntreprinz`-
toare \n folosul comunit`]ii, unor planuri de
urbanism care postuleaz` un mediu \nconju-
r`tor sensibil la hran`, oferind cet`]enilor mai
multe op]iuni alimentare, \n timp ce \i \ncura-
jeaz` s` fac` mai mult` mi[care [i s` se angaje-
ze social. Putem constata c` vechiul [i bunul
cultiver son jardin nu prea mai are de-a face
cu filosofia Luminilor, ci pur [i simplu cu
dieta care, pån` la urm`, \]i prelunge[te via]a.

Ce-i drept, \ntre ]`rile avansate, nu toate
s-au bulucit s` \mbr`]i[eze \ndemnul lui Can-
dide ad litteram, dovad` c` \n continuare se
fac rampe [i scaune mai mari pentru comunit`]i
care majoritar trec de un chintal per capita.
Dar cei care au pornit \n sens invers sunt tot
mai numero[i. Nu \ntåmpl`tor, cei care [tiu
s` m`nånce cel mai bine sunt frunta[i. Italienii
se måndresc deja de dou` decenii cu mi[carea
slow food, care, sub semnul månc`rii echita-
bile pentru to]i, atåta vreme cåt e bun`, curat`
[i necontraf`cut`, d` lovitur` dup` lovitur`
\n farfuria de plastic cu pui de Kentucky a
Colonelului Sanders. Mi[carea slow food
sf`tuie[te pe oricine vrea s-o asculte: m`nånc`
\ncet, la mas`, \mpreun` cu cineva, promovånd
astfel leg`tura dovedit` a fi indisolubil` \ntre
mediu, s`n`tate [i convivialitate. Nici francezii
nu se las` mai prejos, obligånd guvernul s`
acorde angaja]ilor pauze de mas` suficient
de lungi pentru ca ace[tia s` poat` urma cele
trei reguli de aur ale slow food. Nu \n ultimul
rånd, japonezii oblig` fermierii s` cultive un
procent din ce \n ce mai mare de produse
tradi]ionale. Nu e de mirare c`, \n aceste ]`ri,
rata de cre[tere a num`rului de obezi este
mai sc`zut` decåt \n alte p`r]i.

RR omånia, care deja s-a apucat s`
fac` emisiuni TV pe tema "Ajutor,
vreau s` sl`besc", chiar dac` cei

asista]i au 90 de kg, nu 270, ca \n ]ara
hamburgerilor, din ale c`rei formate televizate
ne-am inspirat cu to]ii, nu ar trebui decåt s`
urmeze o regul` simpl`, \n trei pa[i: s`
m`nånce hran` adev`rat`, nu prea mult`,
predominant vegetal`. A ajuns [i la noi
presiunea bio, cu care \nc` nu prea [tim ce
s` facem, cu atåt mai mult cu cåt de multe
ori produc`torii care \[i spun "tradi]ionali"
[i mai pun [i o etichet` cu motive romboidale,
cic` specific romåne[ti, pe ambalaj, sunt de
multe ori pur [i simplu ni[te angrosi[ti turci.
M`car de ne-ar aduce [i nou` ni[te ayran,
care, fiind foarte s`rat, ar avea mari [anse
s` contribuie la reducerea deficitului de iod
care, \n]eleg, e [i el o problem` la romåni.
Altminteri, la ce ne-ar folosi nou` toat` poves-
tea cu bio? Oare bicarbonatul, care face ca
micii no[tri s` fie mai mari decåt ai acelora[i
turci de mai sus, este bio? Dar aspirina din
gemul de m`ce[e? {i, dac` chiar s-ar demons-
tra [tiin]ific c` sunt, ne-ar ajuta ele s` tr`im
mai mult [i s` fim mai slabi? Mai bine ne
vedem noi lini[ti]i de pastramele [i afum`turile
noastre pentru c`, spune un proverb al celor
ajun[i obezi de prea mare grab` la måncat,
ce nu [tii nu-]i poate face r`u.
____________

1  Hotnews, 9 noiembrie 2015.
2  Michael Pollan, In Defense of Food,

Penguin Press, 2008.
3  Cathy Banwell, Dorothy Broom, Anna

Davies, Jane Dixon, Weight of Modernity.
An Intergenerational Study of the Rise of
Obesity, Springer, 2012.
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Poate mai mult decåt oricånd, apar c`r]i
bazate pe experien]a bolilor ce ne macin`.
S` fim pur [i simplu mai afecta]i, mai
vulnerabili decåt \n trecut? S` avem oare
mai multe date concrete, s` ne dorim ca
experien]ele \mp`rt`[ite, chiar [i prin filtrul
fic]iunii, s` \i ghideze [i sus]in` pe al]ii?
S` avem mai mult` nevoie de a nu ascunde,
de a g`si [i genera compasiune? S` fim
mai deschi[i sau doar mai voyeuri[ti, s`
ne dorim crearea unor grupuri de suport,
o mai bun` \n]elegere a celor de lång` noi,
adesea marginaliza]i, condamna]i, izola]i
\n societate de varii maladii? R`spunsuri
pot fi multe, iar scopurile pentru care autorii
aleg subiecte din aceast` zon`: la fel de
diverse [i mai mult sau mai pu]in nobile.
O certitudine despre Lisa Genova e c`,
atunci cånd a scris Still Alice (|nc` Alice),
nu cå[tigul material a motivat-o.

AA
bsolvent` de bio-psihologie,
cu un doctorat \n neuro[tiin]e
la Harvard (unde a [i predat

neuroanatomie), a fost \mpins` de suferin]a
propriei bunici spre c`utarea unui limbaj
accesibil de explicare a mecanismelor
Alzheimer-ului. Combinånd abordarea
meticuloas`, [tiin]ific`, cu investiga]ia
emo]ional` a poverii reprezentate de boal`
(pentru pacient, dar [i pentru cei din jurul
s`u), a reu[it s` scrie un roman ce tulbur`
enorm prin combina]ia de erudi]ie [i compa-
siune, analiz` clinic`, t`ioas` [i \n]elegere
profund`, din interior, a st`rilor, tr`irilor,
dilemelor, dramelor presupuse de o condi]ie
necru]`toare [i, momentan, f`r` leac. Se-
cretul? Documentarea minu]ioas` [i conver-
sa]iile cu bolnavi de Alzheimer timpuriu,
precum protagonista: "M-au \nv`]at ce nu
g`se[ti \n manuale, ce nu \]i spun neurologii.
Mi-au ar`tat cele mai vulnerabile p`r]i ale
lor “…‘ Citind sutele de e-mail-uri, am avut
revela]ia c` ‚\nc`' ap`rea \n fiecare. ‚Sunt
\nc` aici', ‚|nc` \mi iubesc so]ul', ‚|nc` \mi
place gr`din`ritul', ‚|nc` vreau s` am o
contribu]ie', ‚|nc` vreau s` \mi v`d copiii
crescånd'… Iat` deci titlul: |nc` Alice". 1

Alice Howland e, pe de o parte, un
caz tipic de instalare a bolii, urm`rit \n
evolu]ie. Pe de alt` parte, profilul ei \i ofer`
autoarei ocazia de a decanta \ntregul proces
prin mintea ascu]it` (de[i tot mai confuz`)
a unei persoane str`lucite, perfect con[tiente
de \n]elesul [i gravitatea situa]iei, obi[nuit`
cu disecarea informa]iei [i urm`rirea atent`
a conexiunilor dintre gåndire [i limbaj,
capacitate de exprimare [i rela]ionare. La
cincizeci de ani, profesoara de la Harvard
cu trei copii [i un so] devotat e \n plin`
glorie academic`: pred`, scrie articole, face
cercetare, coordoneaz` doctorate, merge
la conferin]e de psihologie din \ntreaga
lume, ]ine prelegeri de psiholingvistic` la
mari universit`]i, e v`zut` ca un pionier
al studiului conceptual, cognitiv, neural al
limbii. Nu are nici cea mai mic` idee c`
\n mai pu]in de doi ani toate vor fi disp`rut,
ea fiind redus` la reac]iile primare,
fragmentate, \ngreunate ale unui om ce vag
mai ([i se mai) recunoa[te.

Dac` ave]i senza]ia c` v` imagina]i
urmarea, v` \n[ela]i. Dac` a]i avut cazuri
apropiate, ve]i recunoa[te simptomele
externe ale degrad`rii progresive,
iremediabile, umilitoare, revolt`toare.
Genova aduce \ns` \n prim-planul unei
nara]iuni aparent deta[ate, la persoana a
treia, trauma f`r` sfår[it din interiorul
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bolnavului, seria de frustr`ri [i renun]`ri
for]ate la obiecte, persoane, amintiri;
\ndep`rtarea de propria via]`, scufundarea
\ntr-o alienare nedreapt`, \nsp`imånt`toare,
ireversibil`. Sentimentul alunec`rii \n gol,
pierderea controlului asupra celor mai mici
detalii ale rutinei personale sunt sfå[ietoare,
iar scriitoarea le surprinde cu acurate]e \n
episoadele pe care Alice le traverseaz` cu
greu, trecånd de la ne\ncredere la \ngrijorare,
spaim`, jen`, \ncråncenare, disperare,
depresie, furie, resemnare, pasivitate.
Furtuna intern`, rareori perceptibil` din
afar`, constituie miza principal` a c`r]ii
care lupt` pentru bolnavii de Alzheimer
timpuriu cu puterea autoarei ce, refuzat`
ini]ial de marile edituri tem`toare de un
subiect delicat, [i-a publicat manuscrisul
ini]ial pe cont propriu, \nc`p`]inåndu-se
s` dea glas conving`tor celor ce [i-l pierd,
\n fiecare zi, pe al lor.

"{tia c` se afl` \n Harvard Square, dar
nu [i cum s` ajung` acas`". "|ncepuse s`
\[i spun`, cu voce torturat` [i paranoic`,
c` probabil avea o tumoare". "N-ar fi trebuit
s` fii \n avion spre Chicago?" "Era o re]et`
simpl`, o f`cuse \n fiecare sear` de Cr`ciun
din tinere]e. Cåte ou`? |n ce vas?". "Nu
era gata s` se predea". "Cum s` aib` Alzhei-
mer? Puternic` mo[tenire genetic`. Ar fi
avut [i mama ei dac` ar fi ajuns la cincizeci
de ani? Sau fusese tata?" "Mai bine murea
decåt s`-i spun`". "|mi pare r`u, testul e
pozitiv pentru muta]ia PS1. Fiecare copil
are 50% [anse s` mo[teneasc` muta]ia, care
are 100% [anse s` cauzeze boala". "Cine
era, dac` nu mai era profesor de psihologie
la Harvard?" "Nu [tiu cåt` vreme te voi
mai recunoa[te". "Mai bine ar fi avut can-
cer. |i era ru[ine, dar m`car ar fi avut cu
ce s` se lupte. Existau opera]ii, radioterapie,
chimioterapie. Exista [ansa s` cå[tige". "Ce-
[i mai dorea?" "Ur`sc s` vorbesc la telefon.
Dac` nu v`d persoana, \n]eleg greu". "Vrei
s`-]i donezi creierul [tiin]ei?". Cuvinte
simple, sfå[ietoare. |n spatele fiec`ruia,
buc`]i dintr-un om ce se pierde. Neputin]a
destr`m`rii.
_____________

1  Malcolm, Lynne; Willis, Olivia. 'Still
Alice' and Explaining Neuroscience through
Fiction. 4.03.2016

http://www.abc.net.au/radionational/
programs/allinthemind/lisa-genova-still-
alice-alzheimers-huntingtons/7218532

"|n calitate de persoan` diagnosticat`
cu o form` timpurie a bolii Alzheimer, \nv`]
arta de a pierde \n fiecare zi. A pierde sim]ul
orient`rii, obiectele, somnul, [i mai ales
amintirile." A[a sun` una dintre frazele
rostite cu r`v`[itoare luciditate \n introdu-
cerea unui ultim discurs public de c`tre
Alice Howland, personajul central din filmul
Aceea[i Alice (Still Alice). "|ntreaga via]`
am acumulat amintiri, iar ele au devenit,
\ntr-un fel, cele mai pre]ioase posesiuni ale
mele. Seara \n care mi-am cunoscut so]ul,
prima dat` cånd am ]inut \n mån` manualul
scris de mine. Copiii, prietenii, c`l`toriile
prin lume. Tot ce am acumulat \n via]`,
toate lucrurile pentru care am muncit atåt
de greu, toate \mi sunt acum r`pite", con-
tinu` ea. Fost` somitate \n domeniul lingvis-
ticii, mai mult decåt capabil` s` vorbeasc`
liber \n fa]a unor amfiteatre sau s`li de
conferin]e pline, ea trebuie acum s` \[i urm`-
reasc` discursul cu carioca pe foaie, pentru
c` altfel ar citi – f`r` s` realizeze – aceea[i
fraz` de mai multe ori. La 50 de ani, dup`
o via]` doldora de succese profesionale [i
personale, Alice se reg`se[te acum \n fazele
incipiente ale unei boli care o conduce lent,
dar iremediabil, spre diluarea fatal` a
intelectului, a eului. {i \nc` poate
con[tientiza acest lucru. Uneori.

SS
ubiectul la care s-au \nh`mat
regizorii Richard Glatzer [i
Wash Westmoreland rezoneaz`

adånc pentru cei care cunosc – de aproape
sau de la distan]` – una dintre cele mai
ironice boli contemporane. |n plin secol
al abunden]ei comunic`rii [i al accesului
la informa]ie, victimele ei se reg`sesc \n
incapacitatea de a acumula date noi [i de
a le re]ine pe cele deja stocate. Parc`
suprasaturate, min]ile bolnavilor regreseaz`
gradual, pån` la o cumplit` tabula rasa.
Boala Alzheimer se afl` \n plin` ascensiune
\n acest moment. Doar \n Statele Unite
tr`iesc aproape 5 milioane [i jum`tate de
oameni cu o form` a acestei boli, arat` un
raport din 2016 publicat de Alzheimer's
Association. Anihilarea treptat` a sinelui
[i pulverizarea cu pa[i mici a fiin]ei, pe
care le presupune aceast` boal`, reprezint`
f`r` doar [i poate un subiect deopotriv`
greu [i delicat.

Romanul scris de neurocercet`toarea
Lisa Genova, dup` care a fost redactat
scenariul, constituie un start solid pentru
film. Dac` cei doi regizori-scenari[ti ar fi
renun]at la cåteva derapaje din verosimil
[i ar fi optat pentru o distribu]ie un pic mai
echilibrat`, Aceea[i Alice ar fi avut toate
[ansele s` devin` cel mai bun film al anului
2015. Dar chiar [i a[a, filmul e salvat.
Julianne Moore, \n rolul lui Alice, reu[e[te
s` fac` – probabil – cel mai bun rol al carierei
ei. O dovad` final` a faptului c` este o mare
actri]`. Nu e de mirare c` cele mai impor-
tante premii ata[ate filmului Aceea[i Alice
– Oscarul, Globul de Aur, BAFTA – sunt

pentru rolul feminin principal. Cu amestecul
ei atåt de personal de fragilitate [i for]`,
de spirit instabil [i st`pånire de sine, Julianne
Moore dovede[te decisiv aici c` are un loc
\n galeria celor mai mari actri]e actuale.
Al`turi de Meryl Streep, Kate Winslet [i
Cate Blanchett.

Din p`cate pentru reu[ita general` a
filmului, restul distribu]iei nu se ridic` la
\n`l]imea actri]ei principale. Cu excep]ia
lui Kristen Stewart, care degaj` o c`ldur`
[i o sensibilitate discret`, nea[teptat de con-
ving`toare \n acest film, actorii ale[i sunt
complet nememorabili. |n plus, scenariul
nu e scutit de \ngro[`ri inutile [i sc`p`ri.
De la modul \n care apare via]a lui Alice
\nainte de boal` – \nc` un film american
\n care eroina are veleit`]i de "Wonder Wo-
man": [i mam` a trei copii perfec]i, [i cu
o c`snicie de succes [i cu o carier` recunos-
cut` interna]ional! – pån` la absen]a unei
asistente specializate care s` o \ngrijeasc`
permanent \n stadiul final ale bolii.

DD
ar dincolo de toate, Aceea[i
Alice reu[e[te s` gestioneze
\n for]` subiectul bolii Alzhei-

mer [i s` devin` unul dintre filmele actuale
acute pe tema unei boli terminale. |n care
impresioneaz` nu numai evolu]ia
iremediabil` a personajului principal, ci [i
– spre deosebire de Iris (2001) sau Amour
(2012), care vorbesc despre o tem` similar`
– abandonul treptat al bolnavei. P`r`sit`,
mai mult sau mai pu]in asumat, de so], de
cei doi copii cu cariere reu[ite \n avocatur`
[i medicin`, Alice r`måne al`turi doar cu
mezina, de care era mereu nemul]umit`
pentru c` a ales o carier` \n actorie \n loc
s` urmeze o facultate. Singur`tatea de la
final, deta[area vinovat` a celor dragi,
pierderea ultimelor amintiri [i a ultimelor
gånduri, perspectiva implacabil` a regresiei
intelectuale complete – toate sunt surprinse
\n privirea din ce \n ce mai r`t`cit` a lui
Alice, \n jocul actoricesc de zile mari al
lui Julianne Moore.
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literar

● Fiecare jude] \ncepe s` aib`
enciclopediile [i dic]ionarele lui, care s` se
opreasc` asupra jude]ului: de ce e bine s`
trecem pe-acolo [i ce e bine s` vedem.
Dic]ionarelor obi[nuite li se adaug`
enciclopedile [i dic]ionarele scriitorilor sau
ale arti[tilor din ]inutul respectiv. Ca numitul
tom s` aib` dimensiunile bine cuvånt`toare,
numitul autor (sau autori) adaug` \ntre
scriitorii, arti[tii locului, m`tu[ile, bunicile,
bibliotecarele sau chiar buc`t`resele locului:
ele, buc`t`resele, oare n-au scris ceva? Acolo,
ni[te re]ete, ni[te sfaturi pentru gineric`?
●     Partea penibil` e c` \ncurc`m re]etele de
cozonac cu pagina de literatur`, buc`tarii
cu esei[tii. Cele mai sigure sunt c`r]ile \n
care autorul a[az` lång` exegez` fotografiile
care s` m`rturiseasc` din capul locului c`
autorul a existat, c` a avut p`rin]i, prieteni,
iubite, so]ii pe care le putem vedea lång`
[tirile despre opera Maestrului. Sunt
comentarii importante, pe care nu trebuie
s` le minimaliz`m. Dac` mult cunoscutele
volume ale doamnei General Sanda Marin
sunt f`r` poze, de ce n-am a[eza \n
enciclopediile literare poze?

● L`sånd gluma la o parte, e momentul
s` scriem c` ni s-au p`rut excep]ionale
ini]iativele lui Stan V. Cristea, dintr-o carte-
program, Fotografii la periscop, Ed. Aius,
2013. Fotografii la periscop con]ine studii
consacrate uita]ilor, abandona]ilor Radu
Gr`m`ticul, Grigore Gellianu, Ion Pena, dar
[i lui {t. O. Iosif, Gala Galaction, Marin
Preda, Constrantin Noica. Studii noi, lång`
manuscrise, poze uitate, fotografii inedite.
Bog`]ia fotografiilor noi e impresionant`
\n cartea pe care Stan V. Cristea i-o consacr`
lui Marin Preda: Marin Preda. Portret \ntre
oglinzi. C`r]ile numite arat` bine lång`
masivul Dic]ionar al scriitorilor [i
publici[tilor teleorm`neni. S` scriem c` Stan
V. Cristea e autorul unui dic]ionar necesar,
care \n alte locuri ar fi fost realizat de echipe
bine stipendiate de jude]e sau de centre care
vor s` lase impreia de vie activitate cultu-
ral`. Spre deosebire de bravii enciclopedi[ti

jude]eni, Stan V. Cristea are orgoliul
apartenenen]ei la acest loc. Scrie propozi]ii
citabile despre scriitori acestui loc, \ntr-o
opera]iune \n care istoricul, criticul face ([i)
geografie literar`. Geocritic`.

● Andreea R`suceanu, str`lucit
comentator al ultimului val, atrage aten]ia
asupra metodei: asupra unui prezent \n care
Imaginea are nevoie de programul
exegetului. Bucure[tiul literar. {ase lecturi
posibile ale ora[ului apare la Humanitas
\nso]it de prezent`rile Adrianei Babe]i, Taniei
Radu [i ale lui Cornel Ungureanu. |n volum
sunt analizate imaginile ora[ului, a[a cum
se opresc asupra lor romanele lui Mircea
C`rt`rescu, Gabriela Adame[teanu, Stelian
T`nase, Simona Sora, Filip Florian [i Ioana
Pårvulescu. Exegezele sunt \nso]ite de
dialoguri cu numi]ii autori [i cu fotografii
ale locurilor din romane. E momentul s`
subliniem noutatea acestei cercet`ri –
excep]ionale, scriem aici.

●     Dar revistele nu se ocup` de
dic]ionare? Se ocup`, uneori cu insisten]`.
|n Discobolul, din ianuarie, februarie, martie
2016, enciclopediile sunt iubite, dar cu
necesarele rezerve. Cea mai cuprinz`toare
enciclopedie consacrat` exilului romånesc
realizat` de Florin Manolescu are [i pagini
puse sub semnul \ntreb`rii de c`tre alt harnic
cercet`tor al exilului romånesc, Mircea Popa.
Cercetarea exilului romånesc e \nc` lacunar`
"[i asta \n primul rånd datorit` faptului c`
cel mai important colectant de informa]ii,
autor a dou` edi]ii din Enciclopedia exilului
romånesc,,,,, Florin Manolescu nu de]ine o
bibliografie a a referin]elor critice exhaustiv`
[i bine corelat` la sursele generale".     ●     Dac`
monumentala enciclopedie a lui Florin
Manolescu (realizat` deci de un singur om,
volintir) e comentat` a[a de c`tre un bun
istoric literar, ce ne facem cu Enciclopedia
scrisului b`n`]ean la care au muncit, bine
stipendia]i, cåteva zeci de oameni? Cine
\ndr`zne[te s` o comenteze? E ru[ine? Se
sup`r` buc`t`resele? Se sup`r`
academicienii?

Savuros este interviul pe care
prozatorul Florin Toma \l reu[e[te, pentru
Via]a Romåneasc` (nr.8), cu artista
vizual` [i scriitoarea Anamaria
Smigelschi, v`duva unuia dintre cei mai
importan]i pictori romåni de dup` al doilea
r`zboi, Ion Alin Gheorghiu. Iat` o parte
din confesiunea doamnei Smigelschi,
confesiune \n care personaj principal este
singurul b`rbat din via]a sa: "Port br`]`ri
de argint, pe stånga \n num`rul anilor,
pe dreapta num`rul b`rba]ilor. Pån` de
curånd, cånd i s-a stricat \ncuietoarea [i
am pierdut-o, singura br`]ar` de pe måna
dreapt` provoca aceea[i remarc`:- De ce
nu mai iei de pe stånga s` pui pe dreapta?
|ncaltea Radu Tudoran (scriitorul cu
acela[i nume), e drept c` sub ac]iunea
unor doze de whisky, mi-a declarat cåt
de mult regret` c` nu mai are vårsta
potrivit` ca s`-mi schimbe num`rul
br`]`rilor. Adev`rul e c` eu nu mai aveam
vårsta potrivit`, se [tie c` toate amorurile
sale erau femei sub dou`zeci [i cinci de
ani, dar mi-a acordat o pagin` \n una din
c`r]ile sale, cu br`]`ri cu tot. S-a-n]eles,
sper, c`-i ziceam mai mult \n glum`
Marele Maestru lui Alin (vezi Ilf [i Petrov,
Ostap Bender, Mare maestru al
combina]iilor).

Noi nu ne potriveam la gusturi
culinare, el adora s` doarm` dezvelit la
c`lduric`, eu \nvelit` cu geamul deschis,
drept pentru care, ne-am f`cut od`i
separate. Exceptånd arta sa, era conformist
[i \ncuiat, nu-[i tutuia p`rin]ii [i spunea
s`rum\na vecinilor vårstnici, nu månca
porumb fiert pe strad`, eu umblu descul]`
[i pån` mai ieri nu-mi spunea nimeni
doamn` (domnu Alin [i Anamaria), el,
de[i provenea dintr-o familie modest` de
cartier, avea o prezen]` aristocratic`, eu
una, de golan, el era discret [i con]inut,
eu vorbesc tare, le urez poft` bun`
m`tur`torilor care iau masa pe trotuar,
la umbr`, el nu se atingea de s`rm`lu]ele
[i colivele de poman`, eu beau ap` din
c`ni]ele de tabl` legate la fåntåni, f`r`
s` aleg marginea de la toart`, lui nu-i
pl`cea la plaj`, \n ap` nici atåt, dar st`tea
ore [i ore pe balt` la pe[te.

Dup` vara lui '80, petrecut` pe malul
bulg`resc, cånd s-a umplut de zgr`bun]e
de la soare, am \nceput s` merg singur`
la mare, chiar [i cåte [apte s`pt`måni,
el se bucura de bucuria mea [i m` a[tepta
zåmbind la geam cu o cin` mirobolant`,
g`tit` personal pentru mine [i amicii cu
care c`l`toream, m` l`uda pentru desenele
f`cute \n vacan]` (l-am prins c` se uita
singur, cu aten]ie, cu ochelarii, de
aproape).

Ne admiram [i eram måndri unul de
altul. El a fost cu adev`rat un artist care
nu putea, [i nici nu voia, s` fac` altceva
cu via]a lui, \n atelierul lui, celula sa
cosmic` ecranat` spre exterior de o perdea
de muzic`, unde-[i petrecea toate, chiar
toate zilele (inspira]ia, dac` exist`, zicea,
trebuie s` te g`seasc` \n fa]a [evaletului
cu pensula \n mån`), eu, cam amatoare,
n-am trecut niciodat` prin st`rile abisale
ale marilor creatori, ci prin \ncånt`torii
tricolici de fiecare dat` cånd pun ceva
artistic la cale, ceva ce mie mi se pare
c` merit` f`cut, gravur`, ilustra]ie de carte,
o tort` mirobolant`, espadrile sau proze-
li]e. El era profund, introvertit, plin de
secrete... de cum intra \n cas` tr`gea
draperiile, eu, de cånd el a murit, n-am
mai coboråt jaluzelele, nici m`car o dat`!"

VERSURILE, VIA, OILE {I
TIMPUL LIBER

Num`rul triplu al revistei Arca 7-8-9
este, cum ne-a obi[nuit mult timp, de p`strat
\n bibliotec`, nu doar fiindc`-i precum o
carte (de frumoas`), ci pentru c` are un
con]inut de calitate [i divers, din care nu
lipse[te nici proza, nici poezia, eseul, cronica
de art`, de carte, de teatru, interviurile.
Apropo, Vasile Filip st` de vorb` cu poetul
Petru M. Ha[, unul dintre cei mai originali
[i håtri autori contemporani. |ntrebat ce
este poezia, domnul Ha[ r`spunde: "Mi-aduc
aminte de Arghezi care s-a str`duit [i el
s` o defineasc`. N-a reu[it, [i tocmai aici
este farmecul. Dar, mai mult ca sigur, poezia
e o genial` form` de corup]ie, un fel de a
fura bani din propriul buzunar. Toat` lumea
o [tie, dar rareori se \ntåmpl` ca ho]ii s`
recunoasc`". Chestionat despre cele mai
\nsemnate momente de bucurie pe care i
le-a furnizat scrisul, poetul ofteaz`: "Greu
de r`spuns, domnule Filip. Mai \ntåi ar trebui
s` definim bucuria. Apoi s` ne \ntreb`m
dac` respectivele crea]ii dau momente de
bucurie. S-ar putea s` existe o stare ce
dep`[e[te bucuria. Pentru c` bucuria nu este
bun`, dovad` \ntristarea, care urmeaz`
bucuriei. Trebuie s` fie ceva \ntre dånsele
[i, poate, acolo ar fi bine s` ne mut`m,
devenind noi astfel feciori frumo[i, nici
prea tri[ti, dar nici din cale afar` de
bucuro[i".

Vasile Filip \l solicit` [i mai [i pe
intervievat [i \l invit` """""ca poet [i dasc`l,
s` dea sfaturi tinerilor care ar vrea s` scrie
versuri". Petru M. Ha[ pareaz`: "Poet [i
dasc`l sunt vorbe mari, regretatul Mircea
Iv`nescu, domnul cu care vorbeam mult
la telefon, avånd aceast` permisiune, ar fi
zis c` nimeni nu d` doi bani pe poe]i [i
dasc`li. Tinerilor care ar vrea s` scrie versuri
le-a[ spune s` tund` via, s` pasc` oile [i,
\n timpul liber, s` mearg` la biseric`".

"NU DEPLÅNG
B~RBA}II…"

Artista vizual` Suzana Dan este cea
care, \n urm` cu un deceniu, a ini]iat, \n
Bucure[ti, proiectul Noaptea Alb` a Gale-
riilor, proiect preluat [i de alte ora[e din
]ar`. Scriitoarea Ana Maria Sandu, colega
ei de genera]ie, a publicat \n Dilema veche
(nr. 655), un interviu cu dna Dan, \n special
despre art`. Am extras, spre a da… ap` la
moara cititului, r`spunsul la \ntrebarea "Ce
mai \nseamn` azi s` fii curajos \n art`?" *mai \nseamn` azi s` fii curajos \n art`?" *mai \nseamn` azi s` fii curajos \n art`?" *mai \nseamn` azi s` fii curajos \n art`?" *mai \nseamn` azi s` fii curajos \n art`?" *
Suzana Dan: "Suzana Dan: "Suzana Dan: "Suzana Dan: "Suzana Dan: "Din p`cate, a devenit o ches-
tiune de curaj asumarea propriei fiin]e cu
datele sale reale, nu cu conven]iile pe care
ni le at\rn`m pe noi ca s` facem "figur`
frumoas`". Este vorba aia cu "\l tai [i nu
curge nimic", care spune multe despre forma
f`r` con]inut, produc]ia ca la fabric`, re]eta
de succes aplicat` pentru un beneficiu finan-
ciar rapid [i facil. Tot mai pu]in` lume \n
arta contemporan` are "coaie". {i or s` \mi
sar` feministele \n cap, nu este cazul, nu
depl\ng b`rba]ii [i nu preasl`vesc atitudinea
viril` \n cultur` [i \n via]`. Depl\ng lipsa
asum`rii responsabilit`]ii fa]` de propriile
ac]iuni. {i m` \ngroze[te ipocrizia \n art`,
o form` de manifestare grotesc` pe care o
v`d peste tot, pe care o v`d \n munca unor
arti[ti transformat` \n strategii de marke-
ting, \n artistul \nvestit cu valoare la burs`
[i numit "blue chip artist""blue chip artist""blue chip artist""blue chip artist""blue chip artist", \n maimu]`reala
cu care a devenit mai important s` "mingle"mingle"mingle"mingle"mingle
with the people"with the people"with the people"with the people"with the people" dec\t s` "educate the"educate the"educate the"educate the"educate the
people". (R. {.)people". (R. {.)people". (R. {.)people". (R. {.)people". (R. {.)
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DE SELFIE |N LANUL DE
LAVAND~
IOAN T. MORAR

n`scut (am trecut pe l\ng` casa familiei:
la parter fusese atelierul de pielar al tat`lui,
la etaj, atelierul de croitorie al mamei). Am
ajuns la ora pr\nzului [i am c`utat un res-
taurant. Erau mai toate \nchise \n interiorul
cet`]ii (care se p`streaz` foarte bine), era
duminic` [i ne aflam \ntr-un or`[el de
provincie unde \n aceast` zi se m`n\nc`
\n familie.

Nu erau deschise restaurantele, dar,
supriz`, era deschis` libr`ria din Pia]a de
l\ng` prim`rie. Libr`rie cu un nume pe care
l-am mai v`zut: Poivre d'åne. Exact numele
`sta \l are [i una din cele trei libr`rii din
La Ciotat! |i spun libr`resei [i-mi r`spunde
c` [tie [i c` nu, nu au alt` leg`tur` \ntre
ele, dec\t numele. Care e ciudat pentru o
libr`rie: "Piper de m`gar" (pentru amatorii
de provensal` pèbre d'aï). A[a se nume[te
o plant` aromat` s`lbatic`, r`sp\ndit` \n
jurul muntelui Ventoux. Interesant, nu? Dar
sta]i a[a: "Poivre d'åne" \nseamn`, pentru
cei mai mul]i francezi, un soi de br\nz`
local` (Haute Provence), din capr`, \n care
se pun ierburi aromate, printre care [i
"piperul de m`gar". Deci numele plantei
este, de fapt, o br\nz` care, \n Manosque
[i \n La Ciotat, desemneaz` o libr`rie! |n
fa]a ei, un stand special cu c`r]ile lui Jean
Giono. A scris ceva! Cump`r dou` exem-
plare din Provence, o culegere de texte
despre aceast` zon` semnat` de cel mai
mare scriitor al locului. Un exemplar pentru
Mihaela [i Andrei, unul pentru Carmen.
S` \nchidem cercul frumos, fiecare cu
Proven]a lui.

Ie[im din cetate [i g`sim extra-muros
o braserie la care m\nc`m nici prea-prea,
nici foarte-foarte. Apoi ne \ndrept`m spre
cotlonul \n care se afl` tab`ra de var` a
Iuliei. Ne r`t`cim pu]in, GPS-ul nu recu-
noa[te toate drumeagurile, dar ajungem p\n`
la urm`. Tab`ra e undeva la poalele unui
Observator Astronomic. Da, atmosfera de
tab`r` e acolo, doar c` to]i copiii s\nt adu[i
de p`rin]i sau bunici cu ma[ina, nu ca pe
vremea mea: \nt\lnirea la gar` sau la palatul
Pionierilor pentru tren sau autocar. Facem
o tur` a taberei cu directorul [i o animatoare.
Iuliei \i place, dar e prima oar`, acum, la
opt ani, c\nd va sta departe de p`rin]i o
s`pt`m\n`. Are dreptul s` le scrie scrisori,
nu internet, nu mobil. Ei, aici seam`n` cu
taberele de pe vremea mea, \n care trimiteam
vederi, dar ajungeam mereu acas` \naintea
lor. Pe un fond \n care lacrimile Iuliei s\nt
aliniate \n blockstart, plec`m. Desp`r]irea
trebuie s` fie scurt` [i eficient`.

Brigitte, o nem]oaic` naturalizat` \n
Toulon, prieten` cu Mihaela, care e prieten`
cu noi, lucreaz` la primirea navelor de
croazier` \n port. |n timpul verii, mare parte
din cei ce coboar` de pe vase s\nt asiatici
care vin s` viziteze Proven]a. Primul lucru
pe care-l fac, de\ndat` ce pun piciorul pe
]`rm, o \ntreab` pe Brigitte, to]i deodat`
([i s\nt sute): "Unde e lavanda?"

Nu s\nt Brigitte [i cred c` nici cititorii
acestui text nu-s asiatici, dar, cu toate astea,
voi \ncerca s` v` r`spund la \ntrebare. Deci,
unde e lavanda? Am privilegiul s` v` spun,
din v`zute [i mirosite, mai mult dec\t din
citite. Am fost de c\teva ori pe c\mpurile
unduitoare cu ceea ce, \ntr-un loc comun,
este numit "aurul albastru al Proven]ei".
M` rog, dac` ar fi dup` mine, i-a[ zice aurul
mov, dar nu eu impun locurile comune \n
presa francez`.

LL
avanda e \n Provence, \n prin
cipal. C\nd vorbim de Fran]a.
Dac` vorbim de cel mai mare

produc`tor de lavand` din lume, atunci ar
trebui s` vorbim despre vecina noastr`,
Bulgaria. Care a detronat recent Fran]a.
Sigur, noi, care avem vechile [abloane \n
minte, [tim mai mult de trandafirii bulg`re[ti
[i de parfumurile lor tari, de castrave]i, de
zacusc`, nu [i de lavand`. {i nici asiaticii
nu [tiu, c` altfel ar n`v`li cu be]ele de f`cut
selfiuri [i s-ar poza \ntr-o frenezie. Interesant
\ns`, marile c\mpuri de lavand` se afl` \n
zona numit` Valea Trandafirilor, la sud de
mun]ii Balcani. Da, se \nt\mpl` muta]ii la
vecinii din Sud: trandafirul cel socialist e
\nlocuit de cosmopolita lavand`. Sau
lavand`t`t`.

Am fost \n zonele lavandifere (sun`
interesant cuv\ntul, \l folosesc pentru prima
dat`, e nou nou], \nc` mai are urme de ]ipl`)
acum doi ani [i acum trei ani, p\n` sus, la
Sisteron, \n Alpes-de-Haute-Provence, dar
nu voi scrie pornind de la acele c`l`torii
bine a[ezate \n memorie. A[ putea, dar nu
o fac. Trebuie s` vin cu lavand` proasp`t`,
de anul ̀ sta. Iar anul ̀ sta am fost de dou`
ori acolo, adic` la cele mai apropiate de
noi coline acoperite de "aurul albastru al
Proven]ei". Prima dat`, \ntr-o s\mb`t` din
iulie, cu Robi [i Melinda, s` o ducem pe
Giulia, fiica lor [i fina noastr`, la lavand`
[i la Lac-de-Sainte-Croix (Lacul Sfintei
Cruci), un lac artificial f`cut pe cursul r\ului
Verdon, la poalele locului numit Gorges
du Verdon (se pronun]` Gorj, iar asta parc`
ne apropie mai mult de Romånia).

Carmen nu a venit cu noi pentru c`
nu voia s` mearg` cu barca pe lac (dup`
cum pl`nuisem), a[a c` a r`mas acas`. Am
ajuns destul de repede pe autostrad` (am
schimbat-o la Aix-en-Provence [i am luat-o
spre nord, spre Apt [i Gap, dou` localit`]i
c`rora c\nd le spui numele parc` te cer]i.
|ncerca]i: Apt! Gap!). La ie[irea spre
Manosque, \n loc s` o lu`m spre micul or`[el
(locul de ba[tin` al scriitorului Jean Giono),
am luat-o la st\nga, spre Valensole.
P`trundem pe un platou amplu [i, brusc,
dup` o perdea de copaci, vedem ma[ini
de poli]ie [i autocare. |ncetinim, dar nu e

nici un accident. Poli]ia a venit, probabil,
pentru cele zece autocare parcate \ntr-un
spa]iu amenajat recent. Autocarele s\nt
goale, asiaticii din ele au \mp\nzit lanurile.
Acum mi-e clar: poli]ia e aici s` descurajeze
ruperea unor m`nunchiuri de lavand` "ca
suvenir". La miile de turi[ti s-ar "cheli"
repede colinele [i "aurul albastru" s-ar
scurge printre degetele proprietarilor.

C\teva sute de oameni s\nt r`sp\ndi]i
printre straturi, cu be]e \n m\ini, celebrele
selfie-stickuri, dispozitiv cu care s`-]i faci
poz` (selfie) de la o distan]` mai mare, s`
se vad` mai mult. |n lanuri se consum`,
asiatic vorbind, un mare moment Yoshi:
io [i lavanda din Provence. P\n` la urm`,
Brigitte le-a r`spuns corect la \ntrebare:
au ajuns aici.

Nu pot s` nu admir abilitatea cu care
se plaseaz` fiecare auto-portretist cu telefonul
\n a[a fel \nc\t s` par` c` e singur \n lan.
Chiar e o abilitate. Merg\nd c\teva parcele
mai \ncolo, n-a trebuit s` recurgem la acest
truc, oricum eram singuri \n lan (reiese [i
din poz`!). |n drumul spre lac am g`sit lanuri
mai ferite de priviri, cu un fundal muntos
\n spate, dar drumul e mai greu de f`cut cu
autocarul. |ns` nu [i cu ma[inile de \nchiriat
oprite ici [i colo pentru alte poze Yoshi, cu
familii de asiatici. Dintr-un exces de onestitate
v` spun [i asta (cred c` asiaticilor nu li se
spune acest adev`r): nu e lavand` ceea ce
vedem, ci lavandin.

LL
avanda e de multe zeci de feluri
(chiar [i lavand` alb`), dar aici,
\n Provence, trei s\nt felurile

principale. Lavanda fin` sau adev`rat`, care
cre[te natural sau cultivat` pe platourile
de la 600 de metri p\n` la cele de 1500 de
metri altitudine. E rezistent` la schimb`ri
de temperatur` [i e foarte aromat`. Din
p`cate, randamentul ei e de 15-20 de
kilograme de ulei esen]ial la hectar. Al doilea
fel e Lavanda \n aspic sau Lavanda mare,
g`sit` doar pe platourile \ntre 600 [i 800
de metri, care cre[te adesea \n mod s`lbatic.
Are un ulei camforat, a[a c` nu e foarte
apreciat \n parfumerie. Cel de-al treilea fel
este un hibrid numit lavandin, o \ncruci[are
a primelor dou` feluri despre care am vorbit,
care se \nmul]e[te doar prin but`[ire. Este
cel mai r`sp\ndit tip de lavand`, cam 90
la sut` din culturile de aici. Explica]ia st`
\n randament: din lavandin se extrag \ntre
70 [i 150 de kilograme de ulei la hectar.

A doua vizit` am f`cut-o a doua zi.
De data asta cu Andrei [i Mihaela, care
ne-au invitat cu ei s` o "depun`" pe fiica
lor, Iulia, \ntr-o tab`r` \n apropiere de
Manosque. "Dup` ce o l`s`m, mergem s`
vedem lavanda". Au trecut prin La Cio-
tat, ne-am urcat \n ma[ina lor [i am f`cut
drumul pe care eu fusesem cu o zi \nainte.
Doar c` la ie[irea de pe autostrad` spre
Manosque n-am f`cut-o la dreapta, spre
Valensole, ci la st\nga, spre ora[ul care l-a
dat – cum spuneam – literaturii franceze
([i universale) pe Jean Giono. Un scriitor
bun, care nu a vrut s` ia drumul Parisului
sau al altor centre culturale mari, a dus o
via]` aproape anodin` \n ora[ul \n care s-a

Ne \ndrept`m spre Valensole, de data
asta din direc]ie opus` fa]` de ieri. A[a c`
\nt\i intr`m \n comun` (2800 de locuitori),
un fel de templu \n aer liber al lavandei.
Totul e lavandiu la culoare: firmele
magazinelor, obloanele geamurilor. Aici
e un magazin care vinde miere de lavand`,
dincolo uleiuri esen]iale de lavand`,
s`punuri [i parfumuri manufacturate pe loc.
La brut`rie po]i cump`ra p\ine cu lavand`,
pr`jituri cu crem` de lavand` sau chiar
\nghe]at` de lavand`. Evident, la m`cel`rie
se g`se[te, pentru rafina]i, salam cu lavand`.
Vorbesc serios.

Ie[im din comun`, ne \ndrept`m spre
lanurile de – a]i ghicit! –, lavand`. S` facem
poze. Acolo, desigur, acelea[i autocare,
aceia[i asiatici (doar eu s\nt un altul, vorba
poetului) r`sp\ndi]i la distan]e strategice
ca s` ias` singuri \n poz`. Oprim ma[ina
departe de ei, \n dreptul unui chio[c de unde
se pot cump`ra s`punuri, miere de lavand`,
uleiuri esen]iale de lavand`. {i, nu [tiu de
ce, piersici. Oare or fi cu lavand`? Nu \ntreb,
las misterul s` d`inuie.

CC
onstat c`, spre deosebire de ieri,
azi e o alt` culoare. Mai pu]in
str`lucitoare. Nu-mi dau seama

de ce, nu avea cum s` se schimbe toat`
lavanda peste noapte. Mi-am dat seama abia
mai t\rziu: e vorba de lumin`. S\mb`t` am
fost diminea]a. Duminic`, dup` mas`.
Lumina e alta, culorile s\nt altele. Pentru
c` ne-au ie[it multe umbre pe fa]`, Andrei
are ideea genial` de a folosi, ca \n cazul
fotografilor profesioni[ti, ap`r`torul de
parbriz argintiu care alung` umbrele. Noi
nu s\ntem at\t de \mp`timi]i \nc\t s` ne facem
doar selfie-uri, nici nu avem b`] din ̀ la
special la noi. Ne poz`m unii pe al]ii, apoi
facem doar peisaje, s` avem la arhiv`.

Ultima parantez`: am v`zut la televizor,
\ntr-un reportaj, ni[te japonezi care vizitau
c\mpurile de lavand` dup` seceri[. Nu erau
dispera]i, aveau la \ndem\n`, la o ferm`
din apropiere (ferm` de lavand`) o fotografie
gigantic`, pus` pe un perete, cu un c\mp
de lavand` la o rezolu]ie bun`. |n fa]a lui,
ca la vechile fotografii de nunt` \n studio,
cu bol]i de flori desenate pe perete, o t\n`r`
japonez` \[i f`cea un selfie. Reporterul a
\ntrebat-o ce sentiment are f`c\nd poz` cu
o poz`. Iar ea a r`spuns c` rezultatul e o
poz` cu lavand`. {i, \n fond, asta conteaz`.

Iat` cum, dup` mierea de lavand`,
p\inea cu lavand`, \nghe]ata, salamul cu
lavand`, tocmai am inventat un nou
sortiment: textul cu lavand`.
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