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De ce a scris Stelian Tanase Viaga lui Panair Istrati?
Politologul, sociologul, romancierul Stelian Ténase?
Cred ci lectura cirtilor lui Stelian Tinase trebuie in-
ceputd de la volumul Acasi se vorbeste in soapti. Dosar
& jurnal din anii tirzii ai dictaturii. In partea de sus a
paginii putem citi Jurnalul ,,din anii tArzii ai dictaturii”,
in partea de jos, paginile din dosarul de securitate. Din
Jurnal, aflim cat de important a fost primul siu roman,
Luxul melancoliei, cam l-a emotionat aparitia lui, ce s-a
intAmplat cu urmartoarele: cum era lumea scriitorilor,
ce insemnau intAlnirile cu colegii sau cu maestrii:

»Joi, conversatie prelungitd la Uniunea Scriitorilor
cu Al Paleologu, Sorin Antohi si Mihai Sora. Vesnice-
le noastre probleme fird iegire. Odata, aceste vremuri
vor fi indescriptibile, chiar daci vei fi liber si le descrii.
Generatiile de atunci se vor bucura ci tu te ocupi de
realitatea lor si te intorci in trecut. Lumea de atunci
se va grabi si le uite grabnic, si se bucure ci a scipat.
[...] Fiecare cu sufletul lui, cu usita lui, cu salvarea lui
proprie. Daci ai de ales.” (2 septembrie, 1989).

Alaturi, un protest adresat presedintelui Uniunii
Scriitorilor: ,Subsemnatul Stelian Tinase, prozator,
autor al romanului Luxul melancoliei, aparut la editura
Cartea roméneasci si al romanelor Corpuri de iluminat
si Playback depuse la aceeasi editurd in 1982, aflate in
manuscris, domiciliat in Bucuresti, doresc si vi aduc la
cunostingd urmatoarele lucruri ...”.

rmitoarele cirti/ volume sunt ale sociolo-

gului, ale omului politic, care vrea si re-

cupereze, pentru publicul larg, imaginile
ilustre ale lumii care a fost. Istoria ciderii regimurilor
comuniste, Dinastia, Conversatii cu Regele Mihai, Cioran
si Securitatea, dar si pagini ironice pentru & despre ,,lu-
mea de azi”: Zvonuri despre sfirsitul lumii, Dincolo nu e
nimeni, Anatomia mistificarii, Marele incendiator, Noc-
turnd cu vampir. Opus 1, Povestera unui terorist, Moartea
unui dansator de tango.

Cirtile se intilnesc cu o biografie, zicem noi, ex-
ceptionald: Viaga lui Panait Istrati. E cartea politologu-
lui, dar si a romancierului. Ce scrie, pe ultima coper-
td, Stelian TAnase: ,Istrati a fost un om scindat. Omul
tuturor contradictiilor imaginabile. S-a dezis frecvent
si si-a surprins contemporanii, prin declaratii, adeziuni
si gesturi de sens contrar. A fost omul care nu adera la
nimic, cum {i plicea si spund prin anii ‘30, dar a aderat
la toate cauzele intilnite in cale.

Se inflama ugor, schimba atitudinile ca pe cimisi,
lua pozitie ori de cate ori descoperea o cauzi. Uneori
era, pur si simplu, in ciutarea atentiei celorlalti. Ano-
nimatul era o haini prea strAmti pentru el.... A nu avea
0 cauzd pentru care si lupte, i se pirea de-a dreptul im-
posibil, o nefericire si o viatd fari rost. [...] In urma lui
rimane harul inegalabil de povestitor, cu care a adus la
suprafatd o umanitate eternd, in datele ei esentiale”.

Pagini importante scrie Stelian Téinase despre bio-

grafia lui Panait Istrati, despre drumurile sale in Egipt,
la Paris, la Moscova, la Bucuresti, la Timigoara, in Valea
Jiului i, mereu, inapoi, la Braila. Si despre rapoartele de
la Siguranta, despre politia care il urmirea, despre boli-
le lui — despre suferinta. In Arta paricidului la romaini il
asezam pe Panait Istrati alituri de Tudor Arghezi, Mi-
hail Sadoveanu, Camil Petrescu, G. Cilinescu, Eugen
Barbu, adicid langa ,.copiii din flori” aflati, prin scris, in
cdutarea Tatdlui — a celei mai bune lumi cu putinga.
Scriam despre Panait Istrati: ,Mama, piméntul care

rodeste aberant - este plin de ciulini, mahalalele, casele
mizerabile, mereu pirisite, provizoratul il desprind pe
tindrul Panait Istrati de lumea veche. Optiunea pen-
tru socialism a lui Panait Istrati a fost §i o consecinti a
nagtegasale.

n societatea romaneasci a sfarsitului de secol

conditia de fiu natural era una infamanti. Era

consecinta unui pacat grav. Ei, fiii nedoriti,
fird binecuvAntarea lui Dumnezeu, trebuiau si dispari,
sd-si steargd urmele, sd refacd, prin extraordinara devo-
tiune, imacularea mamei. Lumea in care se nasc ei, fii
naturali, este o lume a exilului. [...]

Dorul de duci al lui Panait Istrati trebuie legat nu

doar de temperamentul siu sudic, neasezat, fierbinte,

ci si de statutul pe care el il are intr-o familie lovita de
blestem. Optiunea pentru socialism a tAnirului Panait
Istrati a fost (si) o consecintd a nagterii sale: lumea in
care a venit nu-i o lume care ii apartine. Inainte de a fi
scriitor, Panait Istrati are o biografie de lider socialist.
Face parte dintre cei ce cred in noua lume. Nu numai
cd face parte dintre cei ce cred, ci chiar pune umirul la
dardmarea ,lumii vechi”. Se afla in apropierea celor care
pregitesc revolutia.

L-a ascultat pe Trotki, intr-o intilnire romaneasci
pusi la cale de Gherea. E prieten cu Cristian Rakovski,
vedetd a migcirii socialiste internationale. Nu e cazul si
glosim prea mult asupra plecirii lui Panait Istrati din
Romania. Motivele plecirii n-au nimic cu ceea ce se va
numi ,exil”.

Mircea lorgulescu scrie in prefata care insotes-
te volumul Mediterana (Editura Compania, 2001,
p- 12): ,Sufletul meu este mereu sub presiune, ca un
cazan”, marturiseste Adrian Zografi incd din primele
rinduri ale Medijteranei. lar Adrian Zografi este pro-
iectia literard a lui Istrati insusi, identitatea sub care
autorul devine personaj, dublul fictiv al scriitorului.
E, in ordinea reald, un golan, un hoinar, un vagabond
strecurat clandestin pe un vapor, fird bilet de cilito-
rie, fira pasaport, atras de presimtita splendoare a in-
tinderilor mediteraneene, spre care porneste dus de o
patimi irezistibild, ca un iluminat, ca un somnambul
sub puterea misterioasd a unui apel ce nu-i este decit
lui destinat [...]. E o lume de porturi si taverne, de
tarfe, marinari, proxeneti si visitori. Cu dor de duca si
pofta de viatd. Cu pesti, cilugiri, cArciumari, ibovnice
cu nibidii, haimanale si escroci [...]. Himerele nu se
substituie vietii, ci ii dau sens, coerentd si substanta,
chiar daci sensul e aberant, coerenta inselitoare si sub-
stanta, mortificantd.”

Exegetul lui Panait Istrati incearci si cartografieze
acest teritoriu: ,O forfotitoare lume cosmopolitd, un
caleidoscop de natii, rase si religii. Situatd geografic in
universul Mediteranei orientale [...], lumea ciclului
mediteranean este, in sens istoric, pestrita lume balca-
nico-otomani de dinainte de primul rizboi mondial,
incd firesc amestecatd etnic si religios, multiformi si
ingaduitoare.”

Geografia literara a lui Panait Istrati, scriam, are
doud niveluri: primul, legat de Internationala a III-a a
revolutiei mondiale, a Utopiei comuniste, al doilea, al
recuperdrii, prin literaturd, a lumii prin care a trecut.
A spatiilor care ii dau identitate. A ficut mult zgomot
definitia pe care Romain Rolland o di lui Panait Istrati
—un Gorki balcanic. Daci n-a putut fi asemenea lui Ra-
kovski, comisar al vreunei republici balcanice, daci n-a
ajuns la Moscova ca si pregiteasca revolutia mondiala,
Panait Istrati ar putea fi un exponent al noii literaturi,
nascute sub semnul doctrinei revolutionare.

A fi Gorki balcanic inseamna, pe de o parte, a fi
scriitor al ,,umilitilor” din Balcani, pe de alta, a fi un
lider al revolutiei literare din acest spatiu. Investitia de
incredere a lui Romain Rolland se putea sprijini si pe
militantismul afisat al lui Panairt Istrati.

Raticirile, drumul, aventura, tinuturile exotice se
repetd intr-o geografie simbolici. Asa cum existi un
homo aestheticus, un homo economicus, exista si un om
al utopiei, un personaj destinat si imagineze si sa caute
tinuturile imaginare ale noii lumi. De fapt, fiecare din-
tre clatoriile istratiene sunt aventuri in ciutarea acelei
lumi imaginate: cea mai buna dintre lumile posibile.

In momentul in care va pleca spre Moscova, in 15
octombrie 1927, Panait Istrati pleaca si descopere pa-
tria visului siu. Lumea imaginatd de orfelinul societitii
nedrepte. El crede ci face parte din lumea pentru care
revolutia mondiala a inceput la Moscova. Deocamdata,
panid cind revolutia mondiald va invinge, U.R.S.S. e
adevirata lui patrie. Dezmogtenitul din Roménia, ali-
turi de toti dezmostenitii lumii, revenea acasi, dupd un
exil in lumea condamnatd si moard: lumea inegalitatii
capitaliste. Nu un acasi eliberator, ci un acasi initial,
dinainte ca el si fi fost degradat de picatul originar. El
trebuia si renasci aici, in Uniunea Sovietici. De altfel,
in declaratiile pe care le da pentru Pravda, la sosire, isi
mdrturiseste intentia de a se stabili la Moscova.

Procesul ruinirii utopiei realizat de Tara Sovietelor
e mult mai complicat decat lasd sa se intrevadd un do-
cument sau altul. Neindoios, orfanul Panait Istrati vrea
sd descopere aici religia fraternitatii universale. Exerci-
tiul literar, practicat cu atata glorie in anii ce urmaseri
Chirei Chiralina, i intirise gindul ci lumea cea mai
buni cu putinga se afld la doi pasi. Ca incet, incet, fra-
ternitatea universali a orfanilor s-ar putea realiza. i tri-
mite lui Stalin o scrisoare in care ii aratd cd vrea si vada
marea tard a sovietelor. Vrea, de la Stalin, sa aiba toate
portile deschise. Vrea si vadd miracolul tirii noi.

ezamigirea este uriaga: ,U.R.S.S. este tara

cea mai putin burghezi din lume, dar care

aspird cel mai mult la burghezie, la fel ca
toate natiunile din Balcanii nostri, care ies lent din via-
ta patriarhald. Jatd pentru ce gindesc ci a fost o ne-
norocire ci cea mai grandioasa tentativi de-a construi
socialismul s3 fie ficutd tocmai in Rusia. Rusul, la fel
ca si ucraineanul, georgianul, titarul, armeanul, nu se
incurci in doctrine. Ei sunt plini de inimd, de tandrete,
legati in dragoste si melancolie. Ei isi iubesc nebuneste
limba, pamantul, cerul lor.”

Paradisul visat nu-i decit un loc in care prietenii
lui sunt exilati. Calitoregte impreuni cu Kazantzakis.
Rakovski, afla calitorul, e in exil la Astrahan, Trotki la
Alma-Ata, iar prietenul siu Victor Serge, la puscirie. In
Transcaucazia giseste prilej s se plingi de multe altele.
In Caucaz »simteam ci o rupturd definitivd avea si se
produci in noi”. Intors in occident, scriitorul va tipari
Citre altd flaciri — trilogie a demascirii farsei comu-
niste.

De fapt, doar primul volum, Spovedania unui in-
vins ii apartine. Retras in Roménia, scriitorul vrea sa-si
regiseascd tara: e celebru, a vrut, intr-o expansiune a
sperantelor si a pasiunilor, si fie om al internationalei.
Vrea si rimind un om al revoltei si revolta nationalis-
td i se pare a fi, aici, pe misura temperamentului siu.
Cruciada romanismului e ultima revistd la care colabo-
reazd fira si inteleagd nimic din eroarea extremismului
de dreapta, pe care il hrineste, foarte putini vreme, cu
prestigiul sau.

Stelian Tinase, politologul, sociologul, romancie-
rul, oferd un portret memorabil al unui autor din se-
colul XX.



Paul Eugen Banciu
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Marcel TOLCEA

Interdictia stergerii umbrei pana la 17-19 ani, in Alora, a pornit de la o joaca
nevinovati si, evident, asezata in afara tuturor normelor cu lumind. In seara acelei

zile, numite chiar de atunci ,seara zilei de 18 aprilie a anului prim”, ar fi responsabil
de remarcat chiar detaliul ci profesorul nostru de geografie, S. din G., se gisea, ca
de obicei, instalat pe malul R4ului Bun, acolo unde, in toti acesti 20 de ani de cAnd
fusese permis la viata din A., prinsese deja vreo 500 de pesti fermecati vorbitori. Asa
ci nici urmd de miracol in aceastd povestire ce incearca si reaseze datele unor extra-
firescuri unanim acceptate. Drept pentru care s-ar cuveni, de indatd, si spun — cu
gandul smerit la colectiile nemasurate de biografii ale urbei — ci niciuna dintre cele
doud cisnicii ale sale nu a reusit s se ageze in melodia maritald a locului. Acolo unde
ajungem cu iubire, devotament si intelegere buna. Da, mai ales intelegere buni.

sadar, atunci cind al cincisutelea si nu mai stiu cit peste de aur l-a intre-

bat pe S. din G. ce minune doreste si faci pentru a se reintoarce linistit

in permafrostul primordial, Solomie — numele de exact numismat al pro-
fesorului nostru de Geografie —, disperat de toate minunile ratate de citre acel fake
golden fish, a soptit, ca pentru sine, ci ar dori ca toti copiii din A. s nu isi mai poatd
sterge umbra pani la 17-18 ani, nici macar asa, din joaca. (Sau poate in somn?) Spera
ca, in acest fel, cineva cat de putin respirant si observe cum de, in micuta lor urbe,
chiar se va indeplini, in carne si oase, promisa minune.

Zis si ficut, cum se spune in unele odii ale folclorului muntenesc.

Au trecut zile, siptimani, luni §i, se pare, nimeni nu bigase de seama ci populatiei
tinere a micutului tArg cu nume Alora nu ii mai crestea umbra de dupéd-amiazi, asa ca
viata mergea mai departe, asemenea pariului cu solzi de argint care, ziua, tiia orasul
in doui. Intre timp, ar trebui spus, in pe mai departele povestirii, ci acel de acel
orisel care, aga cum toati lumea o stie, se invecineaza cu Miinele Improbabil, a po-
posit Circul Marianino. Celebru pentru focile ce vorbesc confuz in albastru si pentru
intristatul pitic Dimby, a cirui inimi se credea ci batuse deja pentru 1000 de ani.

Astfel ca, dincolo de perdelele din in persian, peste care se aseza ca un elefant
ranit brocartul rece, cu fir argintiu, al veseliilor ultra-galante, tirgovetii a toate chi-
liile priveau cum, dinspre partile asezate nesigur ale orasului, se instala, in ticere si
tihna, o lume fostd, cu acrobatii in intarsii, deci stravechi, putin triste, dar pline de
o reincircabild duiosie.

Astfel ci, din senin, privindu-le doar dintr-o parte, primele mame au invitat si
plangd firi si stie ci plang.

Astfel c3, atunci cind ziua se ascundea in cutia neagra a noptii, din carnea lor
incd tAndrd, ieseau spaime sub forma unor vulpi doar pani la briu impaiate si bani
morti cu rinile atAt de adnci incat nu li vedea nici micar invierea.

sarpelete
musca de inima
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cind iti amintesti ca ti-ai ldsat cama-
radul s3 moara in trangee, desi l-ai fi putut
cira in spate pini la spitalul de campanie;
ori cind ti-ai pdrasit iubitul, care s-a sinu-
cis curind dupi aceea. Cind vinovitia te
poate otrdvi o viata intreagd, o face. ,,Vino-
vitie”, termen absent din vocabularul ede-
nic al lui Adam, e rispindit intr-o droaie
de limbi: WM, ddelhnua, Evoyog, culpa,
Syyllisyys, guilt, sucluluk, FEERX Schu-
Id, Skyldfelelse, culpabilité, Wﬁ,colpa,
Buna, pagkakasala... $i, prin tesuturile ro-
ménei, abatere, culpabilitate, culpi, eroa-
re, greseald, pacat, vinovitie, eres, prihana,
teahnd, gres, ponos, cusur, siblazna, scan-
dal, sminti, sminteald, riaticire, riticeal3,
repros, infractiune, delict.

i acum, taci dictionarele!, ca,

daci intepenim in nominalism,

ne rimin vorbele goale, si ar fi
pacat.<Mai ales ca termenul nu exista nici
in — poate buddhiste avant la lettre — lim-
bile tibetice, nici in limba adamici. Celei
din urmd, vinovatia ii aduce sfirsitul. Izgo-
niti din rai, Adam si Eva intrupeaza vino-
vitia, astfel ca sensul termenului (NV_J)’:J‘D;
ddelinuer) si referinta sa, coincid. Dar ter-
menii ebraic §i, respectiv grecesc, nu apar
decit mai tirziu in Cartea Facerii, intlia din
Torah/Pentateuh. Un alt fel de a o spune
este cd referentul ,vinovatiei” este intru-
pat de Adam si Eva, iar sensul siu, mereu
aminat (différé; deferred), ca in cazul kafki-
anului Joseph K din Procesul, care nu poate
ingelege de ce e vinovat.

Nu ci Adam ar deveni nume in mo-
mentul ciderii din rai, dar in numele lui
nimeni nu poate deveni decit ceea ce este:
Adam. Vinovitia contractatd prin mugcatul
din pomul cunoagterii e argument central
invocat de biserici in pastorirea superstiti-
oaselor turme de enoriasi.

#

In partea a doua a Genealogiei
moralititii, Nietzsche este interesat in primul
rind de o forma persistentd sau existentiald
de vinovatie, dezvoltat dintr-un sentiment
profund de indatorare, de infricositoare
dependenti de zei. Atunci cind acest sen-
timent de indatorare dependenti se ames-
tecd cu o mauvaise conscience, care apare
prin trecerea de la triburile preistorice la
comunititile de tip statal, el devine o pro-
blema morald; un numdr mare de ,sclavi si
serbi” (GM 11.20) incep si simti ca nu isi
onoreazd suficient dependenta fatd de zei.
Acest sentiment de vinovitie persistentd
este cel care se metastazeazd in vinovitia
crestina.

Congtiinta rea (Nietzsche o numeste
das schlechte Gewissen; francezii, la mau-
vaise comscience) e congtiinta vinovatiei
(Schuldbewusstsein), pe care filosoful ger-
man o leagd de datorie (Schuld) fatd de zei
ori creditori umani, de picat i de pedeap-
sd. Sentimentul de indatorare fatd de (o)
divinitate a continuat si creasci timp de
mai multe milenii. Progresul citre impe-
rii universale este intotdeauna si progresul
citre zeitdti universale. Aparitia Dumne-
zeului crestin ca zeu maxim realizat pAna
in prezent a adus, astfel, si la aparitia celui
mai mare sentiment de indatorare de pe
pamant.

Dar declinul de neoprit al credintei in
Dumnezeul crestin e si declinul constiingei
datoriei omenesti... victoria completa si
definitivd a ateismului ar putea si elibere-
ze omenirea de acest sentiment de datorie
fatd de inceputurile sale, de cauza sa prima.
Ateismul si un soi de o a doua inocentd
merg mind-n mind. Admiratia absoluta a

lui Nietzsche pentru Dostoievski aratd si
cd neamtul intelesese ci nu putuse scruta
abisul vinovitiei cum o ficuse rusul; ci,
pentru el, vinovitia rimdsese prea apropia-
td de gindirea conceptuald — strilucitoare,
da, dar conceptuala.

#

Vinovitia sanctioneaz viata sociald;
rusinea, viata comunitara. Cea din urmai
se iscd din intimitate (nu poti rosi decit in
limba materna; nu te poti duce gol la masa
de familie...); cea dintii se nagte din distan-
ta (vina istoricd a unui gen, a unei clase ori
rase ori stat; datorie pecuniard, nationalista,
regionald...) Si cu cit distanta dintre astfel
de grupuri, si dintre om si zeu, ¢ mai mare,
cu atit vinovitia e mai necesara contactului
dintre cei doi. Vinovitia este o facultate a
distantelor, ca si credinta. Nietzsche spu-
nea ci Dumnezeul crestin i-a dat omului
suflet nemuritor pentru ci datoria iscatd de
pacatul originar e infinitd, si sufletul, bun
sclav si platnic, o va plati vesnic. AM dat
de infinit, dar asta nu ajunge.

_Scena pécatuirii originare e o inscena-
re. In ea, Dumnezeul regizor al propriului
basm 1i pune pe Eva si Adam si pacituiasca
astfel: (1) le interzice si manince din po-
mul oprit (in Biblia ebraici, fructul numit
e gutuia irakiand, dulce si moale, nu zbir-
litd ca a noastrd; in Viudgara, Sf. leronim a
tradus-o ,mir” pentru ¢, in latind, omo-
nimia lui malum (,mair” si ,riu’) il ficea
pe ispititorul sarpe, retroactiv, drac: pentru
popor; (2) fiind gelos ca un tatd inflexibil,
ca un sot batrinicios, ca-n Hollywood, ca-n
Deuteronom, zeul o inzestreazd pe Eva cu
o pofticiosenie de care nici ea, nici Adam
nu avusesera gtire, asa ci ei picituiesc fira
s-o stie, i fara sa inteleagd bine ce le spune
serpuitoarea fiard, agentd a zeului: cd vor fi
ca Dumnezeu daci vor gusta din fructul
oprit; (3) de capul lor, Eva si Adam deodatd
se vid ca femeie si barbat si se rusineazi,
acoperindu-si pe datd pudenda (erau deja
Dumnezei diferentiati sexual?). Toatd in-
scenarea uimeste prin arbitrarietatea pe care
o impirtiseste si rolul lui Iuda in Testamen-
tul cel Nou. Cei trei sint the necessary losers
(tapii ispasitori), sacrificati pentru ca religia
populistilor popi sd umple universul.

#

Picatul originar e menit si preceadd
si mascheze o altd, mai reald, vinovitie. In
logica Facerii, odraslele celor doi vor trebui
sd se imperecheze ,spre a se inmulti”. In-
cest de primul grad (pilduitoare povestea
lui Abel si Cain e si o diversiune a aces-
tei probleme insurmontabile chiar pentru
Dumnezeu, dupd cum desprindem din epi-
sodul Potopului). Incestul e marele scandal
al Creatiei. lar odraslele odraslelor Evei si
ale lui Adam, tot incestuoase, ci abia de
la a patra generatie tabu-ul incestului va
putea si nu mai fie incilcat cu necesitate
(si tabu-ul incestului sd fie impus cu tirie
ca si divind).

enatele incercari ulterioare sugerea-

73, timid in Talmudul babilonian,

poetic, mai tirziu, pina la Brow-
ning¥€xistenta unei Eve primitive — Eva nea-
grd, Lilith, devenita apoi demon si niscitoa-
re de demoni, i al cirei nume nu apare in
Biblie, ci doar[?] in traducerea ,,ecumenici’
a Cirtii in francezd, in episodul apocalipsei
Edomului din Isaia 34:14, unde, printre ru-
ine ,Les chats sauvages y rencontreront les
hyenes, les satyres sy répondront. Et 1 aussi
sinstallera Lilith : elle y trouvera le repos”;
sau in Faust-ul goetheean (I. 4206-4211),
ca primd nevastd a lui Adam, teribil de ero-
tica, al cdrei par, despletit anti-semitic, isi
inlintuie amantii. Acestea toate sint ecrane
de fum reciproce. Cruzimea adinci a logicii
vinovitiei cere ca o vind sa fie mascatd de o
alta, vesnic: ca fructul din care mugci dam-
nata Eva sa fie insisi inima ei.

ludex
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intervi

Cristian Pitrisconiu: — Tu esti (si) fost marato-
nist. La propriu. S$i nu numai maratonist. Ai alergat
cam in toate cursele pe distante lungi. De ce si de
cand?

Vasile Spiridon: — Sedentarii inteleg cu greu ce i
determind pe altii s alerge la orice varstd. De cind mi
stiu, am alergat in toate zilele si indeosebi dupa ziua de
ieri, intelegind adeviratul sens al miscirii fizice incepAnd
de pe la 25 de ani, cAnd corpul nostru incepe si imba-
trAneascd, oricAt nu ne-ar veni a crede cd incepe degrin-
golada biologici atit de devreme. Am gisit in alergarea
vindecitoare de nevroze o manieri de a alunga nelinistile
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pricinuite de inactivitatea fizici. In fond, a alerga in-
seamnd a atenua obsesia inerentului sfarsit al fiintei, a
face parte din lumea alertd a celor care se misci si simt cd
rimAn tineri si la fel de ageri (inclusiv la minte).

De aceea, am descoperit bucuria performantei tarzii
atunci cAnd am fost cooptat in lotul national de atletism
pentru competitiile de veterani si unde am avut cite-
va performante notabile (locul 6 la Balcaniadi in pro-
ba de semimaraton si locul 24 pe distanta maratonului
la Campionatele europene). Rezultatele acestea au fost
obtinute concomitent cu cele de pe plan intern: de cinci
ori campion national si de trei ori vice-campion in dife-
rite probe. Am alergat pe toate distantele de la 800 de
metri la maraton.

— Iatd, dragi Vasile, si ce am vrut si intreb de
fapt, intrebarea ascunsd, cum se spune: cum seamiini
istoria literard cu alergarea de cursi lungi, la limita
cu maratonul?

— Banuiam eu... Ambele ,probe” necesiti o munci
disciplinatd, nu in salturi, ale cirei rezultate nu se vad
imediat, intrucit marii invingitori din proba marato-
nului nu se recruteazi din rindul tinerilor, ci din acela
al competitorilor cu o vastd experientd de concurs. Voi
spune o banalitate: maratonul nu se aseamind numai cu
istoria literard, ci si cu viata insisi, care ar trebui si fie tra-
it la modul sportiv din partea fieciruia dintre noi. Este
vorba, in orice situatie, de o cursi de mare anduranti (a

se vedea astenicul verb ,a indura”) care necesita respec-
tarea unui program spartan: antrenament intensiv (mai
ales unul invizibil), recuperare pe masura si alimentatie
sandtoasd. Nu as fi crezut cd nu voi putea alerga pand
la 80 de ani, insd problemele articulare pe care le-am
acuzat au pus capit la totul in urma cu doudzeci de ani.
Marea lectie a soldatului de la Marathon este ci in viatd
poti invinge si apoi nu ai decat si mori, chiar daca esti
tAndr i nelinistit. Termin raspunsul tot cu o banalitate:
cursa vietii o parcurgem pand la capit, chiar daci este
pierdutd din start (,ce réve & qui perd gagne” — vorba
unui cAntdret francez preferat, Michel Sardou).

— Istoria literari — cursi de fond, semifond, ma-
raton? Istoria literard — cursa de vitezd, de explozie,
de sprint? Care se aproba, care nu se aproba?

— Bineinteles ci istoricul literar se aseamind cu
maratonistul, atdt prin anduranta pe care trebuie si o
posede, cit si prin rezultatele finale obtinute, care nu
vor putea fi niciodatd omologate in mod oficial, ca in
probele de pe pistd, deoarece conditiile de pe teren variat
diferd de la o competitie la alta. Recenzentul se aseamina
cu vitezistul, fie si dacd echivalim numarul de riAnduri
scrise de el cu acela al pasilor ficuti de sprinteri pentru a
parcurge proba de o sutd de metri: 50.

— E mai comod, mai protector si fii acum istoric
literar decit critic literar/ critic de intAmpinare?

— Desigur! Istoricii literari nu sunt asaltati de scri-
itori de diferite marimi, care vor neaparat si li se scrie
recenzii, cronici, comentarii critice, studii si chiar mono-
grafii la carti. De o bund bucatd de vreme ma pot eschi-
va, deloc delicat, ofensivei celor insistenti spunandu-le
cd eu nu mai scriu decit despre cartile scriitorilor deja
morti. Mari satisfactii de lectura pot fi incercate atunci
cand se citeste si se scrie despre volumele unor autori
care nu uziteaza de felurite strategii insidioase pentru a
forta mana criticilor (aceasta nu presupune ci nu sunt
critici care nu se aratd a fi foarte sensibili la flatarile ce li
se aduc). Pentru mine, in istoria literard nu este valabil
crestinescul precept ¢ despre morti trebuie vorbit nu-
mai de bine. Despre cei vii — cu atdt mai putin.

Te cuprinde o asa melancolie ciAnd vezi cd verdictul
critic nu foloseste la nimic grafomanilor i pensionarilor
ce si-au descoperit tardive inclinatii literare. Dacd sunt
sfatuiti sa se ocupe de orice altceva in afara literaturii,
ei se incrinceneazd si mai mult in a scrie si in a se crede
genii pustii. Si nu trebuie uitat ¢ numdrul aparitiilor
de cirti proaste va fi mereu mai mare decit al celor care
beneficiazi, in evaluare, de ,valoare adiugat”. In arealul
literaturii, ca si in competitiile sportive, exista dintotdea-
una ,,capi de serie”, dar cei care isi fac de cap accepta tare
greu principiile meritocratiei.

— Pe de alti parte, a fi istoric literar e totuna cu a
fi un fel de ,,Cenusireasi” a zilelor (si noptilor) de li-
teratura de astizi? Ce e, de fapt, acum, in zilele noas-
tre, ingrat in aceasta postura?

— Istoricul literar este tot o Cenusdreasa, ca si cro-
nicarul literar, dar are mai putine sanse si striluceasci la
balul auroral al bobocilor sau la acela nocturn al iesirii la
pensie. Degeaba aduna el bob cu bob si incearcd s des-
partd de neghina ce e bun, daca nu stie si si selectioneze.
Exista unii istorici literari care stiu foarte multe lucruri,
in detalii, despre biografia si opera unui scriitor sau des-
pre o anumitd epoc, dar care nu au harul interpretarii.
Acegtia se afla in situatia unor actori care pot recita, de
exemplu, vastul poem eminescian Memento mori, fird si
stie a face vreun comentariu literar cu care sd obtind notd
de trecere la examenul de bacalaureat.

— Duc si mai departe aceasti idee: ce std impotri-
va/ in contra istoriei literare astizi? Aceleasi stavile,
aceiasi adversari ca si in cazul literaturii? Un duh al
timpului nostru care e tot mai mefient cu literatura,
cu cultura in general?

— Trista experientd opresivé din timpul comunismu-
lui a dus pentru criticii si istoricii literari mai varstnici la
o evidenta aversiune fatd de ideologii, fatd de abordarile
neomarxiste ale studiilor culturale, cirora li se adauga
studiile postcoloniale, ecocritica, etnocritica si altele.

Toate acestea agraveazd procesul de relativizare a crite-
riului estetic, de care duhul timpului nostru pare a nu
se mai sinchisi. Din nefericire, existd tendinta juvenila
(mai degraba infantild), inscrisi in agenda generationistd
mai noud, ca in exegeza tematicd, in descrierea univer-
sului imaginar si nu primeze judecata de valoare, scri-
erea critica reprezentind doar o invitatie la lecturd in
lipsa evaludrii. Se constatd azi o ofensivd a antiestetis-
mului, demersul critic riscAnd sd devina pur constatativ
si tendentios sau ideologizant. Se revine astfel la bucla
saimandtoristd de la inceputul secolului al XX-lea, atunci
cAnd se substituia esteticul cu eticul, culturalul si ideo-
logicul. Etnicul poate intra acum intr-o astfel de ecuatie
doar in calitatea de punere in evidentd a unei minoritati
asuprite, nu de exaltare nationalistd, ca altddatid.

— Un crepuscul — azi — al istoriei literare sau, dim-
potrivi, premise bune si un val bun pentru asa ceva?
As vrea, te rog, un rispuns realist, nu unul prin care
sd iti faci curaj.

— Nu-mi fac iluzii si nici curaj: istoria literaturii este
o specie pe cale de disparitie intr-o epoci prezenteistd, in
care trecutul, pentru unii dintre noi, nu poate sa treacd
decat cu greu bariera ultimilor cinci ani (adicd un cin-
cinal, pentru a fi pe intelesul neomarxistilor). Nutresc
speranta ca nostalgia dupd textul critic atotcuprinzitor
nu va putea fi niciodatd vindecatd, nici micar intr-o
epocd a fragmentarismului, aga cum este aceea actua-
13 Criticii si istoricii literari de azi pierd tot mai mult
din perspectiva panoramati si se iluzioneazd cd se poate
neglija cercetarea exhaustiva, evolutivi, concentrici, ei
preferind examinarea excentricd, fragmentard, ficuta pe
axa sincroniei.

Or, istoria literard nu incorporeazi doar istorii
factuale, scriitori sau strategii discursive specifice unei
perioade. Cercetarea in diacronie reprezintd o conditie
necesard (nu si suficientd) pentru a aprecia dimensiunea
axiologicd si evolutivd a unui segment de istorie litera-
ra, in lipsa judecitii estetice demersul riscAnd sd impru-
mute un aspect acumulativ, pur documentar si lacunar
in privinta sistematizarilor si a principiilor caliuzitoa-
re. Nu este de neglijat nici reflectia literard adusi la zi,
prin intermediul cireia se poate accede la cercetarea in
profunzime din perspectivd istoricd. Din nefericire, se
numdrd putini critici dispusi si facd cercetare aprofun-
data si multi cercetarori lipsiti de spirit critic, oricit de
sarguinciosi ar fi ei.

—(Mai) existd o piata reald pentru istoria litera-
ra?

— Nu (mai) existi. In afara specialistilor, istoriile li-
terare de astdzi intereseaza in primul rind pe scriitorii in
viatd, care le deschid mai intAi la cuprins sau la indicele
alfabetic, pentru a vedea dacd sunt si ei inclusi acolo.
Daci da, atunci istoria literard respectivi este in ochii lor
viabild. Un aspect relevant este ci insisi istoria literard
se vede acaparatd de etnologie, imagologie, politologie
si sociologie, interpretarea fiind extinsd mult dincolo de
frontierele textului literar.

— De la ce scoali de istorie literari te revendici?
Si, in oglindi: cum NU ai putea si faci istorie litera-
ra?

— M-am format in perioada in care incd mai dai-
nuia moda structuralismului ce instituise un fel de cult
al limbajului criticii si teoriei literare. Pe atunci, , textu-
ra’ eluda conceptul clasic de operd §i metacritica risca
sd devina singurul generator al productivitatii textuale.
Manifestind mari rezerve fatd de asemenea orientiri,
md revendic de la scoala impresionismului si a eseisticili,
deoarece istoria literard nu poate si rimina nici la eta-
pa unei naratiuni strict diacronice, nici sd se cantoneze
in sfera metalimbajului, ci trebuie si ajungd la stadiul
reflectiei arondate si indatorate operei literare analizate.
Fata de rigiditatea principiilor pozitivismului in criticd,
impresionismul oferd o mai mare libertate in scris si
scoate demersul interpretativ de sub tirania legilor ca-
uzalittii si a faptelor atestate. Sunt convins ci trebuie
pornit intotdeauna de la textul din carte atunci cand se
propune o istorie internd a formelor de expresie. Nu ag
putea face istorie literard cu cazmaua in mand pentru
a demola statuile clasicilor si nici nu sunt incercat de
un sentiment de compasiune fatd de vreuna dintre ele
atunci cAnd véd ci este gdinitatd.

— Ai sau ai avut ,,antrenor” de istorie literari?

— Ca si maratonistii, istoricii literari nu prea au an-
trenori (nimeni nu are ribdare si le supravegheze efortul
constant si indelungat), dar trebuie sd spun cd am avuc si
am doud modele care nu pot fi practic egalate de nimeni:



G. Cilinescu si Nicolae Manolescu. De altfel, istoria li-
terard este 0 ,meserie” care se furd, ca orice altd meserie,
dar trebuie sa ai talentul sd nu fii prins cu manierisme
in cazul in care nu te poti desprinde cu totul de model.
Daci ai furat, esti pedepsit prin tratarea cu indiferenta
din partea cunoscitorilor.

— Mai citeste, mai poate si citeasci de plicere un
istoric literar?

— Sigur, cu conditia sa stie ce sd caute ca si pund
totul intr-o poveste veridici. Apoi, si se lase in voia
Jimpresiilor” de lecturd, a intuitiilor (cate va fi avind),
ignorand abstractizirile inerente discursurilor teoreti-
ce. Totusi, se impune ca el sa fie inzestrat cu un sistem
teoretic, altminteri nu capdtd o anumitd independentd
nici fatd de operele examinate, nici fatd de contingentele
timpului sau.

— Un istoric literar poate sd lucreze fird (macar)
un canon literar la purtitor? (Pre)simt ca rispunsul
scurt e ca la Radio Erevan — ,,poate, dar ar fi picat...”
Totusi, rispunsul (ceva mai) lung?

— Rispunsul meu foarte scurt, ca de la Radio $ant,
este ,Nu poate si nu este deloc picat”, iar rispunsul
lung consta in cateva fraze mai explicite. Reinterpretirii
trecutului literar din perspectiva actualititii i se adaugd
rescrierea, in mare parte riscantd, a prezentului, care nu
are incd o validare axiologica pe scara diacroniei. La im-
punerea unui anumit canon se ajunge printr-un fel de
acord in urma unor polemici de lunga duratd, ingloband
eforturile mai multor generatii de critici, care citesc
putin diferit trecutul. Aceasta nu inseamna neaparat ci
se poate recanoniza de la sine o intreagi literaturi la trei
decenii (rastimpul unei singure generatii, in acceptia lui
Albert Thibaudet).

Deloc de neglijat este si coloratura subiectiva, care
trebuie sa fie estompatd. Am in vedere faptul ci un isto-
ric literar si poate permite sd fie subiectiv numai intre
anumite limite, pentru ca altminteri demersul siu pier-
de din credibilitate i nu mai poate fi vorba despre o
istorie literard propriu-zisd. Subiectivismul ce opereaza
decupaje si excluderi brutale nu poate garanta existenta
unui principiu de coerentd si a unui factor unificator al
esafodajului / esafodului valoric. Este motivul pentru
care nu poate fi conturatd o hartd geografica ideald a
literaturii romane — adica in relief, cu munti falnici si
locuri mldstinoase —, pentru ci solul ei este mereu afectat
de eroziunile simbolice din timpul bétiliilor canonice.
Prin urmare, canonul literar la purtitor depinde de cat
de incapitor si bine compartimentat este porthartul is-
toricului literar respectiv.

— Pe ce pariezi: pe istorie literard sau pe istorii
literare?

— Istoriile literare sunt acelea care dau seami de
aspiratia citre o ideald Istorie literard, desi nu cred in
asertiunea ci existd tot atitea perspective axiologice cati
critici se apucd sd scrie istorii ale literaturii. Nu este mai
putin adevirat ci fiecare dintre ei are o opticd diferitd
referitoare la istoricitate, ideologie, constructie interpre-
tativd, metamorfozd, canonicitate, ierarhizare, receptare
si orizont de agteptare. Apoi, nu doar un singur critic
fixeazd ierarhiile (exceptiile intdresc regula), ci o intreag
traditie critic asigurd o viziune integratoare, pentru ci
literatura presupune existenta, integrarea si reelaborarea,
sub diferite forme, a fenomenelor literare anterioare. Nu
in ultimul rand, intrd in calcul §i mutagia valorilor este-
tice, Intrucit orice schimbare de cod de lecturd critica
afecteaza si verdictul axiologic.

— Nu e multi, prea multi singuritate in aceastd
alegere, chiar meserie — si faci istorie literara?

—In ciuda diferentelor de varsti, istoricii literari din-
tr-o anumita perioada de timp sunt supusi influentelor
sociale, culturale, psihologice ale acelorasi evenimente in
desfisurare si sunt mai mult sau mai putin permeabili
unor trdiri similare. De aceea, ei resimt in mod diferit
aceleasi circumstante istorice si triiesc in timpuri diferite
ale aceluiasi prezent. Contemporaneitatea lor nu presu-
pune o coincidentd, ci succesiunea temporald: generatii
simultane nu triiesc in acelasi prezent, ci in prezenturi
diferite §i au, cu atit mai mult, perceptii distincte asu-
pra trecuturilor lor. Din toate acestea derivi singuritatea
alergdtorului de cursd lungd a fiecarui istoric literar in
parte. Nu spun o noutate cAnd afirm ci, in orice fel de
activitate, fie ea creatoare sau nu, se cere multd singu-
ratate, departe de viata boema. Mesterul Manole nu a
rimas degeaba viduv din propria culpi asumati.

— Care este, care poate fi satisfactia supremi a
unui istoric literar? A ta, in mod aparte?

— Nu numai poetii si prozatorii se bucuri cind vid
ci li se citesc textele, ci si criticii. Am satisfactia si desco-
par ci mi s-au citit texte, apdrute in urma cu mult timp,
de citre cititorii obisnuiti (de obicei, profesori de Limba
si literatura romani lipsiti de aspiratii scriitoricesti) care,
fira sd aibd vreun interes anume, mi-au spus ci le-au
plicut. Fird sa se sfatuiasci intre ei, citiva m-au asigu-
rat ci se poate scrie istorie literard §i asa cum o concep

eu: un neasteptat unghi de abordare, naratiune vioaie,
informatie noud, asocieri inedite, scenariu contrafactual,
interpretare presiratd cu ironie (chiar si cu umor), jude-
catd esteticd si morald implicitd sau explicitd. Satisfactia
suprema pe care am incercat-o a fost atunci cind Nicolae
Manolescu (fird si aibd vreun interes anume, dupa cum
il stiam cu totii) m-a felicitat de doud ori in fata mai
multor colegi. Era o evaluare ficutd la capatul catorva
ani in care ilustrul profesor si critic mi-a citit in fiecare
luni seara textele care trebuiau si apari in revista ,Roma-
nia literard”. Nici ca se putea onoare si responsabilitate
mai mare pentru... ,lunedistul” de mine. M-au satisficut
si aprecierile venite din partea celui pe care il consider
cel mai important istoric literar al momentului: Mihai
Zamfir.

— Un istoric literar face istorie, cum se spune as-
tizi, pAni la saturatie?

— In intensul siu efort de documentare, el nu face
doar istorie, ci si o contextualizare istoricd adecvatd (in-
clusivlaistoria mentalititilor), cireia i se adaugi detinerea
de aptitudini in gisirea filiatiilor si a influentelor. Nu in
ultimul rind, i se cere si aibd perspicacitate de sursolog
(wizvorist”), finete analiticd si capacitate sintetizatoare.
G. Cilinescu a demonstrat demult ¢i fird intuitie, meto-
di criticd si constructie epicd nu se poate realiza o istorie
literard de anvergura.

— Istoria literard e, din punctul tiu de vedere, o
altd fatd a criticii literare sau e — cu adevirat — ceva
foarte diferit? Nicolae Manolescu (re)amintea aceasta
intr-un editorial — cu trimitere la G. Cilinescu, cel
care a formulat primul aceasta idee. $i adiuga N. Ma-
nolescu: ,,In cele 8 decenii si mai bine care s-au scurs
de atunci, nimeni n-a avut o idee mai buni”.

— G. Cilinescu afirma, in Tébnica criticii 5i a isto-
riei literare, ci, in fond, critica si istoria literard sunt, in
acceptia cea mai largd, doud infitigdri ale criticii. Desigur
cd este posibila exercitarea actului critic fird a avea o pro-
iectie istoricd, dar critica de performanti presupune si o
conditionare istoricd, aga cum nu este cu putingi isto-
ria literard fird examen critic. Marele nostru critic ficea
atunci o afirmatie de mare actualitate si azi: cine ignora,
voit sau nu, factorul estetic din cadrul istoriei literare nu
mai face istorie literard, ci istorie culturali. Prin urmare,
istoria literari este forma cea mai ampla de critici, in ca-
drul cireia critica estetici propriu-zisi rimine numai un
act preparatoriu al tuturor explicitirilor din perspectiva
diacronica.

— Cum apreciezi: operele de istorie literari de la
noi sunt (mai) OK in secvente democratice sau in in-
tervalele de dictaturi?

— Este mult mai bine si scrii o istorie a literaturii
in ,secvente democratice”, pentru ci singura cenzurd
care se impune este aceea a responsabilizirii propriei
congtiinte si subiectivititi. In post-decembrism nu mai
existd alibiul omului sub vremuri, istoricul literar tre-
buind si stea deasupra lor prin exercitarea spiritului cri-
tic. Principiul fundamental al atitudinii critice enuntat
in ,Introductia” lui Mihail Kogilniceanu (,Vom critica
cartea, iar nu persoana’) rimane mereu actual.

— Apropo de istoriile literare: un 11 de bazi si
pentru lucririle de referinti de la noi ,,de la incepu-
turi pand in prezent”? Raftul intii, cum ar veni...

— Asa a fost sa iasd la cuprinsul cirtii mele in curs
de aparitie: un numar de unsprezece critici, istorici si
teoreticieni. Doar astfel m-am gandit la jocul de fotbal
in privinta titlului. Daci ar fi fost in numar de cincispre-
zece, m-as fi gndit neapdrat la rugby, iar jocul de hand-
bal ar fi fost legat de numarul sapte. Ca orice suporter,
mi-am format si eu echipa nationald ideald, pe care am
avut ribdare si o urmdresc cum evolueazd aproape pe
toatd perioada activititii competitionale. Fiecare micro-
bist isi are un 11 de baza care nu intotdeauna coincide cu
al celorlalti. Al meu are urmatoarea dispunere in teren,
in functie de numerele de pe tricou: Irina Petras, Mircea
Mihiies, Constantin Cilin, Adrian Marino, Mircea Mu-
thu, Rézvan Voncu, Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
Mircea A. Diaconu, Horia-Roman Patapievici si Ion
Pop. Acesta este raftul inti (,raftul lui Vasile”, intr-un
anume fel), care va rAiméne incomplet.

— Cénd (poti sd) ratezi ca istoric literar?

— Tot G. Calinescu ingelegea printr-o ratare in cit
mai multe genuri putinta de a cstiga mai mult expe-
rientd in practica scrisului pentru un ultim gen, care sa
ramand definitoriu si predilect unui scriitor. Din aceasta
nu trebuie s3 ingelegem ci este foarte bine si ne ratim
cAt mai mult, deoarece acela care se tot rateazd ajunge,
pand la urma, si fie un ratat. Esti ratat ca istoric literar
atunci cAnd repeti ceea ce s-a tot spus de vreo sutd de ani
incoace. Nu se mai poate scrie in stil descriptiv; rezu-
mate scoldresti se gdsesc si pe reteaua de internet si este
aiuritor cAt de mult se crede din partea contemporanilor
nostri c¢i un rezumat poate substitui lectura unei carti
(cuvantul englezesc ,abstract” exprima de minune aceas-
ti anemici stare de lucruri).

Doar o perspectivé cuprinzitoare si o coerenta dis-
cursivd ampld pot contrabalansa vechiul istorism. Mono-
grafistul pozitivant reducea istoria literari la factologie,
de unde si sovdirea in a lansa intuitii si ipoteze i esuarea
in interpretarea operei. Or, nu investigatia ,,pe teren” si
cunostintele documentare ar lipsi in contemporaneitatea
noastr, ci interpretirile indriznete si pertinente. Istoria
literara integral documentatd, exhaustivi si meticuloasa
raméne deschisa interpretarilor ingenioase, cu atdt mai
mult, cu cat acestea pot si aibd alibiul petelor albe de
informatie, care dau frau liber imaginatiei critice.

— Ce anume di o posteritate mai durabild unei
cirti: critica literara sau istoria literara?

— Istoria literard este o istorie de valori si, prin urma-
re, ea survoleaza din avion (nu din elicopter) doar pis-
curile muntilor mareti. Fiind o proiectie cu un decupaj
restrictiv, istoria literard va fi fatalmente selectivd si va
opera nenumdrate capitaliziri / capituliri negative. Este
interesant de ardtat ci de la cuprinsul unei istorii literare
sunt uneori mai importante absentele decit prezentele.
Autorii mediocri, care nu vor figura nici in alte istorii
literare viitoare, vor sfarsi prin a fi dati uitarii de toata
lumea, insa scriitorii importanti neglijagi intr-un anume
prezent vor avea de suferit, pentru ci vor trebui si fie
redescoperiti de generatiile viitoare de istorici literari. De
la sumarul unei foarte bune istorii literare nu sunt foarte
muldi scriitorii absenti care ar fi putut si fie reconsiderati,
in schimb existd destui dintre cei prezenti care ar putea
fi desconsiderati. Mai ales victimele de lux sunt cele care
acrediteazd reusita sau esecul unei istorii literare.

— In fine: cum NU se mai poate scrie istoria lite-
rara astazi?

— Avénd sorginte didacticd, istoria literard poate
renunta cu greu la metoda profesorald. Didacticism in-
seamnd inlaturarea a tot ceea ce tine de subiectivitate,
impresie si interpretare. De aceea, imbritisarea acestui
tip de abordare a istoriei literare conferd avantajul cd ma-
teria 1i poate fi inteleasd, repetata si invitatd aproape de
oricine, intrucat instruieste despre existenta unor lumi
fictive cu un grad sporit de tranzitivitate. Dezavantajul
unui astfel de demers istorist rezidd in faptul ca se ajunge
la un stadiu in care perspectiva descriptivi asupra scrii-
torilor sau a perioadelor literare eclipseazd cu totul inte-
pretirile originale.

Desigur ci textul de istorie literard, aidoma oricarui
text de criticd, trebuie si aiba caracter explicit (fird a ca-
dea in descriptivism de naturi parafrasticd), iar criticului
i se cere sd aiba puterea de a renunta la criptirile de gra-
dul al doilea ale mesajului. Dar este de dorit o abordare
eseistica in cadrul istoriei literare, deoarece aceasta, cu-
prinzand capitole saturate de semnificatii, nu poate sa
riménd la etapa unei naratiuni strict diacronice, ci trebu-
ie sd ajungd la stadiul reflectiei indatorate subiectivitigii
ponderate. Se stie ca istoria si critica literard reprezintd
constiinta de sine a literaturii.

Dialog realizat de
Cristian PATRASCONIU
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Teodor BACONSCHI

Eseist, diplomat

Nu strilucesc prin originalitate intelectuald daca
spun ci, si pentru mine, acasd a insemnat mereu locul
suficient de larg (sau, la limita, de ingust) unde-mi pot
aduna cirtile preferate si gandurile, inainte de a scrie
un text, pentru a ma inscrie in lume si a mé descrie ca
persoani atentd la timpul siu. Am mers pe mana lui
Prospero, socotind ¢i ,my library was dukedom large
enough” (The Tempest, Act 1, Scene 1). E singurul acasi
la purtitor, unica formuld, obiectiv si inevitabil ,fle-
xibild”, gratie cireia nivala circumstantelor nu inhibd
nici gindirea, nici transpunerea ei mai mult sau mai
putin izbutitd.

Pe de altd parte, tocmai pe fondul unui destin iti-
nerant, mai toate locurile unde m-am simtit acasi s-au
situat #n deplasare. De la Bucuresti la Sibiu, in anii 80,
de la Bucuresti la Paris (cAnd am plecat si-mi obtin
doctoratul), apoi la Roma, Lisabona si, iarisi Paris
(unde am vietuit, pe rand, in calitate de ambasador al
Romaniei). In fine, cind am tras linie, de la Bucuresti
in satul de pe valea musceleana a raului Vilsan, unde
am decis si-mi asez anii unei profilate senectuti, animat
de neschimbatul apetit pentru ceea ce (doar autoironic)
pot numi ,creatie”.

De indatd ce strimut subiectul la nivel spiritual,
as fi tentat sd spun ci deplasarea noastri terestrd — de
colo-colo si in loc de altceva — tinde finalmente spre un
licas trans-istoric, eshatologic, si ci adeviratul acasd e
rivnita fixare, cu amprenta noastrd necorporal, in ceea
ce Tnvé;itorul divin numeste ,,casa Tatdlui” Siu. Nu e

< \Acasa/indeplasare?

nu am marturisit-o decit atunci ciAnd ne-am intilnit
fatd in fatd cu ei. Dar aventura era mai puternici decat
gandul la pericol. Dupa o vreme, si ciinii au renuntat si
ne mai latre, ne-au dat voie sd intrim in curte, in casi.
Ne-a gisit mama dupd cateva ore si mi s-a tinut lectia
cuvenitd, urmati de interdictia de a mai pleca de acasi
fira si cer voie. Eram responsabild pentru sora mea mai
mici §i pentru binele ei si nu puteam si ne expunem
pericolelor, asa cum tocmai o ficusem.

Depirtirile mereu mi se pireau, totusi, incircate
de mister, mereu eram curioasi ce este dincolo: dincolo
de copacul acela, dincolo de casele din capit, dincolo
de deal, dincolo de oras, dincolo de munti, dincolo de
tara noastrd, dincolo, Dincolo... Nu mi-a trecut. Doar
modurile de a afla despre lucrurile de Dincolo au cipa-
tat alte valente. Nu trece nicio zi fird si mai aflu ceva,
cit de putin micar.

Asa ci am cilitorit destul de mult, deseori pe-
riculos si in locuri unde nu merge oricine, cici aces-
te cildtorii n-au insemnat turism. De reguld, nici nu
erau confortabile, dar imi rispundeau la multe intre-
biri. Nici calatoriile intru cunoastere, spre Dincolo,
nu sunt mereu confortabile. Toate aceste plecari m-
au ajutat, mi-au oferit material pentru scris, desi nu
scrisul s-a aflat pe primul loc: nu de aceea ,plec” ca
sd scriu, ci pentru cd plec, unele dintre ciutdri si ris-
punsuri pot deveni text. Unele nu devin sau, ma rog,
nu imediat...

A trebuit sa-mi aflu echilibrul dintre acasi si ple-
care. E vorba de acasa fizica, dar si de acasa launtrica.
Schimbirile aduse de aceste descinderi si iesiri din zona
de confort, din rutini, din viata cunoscuti, mi-au fost

atit terestrul nostru ,,loc de veci”, unde suntem matern
reintegrati in lutul din care am fost plimaditi, cAt zeni-
tul atopic unde aflim adevirul si ne cazim identitatea
nepieritoare, dacd nu vom fi stricat cu totul, in abisul
libertdtii ce ni s-a dat, inestimabila zestre a ,,chipului
Lui Dumnezeu”. Cu privirea atintitd intr-acolo, mi in-
tereseazd prea putin riposta scepticilor si dubiile egal
distribuite ale agnosticilor, pentru ci-mi aduc aminte
de aforismul lui Nicolds Gémez Ddvila: ,Nu e impor-
tant sd crezi in Dumnezeu, important e ca Dumnezeu
existd’...

Hanna BOTA

Scriitoare

Aveam cinci ani cAnd am plecat pentru prima datd
»in lume”. Dupi ce am convins-o pe sora mea (cu un an
mai micd), spunindu-i ci e corect si frumos ce facem,
am luat-o de ména §i am pornit spre tanti Sara, care
avea casa sub deal, se vedea bine de la noi din curte.
Dar nu imi didusem seama cit de mare e distanta: avea
peste doi kilometri cirarea ce serpuia printre case, pe
cAmp. Stiam doar cd avea cdini mari si rdi, fricd pe care
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cele mai drastice riscruci. In urma acestora am putut
si-mi grupez perioadele de viatd, in functie de ,bucitile
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de timp” de dinainte si de dupi ,eveniment”. Si-mi
spun: aceasta a fost metoda datd mie pentru a creste, a
urca treptele. Iar trepte mai sunt, mai sunt...

Simona CONSTANTINOVICI

Critic literar, scriitoare

In deplasare. Undeva, aproape de Gara Termini.
Nu voi insira tot ceea ce am vizut. Ghirlanda cu lu-
mini-amintiri suprapuse. Camera de hotel care didea
in stradd. Perdeaua grea, prifuitid. Zgomotul infernal.
Comercianti stradali. Vanzitori de pantofi. La sapte
fix, montau taraba i seara, tot pe la sapte, incepeau si
o demonteze. Un ritm din care nu ieseau, acelasi, fird
oprire. Montatul si aranjatul mirfii durau doud ore,
pani la noud. In timp ce ei cirau marfa de la dubiti la
tarabd, treceau turisti nedumeriti. Se holbau incert la
tenisi, slapi sau sandale. N-am vézut pe nimeni sd cum-
pere ceva. M-am tot gandit la cum triiesc acei oameni,
la ce mai pot face, ciAnd se intorc acasd, obositi. M-am

intrebat daci au familii, copii, dacd au ce pune pe masi,
in fiecare zi. Dar poate ci ei sunt fericiti cu viata lor si
nu-si pun tot felul de intrebari angoasante. Arabi, indi-
eni, africani. Ei vind magneti, esarfe, brelocuri, plase,
tirbusoane, fete de masi, cutite, harti, sticle de limon-
cello. Ochii vanzitorilor ambulanti, de dupi tejghea,
forfota strizii. Inghetate cu arome exotice. Cirti postale
pe care nu le mai cumpird nimeni. Biserici luminate
puternic noaptea. Am vazut si citiva Caravaggio acolo.
Un turist cu esarfi rosie a bigat un euro in cutia milei i
tablourile s-au trezit la viatd. Stiteam in spatele lui, pro-
fitam de moment, fotografiam. O lume din care n-as
fi vrut si ies prea repede, cu intersectii, motociclete,
claxon de biciclete bitrane.

Acasi. Acolo e inima — formi de conservare a
linistii. Organ al deznidejdii. In ea se-ntilnesc ghea-
rele de uliu care std sd atace puiul de barzi. Si lumina
cu doua tdisuri, prin care umil respird cerul. Si genun-
chiul julic al copilului incd neintircat. Acasd e spatiul
acela recurent, in care ne instalim, de la nastere pani
la moarte, bucuriile, iubirile, despirtirile, neputintele.
Camp brizdat de focul aprins al destinului monoton,
neincheiat. Utlet sec, la marginea prapastiei. Sunet
indbusit. Sau dezlintuire. Captivitate. Zenit. Acasd. Am
uitat cum rula mirosul intens de tigard, pAnid-n tavanul
bucitiriei, in coloane impure, am uitat cum ducea la
gurd cana, sorbind dimineata nechezolul, am uitat cum
ldsa radioul deschis, in timp ce se barbierea, am uitat
prin ce inflexiuni ale vocii mi purta in desertice clipe,
am uitat cum isi aranja in oglindd perciunii, am uitat
cum devenea alt om cind imi citea in palmi, am uitat
ci prefera pantalonii reiati, am uitat sa-l intreb de ce nu
mi-a spus niciodati cd viata e frumoasa.

Scriitoare

In lumea fotbalului se acceptd faptul ci ,se joacd”
mai bine acasa decit in deplasare. O victorie in depla-
sare aduce chiar puncte in plus, recunoscindu-se astfel
dificultatea succesului departe de casi. Am retinut de
undeva, dintr-o discutie, ci in perioada comunisti,
tinerii cu probleme, prin aceasta intelegAnd origine
nesinitoasd, vederi neconforme cu sistemul s.a.m.d.
erau trimisi in armatd separat de cei din clasa, grupa de
studenti, oricum, anturajul lor, fiind noi veniti, asadar,
oarecum striini, intr-un colectiv deja format i ai ci-
rui membri se simteau mai ,acasi” decat cei aruncati,
ca formi de pedeapsa, in mijlocul lor, niste striini. In
general, cAnd sunt in deplasare, scriu doar in carne-
tul de notite. Note, impresii, idei, aspecte de culoare
locald. Schimbarea locului tulbura, mai mult sau mai
putin, sufletul si ridici la suprafatd emotii care intra in
rezonanta cu locurile, oamenii, intAmplirile, peisajele,
notele muzicale din spatiul care nu inseamn3 acasa.

Abia revenirea in locul obisnuit permite scrierea
si asta dupd o perioadd de decantare si alchimizare.
Cu toate acestea, in cazul unei sederi mai indelunga-
te intr-un alt loc decat ,acasi”, ritualurile, tabieturile,
obisnuintele sunt cele care il imblanzesc, il apropriaza,
permitdnd o oarecare acomodare cu acesta si deschi-
zand fluxul scrierii. Totusi, ceea ce reusesc si scriu este
poezie sau recenzie, nu roman. Oricit de ,scriitor pro-
fesionist” ar fi cineva, actul scrierii este un act de creatie
si nu poate fi realizat oriunde, oricind, oricum. Suntem
scriitori, nu contabili. In ceea ce mi priveste, ,acasi”
fira ,in deplasare” ar insemna insd o stagnare. Efectul
acesta de miscare, de plin (acasi) si de gol (in deplasare),
de acumulare de impresii si de rafinare a acestora, un fel
de principiu al vaselor comunicante care functioneaza
intre cele doud spatii, au un efect fertil, de potentare,
de, uneori, da, chiar explozie de creativitate. Asemenea
alternantei dintre noapte si zi, a jocului dintre lumini si
intuneric, plecarea si intoarcerea intr-un punct permit
constanta din care se naste creatia.

Emilian IRCHIMOVSKI
Poet

Eu sunt melc. Mereu incet cu casa in spinare, dupa
ce mor si intAlnesc broasca testoasi. Comunic doar cu
oamenii care triiesc la fel timpul. Sunt o scrisoare care
ajunge intotdeauna cind destinatarul s-a mutat la altd
adresd, in lumea asta sau in altd lume.

Dar eu ajung. Ajung intotdeauna in timpul meu,
cu tot cu casd. Sunt un LiMax si urmele de singe sele-
nar le puteti urmiri cu bunivointa.

Eu sunt intotdeauna acasi. Sunt frate cu testoasa
indestructibild din cazematd. Dar imi asum fragilitatea



mea de scoicd de pamént. Daci bati prea tare la usa
mea, mi sfarm §i riman in pielea goald ca o gingie de
om bitran.

Tristetea mea e cea mai mare si vine de acolo ci
nu pot primi musafiri. De asta nu am decAt prieteni
ciudati care vin pe la mine cu casa lor.

Lucian IONICA

Eseist, publicist

Fiind timigorean, la inceput acasi a insemnat pen-
tru mine cartierul Fabric, o strad, care se numeste Da-
cilor §i o anumitd casd, iar in deplasare au fost citeva
tabere scolare — cu gimnastica de dimineatd, numitd
de inviorare, care, noud, copiilor, nu ne plicea, dar
n-aveam incotro, trebuia si iesim in ricoarea diminetii.
La acestea s-au adiugat concediile mamei, care m-a luat
in mai multe statiuni, la 647, cum li se mai spunea uno-
ra dintre ele. Asa am prins din copilirie gustul cilito-
riilor, dorinta de a vedea locuri noi si dorinta de a ma
bucura de asemenea experiente inedite (pe atunci nu
stiam cd acest cuvAnt existd, desi trdisem in mai mul-
te rAnduri semnificatia sa). Era o altd lume decit cea
de acasa i asteptam cu neribdare, la fiecare inceput de
vard, sd aflu unde vom merge i si-mi imaginez ce vom
vedea acolo.

Mult mai trziu, la inceputul anilor ‘80, am ajuns
la Universitatea de Vest din Timisoara, angajat fiind la
Laboratorul de cineficare, dupi decesul neasteptat al ci-
neastului Sandu Dragos. Am inceput si lucrez cu pro-
fesorul Vasile Cretu, ficind filme cu teme etnologice in
lumea satului banitean, o lume cu totul noud pentru
mine, pentru cd nu am mai avut bunici la care si merg.
Colaborand cu Vasile Cretu si ascultindu-l cum discu-
td cu oamenii, intrebdndu-i despre vechile obiceiuri si
credinte, de la nastere pAnd la imprejurarea mortii, des-
pre sirbatorile pe care le tineau, insistAnd asupra deta-
lillor, m-am apropiat in timp de aceastd lume a satului
binitean, necunoscutd mie pAna atunci, de felul de a fi
si de a vorbi al locuitorilor sai.

Treptat, de fiecare datd cAnd mergeam intr-o noud
deplasare sau ,in delegatie” (denumirea oficial-admi-
nistrativd), am Inceput si simt cd, de fapt, sunt acasd,
nu in deplasare. Devenise pentru mine o lume famili-
ard, desi pAnd atunci nu mi gindisem ci as putea si-i
apartin. Un fel de caldi emotie si bucurie mi cuprinde
si azi cAnd vid interioarele caselor traditionale, orna-
mentele covoarelor ficute de mand, portul traditional
sau aud cAntecele zonei si graiul banigean.

Anca MEREUTA

Profesoara de limba si

literatura romana, eseista

Sunt una dintre persoanele norocoase care are, cu
acte in reguld, un apartament pe care eu il numesc aca-
sd, dar care si calatoreste destul de mult, cel putin de
cateva ori pe an, atat in tara, ct si in striindtate.

Acasa este pentru mine locul in care imi beau ca-
feaua in fiecare dimineatd, fix de pe acelasi scaun si din
aceeasi ceascd, ficAnd planuri aldturi de cei care contea-
z4 cu adevirat si cu care impart acest loc. Pentru cala-
torii ma pregitesc cu destul timp inainte: fac economii,
caut informatii despre respectiva destinatie, aleg un ho-
tel care si fie Intr-o zond suficient de aproape de prin-
cipalele atractii ale locului, dar suficient de departe de
forfota turigtilor aflati ca §i mine, in deplasare, pentru
a descoperi altceva.

Acasi e spatiul in care mi simt in sigurantd, unde
revin din fiecare cilitorie, unde dorm, pistrez lucruri
materiale, dar si amintiri, rad, imi fac griji, fac curat,
ud si ingrijesc flori si nu mi sfiesc si fiu vulnerabili. /»
deplasare inghit cu nesat orice informatie, merg foarte
mult pe jos, incerc s stochez in minte si in suflet toate
amprentele locului: cldiri, muzee, parcuri, tururi ghi-
date sau nu, experiente culinare. Se poate trii si in aled
parte, poate mai bine sau poate mai riu, iar, cu timpul,
altii parte s-ar putea numi si acasd. Dintr-un astfel de
loc imi cumpar de fiecare datd nu vreun magnet de fri-
gider, ci o carte sau un ziar, suprapunind in acest fel,
intr-un mod personal, locul nou peste familiarul acasd.

Dar oricat de atractive si de asteptate sunt aces-
te deplasiri la care visez lund de lund, stiu bine ci nu
sunt decat niste baloane de sipun, ce-i drept, colorate
si frumos parfumate, dar existenta reald, cea la care mi
intorc zi de zi §i cu care md identific, e acasd. Acasi
e In apartamentul in care existd o cand anume, peste
care buzele mele poposesc zi de zi, sorbind din cafeaua

proaspit risnita si in care fac planuri pentru urmaitoa-
rea cilatorie.

Prozatoare

Este acasd un loc? Doar un loc? Sau as putea fi acasa
si in deplasare? Dar ce inseamnd acasd? Cum il definesc
ca si nu-i pierd granitele si s3 nu-i depdsesc teritoriul?
Este o ingridire? Asta si insemne ci in deplasare sunt
mai liber?

Pentru mine, acasi este o stare. Nici pe departe o
ingradire. Acasi este locul, timpul in care mi locuiesc
cu adevirat. Fird farduri si fird zorzoane. Este acolo
unde mi-e cald si bine, acolo unde pot si fiu fird si md
fortez si par. Acolo unde toate conventiile isi leapadi

buni zi, in fata noastrd apare cineva care ne locuieste
si pe care-l locuim. $i aaah, in sfarsit, stim cd suntem
acasa.

Horia Vicentiu PATRASCU

Eseist

Fericirea a fost conceputi ca o stare foarte diferitd
de plicere (trecitoare, relativd, dependentd), ca o stare
de bine absolut. Odatd atinsi, fericirea nu mai poate
fi pierdutd, motiv pentru care a fost considerati fie un
ideal spre care omul e condamnat doar si aspire la infi-
nit, fie o stare proprie divinititii, accesibila omului sub
conditia apoteozei, a indumnezeirii — in viata aceasta
sau, mai curind, in viata de apoi. Existd asadar cateva
elemente ale naturii umane care se opun, prin definitie,
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costumul de birou si isi arunca pantofii, pentru ca, in
urma lor, si alerg cu tilpile goale in iarbd, in timp ce
animalutul auriu care se ascunde de oameni in depla-
sare se rostogoleste printre hohotele mele de ris, ca si
adoarmi intr-un nimb de fericire i nepésare sub soare-
le acasei. Stiu, acasd nu este un substantiv si nu se poa-
te declina. Dar ar trebui si fie. Ar trebui si devini un
nume propriu. Pentru ci, uneori, acasi e un om. Acasi
e celalalt, pentru care ai batut tot drumul asta lung, in
deplasare, pAna ai ajuns aici.

Intr-o conferintd TED mai veche, intitulatd 7he
Transformative Power of Classical Music, dirijorul Benja-
min Zander face o analizd a unui minunat preludiu de
Chopin, cu scopul de a-1 face mai accesibil ascultitoru-
lui, de a-l ajuta si urmareasci firul narativ al muzicii.
Asadar, avem doui note in piesd, un Si si un Do care-1
urmeazd. Si — spune dirijorul — misiunea lui Do este
si-] facd pe Si trist. Ceea ce si face, iar compozitorii
cunosc aceste trucuri si le folosesc. Apoi, linia melodici
coboari citre La, apoi la Sol, apoi la Fa, asa ci avem: Si,
La, Sol, Fa... ce ar putea urma?

Tiparul se repetd de citeva ori si mireste tensiunea,
pentru ci linia rimane suspendati in asteptarea acelei
note care nu mai vine. E nota Mi, asteptatd de toti cu
sufletul la gura, dar pe care Chopin o tot intarzie pen-
tru efect, ba chiar de citeva ori pare s-o atingd, dar nu
e gama corectd si foloseste ceea ce se numeste ,,cadentd
ingeldtoare”, lungind si intarziind pe cit de mult posi-
bil, pentru ca intr-un final s-o atinga. Iar atunci cind
o atinge, Zander atrage atentia asupra unui domn din
public care rasufld usurat. Si explicd: ,E acelasi gest
pe care-l face atunci cAnd vine acasi dupi o zi lunga,
opreste masina si spune: ,,Aaah, sunt acasi.” Pentru ci
noi toti stim unde e acasi.”

Noi toti stim unde e acasd, in muzici, intr-o carte,
in viatd, in intAlnirea cu celdlalt. Dupé ce am fost atat
de mult timp in deplasare, dupi ce am asteptat o eter-
nitate nota corectd care sa ne intoarca inspre noi, intr-o

fericirii — temporalitatea, lipsa de autonomie, materiali-
tatea — si tocmai de aceea, in toate propedeuticile ferici-
rii sunt indicate diferite metode de anulare sau depasire
alor. Un sens al atemporalititii, al iesirii din timp a fost
echivalat — din vechime pani azi — cu capacitatea de a
trdi in prezent, in actualitatea clipei de fatd — pe care
de cele mai multe ori nu o realizim, fiind absorbiti in
proiecte, planuri si griji cotidiene.

Lipsa de autonomie se poate vindeca prin practi-
carea moderatiei sau cumpdtirii — virtuti apreciate nu
pentru valenta lor morala, ci pentru sensul etimologic
al virtutii, pentru ci dau celui care le practicd putere
si barbatie. Desfacerea din ,lanturile” materialitatii se
realizeazd nu doar prin reducerea nevoilor trupesti, prin
educarea corpului — ci mai ales prin concentrarea aproa-
pe exclusivd asupra domeniului spiritual — singurul in
care putem fi cu adevirat liberi, unde nu suntem atingi
nici de boald, nici de moarte, nici de pierdere sau esec.
Asadar, trasiturile fundamentale ale fericirii sunt: atem-
poralitatea, autosuficienta si spiritualitatea.

Fericirea a fost deci vizutd ca adevirata acasi a
fiintei umane, ca o stare de spirit constanti care te in-
viluie protector din toate pirtile cu ,ziduri” pe cit de
invizibile pe atit de inexpugnabile. Cel fericit este aca-
sa oriunde si oricAnd, orice conditii i-ar rezerva soarta
— de care a inteles ci, in fiinta lui cea mai profunds,
nu depinde. Fericirea filosofica este asemenea unei case
mobile care — nu doar prin amplasare, dar chiar prin
simpla deplasare — transformd punctele traversate in
spatiu familiar. $i e vorba nu doar de spatiul fizic, ci
si de drumul vietii proprii, cici cu adevirat fericit e cel
care, daci ar fi sd aleagd, nu ar schimba nici micar o vir-
guld din acest parcurs — care si-ar retrdi intreaga viatd,
in de-amanuntul, asa cum va fi fost.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

Acasa /in deplasare?




Impresia pe care mi-a lisat-o Bestiar, colectia de
eseuri din 2023 despre chirurgi si momente-cheie din
istoria medicinei, mi-a fost confirmati acum de con-
sistenta monografie Dragul meu Wallace: istoria zilei in
care Sir Charles Darwin si-a pierdut eleganta, publicatd
la Editura Humanitas. In principiu, Citilin Vasilescu
scrie carti de popularizare a stiingei dupa modelul bri-
tanic si nord-american, documentate, captivante, cu
informatii biografice alese si convearga spre o teza, dacd
nu neapdrat ineditd, micar surprinzitoare prin revelatie
detectivistica ori prin implicatii.

HUMANITAS

O reconstituire impecabild a unei pagini importante
din culisele istoriei stiintei. — IOANA PARVULESCU

CATALIN VASILESCU
DRAGUL MEU
WALLACE

ISTORIA ZILEI iN CARE SIR CHARLES
DARWIN $I-A PIERDUT ELEGANTA

Firi indo-
iald, nu e gresit
si le conside-
rim astfel, dar,
in noua lui
intreprindere,
Citilin ~ Vasi-
lescu  formu-
leazi cu o noti
sentimentali
= preocuparea ce
' riminea  im-
plicitd in Bes-
tiar: se poate
dobandi
posteritatea in
istoria stiintei,
poti si-ti faci

onest

un nume in
campul tiu de
specializare fird
sd trisezi unde-
va sau, in cazu-
rile fericite, fird

norocul  chior
care si-ti surddd tie, si nu altuia? Asadar, finalitatea ese-
urilor lui Citidlin Vasilescu nu este doar documentara,
ci mai cu seama eticd.

S-a tot scris despre problema priorititii in teoria
evolutionistd. Lucrurile sunt destul de asezate, desi, ob-
servd hitru Vasilescu, apiritorii lui Charles Darwin (in
general britanici) si apardtorii lui Alfred Rusel Wallace
(in general americani) au opinii diferite. De ce ar mai
fi nevoie de incd un studiu pe aceastd temi? Autorul
mirturiseste in introducere ci scopul sdu initial a fost
solar. a

nsufletit de admiragia romantici pentru

naturalistii veacului al XIX-lea, ar fi vrut si

scrie ,,0 carte senind, o carte albd a competitiei
stiingifice”, menitd si ofere un exemplu cercetitorilor
de azi, mai ambitiosi si mai avantajati tehnologic, dar si
mai lipsiti de fairplay, insd procesul indelungat de do-
cumentare l-a condus spre zone de umbri.

Dragul meu Wallace este istoria unei investigatii
personale, dusd la capit nu atat din dorinta de a sta-
bili pe cont propriu cine a explicat mai intai evolutia
speciilor prin selectie naturald — indeobste prioritatea
stiingifica, dar si gentiletea de a-i recunoaste meritele
tAnarului sdu coleg ii sunt atribuite lui Darwin —, ci de
a afla daci pirintele Originii speciilor a jucat cinstit.

Cu paisprezece ani mai tAnar decat Charles Dar-
win, Alfred Rusel [sic] Wallace s-a niscut intr-o fa-
milie cu opt copii si s-a confruntat intreaga viatd cu
dificultati financiare. A venit pe lume in Tara Galilor,
fira ascendenta unui gentleman, si-a inceput cariera ca
lucritor de cadastru, a sustinut idei socialiste. ,,Un om
al limitelor”, il numeste Catilin Vasilescu, cuprinzind
in sintagma aluzivi atit pregitirea lui Wallace, aceea
de topograf si desenator de harti, dar si accidentele din

viata si din cariera sa ulterioard de naturalist — boli tro-
picale, manuscrise pierdute, scrisori riticite ori intirzi-
ate, convingerile in raspar cu preocupirile empirice —,
care nu o data l-au ficut si rateze sansa.

Investigatia din Dragul meu Wallace are drept mo-
ment inaugural catastrofa de la 6 august 1852, cind,
din neglijenta cipitanului de pe bricul Helen, incirci-
tura volatild de copaiba, produsul arborilor Copaifera
din Brazilia, aprinde vasul pe care Wallace, pasager sal-
vat la limitd, isi transporta rezultatele muncii de cer-
cetare din Amazonia: jurnale, custi cu animale, plange
ilustrate, insecte g.a.. Ca intr-un roman de aventuri,
reuseste sd recupereze o parte din insemniri §i un pa-
pagal albastru.

Descoperirea vocatiei s-a produs treptat, conjunc-
tural, pe misurd ce Wallace si-a extins munca de topo-
graf si geolog spre domeniul geografilor si exploratori-
lor. Autodidact inndscut, a gisit oportunititi pani si in
esecuri de moment. Cind cresterea somajului in Anglia
le-a falimentat, lui §i fratelui siu mai mare, afacerea
cu lucrari de cadastru, Wallace s-a retras in biblioteci,
unde a aprofundat, printre altele, Principiile geologiei de
Charles Lyell, care descrie modificirile scoartei terestre
in termeni graduali, Esen asupra principiului populatiei,
unde Thomas Robert Malthus coreleazi nivelul de dez-
voltare economici si cresterea demografici, scrierile de
cilitorie ale lui Alexander von Humboldt despre Ame-
rica de Sud, dar si Caldroria unui naturalist in jurul lu-
mii de Charles Darwin.

upi ce il cunoaste pe naturalistul si

agentul de licitatii Samuel Stevens, no-

rocul lui Wallace se schimbd, obtinAnd
finantarea si echipamentul necesare expeditiei in Ame-
rica de Sud, incheiatd dramatic cu incendiul bricului
Helen. Catusi de putin descurajat, Wallace s-a folosit
apoi de relatiile cultivate in saloanele unor filantroape
mondene precum Anne Isabella Noel Byron — ,,printesa
paralelogramelor”, cum a numit-o ironic fostul ei sot,
Lordul Byron —, si in special cu James Brooke, militarul
si aventurierul supranumit ,Rajahul Alb” din Sarawak,
o figurd parci descinsi dintr-un roman de Joseph Con-
rad, ca si plece intr-o alti calitorie pe partea cealaltd a
lumii, spre Arhipelagul Malaez.

In perioada de formare a lui Wallace, in care a iden-
tificat linia de demarcatie biogeografici dintre Asia si
Australia, si a Inceput si-si organizeze propriile idei pri-
vitoare la ,,transmutatia speciilor”, Darwin a tinut la ser-
tar studiul sau dedicat aceluiasi subiect, pentru ca natu-
ralistul de la Down House intelesese corect fenomenul
evolutiei, dar inci ii lipsea principiul selectiei naturale.
Competitia stiintificd nu le este evidentd protagonistilor,
dar are suspans pentru noi, cei din prezent.

Darwin si Wallace citesc cam aceleasi cirti, au pre-
ocupdri incipiente similare, pAna la un punct — geo-
logie si orhidee —, cilitoresc spre tirimuri indepdrta-
te, unde trec prin experiente-limitd, iar in mai, 1856,
cei doi incep si corespondeze direct (Wallace stia de
contributiile lui Darwin, deja o celebritate in lumea
stiintifica, insd Darwin a devenit atent la cercetirile lui
Wallace abia dupa ce acesta si-a publicat observatiile
despre distributia geografici a animalelor si plantelor
in Annals and Magazine of Natural History, cu un an
inainte). Vasilescu ne introduce in culisele unui duel
cu participanti gentili si pacifisti, insd chiar si asa, ri-
valitatea are nevoie de tonuri intunecate. Meritul cirtii
rezida in pregitirea confruntarii finale, unde se distinge
si punctul vulnerabil al demersului.

Catdlin Vasilescu transformd competitia dintre
Darwin §i Wallace — si o face cu stil — intr-un topos
caruia cu greu i rezisti. Eroii sunt perceputi intr-un
turnir: ,,Cei doi ,«competitori» se comportd foarte di-
ferit: unul, cel mai tindr, se gribeste si comunice lumii
stiingei fiecare progres pe care il inregistreazi, asuman-
du-si riscul de a nu prinde toate nuantele. [...] Celilalt,

care a mers in directia corectd aproape doud decenii,
dar in ticere desivarsitd, a explorat mii de nuante si
implicatii, a acumulat un volum imens de exemple
sugestive si a articulat in cel mai fin detaliu o teorie
fundamentald. Totul in secret, intr-o atmosfera plini de
mister, ce ne pare astizi mai degraba cea a unui ascet
medieval care a dat peste piatra filozofald sau a desco-
perit elixirul tineretii si ar fi fericit si-] mai tind o vreme
(cAtd oare?) ferit de ochii si de gura lumii. Un partener
are cartile etalate pe masa, in vreme ce celalalt tine in
mana o chinti roiald de care numai el stie.”

Aceasti retoricd a confruntirii e sustinutd nu doar
de limbajul figurativ, ci si de imagini usor de retinut:
Wallace in jungla vinitorilor de capete, ucigind pitoni
cu cutitul si scriind aproape doborit de malarie, Dar-
win, patriarh bonom la Down House — conac forfotind
de copii si servitori —, chircit asupra teoriei sale mis-
terioase intr-un fotoliu incomod. Desi ii apreciaza pe
amandoi, se simte din fiecare rind in ce misuri Citilin
Vasilescu doreste si-i facd dreptate cavalerului siu alb.
Tocmai o asemenea patima, intr-o carte eruditd si scrisd
cu insufletire literara, rispAndeste asupra deznodiman-
tului un iz de teoria conspiratiei.

in primivara anului 1858, Alfred Rusel Wallace,
aflat pe insula indoneziand Ternate, dintr-un gest de
buni-credintd si, totodatd, de admiratie, 1i expediaza lui
Charles Darwin manuscrisul continind propria teorie
a selectiei naturale, formulatd cu o terminologie partial
diferitd de prima versiune elaborati de ilustrul destina-
tar. Realizand ci ar putea pierde prioritatea stiintifica,
Darwin, sustinut de prietenii sii, Charles Lyell si Jo-
seph Hooker — al doilea e personajul negativ al cartii,
o pacoste pentru Wallace —, se precipitd si-si prezinte
rezultatele cercetirii intr-o versiune restrinsi la Socie-
tatea Linneani din Londra. Din onestitate intelectua-
14, teoria lui Darwin este expusi impreund cu lucrarea
lui Wallace, insi fird o consultare prealabili a celui din
urmi (imposibild, de altfel, avind in vedere rapiditatea
cu care s-au desfigurat lucrurile §i departarea la care se
afla Wallace).

Disparitia — incd neelucidatd — a manuscrisului tri-
mis din Ternate si neconcordantele dintre inregistrarile
transportului postal si citeva preciziri lacunare ale lui
Charles Darwin din corespondenta personali i intiresc
lui Cirilin Vasilescu presupunerea ci naturalistul ar fi
citit lucrarea lui Wallace cu cel putin doud siptimani
mai devreme decat in declaratia oficial, insd nu a recu-
noscut public, ca s nu-si piarda intietatea. Reputatia,
pozitia sociald a lui Darwin, faptul ci in aceeasi perioad
1i murise unul dintre copii, dar si aversiunea lui Hooker
fatd de Wallace au reprezentat, in opinia lui Citilin Va-
silescu, principalii factori ce l-au determinat pe autorul
Originii speciilor si-si falsifice putin posteritatea.

e de altd parte, Darwin avea aproape defi-

nitivatd teoria pe care o imbunatitise timp

de doui decenii. Nu prea inteleg persistenta
dubiilor privitoare la intdietate. Citdlin Vasilescu admi-
te la final ci absenta oricarui repros, public sau privat,
din partea perdantului, ce s-a aritat intreaga viatd recu-
noscitor ci propria lui contributie a fost prezentatd pu-
blicului impreund cu munca de cercetare a lui Charles
Darwin, este inexplicabild in contextul unei masluiri
flagrante a datelor si declaratiilor.

Citalin Vasilescu mi l-a ficut mai simpatic pe Al-
fred Rusel Wallace, despre a cirui personalitate stiam
unele lucruri in special din eseurile lui Stephen Jay
Gould. Wallace a avut un temperament complicat si
convingeri mai contradictorii decat lasi Catalin Vasi-
lescu sd se intrevadd. Nu cocheta cu creationismul, insd
a fost adept al spiritismului, era convins de eficienta
frenologiei si s-a opus cu inversunare vaccinurilor. Nu
am stiut insd cd modestia a fost una dintre principalele
lui trisituri de caracter.

Uneori, Citilin Vasilescu se lasi furat de detalii
secundare si de atmosfera victoriana — il fascineaza va-
narorii de capete din Borneo si ii place sa mireascd por-
trete din inalta societate londonezd —, dar Dragul meu
Wallace este de departe cea mai palpitantd carte roma-
neascd de non-fictiune pe care am citit-o anul acesta.



Alexandru ORAVITAN

Pentru cititorii de literaturd roménd contempora-
nd, Stefan Agopian nu are nevoie de nicio prezentare.
Debutat (cu greu!) in 1979 cu romanul Ziua mdiniei, se
situeazd la rispantia dintre generatii literare, fiind mai
mereu asociat cu optzecistii desi, cronologic si tematic,
apartine generatiei anterioare lunedistilor, fapt recunos-
cut de autor insusi. Romanele si prozele scurte ale lui
Agopian evoci in prea putine locuri experimentalismul si
postmodernismul dus in rispir de generatia ‘80, infinit
mai bogat reprezentatd in zona poeziei decat in perime-
trul prozei. Carti precum Tache de catifea si Manualul
intdmplarilor au cunoscut multiple editii si reeditari si au
bucurat generatii succesive de cititori, asigurAndu-i auto-
rului un binemeritat loc in canoanele mai mult sau mai
putin ,oficiale” ale literaturii roméne contemporane.

Scriitor in comunism (niste amintiri)’, volumul
memorialistic dedicat perioadei din jurul debutului si
asezarii pe figasul consacririi literare, publicat initial
in 2013, beneficiazd in 2024 de o reeditare oportuni,
in varianti revizuti. In deceniul consumat de aparitia
primei editii, multi dintre actanti au iesit din scena
existentei vremelnice, fapt ce conduce la o lecturd mai
asezatd, in cheia trasatd de istoriile literare dedicate li-
teraturii roméne in comunism. Scopul cartii este, insa,
departe de cel al (inca) unei istorii literare sau al unui
volum de memorialistici: cititorul descoperi o incursi-
une voit personal si sincerd pani la neobrizare in viata
sociald i cultural-literard din perioada comunistd, pusi
in pagini cu stilul inconfundabil si ficind uz de intreg
arsenalul desfasuririi narative specific prozatorului si
romancierului Stefan Agopian.

tructura volumului gliseazd de la perspectiva

celui ce si-a triit copildria si ucenicia literara

in zorii si perioada de avint a comunismu-
lui romanesc la vocea scriitorului fortat s dea piept cu
naravurile unei epoci turbulente. Nucleele cirtii sunt
creionate prin asumarea unei pozitii duale de citre
participant si observator deopotrivd, avind drept re-
per o intrebare directoare: ,,Ce trebuia si faci pentru a
ajunge scriitor?”. Prima parte, ,Scriitor in comunism”,
porneste de la redarea vibranti a ,,copilariei” si , tineretii
unui viitor scriitor in comunism”. Viata din jurul Ciii
Mosilor la mijlocul secolului al XX-lea e redatd in
culori vii, printr-o explozie a detaliilor i exploatarea
potentialititii sinesteziilor.

Vizualului surprins in sepia ii sunt suprapuse gus-
turi, mirosuri, sunete si vocabule specifice Bucurestiului
obsedantului deceniu, in care ,fiecare se descurca cum
putea. Cei mai norocosi, nu putini, triiau pe banii
statului, in puscirii. Ceilalti, de afari, o duceau de
pe o zi pe alta, inventind tot felul de solutii pentru a
supravietui.”

Deceniile urmitoare sunt continute in capitole de-
dicate lui Nichita Stinescu si Marin Preda, intalniri de-

Libertatea amintiril

cisive pentru consolidarea unui destin intelectual, dar
si vietii contemplate din redactia Romdniei literare, in
compania celor care au ajuns astzi fie protagonisti ai
istoriilor literare, fie figuri uitate de cititori si critici de-
opotriva. In finalul cirtii, din vocea memorialistului se
intrupeazd organic cea a prozatorului de fortd, in ,pa-
tru povestiri autobiografice” reprezentative pentru felul
in care Agopian isi foloseste talentul, prin decuparea
unor episoade-cheie si sporirea potentialului lor nara-
tiv, intru edificarea de pozitioniri umane intr-o logici
a istoriei ce favoriza congtient §i metodic constringerea
umanului si limitarea individualitagii.

mpresioneazd in Scriitor in comunism atentia

egald acordatd figurilor literare ale momentu-

lui. Prin forta si directetea reprezentirii, auto-
rul nu poate fi suspectat nicio secunda de parti-pris sau
edulcorare. Dimpotrivd, Agopian practici o cumpinitd
evitare a nostalgiei idealizate prin umor si (auto)ironie
caustica. Astfel, cititorul ajunge si ,guste” pe deplin
absurdul vietii intelectualilor sub regimul comunist,
marcatd de (auto)cenzurd si compromis, si s fie partas
criticii mai mult sau mai putin subtile la adresa siste-
mului si relatiei scriitorilor cu puterea.

Un exemplu relevant e prilejuit de surprinderea
impactului ,, Tezelor din iulie” 1971: ,In toamna lui ‘71
mi-am retras volumul de povestiri de la Carta Romé-
neascd. Geta Dimisianu, redactorul cirtii, s-a supdrat pe
mine, cu toate ci imi spusese si nu-mi fac mari sperante
in legiturd cu aparitia ei. ,, Tezele din iulie” incepuserd
sd-si arate coltii: din libririi erau retrase cirtile prea ex-
perimentale si date la topit, termenele de aparitie nu se
mai respectau, multe manuscrise fiind amanate sine die,
in consiliile de conducere ale editurilor fusese introdus
cAte un muncitor, care ar fi trebuit si vegheze la purita-
tea socialista a cirtilor, dar chestia n-a functionat. Care
muncitor ar fi avut curaj si-i spund lui Marin Preda, de
exemplu, ci o carte nu e tocmai pe linie? Si pentru ca
totul sa fie perfect, nu mai puteai publica nici o carte
fira avizul unui cenaclu de cartier. Se presupunea ci
membrii cenaclului, oameni ai muncii indeobste, vor
avea grijd si nu dea drumul cirtilor cu probleme. Nici
chestia asta n-a functionat.”

Aceastd confruntare directd cu limitarile impuse
a avut efecte catastrofale pentru libertatea de expresie
artistica §i a schimbat tragic traiectorii, scriitorii fiind
condamnati ori la imposibilitatea de a-si publica ope-
ra, ori la redresarea tematicilor si stilului predilecte: ,in
toamna-iarna minunatului an 1971 imi devenise foar-
te clar un lucru: daci doream si ajung scriitor, trebuia
sd renunt rapid si fird nici o ezitare la proza onirici.”
In acest climat opresiv, ocupatia (si implicit conditia)
de scriitor se alatura celei de ,parazit social”: , Evitam,
atAt cit se putea, si merg in centrul oragului, unde,
daci aveai ghinion, te putea prinde o patruli si, daci
nu aveai serviciu, erai condamnat in regim de urgentd
pentru parazitism. Chiar daci scriam de zor, asta nu
insemna nimic in ochii autorititilor comuniste: scrisul
nu mi scotea din categoria parazitilor sociali, o specie

imputitd de care socialismul nu avea nevoie.”

Mizénd pe reverberatia anecdotei, Stefan Agopian
monteaza un filtru distinct, prin care fotografiazi viata
literatilor din comunismul roménesc. Figuri precum
Nichita Stinescu, Marin Preda, Eugen Negrici, George
Ivascu sau Radu Tudoran beneficiaza de portrete creio-
nate cu migald si dedicare, ce nu oferd doar o perspec-
tiva ,,din spatele scenei”, ci dezviluie nevizutul dincolo
de imaginea publica a acestora.

Agopian
este atent sa
condimenteze
portretele  cu
elemente  ce
conferd umani-
tate si profun-
zime nu doar
protagonistilor,
ci mai ales fun-
dalului opresiv:
adaptirile  la
mediul contro-
lat ideologic si
supravietuirea
prin cultivarea
gandirii libere
se nasc organic
prin
narea intilniri-

consem-

lor si dialogu-
$

rilor in maniera

franca, lipsitd

de perdea, adi-

ugind culoare

si vibratie tex-

tefan Aqopian

Scriitorn comunism
[nite amintiri

tului.

tilul viu, trangant invita la apropierea de ime-

diatul epocii si cuprinderea ramificatiilor sale

complexe fird a cidea in patima nostalgiei.
Dimpotrivd, Stefan Agopian reuseste o pledoarie im-
plicitd pentru intelegerea critici a deceniilor comunis-
mului si subtilitatilor vietii literare din acei ani, cind
duplicitarismul era moneda curentd, iar autenticul - rar,
dar ciutat cu obstinatie si pretuit ca atare.

Scriitor in comunism (niste amintiri) oferd o alter-
nativi legitima la nostalgia care continui sa facd victime
chiar si in rindul celor ce nu au experimentat pe pro-
pria piele existenta sub un regim totalitar. Dincolo de
stratul (auto)ironic si de ,,barfele” savuroase ale cercuri-
lor literare, Stefan Agopian indeamni in primul rind la
reflectie si, mai important, intelegere. Amintirile devin
nu doar depozitar al construirii prezentului, ci bornd
existentiald a unui viitor unde libertatea, curajul, asu-
marea si dezinhibarea sunt prezente de nestrimutat.

! Editia a II-a revizutd, Editura Polirom, Tasi, 2024,

360 p.

Brauner. Pictorul clarviziror® este o minutioasi
»biografie romantatd”, in care Valentina Iancu, spe-
cialistd in istoria artei si teoria imaginii, propune un
portret bio-cultural al lui Victor Brauner. Autoarea
topeste in carte un intreg arsenal de teme, motive
si elemente de istorie culturald: familia evreiasca,
inclinatia spre spiritism, climatul istoric agitat din
prima jumitate a secolului al XX-lea si atmosfera din
atelierele si saloanele pariziene unde a clocotit spiri-
tul avangardist.

Naratiunea practicatd e limpede si profund li-
zibila, in ciuda subiectului dominat adeseori de an-
goase, nelinisti si melancolie. Dialogurile sunt alerte,
protagonistii (toti marii avangardisti, mai cu seama
cei din jurul experimentului 75HP) sunt reprezentati
cu un ferm control al parcursului si viziunii lor artisti-
ce, iar contextualizarea cultural-istoricd e decelatd pe

zeci de pagini de biografie, dimensiunea romantati
ocupind un loc mai degraba periferic.

Aprop(r)ierea vocii lui Brauner se realizeaza
prin punerea in prim-plan a directetei si dorintei de
intelegere aproape instantanee a metodei prin ceea ce
s-ar putea numi indeobste ,clarvedere”: ,Pentru mine
e important desenul, fac multe schite, una dupi alta,
intr-un proces automat.

4 ajutd sa gasesc compozitia pe care o
s-0 pictez, asa imi stimulez imaginatia.
Las mana si curga liber, uneori citeva
ore-n sir, fard oprire. E un proces care mi ajutd sa acce-
sez imagini din subconstient. Desenez destul de repede.
Cand pictez e altceva, aleg unul sau mai multe desene
pe care le combin intr-o compozitie. Nu sunt deloc stri-
in de filosofia lucririlor mele, as vrea si cred ci nu mi
aflu printre acei pictori care nu-si inteleg propria arti.

Arta mea izvoriste
din adancurile in- E

teriorului  meu.

Valentina IANCU

Brauey,

Pictorul clarvazator

Simbolurile  cu
care lucrez sunt
legate de o filoso-
fie ocultd pe care
o studiez atent,
de ani de zile, dar
totodati
starea politicd a

reflecti

lumii.”

Aceastd pen-
dulare dintre in-
terior si exterior

devine marci do-

ﬂuoooon‘t‘ﬂ 5

minantd a intre- [0 i
gului demers condus cu abilitate i precizie de Valenti-
na lancu in Brauner. Pictorul clarvizitor. (Al. O.)

! Editura Polirom, lasi, 2024, 280 p.
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Gratiela BENGA

Ori de cate ori am fost la concertele dirijate de Gabri-
el Bebeselea (gizduite de Filarmonica timisoreana, dar si
de spatii informale), emotiile — trezite ca rispuns la ceea ce
ascultam — nu au ldsat loc intrebarilor ingurubate in grun-
dul cotidianului. In acele momente aveau insemnatate
doar realitatea sunetelor si re-prezentarea lumii innobilate,
infrumusetate prin imaginatia stirnitd de armonii, poli-
fonii §i contrapuncturi. O precizare: am folosit termenul
de imaginatie in acceptia datd de Roger Scruton, care face
distinctia intre reordonarea inaltd a lumii i a sentimente-
lor (prin imaginatie) si degradarea ei, pornitd de la 0 emo-
tie data (prin fantezie).

Straturile realitdtii senzoriale si ale tonalitatii emotio-
nale apar insa, cu toate neprevizutele lor coerente, in Mu-
sica ricercata sau 11 povestiri muzicale surprinzdtoare*. Dar
ce este musica ricercata, in orizontul lui Gabriel Bebeselea?
,»O intrebare la care incerc sd raspund (Aie cAtiva ani, gisind
de fiecare datd noi si noi conexiuni. In traducere libera,
musica ricercata inseamna muzici cercetatd. Dar pentru
mine, ca muzician trasilvinean, inseamni mult mai mult.
E titlul unei lucriri pentru pian solo compusi de Gyor-
gy Ligeti, nascut
acum mai bine
de un secol in
inima Transilva-
niei, la TArniveni
[...]. Prin Musica
ricercata, o CoO-
lectie de 11 mi-
niaturi compuse
intre 1951 i
1953, in spatele
Cortinei de Fier,
Ligeti privea spre
muzica trecutu-
lui din perspec-
tiva limbajului
sonor al secolu-
lui XX, la a cirui
metamorfozare
ireversibila parti-
cipa substantial,
fira a-si fi pro-
pus acest lucru.
Titlul insusi e un
joc de cuvinte de
o profunzine si
stratificare tipice
lui Ligeti: pe de-
o parte trimite
citre  cercetare
(ricerca), pe de altd parte, prin substantivizarea verbului
ricercare (a cerceta), face o asociere omonimici cu genul
muzical instrumental din barocul italian timpuriu — ricer-
car (in italiana ricercare sau ricercata). Astfel, musica ricer-
cata se traduce in doud feluri: muzica cercetatd si muzica
«ricercarizatd» (adicd o muzica trecutd prin filerul acestui
gen muzical)” (p. 7-8).

elor unsprezece miniaturi care alcituiesc lu-

crarea lui Ligeti le corespund tot atitea po-

vestiri in care personajele sunt compozitori,
muzicieni, dirijori, regi si regine, aristocrati, politicieni,
mentori, profesori, regizori. Nume de risunet sau mai
putin (ori deloc) cunoscute apar in istorii ce recompun
biografii, investigheazi geneza unor opere, stabilesc filiatii,
articuleazd convergente, urmiresc paralelisme, marcheaza
analogii si Intreziresc sisteme de referinta. Jar toate aces-
te pagini au in comun ,muzicieni atinsi de geniu si curaj
care au avut, uneori cu totul neasteptat, legturi cu spatiul
nostru geografic” (p. 8).

S-ar putea crede cu usuringd ci avem de-a face cu pa-
gini de specialitate, ingreunate de lestul limbajului tehnic
si inghesuite pe canalul destinat unui public restrins. Mar-
turisesc cd am avut eu insimi o oarecare temere cum ci
lectura se va dovedi dificila, dacd nu de-a dreptul imposi-
bila. S-a dovedit insa ci Gabriel Bebeselea nu este doar un
inopozabil cunoscitor al contextelor si subtextelor muzicii
(ceea ce nu m-a surprins, pentru ci il auzisem vorbind in
citeva imprejurdri), ci si un bun povestitor.

Am citit Musica ricercata captivatd de orbitele
neobisnuite ale genealogiilor culturale si creatiilor muzicale.
Integrabile unei paradigme mnemonice, reconstituirile mai
mult sau mai putin detaliate ale traseelor lui Ligeti, Brah-
ms, Franz Liszt, Carl Filtsch, Béla Barték, George Enescu
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au puterea de seductie a palimpsestului (palimtextului?) si
ritmul antrenant al unei naratiuni detectivistice. In plus,
stimuleazi reflectii despre conexiunile culturale la mare
distantd (nu doar regionale, pe tiparul centru-periferie),
in timp ce catalizeazd meditatii asupra proiectiilor (muzi-
cale) pe care le pot lua intalnirile, separatiile, schimbirile,
traumele. Individuale, familiale sau colective. Din oricare
povestire as putea face mai multe decupaje pilduitoare, aga
cd ma opresc la citeva exemple alese la intAmplare.

O pompa care a dat peste un zicimént de gaz metan,
o carte despre o vaduvi inconjuratd de barometre si cea-
suri, spaima de pdianjeni (care nu excludea studierea lor
atentd) par sd nu aiba nici o legdtura cu muzica. Totusi, au
marcat in mod esential existenta lui Gyérgy Ligeti, ultime-
le doua influentindu-i stilul i tehnica de compozitie. Nu
voi dezvilui cum s-au petrecut lucrurile.

Adaug doar 3, dupd ce Holocaustul ii distrusese fa-
milia (singurii supravietuitori fiind el si mama lui), Ligeti a
trecut ilegal granita dintre Romania si Ungaria, sperind si
studieze, la Budapesta, cu Béla Bart6k. N-a izbutit, pentru
cd acesta tocmai murise la New York, dar l-a intilnit pe
Gyorgy Kurtdg, evreu nascut la Lugoj si viitor compozi-
tor, cu care a devenit prieten apropiat. Mai dificila, dar tot
trainicd a fost legatura cu Stanley Kubrick, celebrul regizor,
care a folosit creatiile lui Ligeti drept coloane sonore ale fil-
melor sale, de la 2001: A Space Odyssey la Eyes Wide Shut.

Daci inceputuri succesive si reinventiri au definit
evolutia lui Ligeti, nu e mai putin adevirat ci formele
creatiei sale pot fi explorate ca intilniri dintre existentd si
arta, precum si ca raspunsuri la brutalitatea istoriei. Dintr-
o astfel de reactie s-a ivit Requiem, din care a derivat mai
tArziu Lux Aeterna. Mai mult decar atat, as spune ci, in
panzele intretdiate ale evocirilor si prin conexiunile de-
pistate de Gabriel Bebegelea, identificim ceea ce Georges
Didi-Huberman numeste forme genealogice, ca jonctiuni
cu un etos distinct §i transmise intergenerational.

ar conectarile si filiatiile, in cele mai nepre-

vizute intretdieri si forme de manifestare, nu

apar numai in parcursul lui Ligeti. Investi-
garea cazului Simjfoniei sibiene a lui Haydn (caz asiduu ex-
ploatat de propaganda vreme de cateva decenii) deschide
si pista recompunerii destinului tragic al lui Erich Bergel
— inchis in pusciriile comuniste, eliberat in 1962, insd cu
interdictia de a dirija. Arza fisgii a lui Bach, Bergel, Herbert
von Karajan: o conexiune despre care nu voi scrie nici un
cuvant. Cum nici despre Haydn si Timisoara nu voi aduce
preciziri, pentru ci v-ag diminua bucuria descoperirilor.

»Dacd ag spune ca existd o legiturd intre magnifica
operd Don Gionanni a lui Mozart si lasi, ar pirea la prima
vedere, in cel mai fericit caz, o exagerare. lar daci as plusa,
spunind ci Mozart insusi a fost foarte aproape sa ajunga
sa-si desfisoare activitatea in Moldova, cu siguranti s-ar
ridica neincrezitoare multe sprincene.” Am transcris pri-
mele rAnduri dintr-o altd povestire, pentru a ilustra unul
dintre cérligele narative cu care Gabriel Bebeselea isi prin-
de cititorii: ridicd de la inceput miza povestirilor, ancoran-
du-le (justificat, dupd cum va demonstra ulterior) intr-un
spatiu familiar, dar in a cirui configuratie unele personaje
sau intdmplari par cel putin stranii, dacd nu de-a dreptul
deplasate.

La aceasta strategie de capratio se adaugi anticipa-
rea unor subiecte ale povestirilor ulterioare, deviate din
ultimele secvente ale naratiunii asupra cireia focalizim:
Brabmsilvania sau cum Timisoara si Sibiul au ajutat la fi-
nalizarea Concertului pentru vioard de Brabms, de pildi,
anuntd — dupi tesatura incredibild care ii cuprinde lao-
laltd pe Brahms, Clara Schumann, pe violonistul Joseph
Joachim, pe cernduteanul Eusebiu Mandicevschi, dar si pe
melomanii din Banat si Transilvania — cine vor fi eroii ur-
mitoarelor trei povestiri, printr-un racord la localitatea de
origine a unuia dintre ei (Sinnicolau Mare), pe lingi care
trecuserd Brahms si Joachim, intr-o cilatorie cu trenul.

Despre Béla Bartok si George Enescu va fi vorba — re-
vizitati in imprejurdri cu totul nebanuite, prin care sunt
facilitate intelegerea metabolismului infiptuitor si a dru-
murilor sinuoase, blocate, reluate, (ne)finalizate al unor
creatii muzicale. Edificatoare, prin unghiul recontextua-
lizarii, s-au vidit Poema romdnd si Pastorale-Fantaisie de
George Enescu — parcursul greoi al celei de-a doua fiind
asezat de Gabriel Bebegelea in tabloul larg al consecingelor
Afacerii Dreyfus.

Daci ,intalnirile” muzicale dintre George Enescu si
Béla Barték stau sub semnul firescului, episoadele care i
asazd, impreund, pe verticala eticii ii pot surprinde pe apa-
ratorii prudentei i ai compromisului. Redau una dintre
aceste secvente. ,,La un recital al lui Enescu, sala era umplu-
td pani la refuz de studenti care ficeau parte din «camasile
verzi». Contrariati de faptul ca in program se afla si o piesd

de Ernst Bloch, compozitor interzis de Hitler, acestia cer
extrem de vocal scoaterea piesei din program.

Eminentul dirijor Sergiu Comissiona, prezent la re-
cital, avea si-si aminteasca raspunsul lui Enescu: «A fost
o cerere generald ca eu si nu cAnt sonata de Bloch», a
spus, «asa ci o sa schimb programul.» Am simtit un nod
in interiorul meu, crezind ci Enescu a devenit antisemit.
Spectatorii aplaudau ca niste animale, era ca la un miting
pentru Hitler. «Ura! Ural» Enescu a continuat: «Voi cinta
in loc o piesd a compozitorului francez Ravel.» Din nou
«Ura Ural» «O s cAnt Kaddish, rugiciunea evreiasci.»”
(p. 268)

Tesutul sensibil al umanului, cu toatd evidenta ex-
ploziva sau subtild a luminii din el, este grefat in corpul
unor povestiri care corijeazd amplasamentele prin extin-
derea proximititilor §i prin adincirea intr-o temporalitate
revelatoare. In loc si invadeze, aprofundeaza. in loc si aibi
tentatia subversiunii, posedi calitatea imersiunii — ca for-
md de conectivitate, calibrare si interpretare (a istoriilor,
a muzicii). Cu alte cuvinte, chipuri multiple de veghere,
resemantizare si celebrare.

onstruitd din piese mici, dispuse atit con-

centric, cit si in retea, cartea lui Gabriel

Bebeselea are muzica drept un suprapersonaj
care transgreseazd cu naturalete spatiul si timpul, dar si
limitele obisnuite ale categoriilor senzoriale. Sinesteti au
fost, printre algii, Jean Sibelius, Leonard Bernstein, Duke
Ellington. Sinesteti sunt, astazi, Itzhak Perlman si Sayaka
Shoji, ,muzicianul-liant al Musica Ricercata Festival” (p.
307) - prilej de alte conexiuni (prin intermediul concerte-
lor-concept) cu creatiile lui Ligeti si mai ales cu Opus 5,
denumit Ligestezia.

La limitd, Musica ricercata e un ansamblu de locuri
ale memoriei, care cuprind biografii efemere si totodatd
atemporale. Configurarea acestui ansamblu a necesitat,
mai presus de orice, iesirea din certitudinea comuni si o
buni orientare intr-un spatiu a cirui structurd aduce la-
olaltd coborarea si inaltarea. E de vizut, de citit, de as-
cultat in toatd limpezimea unui organism ce izbuteste si
cuprindd marea retea a inevidentelor, unde se tes destine
si frumusete.

* Gabriel Bebeselea, Musica ricercata sau 11 povestiri
muzicale surprinzdtoare, Bucuresti, Editura Humanitas,

2024, 347 p.

Si masa mea,-ntr-o zi, o sd iasa
in strada pentru munca de-acasa.

Isi va cere drepturile home-ului
office de la cele ale omului

si va lua parte,-alaturi de mase
imense de mese, la terase

de protest in marile, dar lage,-n
fata iesirii-n oras, orase

ale lumii, cu-altele, in lini-
e fiind, firi-o sansa luminii

si-i acorde,-ntre ele, in panta
chiar daca se agaza, la fanta,

fiindca simte deja prin muchii
zumzetul acela de Suzuki

de MotoGP trecindu-i, valuri
cand fetele ii fac in localuri.

Ea mai demult la lucru sa fie
vrea-mbricata de bucitirie

si, cind pe vibratii are Nokia,
din firimituri de péine rochia

ei alba, de-altidata, si-i para
de sertar, si nu pe dinafari.




Un,geocritic” «

Daci o Geografie literara, crescAnd in umbra Is-
toriei, este, de fapt, si o Istorie literard, impozantul di-
ptic oferit de Cornel Ungureanu (Geografia literari a
Romianiei, Editura Academiei Romane, vol. I-1I, 2023,
2024) este, si recunoastem, o Istorie literard altfel.
Putini vor fi observat ci tentativa sa exegeticd, neispi-
titd de re-canoniziri (chestiune care friménta, vai, pe
contemporanii nostri genialoizi), porneste de la mar-
gini spre Centru; cd insusi autorul, recuperdnd creatii
pierdute si autori uitati, scutiti de filcrul centralizérilor,
incercind o cartografiere fireasca a spatiilor culturale,
vrea sd ne propund, finalmente, ,,0 altd Istorie a litera-
turii” (p. 875).

Adici o Istorie alternativi, mai cuprinzitoare, nici-
decum o replici. O cercetare linistitd, investigind un
timp literar devenit spatiu, asigurind stabilitate, convins
ci ,hotarele unesc”, ci valorile lisate in umbri sau ex-
pediate la fondul secret se cuvin scoase la lumina (cazul
migrantilor, cu optiuni inavuabile, cei care ,se ascund”,
refugiati intr-o periferie pentru a scipa de represalii).
In fine, deschizand unghiul cercetirii inspre geopolitici
(ca ,stiingd obligatorie”) si pdrasind estetismul, care ar
tine de ,,componenta necdjitd a scrisului critic”, cum
citim in Dialoguri. Pagini de Jurnal (Editura Brumar,
2021, p. 189). Convocind in sprijin arsenalul concep-
tual al Sociologiei, reamintindu-ne ci utopiile imperia-
le sunt ,vocatii ale periferiei” (p. 19).

Daci, in 2007, revista Paradigma, prin Marin Min-
cu, lansa o dezbatere pe tema ,necesitdtii teritorializarii
literare”, insusi Cornel Ungureanu initia, in Orizont
(1988), o ancheti de ecou sub titlul (cumva dubitativ)
Existi o Geografie literard? Acum, in anul de gratie 2024,
ea exista! Dar preocupitrile sunt vechi, urmairite — se stie
— de ,frisonul suspiciunii”. Grupul 4 treia Europd, pi-
lotat de triada Babeti-Mihiies-Ungureanu, a trezit mari
nelinigti. Tnsusi conceptul lui Naumann (Mitteleuro-
pa), pus sub semnul revizionismului, resuscita temeri si
mituri imperiale; ,,dezastrul Mitteleuropean”, definind
civilizatia agonicd vienezd, insemna ciutarea Noului
Centru. Iar marginile lui, ca spatii maligne, abando-
nate, consemnau un final de ciclu istoric, indemnind
fie spre ,,0 constructie utopici eternd” (p. 25), fie spre
avalansa utopiilor negative (in frunte cu Cioran).

Kundera, ,omul de la ’68”, lansa, prin Tragedia
Europei Centrale (1983), un dramatic semnal de alarmi
si o lectie de Istorie (ignoratd). Inainte, Czeslaw Milosz
prevestea tragedia culturilor mici, cizute, prin coloni-
zare sovietici, in captivitate. Incit, Europa Centrali,
paradiziaci sau infernald, intre mitografie i drama, a
rimas un subiect complicat si delicat, stirnind invol-
buriri si exagerari. Parantetic, mentionim ca Ovidiu
Pecican, interesat, si el, de tipologia culturald a Europei
(v. Europa Mediand, 2021), fortind ,geometria’, vedea
in Miticd un Mitteleuropean!

i ne intoarcem, insa, la proiectul inhibant al

lui Cornel Ungureanu, incercat, recunostea,

si de ideea abandonului, parci doritor si
lase totul baltd. Din fericire, n-a renuntat, ignorand
reactiile ofuscate ale unor confrati circotasi. Vrednic
cartograf-recuperator, descifrand ,tilcurile Istoriei”,
criticul timisorean a impus un concept (geografia lite-
rard) si, luminind contextele, identificAnd conexiuni si
interferente, a urmdrit ,asezarea spatiald a unor teme,
obsesii, proiecte”. Comparatismul siu, mai putin frec-
ventat, ne dezviluie ,teme adinci”, stiind prea bine
cd In contemporaneitate descoperim, printr-o critica
trans-estetica, o istorie a vietii spirituale.

Daci primul tom definea paradigmatic estetismul
muntenesc §i istoricismul moldav, volumul al doilea,
asupra caruia vom stirui, pune in evidengi constructi-
vismul, in vizor fiind Transilvania si Banatul. O Tran-
silvanie a ,luptelor fird sfarsic” (p. 87), descitusindu-si
energiile nationale dupa Unire, specificul ardelean fi-
ind, dupi Vasile Bincild, doritor de ordine si cultura.
Cu ,fondul de visitorie” reconstruind trecutul, cu pa-
tos inaugural intr-un timp al Renasterii, gAndind Tara
in termeni de destin, cu nostalgia valorilor ,,imperiale”
sub seductia Europei Centrale.

Fiindci, ne reaminteste Cornel Ungureanu, spatiile

marginale triiesc ,sub semnul contactului etnic” si a
spaimelor mereu resuscitate (prin substitutie). Precum
un Blaga, in exil carturiresc, retrdind disperirile vli-
dicului de la Blaj (Ioan Inochentie Micu Klein). Sau
un Slavici, scriitor imperial, venind din lumea de ieri,
derutat, ciutdnd alt Centru, descoperindu-si identita-
tea prin Eminescu, educatorul. Intr-o epoci agonici,
literatura ,marginilor” imbritiseazd modelul epopeic,
recuperind ,momentele imperiale”, in conflict, dupi
1918, cu noul sistem de valori.

Daci popularul Cosbuc, luptitorul Goga, Agir-
biceanu (urmirit de nenoroc, aflind in lorga ,primul
admirator important”) erau pe lista inactualilor, rein-
tregitorii (Aron Cotrus, Rebreanu, Blaga, Pavel Dan) se
vor constructori, in contrast cu disperarea cioraniand,
blaménd, in propozitii grele, nemiscarea romaneasca.
Cioran nu dorea o Roménie logicd, ordonatd, cuminte,
ci ,singe barbar” si avint haotic, deplangind paradisu-
rile pierdute (Résinari, Sibiu, somnul), ne informeazi
Cornel Ungureanu.

atd de Blaga, interesat de valorile eterne

(,stil interior”), cautionind misiunea unei

generatii. Popasul (exegetic) clujean reme-
moreazd Universitatea Daciei Superioare, aparitia ma-
rilor reviste (Steaua, Tribuna, Echinox), triada echino-
xistd (Ion Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic), dar si o
ilustra galerie scriitoriceascd: E. Uricaru, Marta Petreu,
Al. Vlad, Horia Ursu, Ioan Grosan, Al. Cistelecan si
roiul ardelencelor. Totusi, unde e Adrian Marino? O
fi fost Clujul doar ,hotel” pentru faimosul hermeneut,
dar absenta lui e cel putin curioasi. Mai cu seami ci
orasul de pe Somes e decretat capitald culturald. Meri-
tatd, desigur.

Numai ci Geografia... lui Cornel Ungureanu e plina
de posibile capitale: de la Sibiu (capitald in 1940, ca loc
al exilului pentru clujenii sub ocupatie) la Brasov, Targu
Mures, Desesti (pentru Gheorghe Pirja, centru poetic cu
Lstatut regal”), Sighet, Belobresca! De ce nu si Resita?
Dintre brasoveni, defilind cu Al. Musini (si ,noul antro-
pocentrism”), Andrei Bodiu, Caius Dobrescu si poezia
cotidianului, lipseste Gheorghe Craciun. Citim despre
Sibiul noician si cioranianul Paler, despre ,,vulcanologul”
Dan Culcer si isprivile cenzoriale, despre Romulus Guga
si M. Sin, dar, in acea ,altd capitald” (Targu Mures) si
despre Vasile Dan; poate ci locul si rostul lui se leaga,
dupi ’90, de Arad, mai degrabi. Problema revendicirilor
riméne, insi, punctul nevralgic al localizirilor.

Nu putea fi lisatd pe dinafard nici ,cealalta litera-
turd”. Dupd despirtirea de poezia triumfalistd, anexatd
luptei de clasd si de ,cirtile de invigiturd” propovi-
duind canoanele Realismului socialist, dupd frenezia
succesului (triit sirbitoreste de saizecisti), o echipi ar-
deleani (printre ei, T. Popovici, Andritoiu, I. Horea,
Lincrinjan, I. Brad) resimte marcajul locului si incear-
ci, cu succes discutabil, metamorfoza.

Atagat firesc de Banat, Cornel Ungureanu va in-
voca, temeinic documentat, personajele importante
pentru buna intelegere a Provinciei ca zond de contact
etnic, incepand cu Griselini, cel mai de seama cilitor
prin Banatul imperial. Neomitdnd dubla deschidere,
spre Europa Centrald dar si spre sud-estul european,
tangent lumii balcanice. Si retinind o veche observatie
a lui I.D. Suciu, atentionand asupra unei confuzii cu
viata lungd, transferdnd in contul Ardealului meritele
unor baniteni. Antologia din 1999, inventariind ,,dile-
mele, nevrozele si utopiile” Europei Centrale, realizata
impreund cu Adriana Babeti, pregitise un limuritor
cadru referential.

De la europeanul binitean A.C. Popoviciu si al
sdu proiect federativ, traversind contexte maghiare si
germane (de la Franyé Zoltan la Oskar Pastior si Her-
ta Miiller), Cornel Ungureanu se dovedeste mereu un
ghid avizat. Exploreazi literatura granitei (nu sunt con-
vins ci locul lui Ion Marin Almajan e acolo), imigratia
cirasenilor, Timisoara avangardelor, literatura teologilor,
literatura dialectald, programele resurectiei etc., pentru a
ne ingstiinga ¢ romanul lui Sorin Titel despre lunga cali-
torie este un ,roman al locurilor” (sau a non-locurilor).
Burete informational, cu detenti enciclopedici, Cornel
Ungureanu stie tot. Se misca lejer, cheamd la rampi pe
greii care pot proba ,traditia adinca a sud-estului”: An-
drei A. Lillin, Ion Milos, Adam Pusloji¢, Ioan Flora si
incd altii. Geografia... lui Cornel Ungureanu ,coboard

cirtile pe piméint” si prilejuieste intilniri fructuoase,
dincolo de granite. Altminteri, riscim, obsedati de pre-
genteism, sd ignorim contextele in prefacere.

Pe buni dreptate, criticul ne avertizeaza: ,Noi scri-
em astazi despre Imperiul Austro-Ungar sau despre cel
tarist ca si cum am fi triit dintotdeauna in afara lor”
(p. 175). Or, repetatele despartiri sunt alienante, iar
recuperarea ,imaginilor pierdute” se anunti cel putin
dificila, daci nu iluzorie.

in fine, chestiunea spinoasd, starnind discutii in-
terminabile, rimane, spuneam, cea a revendicirilor.
Gheorghe Schwartz, ca si dim un exemplu, nu va fi
revendicat de arideni? Tar Aradul n-ar putea fi o capita-
13 culturald? Oare Veronica Balaj poate fi asezata langd
Radu Theodoru? Sunt si citeva simpatice erori. Aflim
ci Serban Foarta s-ar fi niscut in 1972, desi debutase in
chip de cronicar, la Orizont, in 1964! Chiar Cornel Un-
gureanu ne anuntd (v. Post scriptum, p. 873) cd prima
lui carte, in 1975, ar fi fost Imediata noastri apropiere!
Bibliografia ne spune cu totul altceva.

Dincolo de astfel de miruntisuri, si conchidem
ci avem in fagi o operi monumentali. Intemeietor de
scoald, cum nota undeva Gh. Jurma, striin de ,bucuria
excluderilor” (care e a spiritelor chircite, prea doritoa-
re de eliminiri), refuzind partizanatul ingust, Cornel
Ungureanu
scaneazi dezin-
volt spatii largi,
confirmand
cd e ,un critic
herculeean”
(George Pru-
teanu  dixit).
Sau un umil
»functionar”,
cum ar dori si
ni se infatiseze?
Tatd citatul cu
pricina: ,Daca

CORNEL UNGUREANU

GEOGRAFIA PITERARZ&
A ROMANIEI

am ancorat
intr-o geogra-
fie, trebuie
s devenim

functionarii ei”
(p. 689). Savu-
rind  glumita,
mdrturisim  ca
o altd afirmatie
ne-a intris-
tat, Cornel
Ungureanu . E
sustindnd cd Geografia... inseamni ,,0 incheiere a scri-
sului critic”. S3-1 credem? Sau poate, cutezdm a crede, a
venit vremea romanului...

acd deschidem volumul 7repre (editura

Palimpsest, 2024) vom afla, printre alte

fulguratii confesive, ci in discutiile cu
locotenentul Ianto, studentul Ungureanu, fofilindu-se,
declara ci serveste patria scriind, intentionand ,,sd scrie
si romane” (p. 24). O veche incercare, Clopozele si cai-
nii, a rimas in sertar. Manuscrisul fusese incredintat lui
Ion Oarcisu, trecitor prin Caransebes, depus la filiala /
sectia din Cluj a Editurii Tineretului si transferat la Al-
batros, paginile recuperate purtind ,semnele editurii”.
Cum in prima misiune profesorald, ajuns la Vilisoara
(,India mea”), ajutat de deputatul Beja, a Invitat nu-
miratul oilor, Cornel Ungureanu — ca romancier — ar
avea multe de povestit.

Si daci vom cerceta si cartea lui Ionel Bota, sur-
volandu-i opera, Spectacolul poate incepe (Editura Tim,
2024), depinand ,povestea textului”, 1i vom da drepta-
te Adei D. Cruceanu, prefatatoarea: da, ,se intrezireste
timpul pentru prozd”. Ceea ce vrem a crede si noi...

Cu sau firi roman(e), Cornel Ungureanu,
o prezentd ubicuitard si pacificatoare in climatul
timisorean, sedus de critica arhetipald si ispitit de
stransparentele” Istoriei, ddruindu-ne acum o sinteza
monumentald, riméne, neindoielnic, un nume greu al
criticii roménesti postbelice.

*) Cornel Ungureanu, Geografia literari a Romd-
niei, vol. 2, Editura Academiei Roméne, Bucuresti,
2024.




In ziua in care a murit Gabriela Melinescu am

vizut Scrisoare cdtre tata, la Goethe-Institut
Bucuresti. A fost ziua cind spectacolul s-a terminat si
linistea salii n-avut nimic de-a face cu profunzimea sau
emotia, ci cu deruta si neintelegerea. Sala plind ochi a
institcutului incremenise intr-o asteptare stinjenitoare,
pentru ca nimic din ce se intAmplase pret de o ord nu era
despre Kafka, sau nu despre Kafka cel pe care-1 stiam. La
100 de ani de la moartea scriitorului, mi-am dat seama
cat de mare e diferenta dintre personalitatea scriitorului
si operele sale. Kafka a fost o personalitate mult prea pu-
ternicd ca sa lasi sd se audd rispicat intr-o sald plind de
spectatori nedumeriti (care incercau si prinda firul epic),
»Tata a fost prea puternic pentru mine!”. Sec, fird nicio
legatura cu afirmatiile din debutul performance-ului (in-
cep sa cred ci toate improvizatiile si one-man-show-urile
esuate pot fi foarte bine ascunse in spatele acestui cuvant,
asa cum in artele plastice ,instalatia” ascunde de multe
ori rebuturi si resturi ale cotidianului convertite in obiec-
te de artd de nu stiu ce minte odihnitd) care-i apartineau
lui Max Brod.
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Nu stiu dacd cel care citeste absolut intdmplator
Castelul sau Procesul sau, de ce nu, Metamorfoza poate si
stabileascd vreo legatura intre Kafka cel care cauti obse-
siv raspunsul la intrebarea ,de ce nu m-am cisitorit” si
Kafka, scriitorul micinat de tuberculozd. Chipul mamei
ocupi ecranele pret de cAteva minute, dar nimic concret
despre relatia dintre mama si fiu sau dintre parinti si fiu,
in afara unei replici pierdutd printre celelalte.

Nu-mi dau seama cit din esec se datoreazd adaptarii
textului si cAt viziunii regizorale; Kafka, cel pe care I-am
vizut in seara zilei cAnd a murit Gabriela Melinescu n-are
nimic in comun cu Kafka cel-care-a-fost-aga-cum-a-fost.
O dramatizare esuatd dintr-o prea putind intelegere a
relatiei scriitorului cu lumea si dintr-o lipsd totali de ori-
ce reper social, care ar fi agezat poate in cu totul altd rama
povestea scrisorii lui Franz citre tatdl siu. Ferparele scrise
cu ocazia mortii Gabrielei Melinescu au fost un mix de
can-can si necunoastere, prea putini dintre cei care au
scris referindu-se la scriitoare si nu (doar) la cea care a
fost, cAndva, iubita lui Nichita Stinescu. Kafka n-a intrat
in istorie ca fiul tatdlui §i datoritd relatiei cu acesta, ci
pentru ci Brod n-a ars nici micar o pagini din scrieri-
le austriacului. In anul comemoririi a 100 de ani de la
moartea lui Kafka poate ci ar fi fost mult mai interesantd
dezbaterea cu privire la nesocotirea dorintei autorului de
a-i fi distruse toate scrierile, ci tot trdim vremurile in care
etica sucombd aproape orice manifestare estetici.

(Scrisoare citre tata - adaptare de Edith Negulici
dupa romanul omonim de Franz Kafka: traducerea, Mir-
cea Ivinescu; one-man-show Mircea Dragoman; regia,
Citilin Bocirnea.)

E Kantor, nu Cantor; e Tadeusz si nu Mircea.
Pentru iubitorii de arti romaneasca contempora-
na si pentru colectionari este mai sonor numele lui Mir-
cea Cantor decit cel al polonezului, regizor, creator de

teatru si, nu in ultimul rind, artist plastic. Tntémplarea
face cd in ultimul an am tot vidzut sculpturi si obiecte
create de artistul roman, asa se explica de ce in mintea
mea se tot rotea un gand: cati dintre vizitatorii obisnuiti
ai MNAR (Muzeul National de Artd al Romaniei) vor
intelege din prima ci e vorba de un artist polonez (si ce
artist!). Cati dintre acestia vor protesta (vehement sau
mai putin vocal) vizavi de rostul unei asemenea expozitii
intr-o galerie a primului muzeu de artd al tdrii si nu in-
tr-un spatiu expozitional oarecare sau, de ce nu, in foaie-
rul unui teatru national? Putin importa numirul acesto-
ra, mai important e faptul ci nu va trece neobservata.

Trei sectiuni distincte, gndite meticulos de curatoa-
re, dr. Maria Anna Potocka, director MOCAK. Se simte
in organizarea celor trei sectiuni o grija pentru detaliu
combinatd cu profunzimea expresiei artistice surprinsi
pe simeze. Pentru cine nu e obisnuit cu ,spatiul gol” al
lui Peter Brook: expozitia e gindita si puna in evidentd
diversitatea extrem de versatild a combinatiilor de foar-
te putine elemente. In prima sectiune, cea mai plastica,
lucriri de pictura si asamblaje. Te socheaza siricia, dar
in sensul cel mai bun al cuvAntului. Putine culori, tuse
evidente, aproape nicio subtilitate; si, totusi, te surprinzi
uitAndu-te minute in sir. Din toate unghiurile posibile.
Astfel realizezi ci simplitatea aceasta e multifatetatd si
mult mai puternicd decat orice altid combinatie de culoa-
re si materiale la moda.

A doua sectiune — asamblaje, sculpturi si decor
sculptural. Pinze de dimensiuni mari, pregitite pentru
picturd, dar care nu vor fi niciodatd acoperite de vopse-
luri. Combinatii de forme si material frustrant de brut, o
panza care-si pierde din calitatile initiale — suport pentru
creativitatea artistului — dar castigd pe cu totul alte pla-
nuri. Observatorul este plimbat de artist intr-o lume to-
tal strdind, in jurul acesteia graviteaza si este lisat singur.
Doare singuritatea artistului in acest spatiu, care devine
brusc imens; e singuridtatea creatorului si pleci cu gin-
dul acesta in ultima sald, acolo unde domina fotografia si
afisul. Conventia teatrala iese brusc la iveald, violenteazd
privitorul care nu e deloc pregitit pentru ceea ce urmea-
zd si vadd. E o rupturd brusci intre primele doud sili
si aceasta, semn ci personalitatea lui Kantor chiar e una
foarte dificil de prins intr-un portret.

Nu intAmplitor, in deschiderea vernisajului, amba-
sadorul Poloniei la Bucuresti a ficut un mic excurs istoric
al epocii in care a creat artistul. Tara comunista, catolicd,
vecind cu URSS, cu cateva proteste celebre si o politica
externd dictatd de Moscova. Cum e posibil ca genialita-
tea lui Tadeusz Kantor si se manifeste in aceste conditii?
Cum de-a fost posibil si faci un teatru atat de diferit
de realismul socialist la modd? Cum de a reusit si facd
opozitie sistemului, fird si sfArgeascd prin a fi dominat
de acesta? Sunt citeva intrebari care-ti rimén insurubate
in minte, nu-ti dau pace. Fotografii de la repetitii (la-
boratoarele acestea atit de necesare generatiilor timpului
prezent care au impresia cd ei au descoperit roata si ci
nimic din ceea ce s-a ficut nu (mai) este de folos; afisele
spectacolelor, de o frumusete niscutd direct din jocul
cu volumele literelor si fonturile folosite. Sala aceasta e
dominatd de jocul alb/negru si, totusi, e atit de multd
lumind! Porti cu tine in gind imaginile cu scenografiile
extrem de sugestive in simplitatea lor, aproape ci-ti vine
sa spui replicile in gind, sd insotesti imaginile cu limbaj
verbal, sd intri in conventia teatrald si si abandonezi pre-
zentul sufocant de realist.

Universul artistic al lui Tadeusz Kantor pus pe sime-
ze, intr-o expozitie-premiera nationald la MNAR. Meritd
sd-] cunoasteti, si-1 cercetati.

Ascult Radio Roméania Cultural, cind realizatoa-
rea GPS Cultural anuntd cd urmeaza interviul
cu Mirel Leventer. Inci de la primul rispuns al acestuia,
mi-am dat seama cé vocea si frazarea lui imi aduc aminte
de cele ale lui Florian Lungu (Mogsu’). Nimic intAmplitor
in aceastd asociere, dacd ne gindim ca in Club A au fost
multe concerte de jazz de-a lungul anilor. Interviul a fost
luat cu ocazia vernisajului expozitiei ARHimagini Club
A, moment ciAnd s-a lansat si albumul omonim. N-am
cum si nu ma gindesc la comparatia dintre arhiva sonora
si arhiva de imagini; Mirel Leventer, arhitectul care acum
vorbeste din ipostazele de participant direct la infiintarea
celebrului club si de martor direct la mai toate evenimen-
tele si concertele care au avut loc acolo pani in decembrie
1989 (ce s-a intAmplat dupd decembrie insingerat intrd
in alt capitol si in altd poveste, care trebuie scrisd de alt-
cineva).
Nu s-au péstrat inregistriri ale concertelor din Club
A, dar ele sunt purtate si astdzi in lume de memoriile celor
care au fost atunci, acolo. Un album realizat in conditii
grafice deosebite, se vede rigoarea arhitectului, care com-
bind mirturiile artistilor cu cele ale profesionistilor care
dau seamd despre importanta Clubului A. Arhiva de ima-
gini capatd o sonoritate specificd, noi, cei care am triit in

comunism fie si doar copilria si adolescenta ne simgim
brusc invadati de muzicile epocii.

Nimic intAmplitor: in album existd §i un portret al
lui Florian Lungu, cum altfel decit fumand, realizat de
Mirel Leventer. ARHimagini Club A, o microistorie atit
de bine conservata si atit de necesara.

Black Cat, Luck and Strange, The Pipers Call,

A single Spark, Vita Brevis, Between Two Points,
Dark and Velver Nights, Sings si Scattered sunt melodiile
de pe cel mai recent album David Gilmour, Luck and
Strange. Cel mai recent si nu ultimul, am convingerea
(ferma) ca vor mai fi. E albumul lunii septembrie pentru
mine, mi s-a intAmplat si-1 ascult in bucli zile in sir, ceea
ce nu mi s-a intAmplat de foarte multd vreme cu un al-
bum care nu e din zona muzicii clasice sau a jazzului. Un
artist care a iesit de multd vreme din zona confirmdrii si
reconfirmdrii, se simte asta in fiecare notd, dupi cum ra-
mane fascinantd relatia lui cu chitara. Cand asculti Luck
and Strange nu-ti pui problema performantei muzicale,
treci de la primele acorduri de acest aspect, pentru ci ai
intrat pe un teritoriu unde armonia face legea si singura
regula valabili e dictatd de emotie si comuniune.

»A scris citeva piese, le-a inregistrat cu Guy Pratt,
Steve Gadd, membri ai familiei i alti apropiagi, le-a pus
in ordinea potrivitd si a scos un album minunat, cu aran-
jamente proaspete, in echilibru cu materialul instrospec-
tiv. Nu mutd punctele cardinale, ci nu are cum si nici
de ce. E un album Gilmour, un album de chitarg, intr-o
atmosferd intimd, implicat emotional, adunind citiva
oameni care fac ce le place si le place ce fac. Elegant,
detasat, cu chitara aceea...”. (Berti Barbera)

Am ajuns tarziu la Aici locuieste frica. Dupd ce

multi cititori s-au recunoscut in cele scrise de au-
tor si dupd cAteva cronici aparute ici si colo. Toate acestea
fiindu-mi cunoscute, mi-am propus s o citesc obiectiv.
Am sfarsit prin a cistiga in luciditate, ceea ce nu e putin
lucru. Pentru ca am citit-o ciutind eroarea in constructie
siam ,,e§uat” prin a-mi da seama ci vocile narative sunt
pe cat de autentice, pe atdt de umane. Cercul, Fuga, Norii
si Un fel de liniste sunt cele patru parti, a treia fiind cea
mai poeticd, dar in acelasi timp de un dramatism vecin
cu agonia.

Primul rand al paginii 98 incepe asa: ,Memoria nu
are niciodatd interesul cronologiei.” Citind asta, te con-
vingi definitiv cd scriitorul, Dan-Liviu Boeriu, nu vrea
si nici nu crede in negocierea (fird sorti de izbanda cu
timpul, cu (pe)trecerea lui implacabild. Istoria micd, per-
sonald sau de grup, devine parte integrantd a marii isto-
rii, una la care el este racordat, uneori impotriva voingei
lui. Stirile si consemnarea locurilor unde era cind le-a
aflat sunt precum verigile unui lant: luate separat, n-au
nicio valoare, inlintuite dau dovada faptului ci facem
parte dintr-un intreg. Aflat intr-un efort continuu de
intelegere, a lui i a lumii din care face, scriitorul sfarseste
prin a deveni martorul propriei lui memorii, care devine
autonomd, o entitate cu o existentd proprie. Un observa-
tor fidel si fin al vietii in mic, Dan-Liviu Boeriu sfargeste
prin a ne dovedi ci acolo unde locuieste frica e loc doar
pentru moarte. Vocea scriitorului e un insert deloc agre-
siv in fiecare din cele patru pirti ale volumului.

Ana si Zoe, fiicele lui Dan-Liviu Boeriu deschid
si inchid Aici locuieste frica; sunt evocirile scriitorului
din ipostaza tatilui, care, ciudat, scamini foarte mult
cu ipostaza scriitorului in raport cu propriile lui scrieri:
foarte grijuliu, atent la detalii, obsedat de imperfectiune,
neimpdcat cu efemeritatea. Desi nu sunt nici pe departe
locuitd de frici precum naratorul, un personaj in sine,
m-am regdsit de multe ori in fragmentele de istorie recen-
td redatd cu o fortd a detaliului care te face si te intrebi
catd autofictiune e in acest volum, care poate fi citit in
multe feluri, decodat cu multe chei. S-a tot vorbit in ul-
timii ani de anatomia fricii, numai cd Dan-Liviu Boeriu
se foloseste de aceasta anatomie - pe care ne-o etaleazd
aproape didacticist, te simti adesea ca intr-un laborator
de biologie, unde microscopul e instrument si sursa a pu-
terii, deopotrivi - ca si ne arate altceva: omul din spatele
fricii. Viata, asa cum este, repovestitd prin apelul la doi
timpi narativi - vocea martorului direct, cel care a fost
atunci si acolo si vocea timpului prezent, a celui care re-
memoreazd, devine dintr-odatd mult mai interesantd si
dureros de frumoasa. Anii ‘80 ai secolului trecut si pri-
mele doua decenii ai secolului XXI capata alte forme, ase-
menea norilor de pe cerul copilariei celor doi veri.

Aici [ocuie;te frim nu e nici roman, nici eseu, nici
autofictiune, nici jurnal, dar sfargeste prin a fi un joc sti-
listic pus in slujba uneia dintre cele mai puternice emotii,
frica. Curajos jocul metaforelor, uimitoare pe alocuri
incipitinarea de a nu-si da voie si greseasca, veridici eta-
larea fricii in cAteva din formele ei mundane.

Nona RAPOTAN
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Se cuvine sd incep cu o mea culpa. De prea mult
ani m-am obisnuit cu arhicomoda insularizare a Monicai
Pillat in cuprinsul siu familial. Pirea medium-ul ideal
pentru convocarea la masa umbrelor, prin editiri sau
evociri, a impresionantei genealogii paterne (lon si Ma-
ria, Dinu si Pia), a mamei, Cornelia Pillat, sau a bunicu-
lui pe linie materni (Gheorghe Ene Filipescu). Locuinte,
recompuneri de atmosferd, ingrijirea unor repetate editii
de versuri, jurnale §i prozi, alcatuirea unor volume entu-
ziasmante de corespondentd s.a.m.d., toate o ficeau feri-
cita captivd a unei nise memoriale dublate incAntitor de
cirtile poetei ori de unele antologii substantial actualizate
prin texte inedite, versuri de frumusete nepimanteand,
cum le-am numit cAndva, mai mult sau mai putin in siaj
gandirist, in orice caz situate in consonante fermecitoare
cu "lumile” unor Novalis, Rilke, Ion Pillat, Blaga, V. Voi-
culescu sau Dan si Emil Botta.

igur, e foarte mult si atdt, numai ci nisarea

cu pricina riscd si subestimeze amploarea fe-

nomenului spiritual care este Monica Pillat si
sd oculteze un palier substantial de interes hermeneutic,
pitoresc semiotic §i tematism speculativ esoteric, strins
legat de cariera universitard a poetei cu doctorat in lite-
raturd comparatd (1978), profesor de literaturd englezd
si americand la Universitatea Bucuresti (1973-2005).
Am rimas fird suflare citindu-i eseistica dedicatd lui
Shakespeare si E. A. Poe, Virginiei Woolf, lui Coleridge,
Malcolm Lowry, T.S. Eliot, Nabokov, Blake sau William
Golding. Si, dupd cum veti vedea, retinAind numai aces-
te nume riméinem cu mult in urma velocitigii analitic-
asociative a celei care citeazd cu egald empatie din Jung,
Bachelard si Vasile Lovinescu, din Steinhardt si Noica,
Baudrillard, Ricardou, Genette, Berdiaeff, Bahtin si Jean-
Pierre Richard.

Am descoperit, asadar, doud volume de eseistici eu-
forica Intr-un evantai rasfirat ca o coadi baroci de piun,
cu irizatii teatrologice, picturale, structuralist naratologi-
ce, cu simbologie rinascimentald, arhetipologie, narato-
logie, si o deschidere de compas hermeneutic redutabild,
unduind euritmic printre Melville, Fowles, Swift, Stefan
Banulescu, Poe, Lewis Carroll si V. Voiculescu, plus in-
cursiuni catre Kafka, Joseph Conrad si Borges. Este vorba
de lesirea din contur, ed. Eminescu, 1985 (titlul in engle-
zd ar fi fost The Walls Left Behind) si Cultura ca interior,
ed. Vremea, 2001, care ar putea fi reeditate impreund si
acum pentru a re-statornici pluridisciplinaritatea autoa-
rei in cuprinsul eseisticii noastre.

Bineinteles ci gisim si aici, adicd in antologia Cu/-

tura ca interior, aplicatii familiale (,,Ion Pillat si fantasma
tarmului pierdut”, ,Dinu Pillat prin vitraliul literaturii”,
sau insumarea nostalgic—evocativﬁ, savuroasi istorico-li-
terar din ,,Prietenii mostenite”). Aici rimane emblematic
paragraful final din Dansul memoriei, ed. Baroque, books
& arts, 2020: ,,Asa mi s-a limurit ci dorul meu de tata era
dorul de Dumnezeu, care mai ficea si intreziresc bucuria
drumului pierdut, indelung ciutat, dintr-o datd regisit.
Pe cand ma minunam, am simtit cum suie din pimant,
cum se aduni in aerul ricoros, lunecind prin frunzisuri,
cum vin, prin miresmele plutitoare ale diminetii, cei care
nu mai sunt.” Totul este aici cildtorie initiatica si simbo-
logie eschatologica.

ar surprizele incitante vin dinspre perime-

trul anglo-saxon, in special din shakespea-

rologie, cu Hamlet si Othello protagonisti
exegetic, descifrarea hamletismului in Coleridge, prin
corelatiile ficute de T. S. Eliot intre Shakespeare, Dante,
Seneca, Montaigne si Machiavelli, dupd cum se cuvine
retinutd observatia ¢ Dinu Pillat si-a luat ,ca frati de
cruce pe Hamlet, pe Robinson, pe printul Miskin si pe
lisus”. La fel, voletul intitulat ,Reverberatii shakespearie-
ne”, pp. 311-381, poate face oricAnd pereche cu studiile
redutabile in domeniu realizate de George Volceanov.
Cum s nu tresari vizand relatia Desdemonei cu dez-
demonizarea, perspectiva lumii rdsturnate prin limbaj in
geografia ocultd din Visul unei nopti de iarnd, cu intre-
ita ierarhie care stabilea din inalt hegemonia fipturilor
imateriale (Oberon, Titania, Puck si spiridusii), fixa jos
yagitatia muritorilor” si la mijloc trupa de actori a lui
Bottom, ,acolo unde in teatrul medieval era licasul dia-
volului pus pe uneltiri si farse”.

Asa se deschide perspectiva dialogului complemen-
tar cu repercusiuni regizorale si scenografice intre rinas-
cimental §i medievalitate. Othello va fi abordatd pornind
de la polaritatea leonardescd umbra/lumind (,perspecti-
vismul renascentist valorizeaza incertitudinea ca atribut al
creatigl).

n Titania este cititd hibridizarea zeitelor Diana

si Circe din Metamorfozele lui Ovidiu, in sonete

este urmiritd ,,pendularea intre realitate si iluzie”
invers decit la Platon, poetul trigindu-si ,seva si miste-
rul din farmecul aparentelor”, pentru ca in Misuri pentru
mdsurd si se citeasci ,0 meditatie renascentistd asupra
medievalei dispute intre trup si suflet. Din acest unghi,
evolutia scenici a dezbaterii dramatice ar porni de la ipo-
teza primatului pe care simturile dezlinguite il pot avea
asupra spiritului’.

Scrise fie entuziast, fie melancolic sau aproape in
transd, eseurile Monicii Pillat deschid, fiecare, prin oceli-
ii cozii de piun de pe evantaiul cu meraviglie, ferestre epi-
fanice prin care eruditia speculativd a anglistului se aliaza

benefic — si oarecum alchimic, as zice — cu mythos-ul au-
tohton. ,Inceputul si sfarsitul prezentei cirti se unesc in
climatul roménesc al basmului”, citim in prefata lesirii
din contur. ,Pornind de la Harap Alb spre a patrunde
semnificatia intoarcerii lui Fit Frumos in efemer, din ¢a-
rAmul Tineretii fird batrinete si al Vietii fird de moarte,
am deslusit ritmul de aur al imaginatiei romanesti, ela-
nul spiritului de a se dizolva in plural pentru a-si gisi, in
universalitate, identitatea.” Cu mentori ca Eliade, Noica,
Voiculescu, N. Steinhardt si Sergiu Al.-George, Monica
Pillat asociaza etnologia, alchimia, Phantasya romantica

135

* 4 I

si cu cateva sugestii alchimice, pentru a face un arc de
boltd intre Miorita, Mesterul Manole, Moara lui Cilifar,
Pescarul Amin si Mistretii lui Binulescu, traseu la fel de
revelator ca relatia dintre Bartleby si Gregor Samsa, cea
dintre Poe si Borges, ori, pe urmele lui Jung, cea din-
tre spatializarea timpului si cvadratura cercului, inclusiv
comparatia intre ,Judecata de Apoi” a lui Michelangelo
si gravura omonima a lui Blake.

,Literatura ii apare Virginiei Woolf drept un labi-
rint”, ne spune Monica Pillat, definind o realitate valabila
deopotriva pentru ea insisi, ca si urmarea: ,imagine co-
respunzitoare cu poezia lui Baudelaire Les Correspondan-
ces. Prin padurea de simboluri artistul-cititor riticeste in
ciutarea idealului, dar intunericul care ii acopera vederea
nu este in afard, ci induntrul siu. Depinde numai de el si
gaseascd drumul spre revelatie, cici adevirul, crede Virgi-
nia Woolf, nu este niciodatd un punct terminus, ci creste
cu fiecare pas al cautdrii.”

Litmed: pove

A4

Contextul post-pandemic a incurajat noi evaluiri
ale relatiei dintre medicind si literaturd, atit in interi-
orul domeniului deja consacrat al intalnirii dintre cele
doua discipline si arte, cit si in marginea sau in proxi-
mitatea lui. Efectul crizei de sinitate globale a pande-
miei de COVID si-a pus amprenta si asupra vectorilor
ce au impus, in ultimele decenii, dinamica paradigmei
literatura si medicini. In postfata volumului apirut in
acest an la Cambridge University Press, Literature and
Medicine, intr-o vasta serie interdisciplinard, Anna M.
Elsner si Monika Pietrzak-Franger observd ci pandemia
a modificat radical raportarea dintre cele doud domenii,
directia cea mai evidentd fiind medicind si literaturd,
sau, intr-o traducere mai fideld, de la medicini la litera-
turd (medicine-to-literature). Efectul imediat este unul
de defamiliarizare al raportului deja clasicizat, in care
fluxul se deplasa dinspre literatura spre medicind, iar
motivul acestei dislociri este dat de efectele pandemi-
ei asupra modului in care este imaginati, conceputa si
receptatd literatura, cu precidere cea despre contagiune,
epidemii, boala si moarte.

Desi initial s-a observat un interes fulminant pentru
operele clasice despre catastrofe epidemiologice (editorii
americani considerau ci e necesari o noui traducere a
Ciumei lui Camus), cirtile despre pandemie au conturat
o cu totul altd raportare a cititorilor la astfel de naratiuni.

Motivele, cred Elsner si Pietrzak-Franger, tin de faptul
ci, desi in primele luni ale pandemiei cititorii pireau
interesati de identificarea unui cadru universal al unui
eveniment ce avea deja o dimensiune istorica, ulterior
interesul s-a deplasat spre alte forme de expresivitate care
puteau avea un mai evident rol educativ si terapeutic.
Intre cititorul din 2020 si romanele lui Camus sau Da-
niel Defoe exista o distantd in timp ce avea un rol bine
determinat in mecanismul receptirii acestor naratiuni.

Nu acelasi lucru se poate spune despre literatura ce
reflecta prezentul triit al pandemiei, primitd cu o riceald
aparent inexplicabila.

interpretare ar fi aceea ci cititul, acti-
vitate prin definitie solitard, amplifica
solitudinea si izolarea cititorului prin
insdsi realitatea narati, suprasaturind
experienta si stratificind forme acute de angoasi. Intre
izolarea cititului si izolarea lockdown-ului se creeaza un
arc de tensiune ce duce actul lecturii intr-o zona extrema,
greu de tolerat. Dacd, initial, izolarea invita la introspectii
prilejuite de lecturd, cAnd literatura a inceput s cuprin-
da imediatul pandemiei, cititorul s-a pomenit invadat de
realitatea de care incerca s se distanteze prin citit.

O specie aparte se distinge in acest context — pam-
fletele si eseurile unor scriitori contemporani precum
Cynthia Fleury, Pierre Bergounioux, Edgar Morin sau
Catherine Cusset, care, intre martie si mai 2020 au
publicat, pe site-ul editurii Gallimard, seria intitulatd
»Pamfletele crizei” (Tracts de crise) sau Insinudrile lui Za-
die Smith, scriitoarea britanici ce a remarcat, nu firi o

notd causticd: ,Moartea vine la toti, insd in America de
mult a devenit rezonabil ca sansa cea mai buna sd 0 ama-
ne sa ii revind celui care pliteste cel mai mult”.

Cu toate oscilatiile de pe piata literard, artele perfor-
mative au avut cel mai mult de suferit, deoarece misurile
de distantare au afectat tocmai sentimentul de participa-
re si comunitate pe care experienta teatrului o oferd. In
acest climat, au aparut hibridiziri noi — pandemia a in-
semnat o ,infodemie”, un exces patologic de informatii
false, cu rol destabilizator, o ,viziodemie”, cuantificati
printr-o revirsare de neoprit a unor transpuneri vizuale
ale experientelor din timpul pandemiei, mai ales in me-
diul retelelor sociale Twitter (X), TikTok sau Instagram.

Aceste medii au propagat o cantitate enormd de
naratiuni preponderent vizuale ce au avut o influenti ra-
dicala in dinamica sociald a raportirilor la evolutia pan-
demiei. Toate aceste limbaje, implicAnd modalitati dife-
rite de a structura $i emite naratiuni despre o experientd
gravd, traitd deopotriva in sens individual si comunitar
trebuie intelese si in dimensiunea lor sociala. Un feno-
men medical de amploarea pandemiei de COVID tre-
buie imaginat §i in matricea sociald ce a generat efecte
si raspunsuri la ravagiile acesteia. Socialul ar corela ceea
ce Richard Horton, redactorul-sef al revistei stiintifice
The Lancer numea ,syndemia’, un concept patentat de
antropologul medical Merrill Singer care semnaleazd
relevanta originilor sociale ale pandemiei.

Alci se regisesc ridicinile ce modificd de fapt relagia
dintre naratiune si medicind, dintre ceea ce e fictional si
metamorfozat in imaginatie si limbaj — inegalitatea ce
afecteazd sansa la vindecare si viatd, ancorele istorice ale
prezentului inci tulbure si echivoc, economiile complexe
ce duc in final spre viatd sau citre moarte. Aici rimane
vie conexiunea dintre literaturd si medicind, desi, la cite
un ev, isi schimba polii.

eseu




A devenit deja lumea
multipolara?

Valentin CONSTANTIN

Incertitudinile se observa mai usor decit certitudini-
le. In comparatie cu nelinigtile, serenitatea e un produs
mult mai usor de instrumentat.

Pe de altd parte, in acest domeniu al relatiilor
internationale orice observator, cit de cit antrenat, ar
subscrie cd nu exista solutii permanente ale problemelor.
Iar de aici se strecoard, prin analize si prin discursuri,
suficientd neliniste. Orice idee de organizare politicd
a societdtii internationale isi pierde la un moment dat
atractivitatea, pentru cd apar interese noi, pentru cd in-
teresele mai vechi intrd in desuetudine, iar energiile mi-
greazd dintr-un loc in altul.

Astazi, si afirmi mai mult sau mai putin ritos ci
am depdsit momentul unipolar sau ci am depisit secolul
american nu mi se pare totusi realist. Dar este un punct
de vedere care a sedus multi comentatori strdini si ro-
méni. Tnsi nici si afirmi ¢i multipolaritatea este pur si
simplu un mit nu mi se pare prea realist.!

e ce ar fi multipolaritatea un mit si nu, de
exemplu, un fenomen cu o probabilitate
redusd doar pe termen scurt sau, de ce nu
s-ar putea dezvolta sub ochii nostri un moment multipo-
lar sau actiuni clare de echilibrare a puterii americane?

Brooks & Wohlforth, doi analisti preocupati de
multipolaritate, au aritat ci inainte de 1945 muldipo-
laritatea a fost norma. Ci in timpul Razboiului Rece
lumea a fost, incontestabil, bipolara. Ci dupi ,,colapsul
URSS?, expresie favoritd pentru jumitate din doctring,
sau, dupd ,demisia URSS”, expresie folositd de cealalta
jumatate, lumea a devenit unipolard.

In acest moment se repetd, aproape mecanic, ci Sta-
tele Unite si China sint cele mai puternice state de pe
glob. Insi existenta a doud mari puteri nu e suficienti
pentru a satisface conditia multipolarititii. Ar trebui sa
existe cel putin o a treia putere comparabild pentru a con-
strui o lume multipolard. Brooks & Wohlforth sustin ci
Franta, Germania, India, Japonia, Rusia si Regatul Unit,
plauzibilii candidati, nu satisfac conditia marii puteri. Sa
ne reamintim. In teoria clasici a relatiilor internationale
era considerat o mare putere un stat capabil si conduci
singur un rizboi impotriva tuturor celorlalte mari pu-
teri.

Insi in lista prezentati pare si existe totusi un candi-
dat plauzibil la statutul de mare putere, iar acesta este Ru-
sia. Pentru ca Rusia satisface cel putin trei criterii ale ma-
rii puteri. A rimas o mare putere nucleard, comparabild

cu Statele Unite, teritoriul ei are o suprafati exceptionald
si are pretentii de mare putere. Aceste pretentii au fost
ilustrate in ultimul timp prin actiuni concrete. Rusia
este prezentd, de exemplu, in Siria, in citeva tari din
Africa si nu este neutrd in cele mai importante zone de
conflict. Bombardamentele navale executate in Siria din
Marea Caspicd si din Marea Mediterana in 2015 si, de
asemenea, bombardamentele aeriene executate inclusiv
din baze stabilite in Siria pentru apirarea presedintelui
Bashar al-Assad, au reprezentat prima interventie directd
a Rusiei in Orientul Mijlociu.

Tnsi Rusia isi cunoagte limitele. A aparut in limba-
jul politic curent un termen folosit cu insistenta: linia
rosie, adicd ceva care nu trebuie transgresat. Intre Rusia
si Statele Unite existd mai multe linii rosii, cunoscute si
necunoscute. Conservarea lor face parte din vechiul me-
canism disuasiv, construit in epoca Razboiului Rece. Nu
cred ci au apdrut motive suficient de puternice pentru a
schimba lucrurile.

In acest context, citeva observatii personale legate
de manifestirile de maxima adversitate dintre cele doua
state. Mai precis, ceva legat de relativa ineficacitate a
sanctiunilor colective aplicate Rusiei de Statele Unite si
de Uniunea Europeana. Cind ma refer la relativa inefi-
cacitate, nu mi refer la consecinte, in general, pentru
economia Federatiei Ruse. M4 refer la caracterul lor in-
strumental, la scopul care trebuia si fie atins si care era
incetarea razboiului din Ucraina.

usia nu este singurul stat-obiectal sanctiunilor

Occidentale. Alte exemple bine-cunoscute

int Iranul si Coreea de Nord. Insi, pe de
o parte, Rusia este prima si singura mare putere cireia i
se aplicd sanctiuni economice la scard larg si, pe de alta
parte, sanctiunile, in principiu exceptionale, au devenit
prin durata lor un loc comun in relatiile reciproce.

Aceste sanctiuni reprezintd o politicd de , indiguire”
a adversarului mai radicald decit politica de ,,indiguire”
aplicati URSS. Insi imediat dupi Al Doilea Rizboi
Mondial nivelul de globalizare al lumii era mai redus.
Mi gindesc in primul rind la faptul cd in epoca nu exista
masa de operatori economici privati care si concureze in
termeni de putere si de influentd statele suverane.

Ca sd fac o parantezd, cred ci primele indoieli le-
gate de eficacitatea sanctiunilor statale au apirut deja
in legdturd cu sanctiunile aplicate Africii de Sud, care
ar fi trebuit s3 conduci la lichidarea apartheidului. Co-
mentatorii au aritat atunci, destul de convingitor, ci nu
sanctiunile statale au fost decisive pentru schimbarea po-
liticii interne. Atitudinea unor binci, in frunte cu Chase
Manbattan, care au inceput si-si vindd sau si-gi inchidd
filialele sud-africane a fost decisiva. Pentru ci marile afa-
ceri prezente in Africa de Sud au fost, astfel, in masu-
rd si anticipeze mari probleme economice si, imediat,
nelinistea lor a determinat reforma constitutionali.

Momentul instituirii sanctiunilor impotriva Ru-
siei a fost un moment de intensitate a schimburilor
internationale, care nu se rezumau la cumpirarea de ma-
terii prime din Rusia. Cred ci in schimburile bilaterale
erau implicati suficienti mari actori transnationali asu-
pra carora statele au pierdut din autoritatea lor politici.
Actori economici mai atagati de scopurile pietelor decit
de scopurile politice ale guvernelor. Acolo unde afacerile
erau fructuoase, iar partenerii erau satisficuti de rezulta-
te, mi se pare probabil ca sanctiunile si fi aparut pe un
fond de solidaritate intre operatorii privati.

Desigur, nu as putea si identific sau si misor ele-
mentele de solidaritate. Se stie cd mediul afacerilor este
opac, pentru ci in centrul siu se afld secrete comerciale
la fel de bine protejate ca secretele de politicd inaltd ale
statelor. Nu doresc s dezvolt prea mult acest subiect al
sanctiunilor, mi se pare doar probabil ca sanctiunile sa fi
creat tensiuni intre state si piete si, de asemenea, mi se
pare probabil si fi produs fisuri, sau, daci vreti, ,,cideri
de intransigentd” in aplicarea sanctiunilor.

Brooks & Wobhlforth au argumentat convingitor ci
desi actualul sistem international nu este nici bipolar nici
multipolar, acest fapt nu inseamnad ,,sa negi ci relatiile de
putere s-au schimbat”. Insi cred ci ar fi eronat si tragem
concluzia ¢ relativa ineficacitate a sanctiunilor este un
semn major de erodare a primatului american. Diluarea
lor se datoreazd mai curind schimbdirii circumstantelor
in care trebuiau aplicate.

Primatul Statelor Unite nu mai este lipsit de ambi-
guitate. Totusi, cea mai bund descriere pentru sistemul
actual ar fi ,unipolaritatea partiald”, diferitd de ,unipo-

laritatea totald” de dupi Razboiul Rece.

Am scris aceste rinduri pentru publicul romanesc
deoarece la noi multi analisti sint traversati de nelinisti
si doresc sd Impdrtiseascd nelinistea cu toatd lumea. Se
tot repetd ci incercirile Statelor Unite de a reconstrui
natiuni, de exemplu in Afganistan si Irak, au fost sortite
esecului. Apoi, influenta americani in relatie cu partene-
rii din Orientul Mijlociu pare si fi scizut. Se mai spune
cd multe dosare vechi au rimas deschise, ca apar con-
flicte care se acutizeaza si ca apar noi pericole, unele cu
potential de crestere imediata.

Vorbeam de capacitatea exceptionali a Statelor Unite
de a culege informatii. Insi ar fi trebuit probabil si adaug
ceva. Aceastd capacitate exceptionald pune in lumini si
capacitatea de a analiza volume uriase de informatii. Sint
comparabile capacitatea de acumulare cu capacitatea de
analizd? Cred cd nimeni nu poate spera asa ceva. Atunci
cind notdm decizii politice care ni se par gresite sau cind
observim politici sau actiuni ineficiente, probabil ci in
spatele lor se afld analize insuficiente sau eronate.

Ar mai fi ceva. Cineva observa ci despre politica ex-
ternd se poate spune ceea ce afirma Lordul Keynes des-
pre economie: ,Omul practic, care crede despre el insusi
ci este liber de orice influentd intelectuald, este de obi-
cei sclavul unui oarecare economist defunct”. La fel, cei
care iau acum decizii ,informate” salveazi in interiorul
lor, fard intentie, una sau mai multe prejudeciti. Cum
ar fi, de exemplu, contraproductive analogii istorice sau
credinte in valori universale care nu au fost verificate
niciodata. Este posibil ca esecul incercirii de a construi
natiuni democratice sau societdti deschise si fi fost pro-
vocat de prejudecdti.

In fine, faptul ci apar noi pericole nu este nici sur-
prinzitor si nu ar trebui sd para fatal pentru stabilitatea
sistemului. Cred ca problema este cea a situatiilor care
rimin insolubile pentru ci nu pot fi gestionate unila-
teral. Un exemplu recent — miscarea insurectionald
Houthi, care controleazi Yemenul de Nord, inamic de-
clarat al Occidentului. Miscarea, sustinutd de Iran, este
implicata intr-un razboi civil care dureaza de 10 ani. Au
lovit deja oleoducte saudite, aeroportul din Abu Dhabi,
iar din octombrie 2023 ataci navele comerciale din Ma-
rea Ro§ie. Se afirmi, s-ar putea si fie o exagerare, cd au
redus deja cu 20% traficul maritim mondial. Dupa 7
octombrie 2023, Houthi au atacat cu drone Israelul. Iati
un pericol international actual si prezent. Desi Statele
Unite si Regatul Unit au intervenit, nu vid cum ar putea
fi lichidatd o astfel de miscare insurectionala, altfel decit
printr-o mobilizare semnificativi a lumii arabe. Or, lu-
mea araba (Arabia Saudita si partenerii sii) nu se poate
incd mobiliza.

Aceasti discutie despre multipolaritate nu urmaregte
decit scopul practic de a prezice care distributie a pute-
rii poate produce o lume mai buna sau, altfel spus, care
dintre formele de distributie a puterii poate conduce la
un sistem international mai stabil.

Sistemele multipolare depind de echilibrele de pute-
re. Acestea sunt mecanisme spontane, dificil de realizat si
dificil de menginut. Multi analisti au afirmat ci sistemul
de putere bipolar, avind ca protagonisti Statele Unite si
URSS, a fost cel mai stabil. Pentru ci echilibrul nuclear
realizat intre cele doud supraputeri asigura un nivel ma-
xim de disuasiune.

n razboi general in acel sistem international

era de neimaginat. Insi echilibrul era greu

de mentinut. Atunci cind URSS a ingeles
cd nu mai poate sustine, tehnologic si financiar, o cursd
a inarmdrii decentd cu Statele Unite, a abandonat, pur
si simplu, relatia de putere bipolard. A renuntat la mai
multe pozitii hegemonice, a redus cheltuielile cu vasalii
si a redus cheltuielile militare de la 246 miliarde de do-
lari in 1988 la 14 miliarde in 1994.2

Trecerea de la momentul bipolar al relatiei de putere
in sistemul international la momentul unipolar a fost o
trecere pasnicd. Probleme care erau spinoase, dupi toate
criteriile, au fost negociate rapid. De exemplu, succesiu-
nea in Consiliul de Securitate al ONU, succesiunea la
tratatele nucleare sau reunificarea Germaniei.

Asa ca ne putem imagina ca disputele pentru o noud
schimbare a relatiei de putere si se rezolve prin transferuri
incrementale de puteri, competente si responsabilitati,
iar statele sd raimind actori rationali, daci nu intotdeauna
si actori rezonabili.

''V. Stephen G. Brooks and William C. Wohlforth,
The Myth of Multipolarity. American Power’s Staying Pow-
er, Foreign Affairs, May-June 2023, pp. 76-91

V. Dimitri Tremi, The Revival of the Russian Mili-
tary. How Moscow Reloaded, Foreign Affairs, May-June,
2016, pp. 23



Sunt foarte multe lucruri ce pot si fie reprosate mo-
dului in care se predi disciplina fizici, atat la ciclurile gim-
nazial si liceal, cit si in invitdimantul superior. Sunt doud
zone ale fizicii asupra cirora as insista in acest proces al
invagdrii, situate la limitele cronologice — istoria fizicii si
modul in care au apirut primele semne ale cunoasterii in
aceasta sferd si ceea ce se intAmpla azi in domeniul fizicii. A
doua parte incercim si o rezolvam din acest an universitar
la Facultatea de Fizici de la UVT, prin cursul facultativ
»Tendinte actuale in fizicd”, curs care isi propune si puni
in fata studentilor de anul I temele cele mai fierbinti ale
cercetérilor din fizici. Aici, pentru cititorii Orizontului, voi
incerca astizi si fac o scurti descriere a celeilalte extreme,
cea a istoriei fizicii si a cunoasterii stiintifice, in general.

Termenul ,fizici” are ridicini in Grecia antici, unde
conceptul de ,physis” (¢bo1) reprezenta un mod de a
intelege natura in sens larg, incluzind fenomenele si esenta
existentei si a cunoagterii. In acest context, filozofii greci au
dezvoltat o ramuri a filozofiei numité , physiké epistéme”
(¢vowd) émothun), tradusd aproximativ prin ,gtiinta natu-

ii.” Aristotel, unul dintre cei mai influent filozofi ai vre-
mii, a scris lucrdri fundamentale, precum Physics, in care
a explorat subiecte de la miscarea obiectelor pana la ele-
mentele constitutive ale materiei, incercAnd si descopere
principiile ordinii naturale si sa inteleagd ,cauzalitatea” fe-
nomenelor din jurul nostru.

Cu toate acestea, ,fizica” in forma moderni nu a
existat ca disciplind separatd pina in perioada Renagterii
si lluminismului, cAnd observatia si experimentul empiric
au inceput si joace un rol central in cunoagterea stiintifica.
Oamenii de stiintd, printre care Galileo Galilei si Isaac
Newton, au consolidat studiul fizicii ca o stiintd exact,
distincti de filozofie.

cesti pionieri ai stiintei moderne au introdus

metode cantitative si au formulat legi funda-

entale, precum legile miscirii i ale gravitatiel,

contribuind la definirea fizicii ca un domeniu separat si bine

structurat, dedicat intelegerii legilor naturale prin experi-

ment si rationament logic. Termenul , fizicd” si-a pastrat rd-

dicinile filozofice grecesti, dar a evoluat pentru a reprezenta

o disciplind stiingifici concretd si exactd, ce investigheazd
natura prin metode bazate pe observatie si experiment.

Toate aceste lucruri, exprimate sintetic in rindurile
anterioare, au fost expuse si de Carlo Rovelli intr-una din
cartile sale de popularizare a stiintei!, dar el a mai addu-
gat un element, si anume influenta lui Anaximandru din
Milet, considerat a fi intemeietorul gandirii stiingifice i,
implicit, al cunoasterii fizicii. Argumentele sale sunt solide
si pornind de la acestea as putea spune cd prima revolutie
stiintifica poate fi considerata cea a lui Anaximandru, ur-
matd de cele prezentate de citre Michio Kaku in conferinta
sa publica? de la Sala Palatului, Bucuresti - Revolutia meca-
nicii si a2 masinilor, Revolutia electricitatii, Revolutia com-

puterelor si a informaticii, si revolutiile in progres sau ale
viitorului - Revolutia fizicii la nivel molecular (inteligenta
artificiald, nano si bio — tehnologiile) si Revolutia fizicii
la nivel atomic - fuziunea nucleari, computerele cuantice,
retelele neuronale.

Carlo Rovelli exploreazi contributiile esentiale ale lui
Anaximandru la nagterea gindirii stiingifice, consideran-
du-l una dintre primele figuri din istoria cunoasterii care a
avut curajul sa se indepirteze de explicatiile mitologice si si
caute raspunsuri rationale despre lume. Rovelli subliniazi
cid Anaximandru este primul care a incercat si descifreze
natura prin concepte universale, introducind o noud me-
todd de gandire care a stat la baza stiintei moderne.

Pentru Rovelli, gdndirea lui Anaximandru reprezinti o
rupturd culturald majord, in care explicatiile divine ale uni-
versului sunt inlocuite cu ciutarea legilor naturale, adici a
fizicii. Printre altele, Anaximandru a introdus conceptul de
apeiron, sau infinitul nedeterminat”, ca principiu originar
al tuturor lucrurilor, o idee radicald pentru epoca sa, pe
care o0 mai regisim apoi si in secolele urmatoare in concep-
te precum flogisticul.

Tn loc si considere ci Pamantul si cerul sunt sustinute
de zei sau elemente fizice palpabile, conceptul ortodox al
acelor vremuri, Anaximandru a sustinut ci totul provine
dintr-o substantd nedeterminati si nesfarsitd, care guver-
neazi echilibrul si ciclul lucrurilor.

ovelli aratd c, prin aceastd idee, Anaximandru
a ficut un pas semnificativ spre intelegerea
rincipiilor universale si a cauzalitdtii, antici-
pand abordirile stiintifice moderne ale legilor naturii.

Un alt aspect esential evidentiat de Rovelli este mo-
delul cosmic inovator al lui Anaximandru. Acesta a spus
cd Pimantul nu este sustinut de nimic, fiind suspendat in
spatiu, o idee complet noud pentru antichitate, care a des-
chis calea unei noi perceptii despre structura universului.
Rovelli argumenteazi ci prin aceste idei Anaximandru nu
doar a explicat lumea intr-un mod rational, dar a provocat
si dogmele epocii sale, marcind inceputul unei traditii in-
telectuale care pune intrebiri si cautd adevirul dincolo de
autoritatea miturilor si religiei. Anaximandru este prezen-
tat ca un ,,parinte al gandirii stiintifice”, simbolul tranzitiei
de la 0 lume a mitului la una a ratiunii §i a stiintei.

Rovelli reuseste si ne puni in fata unei imagini a epo-
cii punctand ca acum doudzeci si sase de secole ,.indo-euro-
penii din Occident se concentreazi deja asupra modului de
a intelege lumea, iar cei din Orient asupra modului de a-si
trdi viata mai bine...”, comparind preocuparile lui Anaxi-
mandru si ale contemporanilor sii i, respectiv, jainismul
promovat de citre Vardhamana Jina care propoviduieste
non-violenta fatd de orice fiingd vie. Totodatd Rovelli
depuncteazi si anumite mituri cum ar fi ,matemarticile
evoluate” din perioada antici, mentionind ci nivelul de
cunostinte nu era deloc asa de avansat - matematica avan-
satd de atunci era echivalentul a ceea ce stie astizi un elev
de clasa a II-a sau a III-a - calcule elementare, impartirea la
2,3, 5 (dar nu si la 7) etc. Tot din acea perioadd mai sem-

naleazi faptul ca in China a functionat, inci din secolul
VI i.e.n. un institut astronomic, cu un numar consistent
de oameni, cei mai luminati ai acelor vremuri i, cu toate
acestea, cunostintele lor la nivelul anilor 1700 erau rudi-
mentare, cu mult sub nivelul de cunoastere si informare al
europenilor sau chiar al locuitorilor Americii.

Am mai avut ocazia si-mi exprim punctul de vedere
vizavi de problemele legate de plagiat spunéind, de fiecare
datd, ci plagiatul este pentru domeniile educatiei i cerce-
tirii ceea ce este furtul din buzunar pentru golineala de
pe strizi. Plagiatorul nu e cu nimic mai presus decit hotul
din tramvai. Adesea, vorbindu-se de plagiat, se invoci din
partea celor care sunt in cauza lipsa regulilor de citare etc.
Nimic mai fals, Anaximandru era citat acum peste doud
mii de ani de citre Hipolit, Seneca, Aetius, Ammianus
Marcellinus, lisind aici doar un exemplu, citindu-l (sic)
pe Seneca: ,Despre fulgere, trisnete, trombe si furtuni,
Anaximandru sustine ca toate acestea se produc din pricina
suflirii vantului...”.

ovelli ne tine in permanentd intr-un dialog

al secolului VI f.e.n. si mileniile de dinain-

e sau de dupi. Este o minunatd lectie prin
care ar trebui sd intelegem cit de mici suntem la scara
contemporaneititii, reflectdnd la asta printr-o comparatie
a senzatiei de superioritate a grecilor care se mindreau cu o
descendentid de doudzeci de generatii si care au rimas fird
nicio replica in fata unei descendente de peste trei sute de
generatii a egiptenilor.

Mai mult, bazindu-se pe aceste experiente, Rovelli lan-
seazd ¢i un avertisment atit de actual pentru societatea noas-
tra - atunci cind o natiune, un grup, un continent, o religie
se retrage in ea celebrindu-si identitatea, atunci nu e nimic
altceva decit o celebrare a limitelor i, trebuie si spunem,
si a prostiei si stupiditdtii. Caci, fiind intr-o perioadi elec-
torald, trebuie si mai mentiondm si ci deschiderea inspre
diversitate (cea intelectuald, desigur) contribuie la progresul
speciei noastre. Mai spune Rovelli: ,infiintarea unui minis-
ter al identitatii nationale, precum se intAmpli in multe tari
din Europa, este o dovadi a obtuzitatii nationale”.

! Carlo Rovelli — Anaximandru din Milet sau nasterea
gandirii stiingifice, Editura Humanitas, Bucuresti, 2023.

> Michio Kaku — https://brandminds.com/michio-
kaku/
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Viadimir TISMANEANU

Spiritul lovinescian inseamni depésirea complexelor
provinciale. Nationalismul este prin definitie expresia unui
complex. Este, cum scria Danilo Kis, paranoia. Individu-
ald si colectiva. E. Lovinescu a demonstrat ci o culturd
solidd nu are ratiuni de suspiciune in raport cu racordarea
la Zeitgeistul modernitatii. Diversi turiferari patriotarzi se
intreceau si se intrec chiar si astdzi in acest exercitiu steril
al denuntérii ,intruziunilor mimetice”.

Imi amintesc de serialul lui Eugen Barbu prin care
plagiatorul antisemit declara cirtile despre Lovinescu si
lovinescianism ale Ilenei Vrancea drept “antiromanesti”.

Cei care au sustinut demersul fostei jurnaliste de la
»Lupta de clasi” trezitd din iluziile junetii au fost, in primul
rand, I. Negoitescu si Stefan Aug. Doinag. De asemenea,
Nicolae Manolescu si Alexandru Ivasiuc. De-a lungul
anilor, Monica Lovinescu si Ileana Vrancea au devenit
prietene apropiate. Studii ale Ilenei Vrancea, emigrata in
Israel, au aparut intr-un volum coordonat in Statele Unite
de profesorul Virgil Nemoianu si in revista alternativa de
culturd “Agora”, condusi de poetul disident Dorin Tudo-

ran. Lovinescianismul deranja in anii *30 pentru ci resp-
ingea dogmele traditionaliste. Deranja in anii 50 pentru
cd respingea ,principiul partinitdtii in art’. Deranja in
anii *70 si ’80 pentru ci dezviluia ridicolul grandoman
al protocronismului ceausist. Deranjeaza si azi in zonele
“suveranismului” putinofil, ale dughinismului autohton si
ale occidentofobiei.

§ accentua aici trei teme care cred ci justifi-

cd recursul la mogtenirea intelectuala a lui E.

ovinescu.

Primo, persistenta tendintelor autohtoniste pe fon-
dul discursurilor pronuntat anti-UE si and-NATO. Se
celebreazi din nou ,strifundurile”, se cultivi un orto-
doxism imbécsit si agresiv. Desuetitudinea care a marcat
interventiile unor Crainic si chiar lorga, este din nou pri-
vitd ca o virtute patriotici. Lovinescu a criticat academis-
mul traditionalist. L-ar critica si azi.

Secundo: Existi un trecut utilizabil intr-o Romanie
care priveste nainte spre Vest, nu inapoi spre Est. Ma refer
la tot ceea ce a insemnat Cercul Literar de la Sibiu si la
linia intelectuali care a rezistat anti-esteticilor colectivis-
mului ,organic” de tip Nae Ionescu sau, daci vreti, in ver-
siunea de la polul opus, Leonte Rautu, C.I. Gulian, Paul
Georgescu si, in anii lui Ceausescu, Dumitru Popescu. Ma
refer aici la spatiul cultural care, evident, isi pune pecetea

asupra culturii politice a unei tdri la un moment dat. Lovi-
nescu a respins suprematia valorilor colective, subordona-
rea artei unor comandamente etnice, biologice ori sociale.
Arta nu trebuie sa serveasci nimic altceva decit arta.

Tertio: E. Lovinescu a fost principalul teoretician ro-
mén al modernitatii liberale. Venea din traditia maiorecia-
nd, chiar daci ideile politice junimiste nu ii erau neapirat
pe plac. Blocarea in arhetipuri de tip ,sufletul national”
il exaspera si a scris pagini remarcabile impotriva acestei
autoimpuse marginiri. Pentru E. Lovinescu, deprovincia-
lizarea culturii romanesti echivala cu despirtirea de idolii
tribului. Cand altii cideau la legionarism si pedalau pe
abjecta coarda antisemitd, E. Lovinescu nu s-a temut si
fie catalogat drept ,filosemit”. A inteles ci emanciparea
evreilor este o parte esentiald a acelei modernitati pe care
o vedea drept marea sansa a Romaniei. Este vorba de acel
proiect universalist pe care gandiristii si neogindiristii l-au
detestat si il detesta.

In anii comunismului a avut loc o permanenti batalie
in jurul ideilor lovinesciene. I-a fost contestata criticului
acuitatea alegerilor estetice petru a-i chestiona ideile de
filosofia culturii in genere. ,Estetismul” a fost unul din
caii de bataie in anii de ,realism socialist” politienesc. Cri-
ticul era privit, precun Titu Maiorescu, drept un adversar
al doctrinei de partid privind literatura si artele in ansam-
blu. In anii aceia, criticii literari au fost exponentu neo-
lovinescianismului: Nicolae Manolescu si Eugen Simion.
Destinele postdecembriste ale acestor doi intelectuali me-
ritd, cred, o discutie separatd. I-ag aminti aici pe Alexandru
George, Adrian Marino si Liviu Rusu. Toti trei, in registre
diferite, dar convergente, au sustinut sincronizarea euro-
peand impotriva atavismelor izolationiste.
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Cilin-Andrei MIHRILESCU

In recreatia interbelici, opera lui Kafka anticipa
dezastrele pe-atunci fierbindelor fascism, birocratie si
topire a individului in mase. Halucinagiilor totalita-
rismelor ante-, belice §i post-, ea le-a relevat, in rispir
temporal, absurdul si cruzimea mecanicd a menajului 2
trois al pauperititii, fricii si durerii. La o sutd de ani de
la moartea autorului siu, acestei opere nu i s-a diminu-
at impactul asupra lumii, acum nacliite de vinovitie si
clitite de confort (génocides apart). Ce ajutor le poate
da Kafka sfioaselor noastre incerciri de a ne clarifica
conditia de subiecti anxiosi ai realismului capitalist?

Kafka este poetul unui prezent vast, al cirui tre-
cut e mai adinc decit mitul, si-al carui viitor se pierde

in geologie indiferentd, dincolo de sperantd. Impotriva

centenar kafka

viziunilor comune, bazate pe diviziune, umorul de-a-
ntelege dezastrele intr-unul si intruna ii este propriu. Pe
Kant il entuziasmau cerul instelat de deasupra si legea
morald din, insusi, el. Pe Kafka il exaspera ruperea de
stele, dezastrul din adincul ciruia scria in fiecare zi pen-
tru a-i amina moartea cu o zi.

Ar fi sublim, de nu ar fi ironic, si putem gisi un K
de legitura intre Kant si Kafka, un punct de gra(vita)tie
precum acela pe care Kleist il propunea, in Zeasrul de
marionete, ca a fi cel de echilibru democratic si nedi-
alectic dintre maiastrul pipusar si papusi: sublimarea
artei in viatd in dans. Dar unui asemenea pact i s-ar
opune si Kant si Kafka. Ruptura dintre ei infloregte sub
stelele opace ale celui din urma.

a inceputurile firave ale succesului siu pos-

tum, Kafka era prezentat de Max Brod,

prietenul si legatarul lui, drept un Robert
Walser evreu; Walser, scriitor major, periodic uitat ca
orice bun elvetian, pentru care fiecare cuvint pe care
il scria era menit sd le stearga pe cele de dinainte. Dar
kenoza exasperatd a nebuniilor trecutului si aminarea
inevitabilului sint doud moduri diferite de supravietui-
re. Ele caracterizeazi serviciile de urgenti ale lui Walser
si, respectiv, Kafka — convalescenti inspdimintati ci ar
putea fi minati de glorie — ca functionaliziri diferite ale
alegoriei. Si cum nu este lipsit de merit si folos si il glo-
sezi pe Walter Benjamin' cind vine vorba de alegorie,
Walser si Franz Kafka, iata:

Pentru Benjamin, alegoricul este construit pe o an-
tinomie: devalorizarea nihilistd a semnificatiilor lumii
lucrurilor si a actiunilor e urmati de reevaluarea lor in
contexte alegorice. Conform analizei pe care o numes-

te ,dialecticd” in ,Alegorie si Trauerspiel’, sensul este
mai indi distrus si apoi restaurat la un nivel superior,
alegoric. Ruinarea, cruzimea si intriga creeaza starea de
urgentd din care reconstructia alegorica se naste, nece-
sar. Pe de o parte, Walser, pe de alta, Kafka, se supun in
diverse forme si la alte intensititi antinomiei alegorice
analizate de Benjamin.

Walser isi urmdreste personajele in episoade de
dupa finalului basmului. Basmul e mit deghizat, iar ce
li se intimpld acelora dupi ce ,au triit mulgi ani feri-
citi” e o continuare alegoricd, uneori singeroasd, alteori
perversi ori insuportabild ori enigmaticd. Alegoria des-
fiinteazd mitul. Pentru Kafka, mitul e o pedeapsa prea
veche pentru a o mai suporta. El, cind nu alieneazi,
sufocd. Opera lui Kafka rezistd mitului prin alegoria
exprimatd parabolic.

in postuma ,,Despre parabole”, Kafka scrie:

“Un om a spus odati: De ce atita reticentd? Daca
ati urma doar parabolele, voi insivid ati deveni parabole
si astfel ati scipa de toate grijile voastre zilnice.

Un altul a spus: Pun pariu ci si asta este o para-
boli.

Primul a spus: Ai cistigat.

Al doilea a spus: Dar, din picate, doar in parabo-

Primul a spus: Nu, in realitate. In paraboli ai pier-
dut”.

»Reticenta” personajului kafkian nu e diferitd de
acea ,,Scham” pe care o foloseste nu o dati sfiosul elve-
tian al lui Walser: rusinarea tarineasci. in schimb, in
coplesitorul final al non-romanului Procesul, ,Scham”
inseamni si ,rusine”, si ,vulvi’. Cum traduce Gellu
Naum, ,,... unul dintre cei doi il apuci tocmai atunci de
git, pe cind celilalt ii infipse cutitul adinc in inimi §i
i-] rasuci acolo de douid ori. Cu ochii care i se stingeau,
K. 1i mai vizu pe cei doi domni, aplecati peste fata lui,
cum priveau deznoddmintul, obraz lingi obraz.

— Ca un cline! spuse el, si era ca si cum ruginea ar
fi trebuit sd-i supravietuiasci.”

[Franz Kafka, Procesul, trad. (1965) de Gellu
Naum, Ed. Minerva, Bucuresti, 1977, p. 154].

oartea lui Joseph K. 1i transformi viata

in parabola. Retroactiv, infinit repoves-

tibila parabol a usii Legii, retiparitd de
Max Brod in penultimul capitol al Procesului, capitd
limite fara de sfirsit:

yScripturile care preced Legea spun: un paznic al
portii std dinaintea Legii; la paznicul acesta vine un om
de la tard, si-i ceard ingiduinta de-a pitrunde induntru.
Dar paznicul ii spune ca nu poate si-| lase s intre in clipa
aceea. Omul chibzuiegte si intreaba daci i se va ingidui
sa intre mai tirziu. «S-ar putea — spune paznicul — dar nu
acum.» Paznicul se di la o parte din fata portii, deschisd
ca totdeauna, iar omul se apleaci si priveste induntru.
Paznicul vede ce face, ride si-i spune: «Daci tii atita, in-
trd, cu toatd oprelistea mea. Dar si nu uiti ci eu sint
puternic. Si cu toate astea, nu sunt decit ultimul dintre
paznici. La usa fiecirei inciperi ai si gisesti paznici din
ce in ce mai puternici; incepind de la al treilea, nici eu nu
mai sunt destul de tare ca si le pot suporta privirea.»

Omul nu se agteptase la asemenea stavild, se gindise
cd Legea trebuia si fie ingdduitd tuturor, intotdeauna,
dar acum, citind mai bine la paznicul portii, la haina
lui de blana, la nasul lui ascutit, la barba lui neagra, rard
si lungd, ca de tatar, se hotiriste s agtepte totusi pind
cind i se va da voie si intre. Paznicul {i di un scaun si-i
ingdduie si se ageze lingd poartd. Omul rimine acolo
ani indelungati. Si face tot mai multe incerciri ca si
capete ingiduinta de a intra, si-l oboseste pe paznic cu
rugdmintile lui. Paznicul il supune uneori la mici in-
terogatorii, il intreabd despre satul lui §i despre multe
altele, dar toate nu sunt decit intrebari indiferente, asa
cum pun domnii cei mari, iar la sfirsit ii spune mereu,
invariabil, cd nu-l poate lisa sd intre.

Omul, care si-a luat din belsug tot felul de provizii
pentru cildtoria lui, foloseste tot, oricit de pretios ar fi,
ca si-] mituiasci pe paznic. $i paznicul portii ia tot, dar
spunindu-i: «lau numai ca si nu te poti tu gindi ci ai

neglijat cevar. $i-n decursul anilor acelora indelungati,
omul nu inceteazd o clipi si-l observe pe paznic. $i-i
uitd pe ceilalti paznici, si i se pare ca primul este singu-
rul care-l impiedicd s pitrunda in Lege.

Si-n primii ani blesteamd cu glas tare cruzimea
soartei; iar mai tirziu, cind imbatrineste, mormaiie doar.
Si cade in mintea copildriei; iar fiindcd in lungul ani-
lor l-a cercetat atit pe paznic incit ii cunostea si puricii
din blani, ii roagd pini si pe purici si-l ajute ca si-l
induplece pe paznic. Pini la urmi, vederea ii slibeste
si nu mai stie dacd se intuneci in preajmi cu adevirat
sau daci il ingeald ochii, dar atunci desluseste in bezni
licarirea unei lumini care rizbate prin portile Legii. De-
acum, nu mai are mult de triit. Iar inainte de-a muri,
toate i se imbulzesc in creier ca si-l sileascd si puni o
intrebare pe care n-a mai pus-o inci niciodatd paznicu-
lui. $i, nemaiputind si-si ridice trupul intepenit, ii face
semn sa se apropie.

lar paznicul portii se vede silit s3 se aplece foarte
tare spre el, cici acum statura lui si a omului sunt foar-
te deosebite. «Ce mai vrei si stii?», il intreabd paznicul
portii; tare mai esti nesitios! «Daca toti oamenii cautd
sd cunoascd Legea, spune omul, cum se face ci de-atita
amar de vreme nimeni in afard de mine nu ti-a mai cerut
si intre?» Paznicul portii vede i omul e la capitul zilelor
si vrind ca vocea si mai ajungi pini la timpanul mort, {i
urld in ureche: «Nimeni, in afar de tine, n-avea dreptul
sd intre aici, cdci poarta asta era facuti numai pentru
tine; acum plec, si o Incui.» [lbid., pp. 145-46]

Parabola din presupusele Scripturi mai vechi decit
Legea (nu doar deuteronomici) se centreazd halucinant
pe un eveniment singular prins intre miscirile antino-
mice ale orizontului Legii. Dimpotrivd, hermeneutica
elind, inclusiv cea legala, trateazd orice eveniment ca pe
un caz particular, judecabil prin concepte generale. In
hermeneutici, orizontul Legii e luat drept obiect al cu-
noagterii (Gegenstand, cum 1i spunea Kant); el este situat
la o depirtare constantd, numitd si distanta critici. Cum
nici Dante nu o ignora, simetria iluzorie dintre crima si
pedeapsi este legislatd conventional, precis, dar in afara
Legii. Legea este reprezentati, deci falsificatd, de un ucaz
sau altul, menite s3 sanctioneze un caz sau altul.

In Procesul, enigma condamndrii inund3 universul
acoperit de stele opace, in care ierarhia justitiei este in-
finitd i intelepciunea, de neajuns. La Kafka, parabola
e forma principald de expresie verbali a alegoriei. lar
alegoria kafkiana, care se intoarce cu mina goald dupi
ce a ajuns la marginea lumii, nu e discursiva ori con-
ceptuald. Precum ideea kantiand, ea e un orizont spre
care tind discursurile i conceptele, fira a-l putea atinge
vreodatd, deci fira a-l putea desfiinta.

Lui Benjamin, pentru care alegoria este si conditie
a experientei moderne, si mijlocul estetic de a o expri-
ma, Baudelaire ii apare ca erou sublim, damnat sa por-
neasci aceasti modernitate. ,,Pentru mine, totul devine
alegorie”, scria, melancolic, Baudelaire. Doar ci alego-
ria baudelaireani nu are de-a face cu alegoria veche, care
fusese catalogata drept figura retoricd, pusi si insemne
»a vorbi altfel; figurativ”, si epuizindu-se in lungi liste
de echivalente (e.g., ,lebida e alegoria purititii”).

timologic, si alegoria veche, si cea moderni

provin din éAAyyapia (< allos [altul, diferit]

+ agorenein [a vorbi deschis, in public]). Dar
alegoria moderna, care e apanajul barocului, a Zrauer-
spielului, a lui Baudelaire, Walser, Kafka si Benjamin,
inseamni ,vorbirea altuia”. Aceasti voce e striini si
nu poate fi apropriatd de subiectul perceptiei, vorbirii,
ori cunoagterii. Gradul de narcisism al alegoriei e zero.
Functia sa e de a schimba totul.

Mai intli — i intrucit ne priveste — alegoria este
antidotul mitului. Mitul nu este nici poveste, nici fals
adevir. Mitul este un virus transportat de povesti si
denuntat ca fals de citre pastori. Insumate, reactiile
la acest virus constituie cultura. Reactia alegoriei mo-
derne la mit este esenta culturii moderne. Imunitatea
alegorica creste pe masura ce virtutile subiectului clasic
devin picate indiferente.

Alegoria vine de dinafard, enigmatici, de necu-
prins, uneori de neoprit, ca voce, ca pensée de dehors
pentru Blanchot §i Foucault, gindire ce vine de dinafa-



1d, [amor de lonh pentru trubaduri, iubirea de departe,
aceeasi ca si in ,Melancolia” lui Arghezi. Pentru Kafka,
alegoria este reald, in sensul in care doar ceea ce poate
transcende granita dintre sfirsit si nesfirsit este reala.
Transcendentd explozivd, opusi mitologiilor poli- si
monoteiste, pliind experiente nemediate pe imanenta
sa stranie si flexibila. Parabola kafkiana, povestea alego-
riei, incepe cu ,a fost deodatd’; si nimeni nu se poate
identifica — in oglindi ori cu personajele ori cu lumile
fictionale in roro — altfel decit devenind monstru.

*

Cum se poate reactiona kafkalegoric, prin expresii
parabolice, la conditiile contemporane ale realismului
capitalist, ale totalitarismului democratic? Cum ar pu-
tea kafkalegoria pune la locul lor urgente ce par copili-
resti fatd de cele de acum un veac? Urgentele la care mi
opresc, pe scurt, privesc inteligenta artificiald, hibridi-
tatea on-/offline i post-corectitudinea politici.

1 — Binevoitoare, tehnologia ia crucea din circa
omului §i o pune in cea a neomului. Inteligenta arti-
ficiald, azi extaza tehnologiei, exacerbeazi efectul teh-
no. Acest efect — a fi cu un pas in urmid — numeste o
inversiune devenita familiard: modul in care subiectul
(uman), odata creator de tehnologie, acum trebuie si
se adapteze la acceleririle tehnologice din ce in ce mai
complicat de adoptat. Pina cind te familiarizezi de-a bi-
nelea cu un iPhone 12, cit o fi el de user-friendly, apare
iPhone 13, apoi 14, 15... Da, invitare neincetatd; da,
elasticitate remarcabild a spetei umane in a se adapta,
in a se folosi de functionarea noilor inventii tehno, in
a se pune la dispozitia lor; da, adaptare prin adoptarea
cliseelor (cum sint cele imediat anterioare), a retoricilor
inlemnite, a monstruoasei banaliziri.

Orice inventie tehno, de la sapa la iPhone, a fost
si este incorporatd de subiect, care este astfel impins
cu arme si bagaje in viitor de ,vintul rece ce bate din
rai”, cum numeste Benjamin progresul citre dezastru.
»Credinta in progres nu inseamna credinta intr-un pro-
gres care a avut deja loc. Asta nu cere credintd’, spunea
Kafka.

Acum, subiectul clasic — unitar, volitiv, egolitic iden-
tic siesi — a devenit, progresiv, un obiect muzeal care mai
pilpiie inca la palpare: un fetis. Subiectul non-clasic e un
compozit tehnologic, dupd cum e unul genetic: mai mult
de jumitate din genomul uman pare a proveni din mate-
rial de origine virala si bacterian, din reactiile ospitaliere
la vizitele acestor mici musafiri cam firdi ADN (daci nu
cumva toate cimpurile bio — dinozaur, capri, om — au
fost impinse-ntru fiintd tocmai de acei mici oaspeti, pa-
raziti gata sa se infrupte). Retoric, cel putin, subiectul
compozit se adapteazd mai fluid si la virusi, si la tehno
— multiplu, el e deschis multiplicititilor printr-o Gella-
senheit tehno-geneticd care figureazd nu imitarea unui
Christ sau altul, ci simularea viitorului. Doar ci ritmul
denaturalizarii a devenit atonal; si atonalitatea, natura.

xacerbind efectul tehno, inteligenta arti-

ficiald stirneste: entuziasm utopic (crearea

de magini noetice (Daley), ori atingerea
ysingularititii”, deci a coalescentei dintre IA §i uman,
»the merger”, cum o numeste cu un termen de busine-
ss Ray Kurzweil, profetul imortalititii care ne asteap-
td de prin 2030 incolo, doar pentru inginer epoca de
aur e in viitor, nu in trecut, ca pentru umanisti, de la
Hesiod incoace); confuzii (Premiul Nobel pentru fizi-
cd 2024 a fost acordat lui John Hopfield si Geoffrey
Hinton [specialisti in IA] pentru ,descoperirile lor
fundamentale” care permit invitarea automata cu aju-
torul retelelor neuronale artificiale); angoase (o s fim
depisiti de maginiriile noastre, inlocuiti de ele, trimisi
ca artisti ai foamei pe-o plaja, departe, unde zeii lenesi
creeazd lumi de care niménui nu-i pasi); sau indignare
(IA e furt organizat in manieri continuatd [Chomsky],
de pildi, monopolistul ChatGPT, care ne subtilizeazi
toate cunostintele si metaforele fard si ,ne” pliteasci
tantieme); sau relaxare din ce in ce mai putin vinovatd
(cd om scoate-o noi la cap si cu asta).

Retorica triumfalisti a IA traduce bunavestirea
victoriei universale a emisferei stingi (calculante, orga-
nizatorice...) asupra celei drepte (imaginative, creative
etc.). Good imaging, good riddance: inginerii ii zdrobesc

pe artisti cum nefrancezii pe Napoleon la Waterloo si ii
exileazd pe indepirtate plaje, dind cu tifla flacid-pagni-
cei halucinatii a lui Heidegger ci poiesis este esenta lui
tekhng. Activ-reactiva ca orice esentd, a tehnologiei e
miticd; a artei — alegorica.

Mitul viruseaza povestea care 1i ascunde viralitatea:
faptul ci orice inceput e voit obscur pentru a obtura
un esec fondator. O pilduitoare poveste poate ne poate
lamuri aici: am saptesprezece ani, sint indrigostit lulea
de Marilena, mi duc in viziti la ea si, cum transpir, gata
sa-i cad in genunchi si si-i declar dragoste nesfirsita,
ea-mi zice cu amuzat dezgust ci sint descheiat la slit.
Ma inrosesc, ma bilbii, ea imi mai zice ceva, nu aud,
murmur un adio, dau buzna si ies §i incep si cobor
scara. O clipd, imi vine si md arunc si-mi rup naibii
gitul, dar imi tremura genunchii i mi tin de balustra-
da. Cobor citeva trepte, uite ¢i nu-mi mai tremuri nici
genunchii, nici miinile; pe la mijlocul scirii imi amin-
tesc cd Marilena are cosuri; si glezne groase; si e clei la
matematicd; si ce autogol si-a dat cu Dorin miercuri in
curtea liceului, ¢i a fugit dla hihaindu-se. Bine ci n-am
apucat si-i spun c-o iubesc.

uzi! s-o iubesc pe aia! Nu-i ea de nasul meu!
M3i duc acum si mi vid cu baietii. O sd le
ic si lor cit de proastd e, dar nu din pri-
ma, asa, mai subtil, ci o si moari singuri, ci are glezne
groase. Pind sa ajung jos, povestea e gata. Am cistigat.
Triumf! Francezii numesc asta ,esprit d'escalier”; in Ame-
rica, unde nu existd etajul 13, i se spune elevator spirit.
Retroactiv, egecul e transformat in victorie. Victoria std
in a spune povestea. Victoriosul scrie istoria. Asa incepe
mitul. Dogma si axioma infritesc ideologia si stiinta pe
sol solid, intr-un Big Bang brahmanic, uneori. Prece-
dentul e haotic; succesivul, sistematic, adevirat, tehno-
logizabil. Inginerului mitic, Prometeu-furul-focului-di-
vin, vulturii ii sfirtecd drept pedeapsi ficatul in fiecare
zi, stiut fiind §i ¢i tesuturile hepatice se regenereaza iute,
si ci la grecii aceia ficatul era sediul memoriei.

Memoria tehno e mitica. lar memoria IA poate
merge doar pind la atari inceputuri dogmatice, ca fizi-
cienii pind la marota celei mai mici particule. Enigmele
preavechilor egecuri devin tabu; ele sint izolate dogma-
tic spre a nu tulbura proactivitatea sistemelor (religioa-
se, stiintifice, tehnologice). $i daca indoiala ori anxieta-
tea stirnite de vreo amintire involuntari le mugci inima
lui Prometeu si a alor lui, s-o potoleascd Freud si ai sai.
Hebefrena tehnologie suferd de dispretul fatd de cele
si cei vechi. La limitd, de horror veterum. Kafkalegoria
»Coloniei penitenciare” e exprimatd de parabola magi-
nariilor invechite i, acum, disfunctionale, cum este cea
care ii tatueazd condamnatului condamnarea pe piele
si, ficind-o, se stricd, frumusetea de tatuaj nu mai poa-
te fi citit din cauza singelui care niboieste, iar, pini la
urma, condamnatul oricum moare.

Kafkalegoria e o voce venind dintr-un trecut, pro-
iectat ca anterior oricirei Legi, din care reverbereaza di-
ferenta infinita i repetitivitatea infinita a naturii. ,,Cu-
vintele inteleptilor sint parabole, deci nu au uz practic
in viata de zi cu zi”, spunea Kafka. Dar asta e o alti zi,
si aceasta nu e o parabold.

2 — Odati, corectitudinea politicd (CP) era nece-
sard si de bun augur — si continua si fie in tiri dintr-un
est sau altul, in care practicarea ei e de data relativ re-
centd: limita si pedepsea violenta si sustinea egalitatea
drepturilor categoriilor multd vreme tratate drept sub-
alterne pe bazi de gen, origine etnici, orientare religi-
oasi etc. La limita CP se afla subiectul transparent pan-
opticon-ului public, curat ca lacrima prin coincidenta
justificdrii sociale si a auto-justificirii.

In forme contemporane excesive, aceasti post-
corectitudine invadeaza sfera publicd cu interioritatea
minios-resentimentari (de unde neomarxismul) a celor
ce spun c-au suferit si duce la absurd (fluiditate nelimi-
tatd, dar legislatd, a genurilor, care, de la doud, au ajuns
la citeva zeci; lipsa oricirei diferente anatomice dintre
cromozomialii YY si XY; cancel culture ca practici in-
disciminatd de amutire a celuilalt; venirea la putere a
victimizdrii de sine si incurajarea slabiciunii ca virtute;
interdictia reprezentirii unui grup de citre altul, de pil-
da, a femeilor de citre birbati ori a negrilor de catre

albi — dar nu si viceversa; cresterea rupturilor dintre di-
versele grupuri sociale; ticerea infricosatd care acopera
spatiul public, acum impirtit de despirtiri; lumea lega-
nindu-se pe muzica lui Raznavour...). Kafkalegoria, ca
mise en absurde, transcende absurditatea post-corectitu-
dinii politice, denuntindu-i ridicola micime §i trecind
in traiectorie parabolici peste el.

3 — Viata dubla on-/offline normalizindu-se, Re-
alul e redistribuit astfel incit ce nu e si off-, si online e
oarecum ireal, daci nu de-a binelea ciung, schiop sau
acefal. Dar conditiile experientiale de baza sint diferi-
te, uneori contrastante, pentru imigrantii digitali, care
au crescut offline, §i pentru nativii digitali, crescuti in
fata ecranelor. Iz extremis, imigrantii ii considera pe na-
tivi, subdezvoltati, pregititi doar pentru online sex si
obezitate, ci n-ar pune piciorul pe-o minge cit sint de
ocupati si se holbeze la Messi. Nativii ii privesc pe imi-
granti ca pe niste fostilai, fosti parinti, acum fosile nici
micar bune de cercetat. lar kafkalegoria sugereazi ci
doar de dincolo de virstd se pot intelege tinar cu batrin
si om cu roman.

n filosof afonf si pretios ar zice ci de-

subiectivarea prin alienare devine, din

obiectiv, obiectiv (adicd, din tinti, realita-
te). Dar desubiectivarea parabolici ne aratd de ce Kafka
e strict relevant pentru lumea de azi: pentru ci desu-
biectivirile produse tehno-, post-CP si on-/offline pot
si poate ar trebui distruse si sublimate alegoric. Urgenta
amenintare a metamorfozei lui Gregor Samsa in irepre-
zentabilul ungeheures Ungeziefer, a lui Joseph K. intr-un
nimic injungheat si rusinat, ori a cintiretei Josephine
in nimic altceva care chitdie altundeva, priveste ce nu a
putut fi incd desubiectivat din noi. $i-n asta am putea
afla un ce ragaz, un alt alean.

! Walter Benjamin, ,Allegorie und Trauerspiel®,
Ursprung des deutschen Trauerspiels [1916-1925], in
Gesammelte Schriften, Rolf Tiedemann & Hermann
Schweppenhiuser, ed., Suhrkamp, Frankfurt a. Main,
1974, 1.1, pp. 336-409; ,Robert Walser”, Das Tage-
buch, Sept. 1929; Gesammelte Schriften, 11.1, pp. 324-
28; Hermann Schweppenhiuser, ed., Benjamin diber
Kafka: Texte, Briefgeugnisse, Aufzeichnungen, Suhrkamp
Taschenbuch Wissenschaft, 1981.
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Alexandru POTCOAVA

Si chiar nu mi-am mintit colegul de gridinitd apropo de ruda mamei mele care
lucra pe un camion Josef Meyer. Soferul vest-german exista intr-adevir, dar nu ag fi
stiut la vArsta mea de atundi, la patru ani, si-i explic tovardsului de gridi ce e un vir.
Darmite un vir prin aliantd. Pentru cd asta era Franzi Stss pentru maici-mea. Mai
pe larg, Franzi era sotul lui Heidi, a cirei bunicd, Ldnyi Irén, era sord cu strabunica
mea Adél. Lényi Irén se casitorise cu invititorul Alexandru Petrovici din Varset si
nascuse patru fete: Charlotte, Angela, Irén si Judith. Care, dupa 1918, din supuse
austro-ungare au devenit jugoslave, tolerate si privite cu coada ochiului.

Primele doud au suportat asta pani la sfarsitul neobisnuit de indepartat al vieti,
devenind inclusiv pentru mine Baba Lotte si Baba Angio, in timp ce Irén, mirita-
td prin anii 30 cu un alt dascal, Pavel Ciobanu, s-a mutat in Roménia, la Petnic
(continuarea povestii o gisiti in romanul meu Pavel §i ai lui). Prin 1944, speriatd de
partizanii lui Tito care i vAnau - expresia ei - si-n gaura de cur pe nemti si pe cola-
borationisti, a patra Petrovici, Judith, s-a refugiat la sora sa din Banatul de munte,
apoi s-a cisatorit la Timisoara cu Anton Petri. Cizind bolnavi, Judith a putut doar
sd accepte cd sotul si cei doi copii, Norbert zis Buli si Adelheid ori Heidi, au plecat
fird ea in RFG, la Heidelberg. S-au reunit doar dupi ce regimul comunist a vindut-o
si pe ea statului vest-german, cu un an inainte ca femeia si se stingi de cancer.

In noua patrie, Heidi si-a gisit un sot, ai cirui pdrinti inchiriau camioane spe-
ditorului josef Meyer. Acea firmd, unde Franzi lucra ca sofer, opera curse si spre Ro-
ménia, de unde aducea imbriciminte gata si fie etichetatd cu branduri occidentale,
asa ci am petrecut ore Intregi privind Calea Aradului si ficAnd cu mana din balcon
la orice camion cu insemnele cunoscute.

ldturi de mine stitea Mama, care astfel m-a invitat si descifrez literele

mari. La cinci ani am buchisit primul cuvint, R-O-M-A-N-I-A, scris pe

emorca unui TIR ITTA ce parcase in fata blocului pentru ca soferul sa-si
ia apa de la pompa. Oricit am fluturat insd din maini, niciun Josef Meyer n-a oprit
vreodatd. Si, totusi, intr-o zi s-a intAmplat c¢d un leviatan cu alt inscris pe prelatd a
tras la bordura. L-am strigat pe Tata si am coborit. Nu stiu ce-a fost baiul, dar el a
adus furtunul cu care aerisea caloriferele si a rezolvat rapid situatia.

Ma3 agteptam sd fiu recompensat pentru asta cu mdcar jumitate din ce se as-
cundea in remorci, sigur jucirii sau dulciuri nemaivizute. In schimb, am primit o
ciocolatd. M-am multumit si cu ea, convins ci acel nene imi va mai aduce de fiecare
datd cAnd va trece prin fata blocului. Dar nu mi-a mai adus si, chit ¢2 m-am liudat
la gradini¢a cu fantastica intAmplare si am aratat si ambalajul, nu I-am putut intrece
pe Roberto, faima lui fiind concurati doar de a lui Adrian.

Acesta a devenit celebru pentru ci a fost la Bucuresti, la o sirbitoare unde a
aparut Tovarisul Nicolae Ceausescu, care l-a pupat pe obraji, mangiiat pe crestet
sau asa ceva. De atunci, Adi a refuzat si mai deseneze ca noi, restul lumii, avioane
si elicoptere pe care obligatoriu scriam USA, cum vedeam in filmele americane cu
rizboi transmise pe posturile TV jugoslave. Triiam intens filmele acelea, pana acolo
incat, in orele cAnd ar fi trebuit si dorm dupa prinz, priveam pe geamul gridinitei si
vedeam aievea cruciulitele bombardierelor americane pe cer.

Aceeasi senzatie acutd o aveam in curte la Omi, intre zidurile scorojite care in
tinerete simtiserd pe pielea lor bombele aliatilor. Dacd USA-ul mazgilit pe fiecare
desen de ,,Soimii patriei” nu provoca vreo reactie vizibild a celor mari, altul era ris-
punsul la vederea unei svastici. Reprodusa dupi o imagine din Povestirile istorice ale
lui Dumitru Almas, cu un Stuka doborat in fliciri de un avion roménesc de vini-
toare, crucea incarligatd mi-a asigurat o chelfineald zdravini din partea tatalui, care
m-a rugat ,,ca pe Cristos” s nu mai fac asa ceva. Tocmai asta mi-a atras atentia asupra
acelui semn, la fel cum palma primitd de la Omi pe cAnd mi intorsesem odati de la
joacd salutind-o vesel cu ,,bai, ...uld!” - atunci auzisem si eu cuvintul de la alt copil
- mi-a revelat potentialul acelei formule de adresare.

Stragnica formuld, am realizat incd o datd cAnd i-am dat astfel binete Tovarisului
care ne veghea activitatea de ,Soimi” din tabloul agitat pe peretele silii, iar Tanti
Cornelia m-a inchis pentru tot restul zilei in spalitorie. Mai bine insi mi uita acolo
decit si ma spund lui Tata. Ce si zic, ce dizident am fost si eu! Eu si colegii mei, care
si pe norii din desenele noastre scriam USA. Si fi fost anii *50, gridinita ar fi devenit
peste noapte orfelinat, cu printii disparuti la Canal. Eram insd in 1984.

Scurti cronologie

23 august 1939 — este semnat la
Moscova, in prezenta lui Stalin, Pactul
Ribbentrop-Molotov intre Germania
si Uniunea Sovietici. Prin Protocolul
aditional secret, cele doud tiri isi delimi-
teazd sferele de influenta.

28 iunie 1940 — Ultimatum dat Ro-
maniei de citre Uniunea Sovietici. Ocu-
parea Basarabiei, a Bucovinei de Nord si
aTinutului Herta de citre Armata Rosie;
instaurarea administragiei sovietice.

aprilie 1941 — roméni din Bu-

covina de Nord (intre 2000 si

4000 de persoane) sunt ucisi
de armata sovietici la Fintina Alb3,
atunci cAnd incercau si treaci granita
din URSS in Romania.

13 iunie 1941 — deportiri masive ale
populatiei din teritoriile ocupate in Sibe-
ria si in Asia Centrala: 18392 de persoa-
ne din Basarabia si 11844 de persoane
din Bucovina si din Tinutul Herta.

22 iunie 1941 — Romania se alituri
Germaniei si declard rizboi Uniunii So-
vietice.

26 iulie 1941 — sunt eliberate toate
teritoriile romanegsti aflate sub ocupatie.

Martie 1944 — Armata Rosie se afld
din nou la granitele Roméniei.!

in primdvara anului 1944, dupi ce
trupele sovietice au ajuns din nou la Nis-
tru si au patruns in nord-estul Romaniei,
a urmat un nou calvar pentru basarabeni
si bucovineni, multi dintre ei pdrdsin-
du-si iardsi pimintul natal: 82580 din
Basarabia, inclusi in planurile de evacu-
are (12148 din judetul Balti, 7850 din
Cahul, 5320 din Cetatea Albi, 4084 din
Chilia, 22136 din Lapusna si munici-
piul Chisindu, 5136 din Orhei, 10300
din Ismail, 5360 din Soroca, 10246 din
Tighina) si 32958 din Bucovina (1400
din judetul Campulung Moldovenesc,
4817 din Cernduti, 8740 din Ridiu,
1681 din Storojinet, 2958 din Suceava
si 12500 din Hotin), acestora addugan-
du-li-se numerosi altii care s-au retras pe
propria rispundere. Majoritatea au fost
plasati in zona rurald, de cAmpie, a Ro-
maniei, in judetele Valcea, Dolj, Gorj,
Mehedinti, Arad, dar (si) in Fagiras.

Ca si in 1940, autorititile le-au
acordat sprijinul necesar. Adresindu-se
prefectilor si conducitorilor altor struc-
turi ale administratiei romAnesti, minis-
trul Afacerilor Interne le cerea si pri-
meascd populatia evacuatd ,,cu o largd
bunivointi si intelegere, si nu mireasci
mahnirea acestor oameni, care, dupa ce
si-au pdrasit avutul, au luat calea refugiu-
lui, 3 nu le mireasci mahnirea printr-o
primire rece, lipsitd de friteascd iubire,
sd nu uite — oltenii si muntenii — cd in
1917 s-au refugiat, tot din cauza rizbo-
iului, in Moldova...”

DPe fondul retragerii armatei romane
si sub protectia acesteia, multe familii
de romani din Bucovina de nord au luat
drumul pribegiei pentru a scipa de urgia
bolsevica, parisindu-si tot avutul agonisit
de-o viata. Asa si bunicii si viitorii parinti
ai celor implicati in dosarul de fatd, adi-

cd lacobet Constantin — tatil, lacobet
Maria, niscutd Cudla — mama, lacobet
Gheorghe — fiu, Tacobet Stefania — fiici,
Tacobet Toader — fiu, familie de ¢arani din
Mahala, comuni aflata la 6 kilometri de
Cernduti. Tatdl Mariei Iacobet, Toader
Cudla, fusese unul dintre proeminentii
lideri locali care militase, in 1918, pentru
Unirea Bucovinei cu Romania.

In ziua de 23 martie 1944, Con-
stantin si Maria lacobet si-au pus copiii
in cdrugd, au incircat provizii (saci cu
pesmeti, borcane cu carne in untura),
perne si plapume menite si-i apere in caz
cd i-ar fi surprins bombardamentele si au
trecut podul peste Prut. Maria lacobet a
scos din buzunar cheile de la cele trei
case pe care le aveau (cea bitrineascd +
doud case in constructie, cu acoperisurile
puse si material pentru ele depozitat in
curte) si le-a aruncat, cu un gest reflex,
in Prut, semn ci nu mai nutrea gand de
intoarcere. Au strabatut tara in cirute,
de la nord-est la sud-vest, aldcuri de alti
consiteni, dirijati de un serviciu specia-
lizat al armatei. Au poposit mai mult la
Campulung-Muscel, ca si fete vaca.

S-au oprit la Silbigel, langi
Caransebes, unde autorititile locale
le-au repartizat o casi parisitd de o fami-
lie de nemti care a plecat cu trupele ger-
mane in retragere. Tot acolo s-au stabilit
si alte familii de bucovineni refugiati. Ca
sd evite retrimiterea in Uniunea Sovieti-
ci, capul familiei, Constantin lacobet,
initiaza o actiune in justitie meniti si le
fie recunoscutd, lui si membrilor fami-
liei, calitatea de cetitean romén, cerere
aprobatd de Tribunalul Lugoj in data de
22 octombrie 1947. La Silbdgel a murit
Constantin lacobet, in 1949, in urma
unei boli de plimani contractate pe
front, in Primul Rizboi Mondial. A fost
inmormantat in cimitirul satului. Sotia
sa, Maria Jacobet, niscutd Cudla, a ajuns
dupa 1953 la Timisoara, unde s-au mu-
tat si doi dintre fiii sdi, Stefania lacobet,
cisitoriti Zegrean, si Toader Iacobet.
Gheorghe Iacobet si-a stabilit domiciliul
la Caransebes.

Fiecare dintre ei si-a gisit rostul.
Maria Iacobet (niscutd Cudla) a lucrat
ca angajat al Administratiei Pietelor din
Timisoara pind la pensionare. Stefania
Tacobet (cdsitoritd Zegrean) a lucrat
succesiv ca tesdtoare la Fabrica de textile
»Bumbacul” din Timisoara, ca patiser in
reteaua T.A.PL., apoi ca muncitoare la
Cooperativa ,,Colortex”, de unde s-a si
pensionat.

oader lacobet a terminat o

scoald profesional, iar in

cadrul serviciului militar a
absolvit un curs special de pilotaj si de
parasutism la Tecuci; revenit in Timisoara,
devine fotograf profesionist la Institutul
Politehnic. In ce-l priveste pe Gheorghe
Tacobet, acesta, dupd ce si-a satisficut
serviciul militar, s-a angajat la Fabrica
de mobild Balta Saratd din Caransebes.
Stefania a avut doi copii: Petronela Maria
si loan. Petronela e nevasti-mea.

' https://alesandrudutu.wordpress.

com/2017/07/07/1940-1944-drama-
romanilor-basarabeni-si-bucovineni-re-
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Nimeni nu crede in ceea ce fac eu,
in ce fac scriitorii. Ne urAm pentru ci
nu ne mai ia nimeni in seami. Incerc si
md despart de fictiune, de ceea ce ¢ in-
ventat dupd un model sau altul, pentru
ci cititorul de azi vede in literaturd nu o
carte de invagaminte, ci un loisir, ceva de
trecut timpul in mod plicut sau cu stres
minim, de tipul cuvintelor incrucisate.
Unde cel vanat este dezlegatorul. Se scrie
imens, se vorbeste si mai mult, inct cu-
vantul a ajuns o banalitate cu care ne le-
gam unii de altii sau ne gdsim pricini de
vinovitie. Primii vinovati de starea actu-
ald a artelor sunt chiar artistii, care s-au
izolat in lumea lor pentru a nu se mai de-
osebi unii de altii in minusculul lor alcov
populat cu experimente. Experimentul a
determinat starea actuali a artelor. Cine
si mai ia in seam3 metafora? Cine si mai
aibd timp de o simbolisticd sofisticatd?
Totul direct si simplu, dupd modelul ci-
nematografului de relaxare.

in 1910 a inceput goana

dupi originalitate si inde-

pirtarea de om, de filonul
adanc al fiintei si sensului siu in lume
prin toate modernismele care au experi-
mentat ceva rupt de coloana fundamen-
tald a artei si culturii. Se neagi clasicii,
fird si se puni in locul lor decit niste
ebose ale unor lucriri neterminate despre
ceva facil. Stau §i ma intreb de ce mi se
imputd faptul i scriu, fird si mi se spu-
ni direct? E chiar atit de dezonorant si
nu am obsesii de alt fel? De ce un nefe-
ricit de cAntiret din scripcd poate si facd
sd tremure inima unui ascultitor, si un
scriitor, care e mult mai atent la spirit, se
indepirteaza de om, si-si cAntd numai lui
sau unui mic grup de alesi ai soartei din
aceeasi brangi cu el, pe care nu-i mai ia
nimeni in seama? Se stiu, cit se vad, sau
au unele interese comune doar ctiva din-
tre ei, pe care-i citesc cincizeci de oameni,
daci textul e pe placul celui ce face efor-
tul de a citi mai mult decit un e-mail.

Cititorul de ocazie e cel de pe margi-
nea soselei culturii, care-si alege masina,
dar e luat de cel mai amabil sofer. Un
strdin despre care nu stia nimic. Un stra-
in care nu stie nimic despre tine. Doud
entitati care se recunosc doar ca oameni
ce participd la o contemporaneitate.
Scriitorul incearcd si-i spund ci are in
comun cu celilalt multe, de la bucurii la
obsesii, de la impacari cu sine la com-
plexe ale vinovitiilor reale sau nu, dar
cititorul de ocazie isi alege doar ceea ce
corespunde vietii lui, realitatilor lui.

Efortul lecturii e aseminitor ce-
lui pe care il au auditorii dintr-o sala
de conferinte despre ceva ce l-ar putea
implica si pe el micar intelectual, daca
nu si afectiv. La urma urmelor, de ce si
se incarce cu angoasele celuilalt. il aude
vorbind, sd nu se simtd singur la volanul
automobilului, vreme de o ora, doua isi
spune ce stie, isi descarca sufletul de api-
sarile sufletului si merge inainte, atent la
semnele de circulatie, la mersul celorlalti
soferi din trafic. Pentru i oriunde, ori-
cind, suntem intr-un anume trafic pe
niste sosele desfundate sau nu, singuri,

sau cu niste pasageri de ocazie de la care
percepem doar pretul cirtii, si nu cilito-
ria virtuald pe care o fac aldturi de noi.

Cititorul de ocazie nu are magina
lui. A avut una in tinerete, a pitit cu ea
un accident, §i nu si-a mai dorit o alta
si nici sd fie la volan. Cu trenul e ca la
scoald, cu ore fixe, cu intrzieri, cu di-
ferite succesiuni de evenimente intr-un
spatiu strAmt, de compartiment, unde
fiecare din cei opt participanti are cate o
idee, sau mai multe, are mirosuri ciuda-
te, bea, vrea mereu altceva, ca intr-o ce-
lula de puscirie unde vrei, nu vrei, trebu-
ie sd-i suporti si pe ceilalti. Si le suporti
opiniile, crezurile politice sau religioase.
Si te incarci cu dramele lor pentru care
tu nu esti vinovat. Sa auzi timpenii si
sd te abtii din greu s dai replici cit sa
nu intri in conflict cu ei. Ba poti deveni
chiar obiectul discutiilor dintre ei, pen-
tru ca desi e ord (ca la orice scoald) ujina
poate deveni obiect de catapultare spre
scafarlia celui de aproape.

Acolo, in cubul acela cu miros de
catran iti dai cel mai bine seama ci mai
multi oameni se suportd greu, pe cind
doar unul e o adevirati binefacere.
Doua vieti se suportd, a treia e deja in
plus. O discutie cu un om nu e un sim-
plu schimb de informatie, ci un schimb
de duh, o contopire in el, pentru ci in-
totdeauna omul de la ocazie va ciuta si
glseasci ceea ce are comun cu soferul, 1i
va da mereu sentimentul ci diferentele
dintre ei sunt imperceptibile, ca, de fapt,
sunt una si aceeasi persoani dedublata,
iar asta pentru cel de la volan e o ade-
varatd binefacere, una pentru ci-l tine
treaz, a doua ci e mutat de la gindurile
lui, si-n cele din urma, ci i se pare mult
mai instructiv decit sd asculte un post de
radio, unde niste oameni straini vorbesc
cu gravitate despre ceva ce-l implici si
mai putin.

Cititorul de ocazie e acoperisul de
tabld al masinii pe timp de ploaie, e pe-
retele despirtitor dintr-un apartament
cu doud camere de vecinul care-si pune
muzica la maximum, e fiinta fird iden-
titate de care te legi pentru o ord, doud,
doar cit si treci mai ugor spre capitul de
linie al drumului tiu. Ti auzi vocea, une-
ori asculti si ceea ce zice, incercind si te
obisnuiesti si cu o altd viata decat a ta,
sau si uiti de apisirile tale, in fine, poate
fi confesorul tiu, daci apisirile ultime-
lor intAmpliri din viata ta te obsedeazi.
Atit doar ca si acest cititor de ocazie va
siri sau uita pasajele in care vei descrie
ceva, fiind atent doar la dialoguri, dupa
tipicul filmelor titrate sau nu, la actiunea
pe care-o relatezi, in speranta cd va trage
ceva invigiminte din asta, la expresia ta
vis-4-vis de opiniile lui, apoi totul va in-
tra in uitare.

artea va fi restituita la bibli-

otecd, sau pusi pe raft, fird

s se retind autorul si titlul,
ci doar cateva crimpeie din actiune, la
intdmplare, sau aseminitoare cu ceva din
care iti riman in minte doar frumusetea
unei actrite, cruzimea unui batius de me-
serie, fantasma pe care regizorul vrea si
ti-o sugereze pani la a te obseda. Si toate,
intr-un pasaj de viatd, triitd asa cum e ea,
dar cu tine ca erou, pe care o vei uita de
indati ce la orizont se va ivi ceva inedit.

~

Cartea lui Leonard Koren despre Wabi-Sabi, scrisa, dupa cum anuntd au-
torul in titlu, Pentru artisti, designeri, poeti si filozofi (Editura Vellant, 2019),
este prima prezentare mai largd a termenului in lumea noastrd, putin cunos-
citoare a filozofiei japoneze. Definitia este datd in primele rinduri ale volu-
mului: ,, Wabi-sabi este o frumusete a lucrurilor imperfecte, nepermanente si
incomplete. Este o frumusete a lucrurilor modeste si umile. Este o frumusete
a lucrurilor neconventionale.”

latd deci un concept excentric, care imbritiseaza frumusetea imperfectiunii.
Radicinile sale se gisesc in Zen budism, in ceremoniile traditionale ale ceaiului
si, dincolo de ele, in taoismul chinez si budismul mahayana. Intelepciunea
simplitiii naturale, dar incomplete, era initial un termen religios, devenit im-
portant pentru japonezi atunci cind cilugirul Zen, Murata Yuko, a modificat
in secolul al XV-lea ceremonia ceaiului, inlocuind bolurile elegante de portelan
ale chinzeilor cu cesti simple din argila sau lemn. De preferingi ciobite.

Combinatia celor doi termeni — wabi (frumusete austera) si sabi (patind
rusticd) — e in contrast cu idealurile apusene ale simetriei si permanentei: se
vrea opusd stilului de frumusete ,,sclipicios, dulceag, corporatist” al societatii
vestice moderne, ceea ce vom intelege mai bine doar daci plonjim impreuni
cu autorul in ,profunzimile intunecoase” ale holismului wabi-sabi.

ar, ca si nu ne pierdem nedumeriti intr-un univers estetic prea

complex, putem separa cele doud entitati diferite ale concepu-

tului: wabi se referd la un mod de viatd, o cale spirituala, o
constructie filosoficd, evenimente spatiale si tot ce e induntru si subiectiv,
iar sabi se refera la obiecte materiale, arta si literatura, un ideal estetic, eve-
nimente temporale, exteriorul si obiectivul. Viziunea intuitivd asupra lumii
oferitd de cei doi termeni asociati este orientatd spre prezent si trebuie si
raiména efemerd precum o natura idealizata §i frumoasa, dar cu lipsuri, gauri,
ciobituri sau orice altceva ar putea atinge un intreg perfect. A fi incomplet, a
fi neterminat este, de fapt, o invitatie la continuare, crestere, desavarsire. Si
la sacrificarea vorbelor: wabi-sabi se simte, nu se rosteste. De aceea, termenul
nu poate fi tradus, doar explicat partial ca prima treaptd in satori, marele tel
iluminator al Zen budismului.

Ca si-l intelegem nu trebuie decit sd ne uitim in jur: daca vedem cesti
de ceai usor ciobite, cladiri vechi, gradini cu muschi si buruieni in loc de
flori, camere minimaliste, prost luminate, suntem invitati si ne multumim
cu ele si cu noi ingine asa cum suntem, fira si ne mai striduim si atingem
perfectiunea. Doar daci lisim umbrele sd patrunda linistitor in vietile noas-
tre, putem si noi deveni niste ,,neperfectionisti antiestetici’. Dar oare avem
dispozitia geneticd potrivita, se intreaba japonezii cunoscitori ai wabi-sabi,
sau logica inimii noastre este cu totul alta? Orientalii nedumeriti pot pirea
sovini, dar au dreptate: suntem foarte departe de ei, mai ales de fiuritorii
sabiilor japoneze, care stiu sa invaluie aura lamei cu sufletul lor mistic pentru
a-i da metalului si rigiditate, si flexibilitate in acelasi timp.

Daci insi reusim sd scapim de tot ce nu ne e necesar, dacd simtim, fard
nici un motiv, o melancolie senini si un dor neoprit pentru spiritualitate,
vom putea accepta aceastd ideologie fragild, cu cele trei realitdti ale sale: nimic
nu dureazd, nimic nu e terminat si nimic nu e perfect. Nu trebuie decit sa
privim frunzele risipite de toamna pe jos si vom reusi si intelegem totul mai
usor... Sau sd repetam cele cateva silabe dintr-un haiku celebru despre toam-
na care tocmai se anunti: Zeul absent./ Frunze moarte grimada./ Pustiu.




Robert SERBAN

Azi am mintit o tinericd fira si clipesc. De dimineatd, am intrat in micul ma-
gazin de la parterul blocului C7, ca si iau ceva, si am auzit-o spunindu-i unui baiat
putin mai mare decit ea, de vreo 23-24 de ani, care aseza niste marfd, dintr-un cos,
pe un raft, ci e bolnava si ci o si moara.

— Du-te la medic...

— La ce medic?

— La ila de familie.

— Si ce sd-mi faci, si-mi spund ci mai am trei luni de trdit? Sau nici atat?

— Eh, nu scipim noi asa repede de tine, a incercat biiatul o gluma.

Ciutam portocale, dar n-aveau decit la plasi. N-ar fi fost o problem, insi erau
urate. Ba verzi, ba stricate, ba scofalcite. Le-am tot palpat, le-am tot privit, le-am
intors, pAnd cAnd m-am hotart pe care dintre cele cinci plase o voi lua.

— Daci de ceva mi-e fricd, mi-e fricd si stiu cAnd voi muri.

— Nimeni nu stie asta.

— Dar daci as merge la doctor, mi-ar putea spune: pregiteste-te, mai ai de triit...,
nu stiu, doud siptimani, trei luni, un an, nu stiu... Ar fi groaznic sa aflu!

— Ai mancat din astea? a intrebat-o colegul ei.

N-am vazut despre ce o chestionase, eram mai in spate, la vinuri. Am ficut
cAtiva pasi, am ajuns in linie cu casa, unde era ea. Am incercat si intuiesc ce ii aritase
tAnarul, dar m-am ldsat pigubas.

— Si ce sd-mi faci doctorul? Si-mi spuni ci-s bolnava si c-o si mor?

—Toti murim, e cam sigur, crede-ma!

- Stiu, dar nu vreau si mor acum.

— Pii asta-ti zic! Daci te duci, iti di niste pastile, un tratament, ceva...

— N-are ce si-mi dea, ci nu merg. Mi-e fricd de ce-o si-mi spund.

Nu eram singurul client din magazin, dar cei doi vorbeau nestingheriti, de parci
n-ar fi fost decit ei, iar asta ma intrigase si ma ficuse curios.

— Trebuie si mai cerem niste zahir, nu mai sunt decit doud pungi, a remarcat
biiatul.

— Am o listd aici cu ce e nevolie, trec si zahar pe ea. Tie ti-e fricd de moarte?

— Sigur... E normal, nu? Oricui ii e frici...

— Mie nu mi-e frici de moarte, intelegi, ci cd as putea afla cAnd o si mor. N-ag
suporta, ma crezi?

Am mers spre lizile cu fructe si am ciutat in cea cu limai. Toate cu coaji groasi,
deloc bune pentru fresh-ul pe care doream si mi-l fac. Am ochit, totusi, doua cit de
cit plauzibile. In acelasi timp, am privit-o pe fatd: scana cumpariturile unuia dintre
clienti. N-avea mai mult de 20 de ani, pielea ii era smead3, ochii ciprui, fira cearci-
ne, senind. Dupé ce omul de dinaintea mea a plitit si-a iesit, am pus pe pultul casei
de marcat citricele. A cAntirit fiecare limaie. Avea unghiile date cu ojd crem, nu era
nici rujatd si nici machiatd. O frunte cam inaltd, scoasd in evidenta de parul negru,
strins in coadd. A scanat codul plasei.

— Cu cardul sau cash?

— Cu cardul.

— Alici, vi rog. Apropiati... Mai mult. Asa.

Telefonul mi-a aritat cd plata s-a ficut, imediat a risarit si bonul, tinira mi l-a
intins, am dat din cap a ,,multumesc”, intr-o mand am luat limaile, in cealalti porto-
calele si, inainte de-a porni spre iesirea din magazin, am privit-o in ochi i i-am spus
pe un ton serios si cu o voce gravd, din git:

— O sd trditi incd — si am Intins ardtdtorul dreptei in care tineam limaile spre ea
— 74 de ani. Sunt medic, stiu exact ce vorbesc.

N-as vrea si exagerez importanta
pe care a avut-o Macedonski in moder-
nizarea poeziei romanesti, in sincroni-
zarea ei cu ritmurile evolutive ale liricii
europene, si nici influenta lui — altfel
incontestabild — asupra noilor generatii
lirice de la noi.

evenind insi la relatia aces-

tuia cu criticul Eugen Lo-

vinescu, pe care il asociem
mereu cu modernitatea autohtona si
teoria sincronismului, trebuie si amin-
tesc una din observatiile foarte patrun-
zitoare ale Adrianei Iliescu din stu-
diul dedicat revistei lui Macedonski,
observatie care 1i leagd nu doar pe cei
doi oameni de litere, ci si publicatiile
emblematice cu care sint adesea
identificati: ,,...stradania Literatoru-
lui de a sincroniza, pe baza traditiilor
noastre cele mai progresiste, literatura
rominid cu literatura universali va fi
continuatd (desi lui Lovinescu nu i-
ar fi plicut si o recunoasca) de Sbu-
rdtorul, care apare chiar in anul 1919,
adica atunci cind isi inceteaza aparitia
revista lui Macedonski“ (in Literatorul
— studiu monografic, Editura pentru Li-
teraturd, 1968, p. 35).

Observatia Adrianei Iliescu subli-
niaza o conexiune, o continuitate intre
cei doi sefi de scoald si cenaclu literar
(desi unul poet, iar celalalt critic) si
sugereazd o — cumva fatidica, desi cu
sigurantd involuntard — preluare de
stafetd: de la Lireratorul la Sburirorul.
Nu e vorba doar de coincidenta cro-
nologici, desi e si ea una interesanta.
Ultimul numar din ultima serie a Lite-
ratorului apare in martie 1919. Primul
numir din prima serie a Sburitorului,
care se deschide cu un text cu titlu
omonim al lui Lovinescu, trimitind la
poemul lui Heliade-Ridulescu printr-o
metaford cu functie programatici (,,...
Cei ce pornesc aceasta revistd au primit
demult sirutarea Sburitorului®), poar-
td data de 19 aprilie 1919 - in luna
imediat urmaitoare.

Si, dupid cum ziceam, nu e vor-
ba doar de o potriveald calendaristici
sau de alt fel (md gindesc aici la ideea
lui Lovinescu de a apela la un titlu re-
prezentativ din creatia lui Heliade, cel
considerat de Macedonski maestrul si
modelul sau). Cum nu e neapdrat re-
levant nici faptul ca Sburitorul a avut
si el Intreruperile sale, apirind in trei
serii distincte si in trei formate diferi-
te — cici intreruperile, poticnelile pe
parcurs, problemele financiare sint
atribute ale revistelor noastre literare
dintotdeauna. Am remarcat insi ci in
editorialul siu din ultimul numair al
seriei a doua a Sburitorului, intrerupta
dupi 52 de numere (seria a treia, cea
finala si cea mai scurta, a avut doar do-
udsprezece numere, in intervalul mar-
tie 1925 — iunie 1927), editorial apa-

rut in 22 decembrie 1922, Lovinescu
face un bilang (partial) al activitaii
cenaclului si revistei, mentionind idei,
aparitii si mai ales nume. ,Din vatra
Sburdtorului®, scrie el, ,si-au luat pri-
mul sbor: Ion Barbu, Camil Petrescu,
Camil Baltazar, Alexandrina Scurtu,
Alice Soare...“ si criticul continud cu
un sir intreg de nume, incheiat cu Ila-
rie Voronca (citatul e reprodus dupi
E. Lovinescu, Critice, vol. VIII, Edi-
tura ,Ancora“ Alcalay si Calafateanu,
Bucuresti, f.a. [19237], p. 189).

Lovinescu este aproape exact in jus-
tificata lui mindrie. Omite insi — poa-
te dintr-o scipare sau din necunostintd
de cauzd — faptul ca Ion Barbu nu a
debutat la/ in Sburitorul, ci in Litera-
torul macedonskian (la indemnul lui
Tudor Vianu), unde matematicianul
Dan Barbilian a semnat pentru prima
datd cu pseudonimul azi faimos. Si
mai existd pe lista aceea un alt nume
care, desi prea putin cunoscut acum,
marcheazi tranzitia simbolicd de la Zi-
terator la Sburitor: Alexandrina Scur-
tu. Poetd azi uitatd, dar vizutd la acea
vreme ca una din vocile proaspete ale
liricii feminine, A. Scurtu apare des in
revista lovinesciand i publicd in 1920
la Editura Literard a Casei Scoalelor
volumul Sonete.

Inainte de Shuritorul insi, ea de-
buteazi in numairul 25, penultimul, al
Literatorului (din 17 februarie 1919) cu
un sonet intitulat ,,Pe baltd in amurg® si
plasat in pagind chiar dedesubtul unei
poezii de Gemi-Zam — viitorul George
Mihail Zamfirescu. Iar numele ei mai
apare chiar pe ultima pagini a ultimu-
lui numar din Lizeratorul, la ,Paginile
zilei®, intr-un anunt-mesaj al lui Mace-
donski: ,Doamna Alexandrina Scurtu,
o distinsi poetd giliteand, ne-a trimis
spre publicare mai multe poezii, intre
care un Sonet ce a aparut in numdrul
trecut. Se pare Insi, din scrisoarea ce
primim, ci acelui sonet i s’a alterat tex-
tul [...] Rugdm pe gratioasa Doamni a
ne trimite de urgentd originalul, cici
el lipsea din scrisoarea in care ni se
anunta ci se afla“.

u stim dacd gratioasa

doamnd a mai apucat si

trimitd originalul, fiindcd
dupi acel (ultim) numir 26 Literatorul
a incetat si apard. A apdrut in schimb
prima serie a Sburdtorului, iar poeta a
facut trecerea — fireasc, as zice — de la
de-acum defuncta revisti a lui Al. Ma-
cedonski la noua publicatie a lui Lovi-
nescu, cu un spirit afin si deschidere
similard spre nou, spre modernitate. Si
daci e sa acceptam, asa cum scria cri-
ticul, ci scriitori ca Alexandrina Scur-
tu si Ion Barbu si-au inceput zborul
— mai lung sau mai scurt — la Sburi-
torul (scuzati poliptotonul), am putea
sugera ci la Literatorul au iesit din ou.
S4 zicem, barbian, din ,,oul viu, la virf
cu plod... Ci vinovat e tot ficutul/ Si
sfint doar nunta, inceputul.



Claudiu T. ARIESAN

Inci din vechime, cuvantul
martir nu acoperea doar cat-
egoria celor ce gi-au dat viata pentru
credingd, oricare va fi fost aceeca. Mar-

tyroi erau socotiti si toti martorii, toti
marturisitorii respectivului crez, care
avuseserd parte, apardndu-l cu strasnicie,
de persecutii, torturi, inchisoare. Un at-
are martirologiu modern insolit este Re-
ligia clandestind in documentele politiei
secrete. O istorie in imagini, editori Anca
Sincan, James Kapal6, Editura Humani-
tas, Bucuresti, 2024, 255 p. Comunititi
mai putin cunoscute de credinciosi apar
intr-o lumind extrem de emotionanti
in cadrele acestui efort minutios de re-
constituire, ce a baleiat zeci de mii de
pagini de dosare ale Securititii: ,exclusi
din viata publici, fortati si isi asume
un statut de ilegalitate si lipsiti de orice
protectie legald de catre o dictaturi care
ii privea cu suspiciune, membrii acestor
minoritati au reusit sa integreze ceremo-
nialul religios in viata cotidiani si si-si
adapteze spatiul privat pentru a-si as-
cunde credinta, traiindu-si religia cu curaj
in conditii de mare risc, atat individual,
cAt §i pentru comunitatea lor”.

Sunt observatiile pertinente si em-
patice ale Laviniei Stan, profesor de
Stiinte Politice la universitatea canadiani
St. Francis Xavier. Noutatea remarcabili
a abordirii este colajul de obiecte cul-
tice, imagini, manuscrise, scrisori si ju-
rnale intime, initial confiscate, acum
redate publicului ca un alt soi de fir
narativ, prin care cercetdtorii implicagi,
multi si extrem de bine pregititi, nu te
(con)duc de mana, auctorial, prin dra-
matica poveste, ci lasd frecvent iconicul,
simbolistica, inefabilul sacrului asumat

si vorbeasci de la sine.
II Din dorinta sincerd de a va-
lorifica datele insemnate ale
istoriei din Vestul tarii, Arhiepscopia
Ortodoxd a Timisoarei, in colaborare cu
Academia Romani, filiala din Timisoara
si cu asociatia social-filantropici ,loan
Oprea” din orasul de pe Bega, a organizat
o0 a doua editie din Simpozionul cu par-
ticipare internationald ,Istorie, Culturd
si Spiritualitate in Banat”. Manifestarea
stiintificd de exelent nivel a evidentiat,
incd o datd, aspecte specifice ale regiunii,
precum multietnicitatea, intercultura-
litatea, diversitatea religioasd, cu accent
pe doud aniversiri marcante ale anului
2023: comemorarea a 150 de ani de la
trecerea intru cele vesnice a Sfintului
Mitropolit Andrei Saguna si implinirea
unui secol de la nasterea vrednicului de
pomenire Mitropolit al Banatului, Nico-
lae Corneanu.

Volumul ce adund mare parte din
remarcabilele comuniciri si interventii
de atunci, recent apdrut, poartd chiar
numele manifestdrii: Istorie, culturi si
spiritualitate in Banat, vol. 1I, coord.
Pr. dr. Daniel Alic, Editura Partos din
Timisoara si Centrul de Studii Banatice
din Virset, 2023, 491 p. Mitropolitul
Saguna a fost, cum ne relateazi Ioan Sla-
vici, ,socotit intre sfingi” de citre arde-

leni inca de la trecerea sa la cele vesnice,
asa cd imaginea sa puternici de luptitor
pentru apararea credingei strimosesti si
unitatea nationald nu a ficut decit sa
sporeasca §i sd se contureze mai eroic
dupi trecerea timpului. Cét despre re-
gretatul Pirinte Mitropolit Nicolae, el a
fost, vieme de 52 de ani, cum crede insusi
actualul Mitropolit Ioan Selejan, ,un ie-
rarh providential pentru Banat si pentru
vremurile in care a pastorit”, contribuind
decisiv la instaurarea i mentinerea unui
sclimat de coeziune interconfesionali,
interreligioasa si interetnica’.

Omagierea prin evociri miscatoare
si valoroase lucrari stiintifice a celor doi
vajnici apdrdtori, curajosi marturisitori
si neobositi promotori ai Ortodoxiei
romanesti este, desigur, un act de pi-
oasd rememorare, dar si unul de maturd
recunoastere a valorilor consacrate din
interiorul eclesiei noastre nationale afla-
td in cumpina tulburatelor secole din

urma.
II Extrem de incitantd re-
centa apritie din prestigi-
oasa "Biblioteci medievald”: Hrotsvita
din Gandersheim, 7Zeatru, editie bilin-
gvd, trad., introd. si comentarii Stefan
Ivas, Editura Polirom, lasi, 2024, 296
p. Trditoare aproximativ intre anii 935-
1002 in Saxonia Inferioari, ea a fost ca-
nonici la Abatia din Bad Gandersheim,
ocupandu-se si cu scrierea unor texte
aparte in limba latini medievald, care
azi au propulsat-o in constiinta cultu-
rald a umanitagii ca unul dintre cei mai
importanti si relavanti dramaturgi dupa
cei din perioada clasici greco-romana,
prima poetd germand, prima femeie is-

toric.

Dintre operele ei se disting legende
hagiografice, poeme istorice compuse in
hexametru dactilic si dialoguri dramatice
pe teme religioase. Faima ei moderni a
inceput cu sfarsitul secolului al XV-lea,
cand umanistul Conrad Celtes i-a des-
coperit scrierile, iar Albrecht Diirer a
ilustrat prima editie din operele celei al
carei nume inseamnd ,strigdt puternic’.
Exact asa, viva voce, si-a dorit ea si cAnte
marii eroi ai crestindtdtii si legendele pi-
oase despre acestia. Paradoxal, modelul
pe care il preia compozitional spre a-l
contrazice tematic si moral este Terentiu,
celebrul comediograflatin care a dus dra-
maturgia epocii lui la culmi nemaiatinse
de umanism si adincime psihologici.

Hrotsvita socoteste ci piesele anti-
ce nedreptitesc personajele feminine, pe
care le portretizeazi drept slabe si cronic
imorale. Cele sase replici dramaturgice
ale primei scriitoare din lumea germa-
nofond erau mai degraba dialoguri decit
piese de pus pe scend, desi nu este exclus
sa fi fost macar citite in public, dacd nu
si jucate la curtea regelui Otto Cel Mare,
iar eroinele feminine sunt fie virgine ero-
ice, fie doamne convertite: ,,nu am ezitat
sa il imit in scris, spune ea despre mo-
delul terentian, cita vreme algii il cultiva
prin lecturd, ca prin acelasi gen de scriere
prin care erau declamate odinioard de-
pravirile respingitoare ale femeilor des-
frinate si fie celebratd dupi posibilititile
maruntului meu talent liudabila castita-
te a sfintelor fecioare”.
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In ultimii doi ani (pesemne de cind am devenit mai atentd), intilnesc sintagma
asta in toate limbile pe care le inteleg, prin filme, interviuri, sau chiar in corespondenta,
mereu rostitd de femei. Auzind-o sau citind-o, simt cum imi creste tensiunea. Asta, in
primul rind, pentru ci pe plan informational existi motive obiective ca ea si nu mai fie
folosita (sau poate doar de citre Donald Trump, ceea ce, zdu, nu e un motiv de mandrie).
Dar hai s-o ludm de la capit. in ziua de azi, generic vorbind, nu ai cum si nu stii ceva.
Posibilititile de informare sunt imense si daci vrei si stii ceva, ii dai de capit. Dar nu
despre asta vreau si vorbesc.

Am uitat sd va spun ca personajele feminine care invoci aceastd stare nelimuritd o
folosesc in situatii preponderent emotionale sau situatii in care li se solicitd un rispuns
clar si, de cele mai multe ori, imediat. Vi dau aici un exemplu tipic: ,Ma mai iubesti?”
»Nu stiu ...” Sau uite un exemplu banal: ,, Vrei si mergem sau vrei si mai stim?” Unde mai
pui ca in cel de-al doilea caz rispunsul ,,cum vrei tu” e la fel de incert si risci si devini o
minge pe care ne-o aruncim la nesfarsit. Mie, aceastd incertitudine imi indica o lipsd de
incredere in propria simtire, sau chiar o lipsd de asumare. Atata vreme cat tu nu afirmi
siguranta a ceea ce simti sau vrei, fiecare poate s faci cu aﬁrmagia ta ce vrea el, sau ea.

esi, pe plan literar, sunt o adepta a impreciziei poetice, existd in viati mo-

mente cind e nevoie de claritate. Acest ,nu stiu” este semnalul unei nea-

jutordri asumate, el inseamnad ci altcineva trebuie sa hotdrasca pentru tine.
Din punctul meu de vedere, el nu este incertitudine, ci abandon. Aici, ma gindesc ca
intervine §i convingerea mea legati de o anumiti fermitate femining, intr-o zona autono-
md, unde stai clar in simtirea ta.

In tipologia feminini reprezentati artistic, aceasta incertitudine pare si exprime la-
tura inefabild a spiritului feminin. Dar, privind dinafari, ea este doar o repetati confor-
mare cu niste canoane patriarhale prafuite. Acest ,,nu stiu” rostit de un personaj feminin
marcheazi momentul in care eu incetez si mai urmiresc un film sau si citesc o carte,
dupa mottoul, ,daci te hotaristi, aflu eu cumva.” $i si nu-mi spuneti ci aceastd repre-
zentare este conformi realitdtii, pentru ci nu vreau si cred. Sau nu vreau si accept. Dupd
mintea mea maturd, o femeie stie unde sti si de ce se afld acolo.

Nimeni nu-ti poate impune sau nega aceastd cunoagtere, aga cum nimeni nu-ti poate
solutiona ,nestiinta”. In afari de o anumiti comoditate (ca sd nu-i zic lene), nehotarérea
duce de obicei la situatii confuze, sau in cel mai bun caz initiazd un proces tergiversant,
declansat tocmai prin manifestarea ei. Cred ca in aceastd conjuncturd ceea ce mi frapeazd
cel mai tare este abandonul, lipsa de asumare a unei pozitii active intr-o situatie in care ti
se cere si-ti exerciti un drept, acela de a hotari sau, si mai bine, acela de a sti (aici traver-
sim — ca s nu zic, survolim — zona intuitiei, o zona la fel de putin sondata).

Am eu o vorba veche care suni cam aga: dreptul de a lua o hotdrare este un drept per-
sonal inalienabil. De el pot fi privati doar copiii (pani la 0 anumitd varstd), sau persoanele
incapacitate mintal. Stiu, sund cam dur, dar daci va ginditi mai bine, cam asa este. Unde
mai pui ci existi situatii in care dreptul de a hotiri devine o obligatie. Intreaga noastri
existentd se bazeaza pe o succesiune de hotirari, luate sau nu la timp. Si atunci mi intreb
din nou: de unde apare acest ,,nu stiu” care-mi zgirie urechea.

mi este cunoscut faptul ci anumite decizii cer timp si mai stiu ca nu este intotdeau-
na ugor sa le iei. Dar vreau si vi amintesc de imensa usurare pe care o simti de indati ce
ai luat o hotdrare si de bucuria constiintei ci te afli in clar cu tine si cu restul lumii. Ele
isi au originea in faptul ci tu, de fapt, stii.
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Un secol de dezhateri
civilizationale

Exista un paradox in viziunea lui E. Lovinescu din
Istoria civilizatiei romdne moderne referitor la literaturd/
culturd vizutd ca fortd reactionard, afirmind ci in ati-
tudinea uneori critici a literaturii s-ar manifesta o forta
ostild, contrard formirii si dezvoltirii civilizationale: ,Ca
fenomen individual, critica formatiei civilizatiei roméne
domina intreaga noastra literaturd, fird a se lega intr-un
sistem. Nici nu se uscase bine cerneala de pe Proclamatia
de la Islaz si oamenii de culturd s-au speriat de ruperea
firului istoric al dezvoltarii noastre.”

Atitudinea criticd a lui Lovinescu nu ii ocoleste nici
pe unii dintre revolutionarii de la 1848 (Ion Heliade-Ra-
dulescu, Ion Ghica), dar accentul este pus pe criticismul
Junimii si, evident, pe reprezentantii ei mai importanti:
Titu Maiorescu, Mihai Eminescu, 1. L. Caragiale, dar
nu sunt uitati nici PP. Carp, lacob Negruzzi, Theodor
Rosetti, tot din cercul junimist. loan Slavici nu intrd in
atentie, fiindcd E. Lovinescu nu are in vedere Transilva-
nia. Lovinescu discutd mult despre Junimea pentru ci de
aici a pornit un adevarat curent cultural, nu doar mani-
festari individuale: ,Ne vom ocupa numai de curentele
ce ne-au configurat viata culturali in a doua jumitate a
veacului trecut; si dintre ele miscarea Junimii se impune,
cea dintai, atentiei cercetitorului cultural.”

ovinescu afirmi, dar nu explicd §i nici nu

argumenteazd consistent si credibil de ce

a mentionat cultura, literatura la fortele
reactionare. Paradoxul este ci tocmai scriitorii din So-
cietatea Junimea au creat marea literaturd a secolului al
XIX-lea, constituind o intreagd epoci literard, epoca ma-
rilor clasici, iar aceastd literaturd a avut si in epoci si in
urmitorul timp un efect civilizator. Deoarece in Istorie...
sunt discutate ,legile imitatiei”, avand in vedere legitura
lui Lovinescu cu scoala francez, s-a ficut repede legitura
cu gandirea, teoria i lucrarea lui Gabriel Tarde (Les lois de
Uimitation), pAni la a se exagera spre lipsa de originalitate
a Istoriei lovinesciene. Evident ca Lovinescu a cunoscut
lucrarea lui Tarde, dar de aici pini la a acuza Istoria...
lovinesciand de lipsa originalititii este un drum lung.

Lovinescu chiar se diferentiazd de viziunea lui Tarde
in privinta imitatiei, sustinind ci imitatia ,,nu procedea-
z4 dinduntru in afard’, cum sustine ganditorul francez,
ci, dimpotrivd, ,din afara induntru, cu alte cuvinte, de
la forma si tendinta probabili spre fond”. Este adeva-
rat ca Lovinescu explicd mai pe larg sincronismul si

teoria imitatiei in volumul al treilea al Iszoriei — Legi-
le formatiei civilizatiei romdnesti —, care a apdrut spre
sfarsitul anului 1925, pe cand primul volum — Forgele
revolutionare — a aparut in 1924. Aici discutd si mai pe
larg teoria lui Tarde, din care se poate vedea mai clar ci
nu este vorba de o preluare fira discernimént a aces-
tei teorii. Spre deosebire de Tarde, care generaliza teoria
imitatiei, Lovinescu s-a dovedit mai prudent, iar princi-
piul sustinut de el a fost cel al sincronismului, mult mai
adecvat si mai cuprinzitor.

Lovinescu observa capacitatea de difuziune a
imitatiei (,Cu mijloacele de rispAndire instantanee ale
timpurilor moderne, puterea de difuziune a imitatiei a
devenit aproape nelimitata. latd de ce caracteristica epo-
cii noastre e tendinta de generalizare si de uniformizare
a obiceiurilor i institutiilor”), dar primatul il reprezinta
modalitatea de sincronizare in toate sectoarele vietii so-
ciale, inclusiv in culturd: ,Literatura roméina, de pilda,
n-a reficut fazele dezvoltirii universale, ci s-a dezvoltat
revolutionar, pe baza sinscronismului; fird si fi avut
un clasicism, am avut un romantism, pentru cd aceas-
td miscare europeand a coincidat cu insusi momentul
formatiei noastre literare. De un veac, mai ales, toate cu-
rentele ideologice, toate formele de artd, intr-un cuvint,
intreaga viatd spituald se dezvoltd pretutindeni sincronic,
intr-un ritm unic.”

atinist redutabil, cu o solidi formatie de cla-

sicist, Lovinescu introduce in discutie ideea

spiritului veacului (saeculum), cu trimitere la
teoria lui Tacitus din Germania. Cu amendamentul ca
spiritul veacului nu este un concept abstract, el este legat
de nivelul de evolutie economici si intelectuala al epocii.
Pentru a-si sustine argumentatia, Lovinescu analizeaza
spiritul Renasterii, al Reformei, al veacurilor XVII si
XVII péna la ,spiritul democratic si national al epocii
noastre”.

Dar Lovinescu a cunoscut si lucrérile altor ginditori,
teoreticieni, scriitori din cultura francezi la care face refe-
rire, chiar citAnd, sau doar amintindu-i: Em. Faguet (ZLe
libéralisme), H. Taine, F. Bruneti¢re, Edgar Quinet. Pe
Emile Faguet l-a cunoscut bine la Paris si {i face un suges-
tiv portret in volumul de Memorii. Influenta lui Faguet
nu era doar puternici, ci si timpurie, asa ci este posibili o
comuniune de idei cu profesorul siu de la Sorbona.

E. Lovinescu si-a aparat ideile referitoare la forma-
rea civilizatiei romine moderne, nu a ocolit polemica
daci a fost provocat, a adus noi argumentate in sprijinul
teoriei sale. El rispunde pe larg obiectiei lui C. Ridules-
cu-Motru referitoare la relatia civilizatie-culturd i la ro-
lul fondului sufletesc al poporului in formarea civilizagiei
roméne: ,Drumul de la culturi la civilizatie nu e ire-
versibil; devenind conditiile vietii noastre, aceste bunuri
materiale intrd in deprinderi si se prefac cu timpul, prin
adaptare la unitatea noastrd temperamentald, in valori
sufletesti, cu alte cuvinte, civilizatia se transformd in cul-
turd” — scrie E. Lovinescu.

El considera rolul ideologiei franceze precumpanitor
in procesul de formare al civilizatiei moderne, in consti-
tuirea si manifestarea atutudinilor si practicilor libera-
le. ,,Declaragia drepturilor omului si ale cetiteanului din
1791 formeaza marea ,chartd” a tuturor drepturilor mo-
derne. Ea ne-a adus principiul suveranititii nationale, al
libertatii individuale, al libertatii religioase, al libertitii
presei si cuvAntului, principiul egalitatii legale, fiscale si
politice de la temelia tuturor democratiilor contempora-
ne si, ca o urmare fireascd, principiul nationalitigilor ce le
configureazd veacul.” Liberalismul nu a produs civilizatia
roménd, dar — sustine Lovinescu - ,,a fost instrumentul
necesar al sincronimsului ce-si intinde actiunea nivela-
toare asupra vietii contemporane”.

In volumul al IlI-lea al Lroriei civilizatiei roméine
moderne, Lovinescu clarifici si relatia cu teoria lui C.D.
Gherea privind ideea determinatiunii / interdependentei
si opinia referitoare la capitalismul romanesc. Inci in
volumul intai, cAnd discutd despre Forgele revolutionare,
Lovinescu afirma ci este contestabild prezenta unui ca-
pitalism national in contextul Revolutiei de la 1848 si
citeazd din Neoiobigia afirmatia lui Gherea: ,Nu erau in
tard, nici conditiile obiective, nici cele subiective pentru
intocmirea politico-sociald a capitalismului”, pentru a
concluziona: ,,Cu oarecari rezerve asupra valorii unice de
actiune sociald a factorilor economici, interpretarea lui
Gherea se apropie mai mult de realitate”.

Pentru ci ,s-a cristalizat o adevaratd polemici” refe-
ritoare la determinatiune, interdependentd, sincronism sau
momentul aparitiei capitalismului romanesc, Lovinescu
isi apdra si isi clarifica pozitia, apreciind ca fiind vor-
ba de un proces istoric nu poate fi precizat un moment
exact cAnd s-a iesit ,,din faza determinagiunii lui Gherea”
si cAnd s-a intrat ,,in faza adeviratei interdependente”. Cu
toate acestea, ,ambele momente ale formatiei civilizatiei
romane moderne, dominate de un spirit unic, pot fi
inglobate intr-o singurd lege: in legea sincronismului
vietii moderne, care lucreaza in chip nivelator si nu de
diferentiere”.

Lovinescu nu respinge validitatea, nici nu neagd
sensul conceptelor de determinagiune si interdependenta,
dar le aduce pe un teren al claritatii si al inglobirii sensu-
lui lor intr-un concept modern, cu o mai largd capacitate
de a cuprinde un sens al evolutiei istorice in procesul de
modernizare, anume sincronismul: ,Pentru evitarea con-
fuziunii verbale i a polemicilor inutile, vom ingloba,
totusi, de acum inainte atit determinagiunea preliminara
a lui C. Dobrogeanu-Gherea, cit si interdependenta de
astizi intr-o formuld ce le cuprinde pe amindoud, in
legea sincronismului sauw a contemporaneititii, prin care
sensul dezvoltirii popoarelor, mai ales in epoca noastrd
de impenetratie multipla, este aceeasi.”

E. Lovinescu a avut indelungate polemici cu
»Viata Roméneascd”, cu G. Ibriileanu, pe problemati-
ca traditionalismului, a poporanismului, seminatoris-
mului, dar si pe aceea referitoare la formarea si evolutia
civilizatiei romine moderne. Istoria civilizatiei romdne
moderne nu a fost conceputd / scrisi ca o polemica la
Spiritul critic in cultura romdnd de G. Ibriileanu, lucrare
aparutd cu mult inainte (ed. I — 1908; ed. II — 1922),
dar in lucrarea lui Lovinescu existd trimiteri polemice
la studiul lui Ibrdileanu, ca si la alte diverse ludri de
pozitie consemnate in revista de la lasi, cele mai multe
apartinandu-i, desigur, lui Ibraileanu.

Pirerile sunt divergente, Ibriileanu are o cu totul
altd opinie privind europenizarea culturii romane, atat
ca modalitate cit si ca timp: ,Pirerea curenta este cd cul-
tura europeand a venit intdiasi datd in secolul al XIX-
lea. Dar civilizatia venitd in veacul al XIX-lea e numai
unul din momentele fenomenului, e momentul cel mai
important, mai hotirator si ultimul, atita tot. Cultura
europeand a inceput si vind mai demult. A venit ne-
contenit, dar se pot preciza cAteva momente”, afirmi G.
Ibrdileanu in capitolul Momentele introducerii culturii
apusene, inainte de veacul al XIX-lea din volumul Spiritul
critic in cultura romand. (cf. G. Ibraileanu, Spiritul cri-
tic in cultura romind, (in) Opere 1. Academia Roméni,
EN.S.A., 2014, p. 9).

Pe parcursul lucririi lui Lovinescu sunt multe trimi-
teri polemice la ,,Viata Romaneascd” si la G. Ibriileanu,
precum cele referitoare la elementele de prioritate, reve-
dicate de Ibriileanu si de ideologia poporanista. ,Prin
pana d-lui G. Ibriileanu, «Viata Romineascd» a primit
volumul intAi al Istoriei civilizatiei romdne moderne prin-
tr-o revendicare de prioritate. «Cresterea de la fond la
forma» si, deci, procesul «din sus in jos» al revolutiei
noastre, legea «interdependentei materiale i morale a
veacului», adicd necesitatea popoarelor mici, intrate in
orbita de influengd a popoarelor apusene, de a se dez-
volta in dependenta acelor popoare, lupta in favoarea
formelor noi si, deci, impotriva curentelor reactionare
sunt privite ca o parte integranti a poporanismului. Noi
n-am fi ficut, asadar, decat si repetim lucruri spuse de
cel putin cincisprezece ani.”

. Lovinescu isi argumenteaza pozitia i rds-

punde fiecirei observatii ficute de ,Viata

Romaneascd” (de fapt, de G. Ibriileanu), mai
ales in volumul al doilea (cap. XVI). Deci, Lovinescu nu
a evitat intrarea in polemici, nu s-a retras de la dezba-
terea publicd pe care ideile novatoare din cartea sa le-au
provocat ci, dimpotrivd, a participat la polemica de idei,
apirindu-si viziunea, clarificAind concepte, acceptind
pareri fundamentate stiintific, delimitindu-se clar de
ideile confuze si neconcludente ale unor preopinenti.

Si daca ar mai fi ceva de addugat la ceea ce am spus
deja in prima parte a articolului despre ceea ce poate
insemna pentru noi, astzi, [storia formdrii civlizatiei ro-
mdéne moderne, ar fi tocmai aceastd acceptare a polemicii
pentru clarificare, participarea activi la polemici si la
dezbatere, dar rimanind la argumente nu la acuze, la
relevanta ideilor si la eleganta exprimirii, la o adeviratd
prestatie intelectuald, in respect fatd de pirerile preopi-
nentului, combitute doar prin forta argumentelor si a
ideilor. Mai exista astizi in cultura / literatura romani
un asemenea tip de polemica?



De o buni bucati de vreme, din
pricini initial familiale, devenite, trep-
tat, si ratiuni (inter)culturale, Veronica
Balaj face, micar o datd pe an, naveta
intre Timisoara si capitala Canadei, Ot-
tawa. Aici, cu o incontestabild vocatie a
comunicirii, a prieteniei, si a valorizi-
rii relatiilor interpersonale, scriitoarea
a ajuns nu doar o persoani foarte cu-
noscutd (reusind chiar si fie membri a
Asociatiei Scriitorilor de Limba Romani
din Quebec, Montreal), ci si o jurnalista,
o poetd si o romancierd din ce in ce mai
consistent integratd in lumea literara si
intelectuald canadiani.

4na intr-acolo incit si-a asu-

mat, cu maxima intensitate,

aceastd lume, a paginat-o in
demersuri, la inceput, predilect jurnal-
istice (vezi: Convorbiri cu personalititi
roménesti din Montreal, vol. 1-4, coautor
Eva Halus, Editura Hye Grafix, Montre-
al, 2017-2024) si a schimbat-o, apoi, din
obiect de adoratie in subiect de inspiratie
beletristici.

Daci, pina de curind, imersiunile
Veronicii Balaj in cercurile selecte de
peste ocean constau mai ales in prezente
publice la diverse evenimente mai mult
sau mai putin protocolare, lansiri de car-
te, interventii, prezentdri si interviuri la
posturile radio i tv locale in limba ro-
mana, traduceri in/din englez3 si france-
z3 cu precidere, scriitoarea a ficut recent
un esential pas inainte, cu un volum ex-
perimental, bilingv*, in traducerea si cu
prefata aceleiasi Eva Halus. Cartea mi-
xeaza in doud limbi, romani si englezi,
noud poeme (holograme) si opt proze
(pretexte), asezate, cumva, in oglindi’.

Si unele si celelalte consemneazi tri-
iri substantial lirice, reactii la cotidianul
imediat, simultan cu proiectarea, pornind
de la existenta reald a parcului Dante, a
unui spatiu narativ, sofisticat hermene-
utic, in care veleititile interpretative ale
Veronicii Balaj se combind cu talentul
epic si capacitatea de a presupune, de a-si
imagina scenarii existentiale accentuat re-
aliste. Textele devoaleaza vagi reverberatii
contrapunctice: ele sunt conectate de spi-
ritul scriitoarei, de intensitatea implicirii
in culturd, dar si de acuratetea reflectiilor
asupra existentei, istoriei §i umanului.
Concretul apare transpus astfel in ima-
gini §i personaje fantaste, cu oameni
obisnuiti, dar si cu eroi bizari, legati, intr-
un fel sau altul, de epoca si coordonatele
Divinei Comedii. Povestile sunt, implicit,
moralizatoare, degajd accentuate sensuri
filosojage si etice.

n  Parcul Dante-holograme i

pretexte | Dante Park-holograms

and pretenses, parcul Dante din
Ottawa, pe care-l Veronica Balaj il vede
de la fereastra camerei sale, intr-una din
verile petrecute acolo, se defineste ca un
topos uman si psiho-social. Un loc nici-
decum zgomotos, incircat de farmec,
static si dinamic in acelasi timp, arid si
ofertant in egald masurd. O scend reald
in care intrd si ies, rAnd pe rind, sub
forma unor caractere imaginare/ima-
ginate, oameni ce colporteazd viziunile
si nelinistile prozatoarei si declanseaza
reflectiile si demersurile sapientiale ale
poetei. Ele sunt transpuse, succesiv, in
”pretexte,, prozastice i, simultan, in ela-
boriri supraintitulate "holograme”.

Fiingele, interesante, reale si/sau fic-
tive, sunt dispuse in decupaje narative

cu intAmplari firesti, de o tulburitoare
normalitate, insd, adesea, si neverosimi-
le, stranii, in vreme ce versurile transmit
o teribild tensiune interioara, greu tinutd
in frau. Intr-un fel sau altul, poemele si
eroii constructiilor epice, marcate, egal,
de masive plonjeuri livresti, sunt conec-
tate la capodopera dantesca:

yParcul Dante, ispita prezentului,
in citeva zile de vard — noteazi Veronica
Balaj in Pretext de plecare, pretext de veni-
re, naratiune care incheie volumul. De
la fereastra care da spre acest perimetru
se pot lega iluzorii sau chiar adevirate
pleciri si reveniri. In micul siu spatiu
aproape dreptunghiular, se desfisoara,
dacd vrei sa observi, desi, nu-i percepti-
bil imediat, o adevirata scoala de filozo-
fie a vietii. Atitea scenarii diurne, triite
de personaje reale, nu sunt cu nimic mai
prejos poate, decit profunzimea scrisi
in Upanisade, acum vreo mie si ceva de
ani. Pot fi dezbitute la o adici, la fel de
subtil, intr-un nou compendiu de gan-
duri versatile, precum se regisesc in cele
saisprezece scoli de filozofie indiand, de
ce nu? Ar trebui doar filozoful potrivit
[...] Prin parc se perindi fragmentar,
neobservate, crimpeie de viaga mereu di-
verse, o lume cit comedia umani cotidi-
and, contemporand. Aparent anostd, dar
la fel de vitali ca si cea din marile lupte
pentru avere sau putete politicd’...

xperimentul demareazd intr-

o zi de iulie in care, paznic de

/far la fereastra dinspre parc,
Veronica Balaj are revelatia fascinantului
mediu socio-uman care se deruleazi sub
ochii ei pe aleile parcului dominat de sta-
tuia marelui poet italian, avind coordo-
nate geografice semnifictive, ce trebuie
consemnate: ¢ nu departe de Catedrala
Sfantului Nicolae, in fata fostei Academii
de Arte care se afla cAndva, la cAtiva zeci
de metri, pe locul unde-i acum, si Scoala
catolicd primar, Saint Nicholas: "Lumi-
na de iulie, aici,/ singurd se impleteste/
rasuceste/ in trupuri iluzorii/ prin Parcul
Dante/ din fata ferestrei mele/ distanta
dintre noi, e doar/ din cateva intrebari/
si dorinti temerare/ agitate de ramurile/
celor sapte copaci / de vis-a-vis/ crescuti
cu vant/ si intuneric din lut.../ frunzele
cAntd a viatd/ peste timpul temut” (Ho-
lograma de iulie).

In proza ,atasatx”, Pretext pentru
evitarea mediocritdtii, studentii la acto-
rie de la Scoala Nationala de Teatru sunt
provocati, cu un scop didactic-educativ,
sd ia parte la un joc de roluri. Invitati
sd intre in pielea personajelor din Di-
vina comedie si si improvizeze replici si
atitudini, ei au revelatia profunzimilor
textului dantesc, valabile in egald masura
in epoca marelui florentin, ca si in vre-
murile de acum. E, in context, ca si in
intreaga carte, o propunere de interpre-
tare a corelatiei dintre lumea fizici si cea
spirituald, o descindere virtuala in viata
de dincolo, o tentativd de decriptare, in
termeni sui generis, a sensurilor existentei
prin filerul capodoperei italianului.

In contrapondere, insi, cu opera ma-
relui toscan, Veronica Balaj nu propune
o cdldtorie ghidati prin cele trei paliere
ale ,,vietii de apoi” (Infernul, Purgatoriul
si Paradisul) in care se proiecteaza riul si
binele lumii terestre, ci, prin asumarea
imaginarului dantesc, o decriptare a sen-
surilor unor stiri si interogatii esentiale
pentru omul contemporan: imbatrini-
rea, solitudinea, liberul arbitru, uitarea,
absenta apropiatilor, disolutia spatiului
familial, iluziile iubirii: ,Jubirea venea,

4

din undele/ fantanii,/ venea din verde-
le tanir/ de fag/ innodand véntul zilud/
vant pribeag,/ iubirea inflorea/ in chipul/
rugiciunilor din icoane/ cAntec de ape,/
cAntec de stea,/ aripi tivite cu/ lund,/ cu-
tezitoare in furtund,/ ardea in visu-mi/ si
cAnd mi imbritisa/ §i cAnd ma périsea”
(Hologramd cu pdsiri).

n personaj

convingator este femeia cu

parul vopsit intr-un verde
pal ce poarti zeci de brigiri pe ambele
incheieturi ale mainilor, din Pretext de-a
mustra singurdtatea. Unicul partener de
viata si de dialog al eroinei este Collin,
papagalul “asistent personal” plimbat
zilnic pe aleile parcului Dante. Istorioara
e traversatd de un umor amar, aproape
dureros; degaji imensa tristete a fiintei
ajunsd la varsta senectutii, cAnd, parisita
si uitata de toti, e constransd sa converse-
ze doar cu sine, si existe aproape exclusiv
fictiv, sub zodia abandonului.

Holograma sentimentalii care “inso-
teste” naratiunea anticipeazd nelinistea
contaminanti a prozei: ’sirena unei
ambulante/ sigeteazd timpul/ intr-un
zbor straniu,/ peste poetul/ din bronz si
ticere/ fost si el fiintd intruchipatd/ la o
dati incert3,/ fine de mai, (29, si fi fost, in
1265)?/ Dante poate,/ acum e un serafim/
aparitor/ al mii de lumini, si stele/ care
cizind,/ ar putea fi,/ deznidddjduit inecate
/ de intuneric./ Magice filtre existentiale/
spirale, cercuri,/ incantatii cosmice/ §i o
infinitd vard/ cu vipaia sa,/ trec prin ini-
ma mea,/ intr-o repetatd destrimare”.

In acest context magic, supravegheat
de statuia lui Dante Aligheri, martor ti-
cut al miscdrii browniene de pe aleile par-
cului, Veronica Balaj strecoard conotatii,
ipoteze si trimiteri documentare, istorice,
intelectuale, culturale si filosofice pri-
vitoare la ceea ce a inseamnat, pentru
cultura umanititii, Divina Comedie, in-
credibila compozitie literard a secolului
al XIV. Marcatd de profunzimile ei sim-
bolice si alegorice, scriitoarea incearci, la
randu-i, si ageze in poeme si in proze o
viziune crestind profundi, o meditatie
tulburitoare asupra destinului temporal
si etern al individului §i al umanitatii.

interesant i

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2024

1 noiembrie 1952 s-a niscut Constantin Mariscu
- 1 noiembrie 1966 s-a nascut Lidia Handabura (Lidia Anelore Mugat)
- 3 noiembrie 1932 s-a niscut Aurel Mioc
- 4 noiembrie 1940 s-a niscut Stefan Ehling
- 7 noiembrie 1946 s-a niscut Veronica Balaj
- 8 noiembrie 1960 s-a nascut Constantin Rupa
- 8 noiembrie 1963 s-a niscut Blagoe Ciobotin
- 9 noiembrie 1948 s-a niscut Pia Brinzeu
- 9 noiembrie 1936 s-a niscut Nicolae Calomfirescu
- 10 noiembrie 1946 s-a niscut Aurelian Sirbu
- 12 noiembrie 1949 s-a niscut Adriana Babeti
- 16 noiembrie 1940 s-a niscut Ion Marin Almijan
- 17 noiembrie 1958 s-a niscut Doina Lici
- 19 noiembrie 1937 s-a nascut Jiva Milin
- 21 noiembrie 1923 s-a niscut Nicolae Corneanu
- 21 noiembrie 1933 s-a niscut Anghel Dumbriveanu
- 22 noiembrie 1942 s-a niscut Lucian Bureriu
- 23 noiembrie 1976 s-a niascut Laura Mircea
- 25 noiembrie 1951 s-a niscut Ioan Baba
- 27 noiembrie 1942 s-a niscut Doina Bogdan Dascilu
- 29 noiembrie 1978 s-a niscut Daniel Diian
- 30 noiembrie 1943 s-a niscut Paul Eugen Banciu

Tenta suprarealista si opacizarea dis-
cretd a discursului sporesc aura tainica
a hologramelor si a naratiunilor cu evi-
dente trimiteri la misterele medievale,
in care superstitiile si viziunile fantaste
defineau anticamera fricii, a spaimelor
de tot felul, a terorii interioare si a prizo-
nieratului in lanturile nemiloase ale gus-
tului pentru anularea diferentelor dintre
natural si supranatural, dintre lumea vi-
ilor i cea a mortilor. Ca si in faimoasele
mistere medievale, Veronica Balaj ames-
tecd dezinvolt aspecte supranaturale cu
secvente si realitati cotidiene, nu departe
de ritualurile cultelor initiatice cu nedi-
simulat caracter arcan din antichitate si

c_iin Evul Me(_iiu.
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ditat in conditii grafice de-

osebite, cu o copertd baroca,

o suitd de ilustratii abstracte
ce sustin hologramele lirice §i o asezare
in chenare retro a prozelor, Parcul Dante
— Holograme si pretexte/ Dante Park — Ho-
lograms and pretenses este una dintre cele
mai frumoase cirti dintre cele aproape
cincizeci publicate pAnd acum de Vero-
nica Balaj. O aparitie inovatoare, origi-
nali, foarte consistenti in dimensiunea
ei livrescd §i percutantd prin bogitia si
nuantarea ideilor vehiculate.

*Veronica Balaj, Parcul Dante — Ho-
lograme si pretexte/ Dante Park — Holo-

grams and pretenses, Editura Musatinia,
2024.




Alexandru COLTAN

Si ne reamintim, ne propune domnul Theodor
Paleologu in volumul Leadership a la grecque, de la
Plutarh citire (editura Fundatiei Paleologu, 2023). Cat
de incitantd (mai) este aceastd invitatie in asa-numita
societate a cunoasterii a zilelor noastre ? Ce (mai) au de-
a face tratatele filosofului beotian din secolele I-II cu
Total Quality Management, cu organizagiile agile, ocu-
pate cu Offshoring, Outsourcing si Data Analytics, ori
cu mediacratia? Cat de mult a mai rimas astizi, in eva-
ludrile universitare, calitativ-cantitative, in diagnozele
McKinsey sau Deloitte, in abordirile psihanalitice, ho-
listice, neurostiintifice, cross-culturale ale fenomenu-
lui, in prestatiile politicienilor i rrainerilor globali, din
spiritul lui Platon, Aristotel, sau Marc Aurelius?

Privind subiectul in lumina culturii umaniste sa/-
varoare, domnul Paleologu scoate la iveald, din paginile
lui Plutarh, o listd de trisituri ale leaderului universal,
valabile oricAnd, in orice tip de societate. Cdutind le-

aderi mai buni

~————THEODOR PALEOLOGU ——— pentru vre-
murile  noas-

tre, exegetul

Leadership re-descoperd
valorile  lumii

é la grecque de ieri, a ciror

constelagie ca-

DE LA racteriald, insu-
PLUTARH matd in imagi-
nea leaderului

CITIRE

virtuos, 1i pare
a  transforma

,»Vietile parale-
le” in number
one in leadership
M studies. Pentru
| a construi pro-

filul leaderului

transforma-

tional,  auto-
rul coboara
discutia  etica

din cer pe pi-
mantul politicii §i al economiei, o transleazd pe teren
grecesc si trece faptul istoric prin sita inteligentei virtu-
oase (phronesis si sophia).

esi face apel, ca si maestrul siu, la stu-

dii de caz i la perspectiva platonici,

relatia interpretului cu Plutarh este una
nuantatd. Autorul roman aprobd, expliciteazi idei si
concepte, le re-dimensioneazd pentru timpul prezent,
dar le criticd, atunci cAnd e momentul, sau le contrazi-

— Lleadershipul moral

ce (portretele lui Eumenes din Cardia, Agesilaos, s.a.).
In al doilea rand, modul de prezentare face discursul
accesibil atit pentru cititorul de rind, cit §i pentru
istorici, antropologi, filosofi, analisti politici, s.a. si
pentru politicieni, care vor gisi aici sfaturi utile, si o
bibliografie selectiva, la sfarsitul fiecirui capitol.

De pe firul curgerii antichitdtii grecesti, cartea se-
lecteaza o galerie alcituitd din treisprezece arbetipuri
de leaderi. Fiecare dintre acestea detine cte doua fete,
reprezentate prin personalititi politice pe care le leagd
similaritatea axiologici si dedicarea pentru Binele co-
mun (Cimon si Pericle, Dion §i Timoleon), ambitia
nemasuratd si amorul propriu (Lysandros - Agesilaos),
neastaimpirul politic steril (Demetrios Poliorcetul si
Pirus), visul Spartei grear again (Agis si Philo), s.a.

a fel de diverse sunt si motivele care le in-

dividualizeaza: ostilitatea familiei (Cimon si

Pericle), conflictul intergenerational (Nici-
as-Alcibiade), viziunea diferitd asupra pericolului (Pho-
cion-Demostene). Conducitorii cetdtii sunt clasificati
dupa doud criterii: psihologic, Nicias, Aristide, Pericle
se revendicd unui pattern obsesional, iar Cimon, Te-
mistocle, Alcibiade, unuia isteric. Din punct de vedere
moral, personajele istorice formuleazi doua linii supli-
mentare ale discursului: Cimon, Nicias, idealistii Dion,
Phocion, Aratos, tAnirul rege Aegis se inscriu in tipa-
rul omului de stat rational, echilibrat, prudent, pacifist
(modelul Licurg-Aristide), in timp ce spartanul Lysan-
dros, Alcibiade, Timoleon, Demostene, stoicul Cleo-
mene, soldatul-filosof Philopoimen incarneazi mode-
lul politicianului inclinat mai cu seama autoglorificirii,
decat respectirii dreptei masuri (modelul Temistocle).

Revizind, prin ochii lui Plutarh, biografiile po-
liticienilor de altidatd, hermeneutul extrage nenumi-
rate lectii utile. Leaderul de succes stie si profite de
oportunitdtile ivite (kairos), si si le refuze pe cele care il
incurcd (lectia lui Pirus). Asa cum dezviluie si pictura
lui Ambrogio Lorenzetti, actiunile lui Pericle sunt ca-
racterizate prin prudentd si magnanimitate. Alcibiade,
in schimb, face figura unui rock-star CEO, prea putin
util polisului aflat intr-o crizd profundi. Evocarea isto-
ricd aduce mereu in prim plan avertismentele lui Platon
in privinta licomiei elitelor si pe cel aristotelic, asupra
incalcirii cdii de mijloc. Ambitia oarba a lui Agesilaos
impinge Sparta in rizboiul cu Theba, citre dezastru.
Betia puterii il face pe Demetrios, fiul diadohului An-
tigonos, si isi piardd rapid posesiunile macedonene pe
care abia pusese mina.

»Leadership 4 la grecque” recapituleaza potentialul
extraordinar al mitologiei, istoriei si al filosofiei de a
genera cunoastere folositoare. ,,Miturile”, declard dom-
nul Paleologu, ,sintetizeazd tomuri intregi de teorie po-
liticd, filosofie morald, analiza psihologici si studii de
leadership”. De pildd, vietile legendare ale lui Tezeu si
Heracle, arhetipuri ale leadershipului democratic si ale

celui monarhic, traseazd, deja, standardul eroic al con-
ducitorului autentic, care ,alege intotdeauna drumul
efortului si al virtutii aducitoare de faima.”

Fresca istorici din acest volum infitiseazd, de
fapt, aparitia si consolidarea a ceea ce este denumit,
indeobste, in limbajul de business, leadership pipes (Kets
de Vries). In corpusul istorisirii documentate se imple-
tesc, insd, citate si trimiteri culturale, apar problemati-
zdri, dileme morale (,,cAnd a gresit Dion in lupta sa cu
Heraclide?”), ispite contrafactuale, regisim comparatii
intre textele istoricilor antici sau intre personalititile
de ieri si de azi: Eumenes trezeste amintirea lui Char-
les de Gaulle, Pompidou, Cervantes sau Francis Ford
Coppola, fiind, de fap, ,,un follower de tipul die hard”
al religiei politice fondate de Alexandru, etc.

Supuse coloratiei epocii in triit,
sincronicitatilor sau intoarcerilor de situatie, evolutiile

care¢ au

figurilor istorice argumenteazi importanta decisivd a
caracterului, adici al inteligentei virtuoase in stiinta
conducerii, dar si principiul distantei obligatorii fagd de
Puterea corupdtoare (,Iliada”, mitul lui Gyges, ,,Repu-
blica”, Bias din Priene, in ,Protagoras”). Dacd primii
conducitori-filosofi, legislatorii Licurg si Solon, au re-
prezentat modele de leadership absolut, urmasii lor par si
alunece, tot mai departe, in vdrsta de fier a patologiilor
puterii §i a neostoitei sete de aur. Comparativ cu Temis-
tocle, care incarneazi ethosul ahileic, Aristide dovedeste
faptul ci leaderul platonic-virtuos nu este o utopie: cu
pretul falimentarii propriei familii, politica dusi de el
contribuie la cistigarea hegemoniei temporare de citre
Atena.

Discursul hermeneutic proclama filosofia ,cea
mai buna scoali de leadership cu putingd”. Asa cum in
spatele civilizatiei zilelor noastre se intrezireste Marea
Mama a Greciei antice, in umbra actiunilor politice
fduritoare de istorie se repetd preceptele lui Platon, Pi-
tagora, Aristotel si Zenon. Unii dintre leaderii cirtii au
avut parte de educatie filosofica, altii au fost ei insisi
filosofi sau au atins ,,punctul final al perfectiunii mo-
rale” (Epaminondas, Licurg, Numa, Aristide, s.a.). Pi-
tagoricul Epaminonda (,le plus excellent des hommes”
- Montaigne), a ficut, la Leuctra (371) si la Mantinea
(362) misura gandirii sale outside the box, iar in timpul
loviturii de stat in care se implicd, misura caracterului
siu, a ,,duhului socratic”.

entru Theodor Paleologu, orice fel de leader-

ship eficient, in toate variantele si destinatiile

sale, nu poate fi decAt un leadership moral. Se
potrivesc, ne-am putea, iarisi, intreba, sfaturile acestea
unei lumi atit de diferite de cea antici ? Dar, oare, este
natura omului de azi diferitd de cea a omului antic ?
Cat de mult ne-a afectat, in sensul acesta, istoria? Daci
nu ne-a schimbat, avem cu sigurantd nevoie de aceastd
carte. Dacd ne-a schimbat, atunci nu sunt filosofia si
morala mai necesare acum ca oricind?

Urme pe doud secole (Robert Serban in dialog cu lon
Serban Drincea), apdrut la editura Junimea anul aces-
ta, este 0 carte a memoriei si a recunostintei. Aflat
la varsta la care este el insusi tatd, scriitor si jurnalist
cunoscut, Robert Serban isi provoaci périntele (ciruia
ii datoreazd ,pofta de citit si de scris”), la un dialog
autoreflexiv, vesel sau trist, realist intotdeauna, asupra
unei existente asa cum a fost, prinsi in rama epocii care
se indepirteaza. Sirul intrebirilor portretizeaza crono-
logic, intr-un postbelic marcat de privatiuni, mutilat
de ideologizare si de colectivizare fortatd, intunecat,
ulterior, de anii de dictaturd ceausistd. Ascultdndu-i,
parcd, chemdrile la telefonul imaginar, tatl copilului
Ion Serban se intoarce acasi din prizonieratul rusesc
abia atunci cAnd acesta implineste sapte ani.

Multumita unei cereri plismuite de un consitean
(,, Trdiasca lupta pentru pace !”), elevul Serban este ad-
mis la gimnaziul din Punghina, acolo unde cunoaste,
mai trziu, lipsurile si singuritatea, internatul, ritualu-

rile comuniste, dar i primii fiori poetici. Intervievatul

are parte de o ,tinerete de personaj literar”, pe care o
evocd picant sau intr-un monocrom expresiv: adoles-
centul seralist, ,,scriitor de vagoane” la Uzina Mecanici
din Turnu-Severin, ajunge membru al cercului literar
al Casei de Culturi, colaborator al ziarelor regionale,
incepe, treptat, si-si plimideascd existenta in lumea
cartilor, a cuvaAntului scris.

Andrul poet este angajat la revista ,Portile

de Fier”, se transferd apoi la ziarul ,,Viito-

rul”, ispraveste Facultatea de Jurnalistici a
Universititii bucurestene, profeseazi ca instructor de carte,
ca ziarist, secretar de redactie si ca redactor-sef la ,, Viitorul
liber” (,,Datina”), la revista ,,Gorjeanul”, la ,,Radical”.

In paralel, isi croieste o carieri literard apreciati:
textele volumului Poarta luminilor se transformi in
spectacol public, romanul ,,cu probleme” Adevirul pi-
mdntului se bucuri de cronici favorabile in ,,Luceafirul”,
,Iribuna”, ,Ramuri”, ,Contemporanul”, s.a., romanul
Soarele apelor, publicat la ,,Cartea romineascd’(1986),
apare in tiraj mare, s.a. Cea de-a patra calitate a conlo-

cutorului, aldturi celei de pdrinte, ziarist si scriitor, este
aceea de martor. Printre amintirile nemurite pe pagini
se aude ecoul mecanicii unui sistemn opresiv, care distru-
ge vieti, isi monitorizeazd intelectualii, terorizeazi prin
foame, fricd si frig. Omisiunea unei litere in numele
»iubitului conducitor” devine subiect de sedinti la CC
al PCR. Ziaristul Serban Drincea o ,,di in bard” scriind
despre neregulile din scoli, intra in rizboi cu activistii
de partid si este chestionat de Securitate asupra unor
lucriri primite spre publicare. Discutia dintre tata si
fiu ne lasd, de asemeni, marturii pretioase asupra vietii
literare de odinioari: printre file circuld, imbricati in ha-
inele ,,oamenilor de hartie”, Ilarie Hinoveanu si George
Sorescu, Geo Bogza si Marin Preda, Zoe Dumitrescu-
Busulenga si Mircea Ciobanu.

Impresia pe care o construieste interviul domnilor
Serban este aceea de viagd triiti plenar, clipd de clipa.
O mare parte din substanta cirtii se petrece in jurul
proiectului hidrocentralei de pe Dunire. Una dintre
insulele ei de frumusete este amintirea despre Ada
Kaleh, un spatiu in care striinii ajungeau cu barca cu
vésle, beau ,,cea mai buni cafea la nisip” si pe ale cirei
stridute turcoaicele vindeau trandafiri. O Gridina, o
viatd din care locuitorii au fost fortati si se retragi, ca

dintr-un vis, in anul 1966. (Al. C.)




SISTEMUL POETIC
NONINVAZIV

Suntem niste

unititi minuscule

trebuie si rezistim

sistemul ne expulzeazi / sistematic /
sistemul ne neutralizeazi / - igienic - /
daci nu ne poate inghiti

daci nu-i suntem eficient comestibili.

O RADIERA NU STERGE

Ploaia rade inima omului
inima pomului o despici
imprigtie floarea soarelui in luncile lunii.

O radieri nu sterge cuvintele groazei
rupe rupe sfisie locul unde s-au scris.

Cine ,,s-au scris”
cine-i cel / cea

cine-s cei / cele

care-i vinovatul ploii?

TESATURA DE RAZE

Lumina se prelinge pe frunze.
Limba mea de urzici tace.

Pentru ci inaltele corzi

le-am plantat 1mpre)urul gradinii.
Inainteazi puiul de vint

si zbarlegte notele joase.

Acuti e inima,

péna la cer sigeteaza.

Nu-i lacrima la vedere,

ea leagind marea — reteazi
suieratul de cutit al ierbii tiioase.
-Vai, balta de odinioari

mitasea broastei

lintita moale sub tilpile mici —

si niciun ciob la vedere!

Lumina descoase firul croitoresei.

CLAR, CA DIMINETILE
TOAMNEI

Gheari infiptd in gitul meu Luna
smulge fasii -

Zboari zboari

inimai cu elitrele zob

nu privi incotro! -

Unui soarece foarte mic

umbra sa-i este jalnici sperietoare.

Au fost zile zibrelite §i au trecut

soarele printre uluci ne-ntindea dungi

- ati ridicat gard de fier pan la cer? -
prin gardul de fier nici vocile voastre multicolore
nici vreo raza a Lunii nu sigeteaza

- dar stim cd-i aproape! -

Inalta—te sus sus

di din pleoape

azvarle-n vizduh aripile ce ti-au crescut:
simt clar cd-i aproape...

SABII DE IARBA,
TRISTETE SI VANT

Iarba si vintul — duel —

razbel al blandetii pradate —

suierd cizmele

piele intoarsa

peste pulpele mele —

lumina e uda

iarba isi ascute tiisul

sacrificiu nou si din nou

animalul suav al cdrui velur ma incaltd

singereazd pe dinduntru
din cruste mijeste cerneald

acestea le-am scris pentru
pergamentul cald incd

prea frumos la vedere

si-am plans pentru ochii (de ciuti)
pe care nu-i voi privi niciodata.

INAINTE DE SOMN

Inainte de somn

setea cu lacrimi se stinge.

Osteneala nu cade de tot

atArnd ca pimantul lutos

pe inciltérile in care ai umblat o viatd intreaga.

Inainte de somn
razuiesti cu pleoape taioase
nisipul.

Rugiciunile zugravesc casa ta
peretii ingrosati te tin strins.
Brate vinjoase cosesc in gridind
se aude ploaia de spice cizind
tot mai aproape...

NOPTI RECI, DIMINETI
CALATOARE

Dimineata e zgura —
trenurile se scutura
de frigul strins peste noapte
ca niste zgrunturoase cipite de fin
in care prea multi miricini isi scot ochii.
Dimineata e limpede uneori
ca lacrima fira sare.
M-am culcat aseari in zori
pe o perind udi —
s-a lasat bruma peste visele noptii
obrajii ne-au inghetat —
— si nu razi! —

pojghita s-ar putea sparge
m-as ineca in ochii adinci

sd inot nu m-ai invitat

cu zborul nu m-am deprins
s-0 iau la fugd imi este rugine.

PE MAINE

in fAntAni cobor —

metalele cad in adinc

urci risuflarea incoliciti

pe vrejul luminii —

nu au tilpi vietuitoarele din vizduh
neincetat silitoare —

in jar picurii ploii de lacrimi
zugrivesc flori de sare

dulce agternut patul piinii de azi
pe miine vestit.

Damme

Ai gtiut cum s fii pisica

Pigeai in umbra luminilor noptii

Gura ta ca cea a unui varcolac

inghigea luna reflectati

In ochii tii cu pupile sulite

Te preschimbai in om doar la solstitii
Cand zeii dormeau iar tu ficeai sex nebun
Cu toti centaurii faunii §i minotaurii

Ai rupt cornul inorogului rog

L-ai ridicat spre castelul din nori

Dar nu puteai fii tu nu-i aga?

Nu... tu esti cea care ajuti copiii nevoiasi
Cea care tine piept sistemului

Magia ta impresoari cetitile inimii

Protejeazi dalbul de pribeag

Imbraci pruncii neniscuti si alini pe cei
Care pleacd prea devreme

Wendy Peter te-asteapti

Iar tu uitasesi cum sa zbori

Dar ti-ai amintit acum pe final
Piertotum Locomotor

Ia-ti iarisi forma de pisica

Baghetele ridicate vor arita

Drumul spre Calea Laptelui

Pentru tine Castelul si-a deschis portile

Savarsire

Focurile ard retina

Limbile lor ling bolta bortoasi a cerului
Scoboari nimbi peste fruntile incretite
Intuneca sinapsele cibernetice

Fulgerul tatueazi pielea

scurge melanina prin capilare peste pietre
Geea are rirunchii verzi

Desparte oamenii in jumatiti inegale

Fericirea prin singuratate
Crezul hiki komori

Segregat in propria capsuli din carne

Nici moartea si nici nasterea nu sunt o filosofie
procedeul este simplu
se regleaza din bisturiu si lopatd




= Banatul - hibridari
si paradoxuri
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Ce poate rezulta din intalnirea, vreme de aproa-
pe 10 ani, a unui profesor de la Literele timisorene cu
masteranzii de la Literele bucurestene? in primul rand,
un curs cu titul Europa Centrali. Hibridare si paradox.
Apoi, nigte seminarii si zeci de intilniri neconventionale
in care s-au legat prietenii i s-au croit proiecte. Unele au
fost strict academice (dizertatii, doctorate), altele — mai
degraba literare (publicari in reviste, volume de prozi si
poezie). Dar cel mai spectaculos a fost proiectul Scolii
de vard ,La Vest de Est”, conceput si apoi realizat im-
preund cu profesorii de la Universitatea din Bucuresti,
Oana Fotache i Mircea Vasilescu. Cu sprijinul condu-
cerii celor doud universititi (UVT si UB), cu sustinerea
unui proiect castigat de Universitatea de Vest la AFCN,
am ajuns la sfirsitul acestei veri (26-30 august) la cea
de-a saptea editie. Tematica seminariilor deschise si a
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cursurilor, studiile de caz realizate pe teren ne-au purtat
prin Timisoara, Arad, Oravita, Socolari, Ilidia, Jimbolia,
Lipova/ Radna.

Au participat profesori, doctoranzi si masteranzi de
la UVT (Adriana Babeti, Vasile Popovici, Pia Brinzeu,
Mircea Mihiies, Dana Percec, Marcel Tolcea, Dumitru
Tucan, Alexandru Condrache, Roxana Rogobete, Ana
Puscasu, Oana Gogoseanu) si de la Universitatea din Bu-
curesti (Mircea Vasilescu, Luana Stroe), scriitori (Viorel
Marineasa, Robert Serban, Borco Ilin, Daniela Ratiu,
Alexandru Potcoava), artisti plastici (Gheorghe Fikl, Va-
leriu Sepi, losif Tasi), pianista Ana Silvestru. Ne-au fost
alaturi antreprenorul Mihai Sicui (Casa pianului din
Arad), Sorin si Cristina Dema (muzeele din Jimbolia),
preotul Ionut Cidareanu (Bazilica Maria Radna) si Do-
rel Olteanu (colonia artisticd Socolari). Am selectat par-
te din impresiile studentilor, cu increderea ci din aceste
fragmente se poate recompune un traseu. O pedagogie.
Un sens formator (Adriana Babeti)

La inceput a fost povestea

Andra DINCULESCU

Timp de un an de zile, m-am hrinit cu o poveste
despre un spatiu luminos si, deopotrivd, locuit de fri-
méntare, periferie si centru in acelasi timp, un spatiu
al oamenilor plini de umor, dar atingi si de o ciudatd
melancolie. Este povestea Timisoarei, a Banatului si,
prin extensie, a intregului spatiu central-european. Dar
ce este 0 poveste fard Seherezada sa? Astfel, iscusitul
povestas al Banatului, o profesoard, a plecat — fie doar si

virtual, via Zoom - spre Bucuresti, unde a intrat, timp
de un semestru, siptiméni de siptimand, in casele si in
inimile masteranzilor de la Litere. De mici stim, ins3, ca
orice poveste are inscris in sine, ca element generator de
sens, si un sfarsit; insd povestasul a ales si améne finalul,
sd prelungeascd povestea o noapte, si inc-o noapte...,
pand cAnd, intr-o zi, la sfarsit de august, cAnd am pornit
spre Timisoara.

Am fost locuitd mereu de un gind straniu, ce s-a ivit
de nicdieri: m-a bantuit imaginea unei lumi fira bunici,
o lume in care ultimul bitrin a fost zivorat de o lespede,
acoperit cu flori de cAmp si dat uitirii. Insi, in logica
senind a discursului antropologic, obiectele — ca parte
a culturii materiale — supravietuiesc oamenilor ce le-au
creat, le-au intrebuingat si le-au pretuit. Casa doctorului
Karl Diel din Jimbolia — locul meu de suflet din Scoala
de vard — este un spatiu al memoriei, ce invitd la recom-
punerea unei lumi §i a unui timp prin obiectele rimase
in urma, ramase ca urmd.

Instrumente chirurgicale bine prezervate, enciclo-
pedii de chirurgie imbricate in piele si in litere poleite,
planse anatomice, flacoane cu doctorii, decoratii ce-au
fost cAndva purtate cu mandrie pe piept, registre, retete
medicale, fotografii ori documente ingilbenite de timp,
oglinzi venetiene, esente de parfum fin, rochii de mita-
se, bonete si palarii elegante, danteluri delicate, trusouri
frumos randuite in lazi de zestre, gulere de cimigi, ba-
tiste ori ciorapi cu monograma — toate sunt obiecte mai
vechi de un secol, ce au nu numai o insemnitate in topo-
grafia spatiului domestic, ci ocupd un loc si in geografia
afectiva a familiei doctorului Karl Diel. Altfel spus, ele
compun atat istoria unor deprinderi ale vietii de zi cu zi,
intr-un mic oridsel bdnitean, la inceputul secolului XX,
cAt spun si povestea unei sensibilititi de mult apuse. Si
toate, prin grija strinepoatei reputatului medic, doamna
Pia Brinzeu.

Caramizi gi frunze. AMR 126
Elena-Reghina GUTEANU

Strigat in gura mare la finele unei experiente care
categoric este una cel putin transformatoare, ,Care-i
treaba?” pare a fi, pentru mine, noul ,De ce?”, nelipsit
in orice actiune. Cind mi gindesc la Scoala de Vari la
care am participat md cuprind tot soiul de emotii: de
la cele mai senine, pana la lacrimi impdrtdsite ascultind
povesti care iti taie respiratia. Emotii de la Estul la Vestul
sufletului.

O zi fasti ne-a adus ,aproape de frontierd”, in
yorasul cu sase muzee”, unde surpriza pregititd de Ser-
giu Dema este, marturisesc, una dintre experientele din
care doar inveti, fird a mai contesta ori a te mai intreba
ceva despre cit de atent esti la detalii. Este vorba despre
gara din Jimbolia. Chiar daca poate pirea un loc ce trece
neobservat ori de la care nu te agtepti sd fie surprinzicor,
peretele de carimida ascunde straturi de istorie, marturii
ale unor oameni care au existat si care, prin gestul scrije-
lirii numelui pe cite o cirimida (sunt sute!), si-au lasac
amprenta in timp. Nume, ani, chirilice, secole, date, nu-
maratori inverse — AMR 126. Au mai rimas 126 de zile.
Zile de serviciu militar.

Zond de granigd, gara in care ne aflam poarta si azi
urmele razboiului, insemnele tinerilor militari de 16 ani
treziti peste noapte cu mitraliera in miini, indemnati sa
protejeze granita, si ocheascd pe oricine vrea si treacd
»dincolo”, sd apese pe trigaci. Dupi asculti povestile tra-
gice nu poti rimine impasibil: ceva se modifici in tine,
dar si in felul in care ajungi sa percepi locurile si lucrurile
peste care trecem nepdsatori si neatenti cu privirea. Con-
sider ci ,,treaba” cu aceastd $coald de vard nu poate fi alta
decit sansa imensi de a nu rimAne pasiv la ce existd im-
prejur. Ocazia de ne sensibiliza la povesti si detalii. [...]

Mai mult, cAnd credeam ci expresia ,la locul potri-
vit si in momentul potrivit” este un truism neinsemnat,
vizita la Casa Pianului de la Arad ne-a ficut si triim la
propriu citeva coincidente fericite. Asa am putut, intr-o
experientd in definitiv unici, si o ascultim cum cintd
la pianul lui Jacques Faix, construit in casa in care ne
aflam, pe artista Ana Silvestru, care se pregitea pentru
un concert cameral. Emotia povestii despre Casa Pianu-
lui, a suitei de coincidente care au ficut posibild apari-
tia ei, emotia interpretdrii pianistei, care ne-a sters orice
urmi de oboseald dupi o zi plinid de evenimente, toate

acestea au intregit o experientd decisivd pentru mine.

Chiar daca pare ci hiperbolizez, s-a intAmplat chiar
asa, ca si cum Scoala de vard gi-ar fi pus amprenta in
mod hotiritor asupra mea. Pentru mine, aceasti scoald
de vard nu a fost doar o experienta culturald, educativa
ori o simpld perindare turistica, a fost mai mult: o rea-
nimare a atentiei, o trezire a spiritului de observatie si a
curiozitdtii ca motor al lucrurilor importante. Deci si nu
treacd vreo cirimida neverificatd ori vreo frunzi neprivi-
td, cici cine stie ce povesti se nasc de acolo.

Despre varste si frici

Ags putea s vorbesc despre experienta scolii de vard
de la Timisoara in nenumdrate rinduri expunind, pe
rand, fiecare loc care mi s-a dezviluit nu doar in splen-
doarea proprie, ci in ingenuitatea ce-o poartd aceste
colturi nu atit de cunoscute ale lumii. Insi din ratiuni de
spatiu, am ales sa md limitez doar la citeva cuvinte care,
sper, sa reflecte o parte intrinsecd a receptirii experientei
in sine. Spun intrinseca fiindca ceea ce urmeazd sa dezvi-
lui nu e un loc sau un monument usor identificabil pe-o
harta ori intr-o brosura de tipul must see, ci, mai degraba,
un sfat oferit cu inima deschisi.

In ultima noastri zi, in timp ce ne aflam in curtea
unui conac din mijlocul satului Socolari, in ceea ce pirea
a fi fost cAndva un hambar transformat acum intr-un
minunat atelier de picturd al artistului Valeriu Sepi, pro-
fesoara noastrd mi-a impartésit un gand care nu m-ar pu-
tea parisi vreodata: ,53 nu iti fie fricd si imbatrinesti”. A
spus-o privindu-l pe pictorul debordind de viata si pro-
iecte la cei 80 de ani ai lui, in timp ce el ne explica de ce
a organizat acolo, in curte, o expozitie colectiva dedicata
lui Nicu Covaci si Phoenicsilor.

Si, intr-adevar, cirui tAndr nu ii e frici mécar putin
de necunoscutul pe care inaintarea in vérstd il poarta
intr-un prezent care trece precum fulgerul? Incredibil e
insd cum astfel de frici dispar prin citeva vorbe. Scoala
de vard de la Timisoara mi-a pus pe tavi niste exemple
minunate de oameni care ne-au impdrtésit parte din ceea
ce au invitat la rindul lor, din ce au triit, din energia
nesecatd si dragostea prin care au transformat in paradi-
suri culturale locuri ce pireau fantomatice chiar si pen-
tru propriii localnici. Mai mult decat atat, $coala asta
biniteand m-a invitat cum si imbatranesc cu adevirat
frumos, fie ci o voi face in propria solitudine, intr-un
loc rupt de lume, fie cd voi riméne aldturi de prietenii
mei cu suflete etern tinere, pline de umor. Oricum, de
la sfarsitul lui august 2024 nu imi mai e fricd s3 imbi-
trinesc.

O alintare banateana

Tudor-Andrei CHIRITA

Auzisem cindva ci Banatul se datoreazi apei — Tisei
si Begai, intrucAtva Dundrii, mlastinilor. Apoi am mai
auzit despre o combinatie bizard dintre bere si viduve,
sau dintre romAni, sirbi, maghiari, svabi si mai cite. Ca
drumul de la Jimbolia pina in Lugoj (cu escale naturale
pe axul Arad-Lipova, Recas, muzici la Girna anual si
artisti prin Socolari) e pavat cu bune intentii, se stie deja
prea bine. Sau ci asfaltul intirzie pe o portiune de vreo
30 de kilometri. Intre aceste detalii, toati lumea tace
malc, ascunde ceva.

In pivnitele Castelului Huniade din centrul
Timisoarei s-a strins, de-a lungul secolelor, o hoarda de
generozitate cu o valoare inestimabili. Mireasma ima-
teriald a generozitatii s-a adunat pani la refuz, incit au
existat deversiri care au pitruns pini in pinza freatica.
Nici vechea statie de epurare (devenitd, cumva-fantastic,
muzeu), nici cea noud nu au fixat precipitatul. Cu atat
mai putin fermentatia berii, intrucit se stie ci genero-
zitatea actioneazd aseminitor drojdiei. Ce altceva sd se
ascundd in spatiul dintre gogosi (mai de la sud-est) si
langos?

Dar aceasta generozitate béni;eani, care am ajuns
sd cred ca ii este specificd, este bine camuflatd, pentru
ci binatenii se-alintd. ,Se-alintd”, adicd zAmbesc timid
la complimente. ,Se-alintd”, adici sar si spund celor de
altundeva cd transportul in comun din Timisoara este
gratis in weekenduri, inclusiv pentru localnici. ,,Se-alin-
17, adicd stropesc invitatii cu tuicd la intrare cum fac
pudicii cu agheasma. ,,Se-alintd”, pentru ci tin mult unii
la ceilalti doar pentru ci sunt.

Si, trebuie sd ma credeti, sunt in multe feluri, dar nu
sunt fixisti. Banatul de astizi duce o viati elastici. Adica
am stat doar o siptdmand pe aici si am respirat liber si



bine. Pentru asta nu pot decit si multumesc.

PS. Chiar acum in Bucuresti ploui. Mi urmaireste
o foiala printre picicuri: fikl, fikl, fikl, fik... (Raspund pi-
caturile: sepi, sepi, sepi, sep...) Cer ajutor redactiei pentru
a afla ce inseamna.

Poezie si farmacie

0Oana GOGOSEANU

Sunt convinsi ci, pentru mulgi, dacd esti din Banat
si esti deja convins de faptul ¢ langosul nu e o gogoasi —
deci nu ai nevoie de (re)educare —, a participa la o scoald
de vari care se desfasoard in Banat nu reprezintd decat
o dovada a faptului ca esti cu adevirat tocilar. Poate asa
este. Insi motivele mele au fost altele. Pe lang3 interesul
pentru literatura, a existat dorinta de a acorda mai multd
atentie unui spatiu pe care adeseori l-am ignorat tocmai
pentru ci imi era familiar. Si cum hibridarea a fost unul
din termenii cheie ai acestei scoli de vard, pot marturisi
incd de pe acum ci acestea s-au imbinat perfect. Si nu
au fost singurele.

In prima zi, un tur ghidat al Timisoarei a scos la
iveald faptul ci, intr-una dintre clidirile pe lingd care
timisorenii trec adeseori, cea a Spitalului Clinic Militar
de Urgenta, la 5 februarie 1847, a avut loc prima aneste-
zie cu eter de pe teritoriul actual al Romaniei. Interventia
a fost realizatd de citre Dr. Giess si Dr. Musil, cel care
avea si fie bunicul romancierului Robert Musil al cirui
tatd, Alfred Edler Musil, se niscuse, in 1846, chiar la
Timisoara si probabil ci ficuse primii pasi pe holurile
aceleiasi cladiri.

Ulterior, mai surprinsa am fost sd aflu ci, la doar
150 de km de Timisoara, Oravita ascundea o poveste
similard. Am ajuns acolo in ultima zi a scolii de vard,
insd, dupi ce, pe urmele Marei, trecuserim podul de la
Lipova la Radna si retur, vizitaserim Jimbolia, orasul cu
sase muzee, si ne bucuraserdm de creatiile artistilor plas-
tici la Ilidia si Socolari, de la mica Oravitd nu aveam
decat asteptari modeste. Urma si vizitim cea mai veche
farmacie montanistici baniteana.

Coborati din microbuz, am luat-o la pas pe o stra-
di aproape pustie, pAnd ce am ajuns in fata unei cladiri
pe a cirei fatadd era marcat faptul i acolo functionase
La Vulturul Negru, farmacia atestatd in 1796. Si chiar
inainte de a patrunde in inciperile pline de flacoane, in-
strumente medicale si cdrti vechi, usa — un alt simbol al
frontierelor permeabile si al interferentelor — a produs
din nou o hibridare ineditd, cici vitrinele ei sablate orna-
mental au fost alese si aduse de nimeni altul decét poetul
german Novalis, coleg de studii cu Lederer si Knoblau-
ch, proprietarii farmaciei.

Periferii si centre

Din toatd experienta Scolii de vard, am ales sa scriu
citeva rAnduri doar despre doua spatii culturale deosebi-
te, pe care le-am descoperit in vara aceasta: Bazilica Ma-
ria Radna si Farmacia familiei Knoblauch din Oravita.

Fira a intra in discursuri de ordin confesional, ma
voi opri asupra modului in care Minastirea Sf. Maria
Radna fascineazi, bunioari, ochiul unui estet: de la stilul
arhitectural de tip baroc, cu amplitudinea lui tridimensi-
onald, contrast cromatic, lumini si umbre, sculpturi par-
ci dinamizate si pAna la orga impundtoare, care dainuie
de mai bine de un secol i ale cirei reverberatii acustice
umplu intreg spatiul. Toate acestea si multe altele vin in
completarea mostenirii spirituale ldsate de cilugarii fran-
ciscani, cirora le-a fost incredintatid ministirea cu secole
in urmd, mostenire continuata de pelerinii si credinciosii
care au simtit nevoia si ofere la rindul lor un simbol de
apreciere si multumire (mici obiecte de argint, tablouri,
picturi naive). O intreaga galerie.

Dar am mai descoperit ceva legat nu doar de ingri-
jirea spiritului, ci si a corpului: prima farmacie monta-
ni de pe teritoriul actual al Romaniei, devenitd muzeu
la Oravita. Novalis, marele romantic german, a trecut
prin zond si a donat farmaciei doud vitrine. De aseme-
nea, membri ai familiei Knoblauch au corespondat (ce-i
drept, prin intermediul unei terte persoane) cu laureatul
Premiului Nobel pentru Medicina, Robert Koch. Toate
aceste conexiuni cel putin curioase au fost ficute intr-o
mici cladire situatd intr-un orisel de munte. Acte, scri-
sori, obiecte continud si conserve legiturile mai putin
cunoscute ale Banatului cu Europa Centrald. O periferie
care poate deveni centru, fie §i pentru citeva zile, cat
dureaza o Scoald de vari.

Socolari - 0 mare galerie de arta

Daci despre Timisoara mai stiam unele lucruri (mai
ales de cind a devenit capitald culturald), judetul Caras-
Severin imi era complet necunoscut. Stiam doar unde e
asezat pe hartd si... cam atdt. Cine ar fi binuit cd intr-un
mic sat din Caras-Severin, Socolari, se ascunde o adevi-
ratd ,colonie artisticd”: cu doud galerii: cea a artistului
Fikl, intr-o curte superbd, in care ag mai fi stat cel putin
o siptimani, si galeria Urma. Ca student la Litere, nu
m-am gindit la vreo altd intrebuintare a cirtii decit ci-
titul. Obiectele de arti ale lui losif Tasi mi-au aritat ci
o carte nu este doar depozitarul unui continut mai mult
sau mai putin abstract, ci ¢ poate fi si un obiect, o ,,ma-
terie” care poate fi oricAnd modelatd si transformati in
altceva.

Cel mai surprinzator lucru in tot acest periplu nu a
fost Timisoara, ,,capitala’, ci Socolari, care a demonstrat
cd satul poate si depdseascd oricand conditia de loc oa-
recum anonim, mic, cu o poveste lipsitd de importanti.
Cu ajutorul catorva oameni, el poate deveni o mare ga-
lerie de artd, fird a renunta la identitatea sa de sat. Pur
si simplu.

Un fel de jurnal
Lavinia PASPARUGA

Ziua 1. Raportez sosirea la Timisoara si stabilesc
planul de lucru. Am ficut o disertatie pe mitocritici,
deci cit de greu va fi sa infirm mitologizarea Banatu-
lui? Ziua 2. Muzeul Apei. Asadar, nu ne oprim doar la
filologie! Misiunea mea brusc se ingreuneazi. Ziua 3.
Jimbolia. Muzeul Pompierilor, unde pompierii au pro-
priul cor. Pe seard ne intoarcem la UVT, unde discutdim
despre literatura si aproape ies de sub acoperire (eu si
gura mea mare; ce-i drept, nu ne putem abtine cAnd dim
de scriitori). Ziua 4. Lipova, apoi Arad. Nu le numir se-
parat, pentru ci deja sunt depasitd numeric. De retinut
in palatul mingii: Catedrala Ortodoxd din Lipova are,
cred, vreo patru straturi de picturd, toate diferite, ba bi-
zantind, ba academistd. Nu existd nimic si-mi displaci la
Arad, iar la Casa Pianului ,Jacques Faix” ne intAmpind
Ana Silvestru. In mod vidit pentru a mi coplesi. Ziua 5.
Socolari. Addugim arta vizuald la pachetul all-inclusive
denumit Banat. Sepi. Fikl. Tasi. Inci mi emotionez scri-
ind aici si md declar convertitd. Apropo, stiti ce avem eu
si Novalis in comun? Ci am trecut prin Oravita. Ziua
6. Harta Timisoarei nu mai e asa secretd. Am descoperit
Banatul drept un cocon multi-kulti, cu ite care antrenea-
zd curjozitatea. Oricit de addnc am pitruns, am primit
momentele de respiro in care inima mea si metabolizeze
tot ce i se petrece. Am descoperit Banatul ca pastila al
cirei efect advers este pierderea respiratiei in faga trusei
si cdrtilor medicale ale lui Karl Diel ori printre rafturile
de La Doud Bufnite. Am descoperit Banatul oarecum ca
un mit, dar mai ales ca un topos. Altii poate vor zice ca
au gisit acolo The Shire sau capitul curcubeului si, dupd
zilele astea, pe bune ci nu i-ag mai corecta.

OZN-uri la marginea timigoarei

Timisoara nu este un oras al premierelor doar pen-
tru oaspetii bucuresteni, ci si pentru viitorii/actualii/
fostii masteranzi timisoreni, iar acest fapt s-a dovedit din
prima zi a Scolii de vari. In prima intlnire s-au deschis
doud hirti — una a cunoasterii celorlalgi, alta a orasului
cu tot cu centrul si periferia sa. Centrul, periferia si se-
miperiferia s-au combinat uniform marti, cAnd toti am
cercetat istoria mai putin cunoscutd a orasului la Muzeul
Apei. Ansamblul muzeal de pe Calea Urseni ne-a fost
prezentat de Robert Serban. Asemenea lui Holden, tot
drumul m-am gandit cum existd anumite lucruri care ar
trebui sd ramdnd asa cum sunt, s le poti vari intr-o vitri-
nd de muzeu si si le lasi acolo. Reflexul studentului (la
Litere cel putin) e si fotografieze orice tabl, placa, foaie
cu scris (cu gandul cine stie cand imi trebuie) si iatd ca
ne ajutd acum s parcurgem silile unui muzeu in care
obiectele nu sunt varite intr-o vitrind, dar micar amin-
tirea zilei sd fie.

Aleea cu platani duce spre Grupul de fantani in
forma unui OZN. In fapt, ceea ce pare din interior
un panoptic cu un acoperis-dom si o scard spiralatd la
peste zece metri in pimant ne aratd sistemul de sonde,
pompe si conducte ce au ajutat la alimentarea urbei din

Primul Rizboi Mondial pani in anii *90. Intregul tur
nu ar fi fost complet fird o stire de presa din anii 2000.
Agitatia stArnitd de observatiile bizare ale unui italian s-a
stins odatd cu elucidarea misterului in filmul 77ei OZN-
uri la Timisoara §i o poveste despre apd, parte din seria
Timisoara. Harta secretd.

Cronica sentimentala

Muzeul apei din Timisoara devine un spatiu pentru
proiectii de film documentar. Jimbolia devine loc pentru
impdredsit legende si mituri locale (in gard, la Muzeul
presei si la Muzeul pompierilor). Centrul Timisoarei se
transforma intr-o prelegere extinsi in proximitatea cire-
ia trecitorii se opresc sd intrebe daci pot asculta si ei, cre-
zind ci este vorba despre un tur ghidat. In Arad, o casi
si un pian devin contextul ideal pentru muzica si cultura
(Casa pianului ,,Jacques Faix”). Basilica Maria Radna se
transforma intr-o sald de concerte de orgd. Satul Socolari
devine o capitald a artei (Valeriu Sepi, Gheorghe Fikl,
Tosif Tasi).

Poate ci atributele astea sunt amplificate si de en-
tuziasmul meu, dar in timpul Scolii de vard gizduiti de
UVT am constatat faptul ci orice loc poate deveni fie un
prilej de celebrare, fie un prilej de comemorare. Pe scurt,
orice spatiu se poate transforma intr-un eveniment cul-
tural in sine odatd ce intervine initiativa comunitdgii sau
dorinta de a promova diferite valori. Un cinic va spune
ci este vorba despre marketing. Dar cine are incredere in
afirmatiile unui cinic? Eu cred ci este vorba, mai degra-
b, despre felul in care unii oameni reusesc si ne invete
sd ne uitdm la lucruri aga cum trebuie: viu si sincer.

De asemenea, am fost martorii unor evenimente de
o sensibilitate maxim3. Concertul de orga de la Basilica
Maria Radna a fost de-a dreptul dezarmant, povestile
care se invart in jurul garii din Jimbolia ne fac sa ches-
tiondm conditia umani, expozitia lui Gheorghe Fikl de
la Annart Gallery a oferit una dintre cele mai autenti-
ce experimentiri ale stranietatii si emotiilor de granid.
Multe locuri, multe intAmplari, multi oameni. $i multi
kilometri. Prin Banat am obosit frumos.

Si paradoxuri
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Festivalul National de Teatru s-a desfdsurat anul
acesta intre 18 si 28 octombrie 2024. Cea de-a 34-a
editie — Dramaturgiile posibilului — a fost curatoriatd
de o echipi formati din Mihaela Michailov, Cilin Cio-
botari si Ionut Sociu. Treizeci si unu de spectacole din
tard au fost selectate pentru programul FNT. Lor li s-au
adiugat cinci montiri invitate din striinitate. ,Specta-
colele au fost alese din perspectiva varietitii formule-
lor dramaturgice, cei trei curatori punind accentul pe
abordiri in care structurile §i continuturile dramatice
trezesc interesul spectatorilor. Atagamentul fatad de o
temi sau alta, apetenta pentru un anumit tip de este-
ticd, sensibilitatea pentru un anume creator, disponibi-
litatea pentru un anumit tip de dramaturgie, sansa de
a intilni tipologii de spectacol mai putin dezvoltate”,
declari organizatorii.

Programul dens a mai inclus dezbateri, instalatii,
conferinte, ateliere, expozitii, spectacole de teatru radi-
ofonic, lansiri de carte de si despre teatru — cu cincizeci
si opt de titluri pe listd. Dintre cirtile lansate, semnalez
citeva titluri: Oltita Cintec, Kitul artistului incepdtor.
Cum md fac cunoscut; volumul colectiv bilingv Din.
Spre. 35 de ani de tranzitie inteatrul.ro, coordonat de
Oltita Cintec; Forme ale violentei cotidiene. Teatru fran-
cofon contemporan, texte selectate, traduse si editate de
Diana Nechit §i Andrei C. Serban; Miruna Runcan,

Secventd din Pietonul aerului

P

arte

Damen Vals. Voci feminine in critica de teatru a secolului
XX; Anca Hatiegan, Ciulei si spectrul Tatilui. O psibobi-
ografie; volumul colectiv aniversar Reactor 10; Iulia Po-
povici, Actorul ca minerul. Ratdrile tranzitiei in teatru.
entionez patru componente atent con-
struite in FNT. Prima tine de o zoni
care vizeazd spectacolele-lecturd regizate
de regizori tineri, a doua — de o zona educationald, cu
spectacole jucate in teatre, dar si cu ateliere in institutii
de invigimant (gridinite, scoli, licee, universitigi). A
treia, cu un focus pe doudsprezece teatre independente
din tar. A patra, o impresionanti bienala de scenogra-
fie, Bucharest Scenography Biennale, cu creatii ale unor
importanti scenografi si cu spatii ce sunt de naturi sa
produci uimire §i emotie.
Nu in cele din urmi, mentionez modulul ,,Silviu
Purcirete. 50 de ani de creatie” ce a inclus trei spectaco-
le (cele mai recente premiere), expozitia Silviu Purcirete

Teatru - Dramaturgiile

— 50 de ani de teatru, precum si lansarea albumului Si/-
viu Purcdrete. Infinite metamorfoze, de Mihaela Marin.
Dintre spectacolele vizionate amintesc Oedip de Robert
Icke, in regia lui Andrei Serban, creat la Teatrul Bulan-
dra din Bucuresti, pe care I-am privit in oglinda cu ace-
la creat de Serban la Teatrul Maghiar din Cluj, Hamlet
de William Shakespeare, in regia artistici si adaptarea
scenicd a lui Declan Donnellan (producitor: Teatrul
National ,Marin Sorescu”, Craiova), care rimine, in
opinia mea, abil doar in intentie si in concept.

In cele din urma, ma opresc la doud spectacole di-
ferite in privinta teritoriilor pe care le contureazi.

Teatrul Metropolis, Bucuresti

Pirinti de Diana Bédica, scenariul dramatic:
Diana Bidica si Cristian Ban, cu contributia
actorilor

Regia: Cristian Ban, scenografia: Andreea
Sindulescu, lighting design: Vlad Lazirescu

Cu: Teo Dinci, Marius Florea Vizante, Silvana
Negrutiu, David Drugaru, Vlad Pinzaru, Maria

Alexievici

pectacolul creat de Cristian Ban la Teatrul
Metropolis functioneazi intr-un balans. Tra-
gicul povestii spuse e presirat cu umor, cu
gingisie, jucat cu verva si nuantat de actori. Beneficiazi
de mai multe ,coperte”, de personaje-narator care ne
insotesc prin istorisirea despre familia Ioanei Negrila,
pe care o vedem fetitd, adolescentd, tAnard. Scenariul
are la bazd romanul Dianei Badica, Pirinti. Ca punct

geografic — Slatina, iar temporal, cursorul se muti ina-
inte de Revolutie si dupd. Introducerea este de naturi
pragmaticd, are umor, aduce personajele pe scend, le
prezintd, localizeazd Slatina (inclusiv pe harta fizica a
Romaniei).

Alunecim treptat in poveste, de altfel, ea se dezvi-
luie cu ribdare, bine temporizatd, ficAnd mereu apel la
referintele usor recognoscibile ale epocii, la stereotipii
comportamentale — in ricoseu de la tragedia din fundal:
Adrian Paunescu (si poezia Piringi), cAntecele lui Ducu
Bertzi i ale Monicai Anghel, apa caldi i zilele in care
ea exista, traiul la bloc, campania electorald de dupa
Revolutie, mitingurile, calificarea Roméniei §i meciu-
rile de fotbal transmise la televizor triite la intensitate
maxim3, generatiile ,,de aur” vechi si noi de fotbalisti,
sicandrile amicale.

Acesta este fundalul pe care se zugriveste in culori
sumbre drama familiei Negrild, cu doi copii — Ioana si

Florinel, copilul absent, dar in centrul atentiei din ca-
uza bolii incurabile pe care parintii incearcd prin toate
metodele si il salveze (de la medici si tratamente pani
la sarlatani cu pretentii de vindecirori). In plan secund,
in ochii parintilor se afld Ioana, ,eram un copil de aer,
vedeai prin mine”, uitat parci la marginea unui vértej
gata si explodeze mereu.

Dupid moartea fratelui, pirintii triiesc succesiv
reprosuri (copilul a murit singur, internat), o incercare
de sinucidere a mamei, despirtirea pirintilor, pleca-
rea loanei la Bucuresti. La ele se adaugd povestea de
dragoste netriitd a loanei cu Tudor (cel imbricat me-
reu in fag). Intalnirea lor, plini de candoare, e relatati
cu suspans si trditd in asteptare perpetud. lesirile din
conventie sunt importante — asigurd rolul de ciliuzi
pentru spectator, intdresc pactul cu acesta, realizeazd o
trecere lind nu numai intre scene, ci justifica si salturi-
le temporale. Finalul spectacolului defineste lipsa unui
acasd. Confesiunea tinerei este ficutd cu distangare:
»Mi aflu in locul in care durerea se termini’, dar in
care se mai intreabd cum ar fi fost ,,dacd Tudor si-ar fi
tinut promisiunea’.

O fotografie de final reface atmosfera, conferindu-
i, insd o ramai diferitd, cu o altd profunzime, odati ce
povestea si-a urmat cursul. Acordurile din Nothing Else
Matters insotesc momentul generator de emotie. Acto-
rii Teo Dincd, Marius Florea Vizante, Silvana Negrutiu,
David Drugaru, Vlad Pinzaru, Maria Alexievici se
achitd cu brio de partiturile ce impun schimbari in
ritm alert, iesiri §i intrdri in roluri principale/secundare
si episodice, alternarea comicului cu tragicul.

Teatrul National ,,Lucian Blaga” Cluj-Napoca

Pietonul aerului de Eugene Ionesco, traducerea
de Vlad Russo si Vlad Zografi

Regia: Gdbor Tompa, decorul: Adrian Damian,
costumele: Luiza Enescu, muzica originald: Vasile Sitli,
video designer: Radu Daniel, miscarea scenici: Ferenc
Sinkd, saxofon: Patricia Marchis

Cu: Matei Rotaru, Anca Hanu, Diana-Ioana Licu,
Cristian Grosu, Mihai-Florian Nitu, Angelica Nicoara,
Silvius Iorga, Miron Maxim, Patricia Brad, Cecilia
Lucanu-Donat, Radu Lirgeanu, Irina Wintze, Elena
Ivanca, Ioan Isaiu, Dan Chiorean, Citilin Codreanu,
Ruslan Barle, Florin Ivinuscd

Spectacolul lui Gdbor Tompa aduce in prim-plan
oniricul, construieste o lume plini de culoare care
functioneazi pe logica visului. Cromatica si volumele
sunt primele pe care le remarci — ludice in alegeri, se
pliazd perfect pe comicul ionescian. Replicile se succed
in cadenta potrivitd, lisAnd timp de reactie, de generare
de mecanisme ale discursului care conduc spre cadrele
suprarealiste. Tompa construieste mult pe supraetajiri
— de imagini, de text i subtext, de metafore si sens brut,
de unu si multiplu (mai ales in scenele de grup, atunci
cAnd personajele se constituie in voce corald in raport
cu Béranger). Decorul preia si el stratificarea (atit pe
orizontald, cit si pe verticald), ii conferi deopotrivd
concretete si impalpabil prin suprafata gonflabild, jar
costumele sustin propunerea: peruci, jobene, steaguri,
haine colorate. Lumina si muzica isi aduc contributia la
creargaatmosferei.

n sustinerea conceptului, citez o declaratie a

dramaturgului cu privire la punctul de pleca-

re in scrierea piesei: ,Mi-am folosit unul dintre
vise. Visul zborului [...] S2 revenim la piesd. Am plecat
in acelasi timp de la un vis si de la un gand constient.
Visul este domnul care-si ia zborul. Partea constientd
este ceea ce vede el, gratie acestui zbor. Si ce vede? [...]
Zeci de milioane de oameni batjocoriti fird mil3; teroa-
rea instalatd, tiranie, puterile ce si-au pierdut mintile, in
sfarsit, mica apocalipsi cotidiand, ce mai, cea obisnuita,
oamenii care ling fundurile idiotilor si alte lucruri cata-
strofico-amuzante.”!

Visul si oroarea sunt exploatate expresiv si integra-
te subtil de citre Tompa in Pietonul aerului. Oniricul si
socanta realitate actuali se succed si se petrec in tonuri
ce imprimi rezonante puternice. Imagini aeriene in
alb-negru ale bombardamentelor contrasteazi puternic
cu explozivele culori utilizate pAnd atunci in spectacol.
La fel, ajunsi in acest punct, replicile nu mai sunt rosti-
te, ele lasa loc scrudirii si gindului.

! Eugene Ionesco in dialog cu Claude Bonnefoy,
apud. Matei Cilinescu, Eugéne lonesco: teme identitare si
existentiale, Editura Junimea, Iasi, 2000, p. 363.



Dana CHETRINESCU

Data viitoare cind un barman se la-
uda ci vd poate servi cu un suc de rodie
proaspidt presat, ganditi-vd de doud ori
inainte si acceptati oferta. Ar putea fi
vorba de un atac terorist. Sau, cel putin,
asa s-a nimerit in Portugalia, unde un tu-
rist azer a fost cAt pe ce sd se trezeascd in
Guantanamo dupi ce a poftit la zeama
fructului cu multe seminte rosii. Stirea
cititd pe Digi24.ro ne informeazi ci vina
azerului trebuie si fi fost aceea ci vorbea
rusa, cici numai asa se explica de ce a
confundat grenada cu granada. Dar oare
orasul de la poalele frumoasei Alhambra
stie ¢ ar putea fi acuzat de terorism pen-
tru cd numele fructului aduce periculos
de mult cu acela al armei letale?

concluzie clard se poate

trage din snoavd: totul

este relativ pe lumea asta.
Instrumentele de traducere automati te
pot trimite pe lumea cealaltd, daca il fac
pe chelnerul care te serveste si creada ci
esti un pericol public de indata ce ai des-
chis gura. Stipanirea limbii ruse nu mai
constituie un avantaj de ceva vreme, nici
micar in industria ospitalitatii. Tar fap-
tul ci granata (adica rodia) a pornit din
Persia, ca si — mare coincidenta! - Azer-
baijanul, multi vreme parte componen-
td a Persiei (adicd a Iranului), te arunci
intr-o ceatd totald. Ajungi si te intrebi
daci turistul azer, aflat atit de departe de
confortul casei sale, nu si-o ciuta pur si
simplu cu lumanarea.

Insi trebuie si admitem si faptul ci
terorismul insusi a dovedit de-a lungul
timpului o relativitate similard. Con-
form definitiei de dictionar, terorismul
este practicat de organizatii, grupuri,
factiuni, cu un interes oarecare, mai rar
de institutii de stat. Insi chiar originea
cuvintului ne duce la contexte dintre
cele mai oficiale si institutionalizate.
Desi, in practicd, terorismul a atins cote
maxime de circulatie pe filierd anglofo-
nd, cei care l-au patentat au fost france-
zii, cu Regimul de Teroare instituit in
urma Revolutiei din 1789. La acea vre-
me, teroarea insemna ci statul isi anihila
cu o eficientd nemaipomenitd proaspit
numitii cetiteni. In numele egalititii si
al fraternititii — dacd nu si al libertdtii
— cetateanul Joseph-Ignace Guillotin a
propus Adunirii Nationale o lege prin
care toti francezii si aibi dreptul de-a fi
ucisi de o masind.

Pare cinic, dar nu este: decapita-
rea este preferabild multor alte feluri de
executii mai creative, care implicd facto-
rul uman intr-o misurd mult mai mare.
Unde mai pui 3, pana la cetiteanul Gu-
illotin, tiierea capului era rezervatd doar
celor de stirpe aleasi. Apoi, Revolutia a
adus tuturor dreptul de a muri la fel. Se
estimeazd ci ghilotina a retezat nu mai
putin de patruzeci de mii de capete, de la
cele incoronate, pani la cele apartinind
nefericitilor din starea a treia.

Desi, de la Robespierre incoace,
nu e deloc de neinchipuit ca un stat sa
sprijine in secret actiuni teroriste, in
plan atat intern, cét si extern (ba chiar
avem exemple in acest sens, apropiate
in timp si spatiu), teroristul este in ge-
neral considerat un agent de proveniengd
anti-establishment. Pesemne ci istoria
tumultuoasd si plind de contradictii a
terorismului i-a ficut si pe scriitori s3 se
aplece in mod repetat asupra celui care

alege aceasti cale.

Un portret interesant al persona-
jului ni-l oferd Doris Lessing, in Bunul
terorist, din 1985. Alice este o femeie de
30 de ani, din clasa de mijloc, absolven-
td de studii economice, dar somer3, care
se aliturd unui mic grup rebel, auto-in-
titulat Uniunea Centrului Comunist,
impreuna cu care se mutd intr-o casd
abandonatd din Londra. Desi isi oferd
serviciile unor organizatii teroriste con-
sacrate, precum IRA, grupul nu este luat
in serios, iar stilul lor boem le saboteaza
propriile misiuni pe care decid sa le pund
la cale. Dupi ce unul din camarazi este
ucis intr-un atac cu bombi esuat, gru-
pul se destramd, iar Alice riméne si facd
bilantul. Ar vrea si isi justifice actiunile
fatd de ceilalti, dar trage concluzia ci
orice explicatie ar fi zadarnicd, pentru ci
»oamenii obisnuiti pur si simplu nu pot
s inteleaga asa ceva’.

Pentru Margaret Scanlan, care in-
cearcd si ea sa justifice fascinatia scriitori-
lor pentru figura teroristului, o fascinatie
ce contrazice simtul civic, romancierul si
poetul pot fi un rival sau un dublu al te-
roristului, intr-o logicd romantica®. Vom
spune ci revolutionarul de la 1819, cum
era Shelley cAnd profetea o stafie ce se
va ridica peste lume inarmatd cu o sa-
bie cu doud tiisuri, putea fi orice, numai
terorist, nu. Dar, daci terorismul tele-
vizat este tot o formi de terorism, oare
povestile scrise despre bombe sunt tot un
fel de bombe?

Putem incerca s gisim raspunsul in
romanul lui Don DeLillo, Mao IP. Aici,
Bill, un scriitor pare-se talentat, refuza
categoric si-si publice romanul, ca si nu
ii strice aura, plangandu-se tot timpul ci
meseria de scriitor a apus intr-o erd in
care terorismul a preluat functia artei,
menite sa il scoatd pe individ din zona de
confort si si il zgaltdie bine. Apoi pleaci
la Beirut sa salveze un scriitor inut osta-
tic de teroristi §i moare.

Spre deosebire de Portugalia, unde
s-a petrecut incidentul cu rodia-grenada,
sau de alte tdri pomenite mai sus, Ro-
ménia cicd este o tard sigurd din punct
de vedere terorist. Ce-i drept, nici suc
de rodie nu se giseste chiar pe toate dru-
murile, nici turistii azeri nu se inghesuie
pe Soseaua Kiseleff. Iar teroristi nu s-au
mai vizut de la Revolutia din 1989. §i,
dacd am inceput cu o observatie istori-
co-lingvistica, aceea ci terorismul este
relativ, se cuvine si punctim un fapt do-
vedit stiintific, ci nici atunci nu a vizut
nimeni un terorist sadea.

ar si terorismul poate si fie

doar in ochii privitorului,

asa cum e de pdrere un an-
chetator din recentul film premiat al lui
Tudor Giurgiu, Libertate. Pe un prizoni-
er disperat si-si dovedeascd nevinovitia,
acesta il intreabi, evident retoric ,,Cum
sa nu fii terorist, ma?” Filmul, pentru cei
care nu l-au vizut, documenteazi poves-
tea teroristilor din Sibiu, un grup de oa-
meni care au fost tinuti patruzeci de zile
in bazinul de inot (dezafectat) al orasului;
un film fird eroi si fird tortionari, doar
cu un personaj colectiv abrutizat, confuz
si suferind.

! Doris Lessing, 7he Good Terrorist,
Vintage, 2008.

2 Margaret Scanlan, Plotting Terror:
Novelists and Terrorists in Contempora-
ry Fiction, University of Virginia Press,
2001.

3 Don DelLillo, Mao II; Rao, 1996.
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»Un chelner din Lisabona a chemat politia i a evacuat tot restaurantul la care lucra
dupi ce un turist strdin i-a cerut din greseald o grenadi in loc de suc de rodie, potrivit
ziarului portughez Correio da Manhi. Turistul era un azer cu cetatenie israeliand, dar care
vorbeste in primul rind limba rusd, scrie Insider. In rusd, cuvintele ,rodie” si ,grenadd’
sunt aproape identice (granat/ granata), ceea ce a dus la eroarea ficuta de aplicatie care a
tradus gresit cuvintul in limba portughezi. Politia l-a retinut pe turistul azer si a verificat
restaurantul. Intr-un final, turistul a fost eliberat dupi ce s-a descoperit ci nu a fost vorba
de un atac terorist” (Digi24.ro).

In cartea cu titlul Kanlai kangu huo mimi jiaoliu, publicatd in China in anul 2000
si tradusd in francezd in anul 2017 cu tidul Relations secrétes. Réflexions insolites sur les re-
lations entre la Chine et ['Occident au fil des siécles, eseistul Li Jingze se opreste cu eruditie
si multd ironie asupra bizareriilor care au influentat felul in care s-au perceput europenii
si chinezii de-a lungul vremii, insistind mai ales asupra permanentelor interpretari gresite
apirute din pricina enormelor diferente de natura culturald existente intre ei. Unul dintre
capitolele cele mai interesante ale volumului e cel dedicat incercrilor britanicilor de a
gési traducatori de limba chinzed care sd le permitd si comunice cu administratia Impe-
riului de Mijloc.

onform cercetérilor lui Li Jingze, la sfirsitul secolului al XVIII-lea, cind bri-

tanicii au trimis prima misiune diplomatici oficiald in China, cunoscuta

sub numele de The Macartney Embassy, nu exista nici un supus al Majestitii
Sale regele George al III-lea care s fi cunoscut limba chinezi. Si cum striinilor le era
interzisd invdtarea limbii chineze, europenii care reusiserd si dobindeasci totusi, pe cont
propriu, unele rudimente ale chinezei vorbite nu voiau si se expund, fiindci observasera
cd interventiile lor in sprijinul altor europeni le periclitaserd afacerile. Existau unii chinezi
care cunosteau engleza si portugheza, dar trimisii britanici nu aveau incredere in onestita-
tea traducerilor acestora, temindu-se ci ei le vor distorsiona mesajele.

Situatia pdrea fird iegire, asa ci diplomatii britanici au inceput si caute cunoscitori
de limba chinezi in Franta si Italia. In cele din urma, au fost gasiti doi chinezi care fusesera
trimisi la Napoli de misionarii carolici din China pentru a cipita o formatie intelectuald
solida ce ar fi trebuit sd le permitd, cel putin declarativ, s3 propovaduiasci crestinismul. In
fapt, conform lui Li Jingze, ei ar fi avut misiunea de impulsiona comertul cu tesaturi de
lina, ceasuri i opiu. Indiferent de adeviratele motive pentru care cei doi ajunseseri in Ita-
lia, pentru ca institutul in cadrul ciruia studiau fusese finantat de ambasadorul britanic la
Napoli, William Rowan Hamilton, sotul celebrei Lady Hamilton, iubita de mai tirziu a
amiralului Nelson, ei au fost convinsi s intre in serviciul diplomatiei britanice, mai ales
cd li s-a si oferit un salariu enorm pentru acea vreme — 150 de lire sterline pe an.

Numai ci lucrurile au rimas extrem de complicate, fiindca parintele Li §i parin-
tele Zhu nu stiau decit latind i italiana, dar nici o boaba de englezd. In plus, cei doi
erau terorizati de gindul c3, intrati pe teritoriul Imperiului de Mijloc, s-ar fi aflat ca sint
chinezi si ar fi putut fi pedepsiti pentru ci lucrau pentru o putere striind, riscind s fie
decapitati. In cele din urmi, Zhu a rimas in Macao, iar Li, imbricat in uniforma armatei
engleze, purtind sabie si alegindu-si un nume englezesc, a ficut mari servicii misiunii di-
plomatice britanice, nu doar fiindci a tradus toate textele necesare din latina in chinezi,
ci si pentru ci l-a invétat chinezd pe Thomas Stauton, fiul lui George Stauton, omul de
incredere al lui Macartney. Lui Li i-a venit in ajutor un catolic chinez care le-a fost pre-
zentat britanicilor de misionarii de la Pekin si care participa in secret, plin de temeri, la
pregitirea versiunii finale a traducerii ce urma si fie prezentati oficialititilor chineze.

Intregul proces al traducerii era foarte complicat: textul era tradus din englezi in
lating, apoi Li il traducea oral in chinezd pentru misteriosul chinez al cirui nume nu ne-a
fost transmis, conform constatirilor lui Li Jingze. Catolicul chinez scria textul folosind
stilul birocratic al administratiei imperiale. Pe urma, de teamd ca nu cumva scriitura lui sa
fie recunoscuti de oficialii chinezi, tindrul Thomas Stauton, care abia invitase chinezeste
si avea doar 12 ani, recopia totul cu destula stingicie, iar originalul era ficut buciti chiar
in fata celui care il scrisese, pentru ca el s fie convins ci din textul siu nu mai rimdsese
nimic si orice pericol dispdruse.

Li Jingze ne confirmd cd nu s-ar fi putut proceda altfel - conform observatiilor lui,
in anul 1793, distanta dintre chineza vorbita si chineza scrisd era mai mare decit aceea
dintre englezd si chinezi...
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Vizionar, captivant, foarteemotionant
si capabil sd transforme perceptii. Daci ar
fi s lipesc patru etichete pe coperta ro-
manului Culoarea purpurie (The Color
Purple), care sa redea un pic din esenta
lui, acestea ar fi. Cu un loc proeminent
in avangarda romanelor despre rasism si
exploatarea femeilor in Statele Unite, Cu-
loarea purpurie 1i aducea autoarei Alice
Walker nu doar prestigiosul premiu Pulit-
zer si Premiul National pentru Carte (Na-
tional Book Award) in 1983, ci si statutul
de deschizatoare de drumuri in literatura
afro-americana.

rin forta cu care abordeaza tema

segregirii rasiale si a violentei

domestice la inceputul anilor
1900 in sudul Statelor Unite, prin modul
att de sugestiv si impresionant in care ne
face sd intelegem dubla oprimare ale cirei
victime erau femeile de culoare — atat din
partea societitii dominate de albi, cAt si
din partea propriilor familii, unde erau
abuzate de soti, tati sau alte rude de gen
masculin —, acest roman a inspirat zeci de
alte titluri pe temele vizate.

La citiva ani de la publicare, el era
transformat intr-un film regizat de Steven
Spielberg si co-produs de Quincy Jones, cu
o distributie din care ficeau parte Whoopie
Goldberg, Oprah Winfrey si Danny Glo-
ver, printre altii. Nominalizat la mai multe
premii Oscar §i cu un succes substantial
din vAnzarea de bilete, Culoarea purpurie
(1985) a fost numit firi rezerve de criticul
Roger Ebert drept ,,cel mai bun film al anu-
lui”. Desi si-a permis niste derapaje de la
rama fictionald, filmul pastra intreaga pro-
funzime a acesteia, nefiind, in ciuda primei
impresii, cronica vietii pline de suferina
si abuzuri triite de personajul feminin
principal, ci aceea a modului in care acesta
reuseste si surmonteze greutdtile: ,,un film
mare, cald, dur, neiertator si triumfitor”,
concluziona criticul'. Mai era nevoie de
incd o ecranizare in aceste conditii? Putea
ea si aducd ceva now?

Pentru a urmdri traseul povestii din
roman la cea de-a doua ecranizare a sa,
trebuie sa ne oprim neapirat asupra unei
statii intermediare: cea a piesei de teatru
jucate pe Broadway sub numele de Culoa-
rea purpurie, care a castigat nu mai putin
de unsprezece nominalizdri la premiile
Tony (echivalentul teatral al premiilor

Oscar) in 2006 si care a fost conceputd
dupa rigorile genului musical. Piesa a fost
reluatd un deceniu mai tarziu, iar in 2016
a fost premiatd din nou. Anul trecut, acest
musical a cunoscut si o adaptare cinema-
tografica, avind printre producitori ci-
teva dintre sustindtorii initiali ai proiec-
tului: Steven Spielberg, Quincy Jones si
Oprah Winfrey.

Cat din cartea lui Alice Walker se
mai intilneste la finalul acestei cilitorii
pe care povestea a ficut-o (din nou) de
la pagina scrisé la ecran, cu o statie inter-
mediard (definitorie) pe scena de teatru?
Cat din puterea de expresie a vocilor din
romanul epistolar se pistreaza in cele pes-
te doud ore de film, in care se cAntd din
toate puterile si se danseazi cu o ener-
gie molipsitoare? Rezisti personajele lui
Walker tranzitiei de la roman la limbajul
hiperdramatizat al genului musical? Doar
in micd parte, as spune. Transformarea
episoadelor in secvente muzicale adauga o
dimensiune suplimentard povestii, nu ne-
apdrat asortatd cu intentiile autoarei, cred.
Desi interpretarile centrale releva calitdgi
actoricesti absolut remarcabile, rolurile lui
Celie (Fantasia Barrino), Shug Avery (Ta-
raji P Henson) si Sofia (Danielle Brooks)
scotand la iveald o pendulare spectaculoa-
sd Intre joc actoricesc, voci impresionante
si coregrafii elaborate, atmosfera propusi
de aceastd ultimi ecranizare semnatd de
regizorul ghanez Blitz Bazawule e complet
diferigade cea din roman.

n vreme ce ultimul film Culoarea

purpurie (2023) insistd mult pe

bucuria profundi gisitd de per-
sonaje in muzicd si dans, pe conexiunea
vindecdtoare generatd de acestea, romanul
(si prima ecranizare) erau mai degrabd
centrate pe realitatea violentd a vietii de
zi cu zi in sudul segregat al Statelor Unite.
Versiunea actuald e mult mai abili in a-ti
crea o stare de bine, insistind pe mesajul
pozitiv concretizat in puterea gisitd de
personaje pentru a infrunta inechitatea si
brutalitatea provocate nu doar de rasism,
ci si de misoginism. Dar ea pistreaza doar
germenii povestii originale, mai mult ca
pe un pretext pentru un musical ce emani
aerul inerent ugurel al unui film Disney.
Fird ca acest lucru si fie neapirat rdu,
amatorii prozei lui Alice Walker trebuie
avertizati cd vor primi in acest film o ver-
siune complet reginditd a romanului.

' https:/fwww.rogerebert.com/re-
views/the-color-purple-1985

Despre Culoarea purpurie (The
Color Purple, 1982) a romancierei
americane Alice Walker am mai scris
chiar in cadrul acestei rubrici in 2016,
meditind asupra valorilor pe care le
aduceau in discutie atit cartea, cAt
si ecranizarea din 1985 a lui Steven
Spielberg. Aparitia unei noi versiuni
cinematografice in 2023 nu poate de-
cAt sta marturie actualititii ingrijora-
toare a acestui manusctis de tip “noud
naratiune din sclavie”, ce impinge in
prim-plan realititi incomode, indelung
discutate si discutabile, cu precidere
in discursurile critice, socio-culturale,
media si chiar politice ale deceniilor
din urma in SUA.

eea ce distinge, poate,

romanul, deschizitor de

drumuri la timpul siu,
de numeroase scrieri profund ideolo-
gizate pe teme conexe ¢ o sensibilitate
crudi, aparte, o indrizneald a vulnera-
bilizirii §i expunerii de sine ce se poate
sd fi atras i parte dintre opiniile care
au contribuit la interzicerea sa pe mo-
tive de violentd, limbaj ori sexualitate
explicite.

Modalitatea preferatd deaaruncao
privire oblica, aproape ilicitd, in spatiul
unei intimitati pe cit de incitantd, pe
atat de dezolant, e epistolarul. Poves-
tea se recompune dintr-o succesiune
de secvente narative prinse in scrisori
ale (anti)-eroinei principale, Celie,
care nu simte cd poate gasi ingclegere,
consolare, intelepciune si iertare decat
la un unic, si cu atit mai inedit, in-
tetlocutor: Dumnezeu. Distant si dez-
amigitor la rAndu-i, in cele din urma.
Prinsid in cercul vicios al agresiunii per-
petue, unde lipsa de familie adeviratd
(tatidl o bate, violeazd, scoate la mezat),
statut social, educatie si chiar gen po-
trivit echivaleazi cu injosirea, umilirea,
trauma, tdndra de culoare din Georgia
inceputului de secol XX fisi croieste
cale timida, dar perseverentd, prin pu-
terea cuvantului si madrturisirii, citre
evadarea din universul carceral, con-
strictiv, al barbatilor ce o trateaza ca pe
servitoare, animal de povard sau obiect
neinsufletit.

Inspirata de cercul de femei pe care
le indrageste, descopera si admird in
timp (incepind cu sora, Nettie, pe care
o crede pierdutd definitiv timp de trei
decenii), giseste puterea si motivatia
de a se face auziti si vizuta, rezistind
tot mai ferm hirtuielilor pe care odi-
nioari le lua drept soarti. Invati ci
prietenia, increderea, comunicarea, ca-
maraderia pot exista. in cazul ei, doar
printre femei. Deloc de mirare ci aco-
lo isi giseste si dragostea: extravagan-
ta cAntireatd de blues ce pare, inigal,
antagonista lui Celie, atat prin rolul pe
care il joacd (de amantid a lui Mister,
sotul abuziv), citsi prin stilul de viaga.
Totusi, cele doud femei se apropie, le-

gate de fire si sentimente nevazute, dar
cu atAt mai puternice si, indiferent de
circumstante, riman unite de spiritul
acelui “womanism” cu care numele
Alicei Walker ajungea sa se identifice
atat ca tip de scriiturd, ct si ca filosofie
a relatiilor interumane.

In 1983, Culoarea purpurie isi
adjudeca premiul Pulitzer pentru
Fictiune (acordat pentru prima datd
unei prozatoare de culoare) si National
Book Award for Fiction, risturnind
asteptdri si preconceptii si instalindu-se
confortabil si printre lecturile preferate
ale publicului. In anii din urmi, am
observat direct interesul studentilor si
cercetdtorilor anglo-americanisti, car-
tea regisindu-se constant printre cele
menite sd incite dezbateri intelectuale
aprinse si sd genereze articole, disertatii
ori doctorate. Franchetea, directetea,
lipsa de menajamente a unui discurs
inovator la momentul publicirii si
incd, pare-se, considerat la fel de ne-
cesar si proaspdt dupd patru decenii, o
recomanda drept catalizator al intere-
sului critic si personal pentru categorii
diverse de cititori.

Desi dimensiunea explicitd, chiar
graficd, poate intimida sau revolta, ea
isi are rolul bine definit in denuntarea
maltratdrilor de rasd, clasd, gen si intru
construirea unor personaje puternice.
Ele isi asuma nu doar rebeliunea im-
potriva ordinii patriarhal-autoritare, ci
si emanciparea in niste ani 1930-40
americani complicati din multe punc-
te de vedere, abordate direct sau lisate
a se ghici.

Romanul Alicei Walker este o
carte transformatoare despre transfor-
mare. Nu doar protagonista (de fapt,
careul de protagoniste feminine) tra-
verseazd diferite stagii ale maturizdrii,
schimbirii, conturirii de noi roluri sau
idei. Procesul se aplici si celor din jur,
nu toate evolutiile fiind favorabile ori
incununate de aurd romantici. Walker
practicd un realism dur, sustinut de
limbajul fird fasoane si intelepciunea
unei  lupte pentru
supravietuire, decentd si o firAma de
demnitate.

A A
incrancenate

espre greutdti si poveri

aproape imposibil de su-

portat fac vorbire relatiile
date peste cap, ce includ agresiuni fizi-
ce si verbale, instrdinari, abandonuri si
ceea ce probabil s-ar regisi astdzi sub
etichetele unor infractiuni grave: trafic
de minori, trafic de carne vie, proxe-
netism, pentru a mentiona doar citeva
dintre cele ce suplimenteazi rasismul
si sexismul ce par a nu cunoaste limite.
Si totusi, le cunosc. Poate cel mai solid
argument in favoarea succesului Alicei
Walker e mesajul de solidaritate, uni-
tate si depdsire cu fruntea sus si inima
deschisi a obstacolelor imposibil de
controlat. RimAn de discutat ecourile
si mostenirea acestui discurs atent arti-
culat, minutios documentat si empatic
redat, cit si eficienta sa extra-literara.



Luceafiirul de dimineati dedici un
numar special literaturii tinere din Ro-
ménia si din Republica Moldova, asta
insemnind ci in paginile revistei sunt
publicati mai multi poeti, prozatori si
critici literari din ultimele valuri. Ar fi
dificil de stabilit coordonate clare ale
scrisului acestor tineri, mai ales ci sunt
numerosi si au perspective diferite din
care abordeaza textul literar. Totusi, in
Luceafiirul sunt de citit si doud microese-
uri despre ceea ce se iIntAmpla in poezia si
proza noilor generatii. ® Cum, suntem
convingi, scriitorii maturi vor sd stie ce
se intdmpld cu cei care vin, dar mai ales
de unde si cum, decupim un cadru din
Jfotografia” pe care tandrul critic literar
(poet si prozator, in acelasi timp) Savu
Popa o face poeziei generatiei sale: ,,Ur-
banul reliefeaza existenta unui spatiu al
monotoniei si al angoasei, al zgomotului
si al furiei. Ins3, uneori, pare sa devini si
un spatiu al fantasmelor si al reveriilor.
@ De asemenea, experimentul este prac-
ticat de tot mai multi poeti tineri. Une-
ori, cu riscul desfisuririi unui discurs
alambicat, aventurile lingvistice inscrise
in secolul al XXI-lea inglobeazi tendinte
neomoderniste si suprarealiste. Se mizea-
z3, In mod recurent, si pe o narativitate
jurnalistici. @ Totodatd, biografia pare
sd fie si ea pusd si oscileze intre opresiune
si tandrete, intre memorie afectiva si me-
morie alienantd. Sunt evidentiate aspec-
tele viscerale ale maternitdtii percepute ca
un teritoriu al unei corporalititi care isi
autogenereazd propriul limbaj, propria
identitate, propriile geografii tenebroa-
se. Evocirile mediului familial/ domes-
tic sunt aduse, adesea, sub reflectoarele
traumei si ale disconfortului afectiv. Se
practic, astfel, o poezie care reflectd nu
numai un sustinut angajament social si
politic, dar si necesitatea redescoperirii
propriei identititi biologice, afective sau
sexuale. Toate acestea sunt adunate sub
umbrela dorintei acute de a interoga,
in permanentd, limesurile fluctuante si
labile, care se ridicd intre corp — vizut
ca teritoriu de nevralgii i incerticudini
—, si lumea exterioard, in calitatea ei de
malaxor al iluziilor, visurilor, idealuri-
lor. De altfel, subiectivismul relativizat,
marcat de o verva fatalist si de un suflu
postuman, redd, printr-un joc al oglin-
zilor poliedrice, arhitectura interioard a
neacceptirii de sine, a frustririi si a unei
retractilitdti monstruoase, care se mani-
festd atunci cAnd nu ne mai simtim orga-
nizatorii unui mic fragment al universului
(Nietzsche). [...]” @ Cosmin Perta crede
ci ,,Proza contemporani e bine-mersi” (e
chiar titlul articolului siu) si are o se-
rie de argumente pe care le foloseste in
demonstratie. Par imbatabile: ,Un efect
al faptului i literatura incepe si fie citita,
mai ales de tineri, este acela ci meseria de
scriitor incepe si ea sd devind interesanti.
Prin urmare, in ultimii ani s-au inmultit
cursurile de scriere creatoare; ele atrag
zeci sau chiar sute de oameni de toate
varstele care vor sa-si incerce aptitudi-
nile literare, si-si formeze stilul i s3 isi
scrie povestile. @ O parte dintre acestia,
nu foarte mare, dar suficientd pentru a
improspata rindurile autorilor, ajunge
sd debuteze si si duci scrisul dincolo de
hobby. Desigur, mi refer in primul rind
la oameni tineri. In momentul de fata,

cam toate editurile respectabile au cite
o colectie de prozd roméneasci. Mi voi
referi doar la edituri de prim-plan ca
Polirom, care a si initiat acest trend prin
colectia Ego. Proza, Humanitas, Litera,
TREI, Art, Nemira, Paralela 45, Cur-
tea veche, Cartea Romaneasci, Univers,
Junimea, Editura pentru Artd si Litera-
turd, Tracus Arte, dar ele sunt mult mai
multe. Aceste colectii nu ar exista dacd
n-ar fi vAnzari, pentru ci orice editor este
in cele din urma un om de afaceri care
nu-gi permite si iasd in pierdere. Asa ci,
desi nu avem cifre foarte clare din par-
tea editorilor, putem deduce ci proza
roménd contemporani este un produs
vandabil. Ar merita si mentionim, fires-
te, si diversitatea tematicd si stilisticd a
naratiunilor contemporane. Din fericire,
nu mai existd directii dominante eviden-
te in literatura noastrd de datd recenta.
Se scrie bine i variat, in diferite formule
si cu nenumdrate teme, de la roman isto-
ric la prozi biografistd, de la flash fiction
la prozi scurta, nuveld si roman fluviu.”
® In Dilema veche am citit cu interes
un dialog despre critica literard pe care
Sever Voinescu, moderatorul discutiei,
l-a purtat cu Marius Chivu si Cosmin
Ciotlos. Ca si dovedim ci dialogul me-
ritd parcurs in intregime, v prezentim
o parte din reactiile celor doi critici la o
intrebare zare a dlui Voinescu, §i anume:
»Observa cineva ci putem avea in pro-
portie, si zicem, de 90% aceleasi lecturi,
dar totusi si dezvoltim gusturi radical
diferite. Daca lucrurile sunt intr-o ase-
menea masurd subiective pand la sfarsit,
exprima intr-o asemenea masurd indivi-
dualitatea, e o experientd supremd a in-
dividualitatii, de ce mai exista critici?” @
Marius Chivu: ,,Criticii nu intermediaza
lectura citre popor. Critica e un exercitiu
in sine, e o forma de a face filozofie, de a
face speculatie hermeneutici pornind de
la literaturd, este un instrument special.
De aceea, pentru orice scriitor, sa fie citit
de cineva care doar iubeste romanele sau
si fie citit de un critic literar sunt doud
forme de pliceri diferite. Una este o lec-
turd in profunzime, comparatistd, pusi
intr-un sistem literar, si cealalta e lectura
care lucreazd in mintea, in sufletul si in
inima cititorului cu experienta lui de via-
td si cu experienta celorlalte lecturi. Sunt
doud lecturi diferite.” @ Cosmin Ciotlos:
»Eminescu si Macedonski sunt doi poeti
absolut extraordinari, de asta nu trebuie
sd ne indoim. Fiecare, ins3, credea despre
celdlalt cd este un poet foarte slab. Vine
Cilinescu, in 1941, sau vine orice alt
critic respectabil, si spune adevirul ele-
mentar: amandoi sunt foarte buni. Ion
Barbu i Arghezi, doi poeti fira de care
nu ne putem imagina interbelicul roma-
nesc, aveau pireri foarte proaste fiecare
despre poezia celuilalt. Stiu ci putem
apela la pastila de antinevralgic usurica
spunand ci au existat animozitdti per-
sonale si de acolo vin judecitile lor es-
tetice. Dar nu este neapdrat asa. Uneori
sunt, pur i simplu, diferente imense in a
percepe lumea si in a percepe literatura.
Barbu si Arghezi credeau fiecare despre
celalalt ci este un poet insuficient pentru
a merita locul de prim rang in literatura.
Si totusi, iatd: orice critic literar corect se
luptd pentru egalitatea de sanse a acestor
doi poeti.” (A.P)

Tur de orizont Cronica marunta

@ Revista Luceafiirul, revistd a Uni-
unii Scriitorilor din Romania (redenu-
mitd, de cittva ani, Luceafirul de dimi-
neatd) a aniversat 60 de ani de existenta.
Lstoriile si dictionarele literare ne ofers,
pentru cine vrea si le consulte, suficiente
date despre traiectoria, in timp, a publi-
catiei, traiectorie indeajuns de sinuoasi
inainte de ’89, cu perioade mai bune
si mai rele, influentate cel mai adesea
de directionari si presiuni extralitera-
re. In orice caz, aceastd revisti, plecati
la drum in ideea unei publicatii literare
care si se adreseze, cu precidere, tine-
rilor condeieri (ca si folosim limbajul
vremurilor)”, scrie Dan Cristea cu ani
in urmi. @ Ca si adauge: ,Tin min-
te, de pildd, Luceafarul din vremea lui
Mihu Dragomir, poet peisagist pasabil,
dacid mi ajutd bine memoria in aceastd
privingd, cAnd, student fiind, cumpdram
publicatia de la chiogcul de ziare din fata
blocului. Doua titluri de rubrici pentru
debutanti (Dintre sute de catarge si Stea-
ua firi nume) se pare ci au ficut scoald
in materie de artigti sau de creatori aflati
la inceputuri. Printre alte lucruri, Eugen
Barbu si Stefan Banulescu au prins re-
vista, ca redactori-sefi ai ei, in perioada
de destindere a vietii sociale si culturale
de la mijlocul anilor ’60, cind, in afard
de a critica partidul, se putea scrie mult
mai in voie decit inainte. A fost, dupa
amintirile mele, perioada cea mai vie a
Luceafiirului din acei ani, cu generatia
saizecistd prinzand aripile afirmdrii de-
pline, dar si cu numerosi scriitori care,
dupi ani de detentie sau de obscuritate
literard, reprimiserd dreptul de a publica.
Epoca riméne, pentru mine, sub multe
aspecte, chiar si ca nivel de trai zilnic
(0, unde mai pui si anii tineretii!) de
neuitat”. @ O mdrturie, pentru istoria
revistei: ,Am ajuns redactor al Luceafi-
rului in 1974, in perioada ciAnd revista a
fost condusa de Virgil Teodorescu, fos-
tul poet suprarealist, la acea epocd, ins,
inalt oficial de stat §i apoi presedinte al
Uniunii Scriitorilor. In plus, avea o voce
in totald neconcordangi cu trupul care o
emitea. 11 retin totusi in memorie ca pe
un om amabil, cu buni crestere, dar cu
prea multe activitdti §i responsabilititi
care nu-i lasau timp si se ocupe in mod
serios de publicatie. Intre noi fie vorba,

nici nu cred ci-l interesa din cale-afari.
Din acea vreme, tin si mentionez cu
oroare inaugurarea unei rubrici scanda-
loase care infiera intr-un mod securistic
Europa liberi si pe scriitorii roméni din
emigratie. Sub zodia ei se puteau intreve-
dea furibundele campanii protocroniste
de mai tarziu. @ Si cAteva nume, care
au definit revista. ,,Nepropunindu-mi
sd scriu nigte rinduri de jelanie, ci doar
o insemnare aniversari, e cazul si amin-
tesc numele unor scriitori din redactie,
scriitori cu care am fost nu numai coleg,
dar si in bune relatii de amicitie. Ei au
ficut ca atmosfera din redactie si fie cit
de cat respirabild, uneori chiar plicutd,
tindnd cont de inghetul ce ne astepta
afard. Asadar, Dan Laurentiu, Grigore
Hagiu, Cezar Baltag, Nicolae Velea, Ni-
colae Ciobanu, Marius Robescu, Cezar
Ivinescu, apoi, Dorin Tudoran, Sinzia-
na Pop, Gabriela Melinescu, Ilie Con-
stantin. Din aceste aduceri aminte, nu
pot lipsi nici Laurentiu Ulici si nici Ma-
rius Tupan, oamenii care au mentinut §i
au ficut posibili existenta publicatiei si
dupi 1989”. @ Cei 100 de ani care s-au
implinit de la moartea lui Franz Kafka
i-au inspirat pe redactorii revistei clujene
Steaua, care si-au intrebat colaboratorii:
»Cat Kafka este in viata §i opera dum-
neavoastrd?”. La fel de inspirate au fost
si raspunsurile semnate de Laura Poantd,
George Vulturescu, Dora Pavel, Vasile
Igna, Suzana FAntinariu, Virgil Mihaiu,
Alexandru Jurcan, Irina Petras, Ovidiu
Pecican, Lukdcs Jézsef, Radu Toderici.
@® Am retinut confesiunea lui Ovidiu
Pecican, care numeste ,,una dintre cartile
fabuloase ale adolescentei”: ,culegerea
de prozi scurtd in doud volume, intitu-
latd Prozd austriaci modernd. Apirutd in
faimoasa si populara ,Bibliotecd pentru
toti” in 1968, conceputd incredibil de
bine de Dieter Schlesak, mi-a deschis
orizonturi nesperate si neasteptate de la
care continui si mi revendic. Citind-o,
am ficut cunostintd cu autori precum
Herman Broch, Franz Werfel, Robert
Musil i chiar... Sigmund Freud. Dar me-
morabili a fost intAlnirea cu Stefan Roth
si, mai ales, cu Franz Kafka. Acolo am
citit primele povestiri minuscule, enig-
matice, pe care nu le-as numi absurde,
nici neapdrat parabolice, cat explorative,
experimentale...”. A fost una din cartile
de capitii a mai multor generatii tinere
din acei ani. Iar Franz Kafka, autorul de
neconfundat. Si de neocolit.

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.

Conceptie grafici: Sorin Stroe.

Marca inregistrata: M/00166

Tiparul executat la §.C. DeaPrint S.R.L. Bucuresti

ORI7 ONT

Revista a Uniunii S

orilor din Roméania

Redactor - sef: Mircea Mihiies
Redactor - sef adjunct: Cornel Ungureanu
Secretar general de redactie: Adriana Babeti
Colectivul de redactie: Lucian Alexiu, Paul Eugen Banciu, Dorian Branea,
Midalin Bunoiu, Cristina Cheveresan, Radu Pavel Gheo, Viorel Marineasa,
Camil Mihiéescu, Ioan T. Morar, Marian Odangiu, Cristian Pitrisconiu, Dana
Percec, Vasile Popovici, Robert Serban, Daniela Silindean, Marcel Tolcea,

Design pagini revista: Paul Cruscov.
Revista Orizont este indexata EBSCO si CEEOL.
www.revistaorizont.ro e-mail revorizont@gmail.com

REDACTIA: TIMISOARA, Piata Sf. Gheorghenr. 3,
telefoane: 0256 29 48 93, 0256 29 48 95

ISSN0030560X




pr'ovensale

L %4 [ \ 4

loan T. MORAR

,Astdzi, existd o noud pasiune pentru nuditate in
naturd, o pasiune care merge mana in mind cu ciutarea
unei alimentatii sinitoase, vegetariene si cu utilizarea
terapiilor naturale, a meditatiei si a exercitiilor de yoga
in aer liber. Aceste stiluri de viatd, precum si respingerea
dictaturilor care ne impovireaza corpurile, sunt cheia
intelegerii mizelor naturismului de ieri si de azi.

Franta este prima destinatie turistica din lume pen-
tru naturisti: clima sa temperatd i prezenta a trei mari
au facilitat stabilirea unor comunititi care - cu exceptia
Elvetiei - nu au prea multe echivalente reale in alte parti
ale Europei, unde naturismul este practicat mai liber, in

afara comunititilor stabilite. Dar existd si alte motive

- istorice, culturale si juridice - care explica unicitatea si
longevitatea comunititilor stabilite in Franta.

Si trdim goi intr-o comunitate, in comuniune cu
natura, ar putea fi secretul fericirii i al sindtdtii? De ce
si cum a devenit Franta un ,paradis naturist”? Dar sunt
naturjagul si nudismul acelasi lucru?

n calitate de muzeu social cu sediul la Marsilia,

un oras mediteraneean in jurul ciruia s-au dez-

voltat mai multe centre naturiste importante,
pirea firesc ca MUCEM si incerce si exploreze acest
fenomen singular si unificator care este naturismul, sau
mai degraba naturismele, deoarece acestea sunt plura-
le.” (text preluat din catalogul expozitiei Paradisuri na-
turiste, deschisd in perioada iunie-decembrie 2024, la
complexul muzeal MUCEM, Marsilia).

Ca multi altii din generatia mea (si din generatiile
apropiate) am luat cunosting de fenomenul plajelor de
nudisti din filmele cu Louis de Funés, jandarmul Cru-
chot din Saint-Tropez. In vremea cind s-a turnat filmul,
nudismul era interzis, mi se pare, ci altfel urmarirea si
pindirea comunititii de nudisti pentru a o prinde in
flagrant delict nu s-ar fi justificat. In afari de fapeul c3
vedeam o comedie de buni calitate (rezista si acum, am
verificat), imi amintesc imaginile excitante cu trupuri
goale filmate de la distantd. Wow! Apirea acolo fructul
interzis pentru care, mirturisesc acum, m-am mai dus
de doui ori la film. Nu vi-l povestesc, poate l-ati vizut.
Ca si fie clar, in aceastd fazd a vietii mele tineam cu
jandarmii.

De acolo am ramas cu ideea cd nudismul e un fel
(placut, totusi) de farddelege, un pic de picat si un pic
de indecenta. Deh, viziune de baiat niscut la tard care,
in limbajul nudistilor romani, a rimas , textilist”. La sin-
gura mea viziti la plaja de nudisti de la 2 Mai, inainte de
1989, am rimas imbricat si m-am uitat mai mult la cer
si in larg, la mare, ca sd nu se creadd cd am venit si md
holbez fira si ofer posibilitatea echitabild a holbarii la
schimb. Cind, tot acolo, tot atunci, am ficut cunostintd
cu 0 doamna, am dat si-i pup mina, dar imediat mi-am
reprimat gestul, si am privit-o numai si numai in ochi.

Intr-una din cele citeva vacante ficute la prietenul
nostru, Marius Scarlat, eminent chirurg ortoped care
profeseazd la Toulon, am fost invitati si mergem la o
plaja mica, undeva pe lingd Cavaliére-sur-Mer, pentru
ci trebuia sa se intilneascd cu un megter pentru niste
reparatii la casd. Am gisit cu greu loc de parcare (ista e
un avantaj, nu se suprapopuleazi plajele, nu gisesti loc
de paagre, nu te opresti).

nainte de a ajunge jos, coborind un fel de ripa

pe niste scari de lemn, Marius ne-a spus adevi-

rul gol-golut: e vorba de o plaji de nudisti. ,E
obligatoriu si ne dezbricim si noi?” l-am intrebat. Nu
era obligatoriu, nu. Trebuie si facem plaji, ne puteam
ageza pe mica terasd si si bem un rosé, eventual sa si
mincim ceva.

L-am gisit imediat la 0 masd pe meseriasul respec-
tiv, era cu un timplar din zoni, prieten din copilirie
sau asa ceva cu fratele lui Jean-Paul Belmondo. De
dimineatd, pind cind am ajuns noi, pe la cinci dupi-
masa, goliserd 11 sticle de rosé. Cind am plecat noi
(consumind aldturi de ei, dar cu moderatie), numirul
sticlelor ajunsese la 17. Oameni seriosi, meseriasi pusi
pe treaba.

Cit discuta Marius cu meseriasii, eu am rotit ochii
peste micuta plaji care avea cam 40 de sezlonguri. Pe
ele nu se afla niciun fotomodel, ci niste persoane de
virsta a doua spre a treia, femei si birbati (pe atuncdi,
doar astea erau toate sexele admise) cu corpuri care, in
mod vizibil, nu au prea fost chinuite la sala de gimnas-
ticd. Pieile erau bronzate, dar le cam rimiseserd largi
si se incretiserd pe alocuri, atirnind in situatiile in care
gravitatia impunea asta.

Nu puteai si-ti dai seama cine sint cei de acolo,
care e treaba cu ei, ce meserii sau ce statut social au. Am
avut insi revelatia unei vechi zicale roménesti atunci
cind doi birbati goi s-au ridicat de pe sezlonguri si s-au
imbricat in ginute elegante, redevenind ceea ce erau in
afara acestei plaje naturiste: avocati, doctori, bancheri...
Pentru c, iatd, haina face pe om. Singura haina in afara
de costumele noastre de baie era sortul ospatiritei, o
doamna spre virsta a treia. Care, cind pleca de la masi si
se intorcea cu spatele, ne reamintea unde ne aflam.

Amuzat de stinjeneala mea conservatoare, Marius
mi-a povestit ci a fost invitat, printr-un concurs de im-
prejurdri, pe yachtul unui medic foarte bogat, specia-
lizat in implanturi de pér pentru cheliosii bogati. S-au
imbarcat vreo treizeci de persoane, printre ei si citiva
copii. Li s-a promis o iesire pe mare cu surprize. Ime-
diat ce s-au indepirtat de mal, medicul gazdi a adre-
sat invitatilor indemnul de a se sim¢i in largul lor, de
a renunta la haine. A inceput cu exemplul personal si
foarte rapid a rimas gol pusci. Sotia lui si-a dat jos doar
sutienul, urmata de alte doud-trei doamne. Atit. Dupa
ce a umblat vreo doui ore pe punte gol, si dupi ce un
copilas de doi ani a vrut si-l tragd de barbitie, ceea ce
a produs un ris infundat din partea asistentei, gazda s-a
imbricat cuminte, privindu-i cu o oarecare superiorita-
te pe ceilalti. Nu meritau surpriza asta!

in timp ce scriu aceste rinduri, la Le Havre se
desfisoard a 52-a editie a Galei Internationale de natatie
naturistd, cu reprezentanti din 16 ¢iri, cu un total de
185 de concurenti (si concurente, desigur). Singurul
echipament pentru aceste competitii este boneta de

baie regulamentard, si nu cumva si se desprindi fire
de pir din cap si sd polueze bazinul. Nu am aflat daci
vestiarele sint mixte sau nu, dar se pare ca publicul este
in pielea goali ca semn de solidaritate cu concurentii.
Desigur c3, fiind vorba despre niste naturisti invederati,
si festivitdtile de premiere se vor desfisura tot in ton
cu intrecerea, daci invingitorii vor urca pe podium
in aceeasi tinutd in care au inotat. Cum e vorba de
o competitie internationald, la intonarea imnurilor,
vizind cum se ridicd drapelul tarii lor pe catarg, birbatii
premiati vor fi incercati de un sentiment de inaltare.

Intre La Ciotat si Cassis existd citeva calinci, un fel
de golfuri mici, de cricuri, de fiorduri calde, cum vreti
sd le mai spuneti, in care ancoreazd ambarcatiuni mai
mici. Se inoatd, se sta la soare. Alte citeva se intind in-
tre Cassis si Marsilia. Una dintre acestea, La Calanque
des Pierres Tombées (calanca Pietrelor Cizute) a deve-
nit, oficial, din 2022, prin grija primiriei din Marsilia,
un loc rezervat nudistilor. Am vizut un documentar la
televiziunea publicd, intr-o duminici pe la prinz, deci
intr-un moment de maxim3 audientd generali. Realiza-
torul era foarte entuziasmat, i se pirea o chestie foarte
buni, moderni. Au preluat un grup de turisti dintr-o
parcare de pe Gineste, creasta care uneste (sau separd)
Marsilia de Cassis, si i-au urmdrit cum se pregitesc si
cum pornesc in mars imbricati doar cu niste sepci im-
potriva insolatiei. Operatorul s-a conformat si el si si-a
pus hainele in rucsac.

Cel mai mult m-a amuzat stridania realizatorilor
care voiau sd ne arate niste drumeti nudisti, dar evitind
sd apard in imagine ceea ce ii ficea nudisti. Vedetele
acestei filmari au fost fesele goale in planuri apropia-
te, corpul apirind in intregime doar cind era la mare
distantd. Si filmezi nudisti fira s arati atributele cele
mai clare ale nudismului, asta inseamna fa fii om de
televiziune franceza! Tot acest mod complex de a filma
este utilizat in fiecare vari cind ni se propune reportajul
yspecial” in Cap d’Agde, localitate-fanion a nudismului
francez. (De pe insula Levant, din fata orasului Hyéres
nu prea sint reportaje, desi jumaitate din ea apartine
nudistilor. lar cealalta este teren militar. )

in pidurile din jurul Parisului, primirita comunis-
td a afectat spatii largi pentru plimbarile nudistilor. Ci
doar si ei voteazd. De fapt, vorba pliantului citat mai
sus: De ce si cum a devenit Franta un ,paradis naturist”™?
Din prezentarea ficuti de MUCEM acestei expozitii
reiese clar cd nudismul nu mai e o simpld intdimplare
hedonistd a unor oameni care stau la plaja goi, ci se
apropie de o miscare ideologici. Nudistii sint vegetari-
eni, yoghini, militanti impotriva incalzirii globale. De
aceea md si intreb de ce nu a fost invitata si Greta si se
dezbrace la inaugurarea expozitiei, ar fi fost un breaking
news. Nuda si incruntatd, ce spectacol!

aturismul este aripa bio a comunismu-

lui francez. Existd o Federatie Nationald

Naturista in Franta, cu mii de membri,
activati, unii dintre ei, la mitingurile de tot felul orga-
nizate de extrema stingd franceza. Federatie care ,pri-
vatizeazd” citeva zile pe an piscinele municipale pentru
a-si invita membri sa inoate in pielea goala. (las’ ca nici
cealaltd extrema nu e acceptabild, zilele speciale pentru
inot cu burka).

Am vrut si merg la expozitie, mi-am zis ci poa-
te imi schimb viziunea despre lume si piele. Dar cind
m-am uitat mai bine in program, am vizut ci, in para-
lel cu publicul larg, sint admise in expozitie grupurile
de nudisti. Pentru membrii FNN e un pret mic, pentru
cei care nu sint membri, intrarea costd un pic mai mult
(»taxa pe textile”). Nudistii care vin cu copii (dezbricati
si ei), au liber pentru acestia.

Rezum: in filmul cu de Funés nudistii erau,
ironizati, aritati cu degetul, vinati de jandarmi. Ceva
mai recent au fost tolerati. Acum sint incurajati si nu-
dismul e aplaudat, considerat o miscare revolutionars,
promovind o alimentatie sindtoasd. Vorba unui banc
englezesc: sper si nu apuc vremurile in care nudismul
va fi obligatoriu!
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