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sIstoria personald” a scriitorului
Dumitru Crudu poate incepe de la mo-
mentul rebel al aventurii avangardiste.
Fracturismul poate defini un fel de a fi
in literatura tAniri avangarda, versiunca
Dumitru Crudu. Dintr-o confesiune
mai noud, aparutd dupi aparitia Poves-
tirilor din Chisindu, aflim: ,Dincolo de
foarte multe intentii bune ale mele si ale
lui Tanus, a existat si foarte multi fron-
di in manifestul fracturist. Adici, acel

manifest are §i partea sa de spectacol.
Nici vorba ¢ nu ne-ar fi plicut poezia
lui Cirtirescu sau a poetilor optzecisti,
fireste ci ne plicea, o citeam cu mare in-
cantare §i o comentam salivind, dar in
manifest i-am repudiat in pir pentru a
face sou. Nici mai mult, dar nici mai pu-
tin. Trebuia sd epatim pentru a fi luati
in seama. Altfel, daci nu am fi jucat si
teatru, nimeni nu ar fi dat doi bani pe
textul nostru. Eram congtienti de asta.
De aia, am si lovit in idoli”. Sunt necesa-
re si vremurile invataturii: , Totusi, dupa
ce se lisa intunericul si ne intorceam
acasd, scoteam volumele optzecigtilor
si le citeam sub plapuma. Fracturismul
a iesit din mantaua lui Cirtirescu i
Musina, dsta ¢ adevirul, dar in manifest
am pornit un rizboi contra poetilor pe
care-i jubeam, pentru a atrage atentia
asupra poeziei noastre”.

Ar fi necesare i urmitoarele mar-
turisiri: ,Privind dinspre prezent spre
acele vremuri, consider ci aceste lucruri
reprezintd partea cea mai perisabilé a
manifestului nostru §i, cu aceasti oca-
zie, vreau si recunosc ci foarte multe
idiosincrazii erau false, pentru ci noua
ne plicea poezia optzecisti. Da, ¢ ade-
virat ci eram siraci §i aveam buzunarele
dezumflate, dar tot atit de adevirat era
cd am fi vrut sd scipim de mizerie. Ple-
doaria pentru asumarea marginalititii
era o pozd $i nimic mai mult. Firegte cd
am fi preferat si noi si avem slujbe bine
platite, dar pentru ci nu le aveam, ne
aritam ghearele. Cu toate astea, sunt
si foarte multe lucruri autentice in ma-
nifest, la care nu ag vrea si renunt nici
astazi. Poate nu sunt chiar atit de ori-
ginale cum imi plicea atunci si cred,
dar, totugi, noi le-am descoperit pe cont
propriu, si le-am experimentat pe barba
noastrd. Volumul meu de poezii PO-
OOOAte l-am scris conform metodei
fracturiste. Atentia asupra reactiilor, si
nu asupra obiectului care le provoaci,
m-a ajutat sd scap de patos si declarati-
vism in acel volum. Nu este exclus ca si
fi realizat multe din dezideratele fractu-

rismului in prozi si teatru si s-o fi ficut
doar dupi ce fracturismul a incetat sa
mai existe, iar eu i Marius lanug am de-
venit inamici in toatd legea”.

»Inamici in toatd legea” pare a igno-
ra convertirea lui Marius lanug. Poate ci
ar fi fost necesari doar observatia c dru-
murile celor doi s-au despirtit. Istoricu-
lui ii sunt necesare, insi, aceste randuri:
»Nu stiu daci as fi ajuns scriitor daci nu
ag fi ajuns la Bragov si nu i-as fi incAlnit
pe scriitorii §i profesorii Gheorghe Cri-
ciun, Alexandru Mugina, Ovidiu Mo-
ceanu, Andrei Bodiu, Caius Dobrescu,

Alexandru Cistelecan, Cornel Moraru,
Virgil Podoabi sau Vasile Gogea. Acegtia
au exercitat asupra mea o influenta foar-
te mare”. $i, in chip de concluzie: ,Toate
cirtile mele de poezie au luat nagtere la
Bragov, fiind §i un rezultat al comunicirii
mele cu acesti oameni si intelectuali de-
osebiti. Eu am i prins o perioadi foarte
faini. Inceputul anilor nouizeci, cand
toatd lumea voia si schimbe si si facd
ceva. Comunismul rimisese undeva de-
parte in urmd si acesti intelectuali incer-
cau si pund umirul la crearea unei lumi
noi. Deci era o atmosfera de fierbere, de
entuziasm, de diruire. Au fost niste ani
foarte frumosi si foarte multe dintre pro-
iectele de succes de azi isi au ridicinile
in acei ani. Poezia mea este i un produs
al acelei atmosfere speciale. Nu pot si
vorbesc despre acele timpuri decit la su-
perlativ’.

Un american la Chisinau

O carte despre Bragov este §i roma-
nul Un american la Chisindn.

Anton $leahtitchi e un basarabean
care se fixeaza la Bragov, unde scrie cu
succes poezii, piese de teatru si se anga-
jeazd redactor la Monitorul de Bragov.
Scrie despre profesorii (sii) din Bragov,
Criciun, Mugina, Bodiu, Cistelecan.
Despre cenaclurile si cenacligtii locului.
Despre sarbitorile, aniversirile, petrece-
rile lor — ale tineretului artist. Aniversa-
rile, petrecerile, chefurile, amorurile se
desfisoard in mare vitezd, cu mare con-
sum de votci, dar si de bere, in barurile si
in restaurantele cunoscute ale oragului i
ale imprejurimilor. Topografia orasului
universitar sau jurnalistic e recompusi cu
atentie. Cu ironie si autoironie. Poctul si
ziaristul Anton trece prin cenacluri si o
iubeste pe Lora, de care se indrigostesc,
pe rand, poeti, oameni de afaceri, basa-
rabeni naufragiati in Romania, dar §i un
american bogat, mai viril decit amantii
ei din Bragov sau din Basarabia. Lora
vrea si plece in America — americanul o
vrea sotie, dar un pirisit o desfigureazi si

multi o parisesc fiindcd nu mai e frumoa-
sa oragului. Dar de Anton se indrigostes-
te Olga, colegi de ziar, care il piraseste,
iar Anton Sleahtitchi e dat afard de la
ziar i din garsoniera (nu plitise chiria la
timp). $i e trimis la Chisiniu ca si-l caute
pe american.

Documentarul (sau, mai bine,
comedia) migratiei basarabene in Ro-
ménia — aici, la Bragov — se sprijima pe
umor, pe o eroticd dezinhibati, in apro-
pierea aventurii de la Tiuk!. In centrul
romanului e viata literard a locului, cu
cenacluri, tineri scriitori orgoliosi, cu
editura Paralela 45 §i cu redactorul sef al
ei, Cilin: citind cu atentie, descoperim
ironii gi autoironii ale poetului, drama-
turgului, ziaristului $leahtitchi (poate,
Dumitru Crudu), incercirile de adapta-
re ale basarabenilor la «limba romini»
si la obiceiurile din Romania. Citate
din cei mari si din cei mici, aliante cu
colegii de aventuri literara. O petrecere
literard — un roman «voios». Dumitru
Crudu, dupi ce renunti la experienta sa
de avangarda, propune un roman despre
comedia literaturii.

Tot Brasov

Brasov poate rimane si in centrul
confesiunilor lui Mihail Vakulovski.
Intr-un interviu cu Sabina Comga,
scriitorul explicd: ,Locuiesc in Bragov
din 2000, cind absolveam doctoratul
la Universitatea Bucuresti si trebuia si
accept una din propunerile pe care le
primisem inainte sau si md intorc de
unde venisem — lector la Universitatea
Pedagogicd ,lon Creangd” din Chisi-
niu §i cercetitor stiintific superior la
Academia de $tiinte din Moldova. Am
preferat Brasovul, pentru ci scriitorul
Alexandru Musina, cu care eram buni
prieteni la acel moment, mi-a propus
si vin redactor-gef la editura sa, unde
am cunoscut-o pe iubita mea si de aici
geografia se transformid-n biografie.
M3 simt bine sub Timpa - si nu spun
»sub Timpa” simbolic, pentru ci locu-
im chiar sub Timpa, in Ricidiau, unde
e si redactia Tiuk!, de altfel (unul din
poemele mele se numeste Ricidin Ri-
cidin). Un loc de vis, unde esti si foarte
aproape de centrul oragului (scrie si-n
romanul Biblioteca — la 10 minute de
mers pe jos peste deal, pe str. Dobrogea-
nu Gherea), dar i la 0 aruncituri de big
de munte i pidure!

Am avut o dati in viziti o familie
de rockeri, care au dormit in sufragerie,
iar dimineata ne-am trezit de la un tipit.
Fata ne-a explicat ¢ s-a trezit §i s-a uitat
pe fereastra §i n-a viizut cer, ci doar mun-
te, si a crezut ca a murit i ¢d a nimerit in
Iad. De fapt, era intr-un fel de Rai. Imi
place mult oragul, mi-a plicut din prima,
Bragovul fiind primul oras din Roma-
nia pe care l-am vizitat, inainte si vin la
doctorat. Venisem cu Iulian Ciocan la
Dumitru Crudu si la Mugina, adusesem
manuscrisul pentru prefatd. Dudu, fires-
te, nu ne agtepta la garé, aga cum promi-
sese, nu l-am gisit nici la cimin §i nici la
Codlea, unde aflasem ci se mutase intre
timp, ne-am dus de la gari direct pe stra-
da Republicii, Tulian era foarte nervos,
iar eu radiam de fericire, totul mi se pirea
fermecitor, parcd picasem intr-o poveste.
Stiu i am scris atunci o poezie in care
spuneam ci aici mi-ar plicea sd locuiesc
(bine, o spuneam artistic, fireste, in stil
propriu).”

Mai bine adunati sub semnul unui
proiect clar decat alte antologii apirute in
ultima vreme mi se pare antologia Tiuk!
realizatd de Mihail Vakulovski. E vorba
de o avangardi ,,de formuld noud’, con-
traculturald, in care contestatia imbraci
afirmatii (mai) noi, radicale, sub semnul
unei reviste — Ziuk! — si al unui club. Al
unui grup care isi trdieste frenetic spiritul
rebel. Mihail si Alexandru Vakulovski vor
consemna mereu istoria lor — antologia a
apirut dupi zece ani de aparitie a revistei:
»Link! este o revistd de cultura fondati si
ficutd de fratii Vakulovski la Bragov, care
apare din iarna [ui 2001, doar pe internet,
la adresa wwwi.tiuk.reea.net (toate nr.-le
sint aici, k-aga au ei kef). O revistd web
cu foarte multe rubrici (inclusiv pentru
cititori), foarte multi informatie, foarte
multe nume, foarte multe chestii”.

Titlul este explicat, agezat la vedere,
trecut in istoria literaturii: ,77uk! este
titlul unei povestiri de-a lui Daniil Har-
ms, care este motoul revistei §i care poate
fi cititd oricind (si de oriunde!) pe site.
Tiuk! ¢ o revistd facuti de plicere, cu chef;
prictenia, libertatea, hedonismul i calita-
tea superioard fiind trisiturile care aduni
redactia, adici pe cei de la ,,A§tia sintem”
(Mihail, Alexandru & Carmina Vakulov-
ski si Dan Perjovschi)”. Se mai mentionea-
z3 ¢ ,,La Tiuk! publici oameni de culturd
de orice virstd si din orice migcare cultura-
[3[....], aici contind doar calitatea”. ,,Revis-
taapare o dat la trei luni §i, astfel, cei care
o fac nu au numai chef;, cu cine i cu ce,
dar, cel putin teoretic, si timp”. Antologia
e inauguratd de cele opt manifeste ale re-
vistei (grupului?), semnate de Alexandru
Vakulovski, unele greu de transcris. S pu-
nem la dispozitia cititorului nostru cAteva
segmente.

latd imperativele Ziuk!: ,S3 se scrie o
literatura directd...” ,Literatura trebuie si
fie spontani. Cele mai bune poezii sunt
lucrurile spontane. Daci-ti trag o palma,
acest lucru o si-ti provoace un efect mai
mare decit dacd l-ai fi citit pe Maiorescu sau
pe Balzac in opere complete de 7 ori. Toate
lucrurile esentiale din viat sunt spontane:
papa, kaka, sexul, moartea. Fii spontan in
tot ce faci/ scrii! Cine vrea si spuna ceva,
s spund acum! Si-mi spund mie! Dati foc
la sertare, s nu mai existe literaturi de ser-
tar!” ,Literatura trebuie si reactioneze la
realitate corect, direct. Literatura scrisi azi
trebuie si se vada ¢d e scrisd azi §i nu alaled-
ieri. Nu vorbesc despre o literaturi realista,
ci despre o literaturd pornita direct de la
viata, fari deviatii. In literatura contempo-
rand se descoperd America de mii de ori.
Cici scrisul, mitugica inspiratie porneste
de la alte texte, nu de la realitate. Reale sunt
si halucinatiile §i imaginatia. Play-back-uri
literare poa’ si faci §i un handi”

»Din cauza violentei, a lipsei alterna-
tivei in alegerea textelor literare in gcoald
si in universitdti literatura a inceput si se
refugieze din cirti pe inscriptiile de pe zi-
duri, pe grafitti de la intrarea in blocuri, pe
WC-urile publice. Textele din muzica rock
si hip-hop sunt mai aproape de viat3, de
ceea ce tre’ si fie o literaturi adeviratd”. ,In-
troducerea unui text in programe e echiva-
lentd cu moartea lui. Aga a murit generatia
’80. La revedere, drum bun!” ,La agresivi-
tatea programelor si canonului literar ofi-
cial trebuie si reactionim corect: si recu-
noagtem literatura adeviratd oriunde s-ar
afla ea — de la textele din muzici (Visotki,
Morrison, Kobain, Marilyn Manson etc.)
pini la inscriptiile anonime din WC-urile
publice. Va veni un timp cind la intrarea in
facultate la examenul de literaturd vei putea
analiza un grafitti, un text al unei reclame,

u»

o inscriptie de la bud’



Borco Ilin este un cilitor incurabil,

care pleacd la drum cu soarele in fatd §i cu
buzunarele goale ca sa le umple de notite.
Tar cum omul se simte cel mai bine aproa-
pe de radicini, pe Borco il zirim in lanul
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de grau, la umbra prispei, in bocanci, in-
tr-o casd uitatd de timp, visind la zilele ce
vor veni, in tihna unui val de fin uscat.

Claudia BUCSAI

Marcel/Mihail Avramescu,

cel dinspre Nicolaus Gusanus
Marcel TOLCEA

Despre Marcel/Mihail Avramescu — readus in cultura romani de Cornel Ungu-
reanu si publicat in revista ,Orizont” la finele anilor *70 — sunt incd multe lucruri
de redescoperit. Nu numai despre literatura sa asa-zis avangardistd, nu numai despre
relatiile cu cel ce avea sd renascd miscare isihastd in Romania, parintele rus Ioan Ku-
lighin sau Ioan cel Strin (1883-1948?), refugiat din cauza terorii staliniste in 1943, ci
si despre intersectarile cu opera lui Nicolaus Cusanus.

Un paragraf din Autobiografia olografi — depusi de preotul Mihail Avramescu la
Mitropolia Banatului in momentul venirii sale la Jimbolia — agaza intr-o neasteptatd
relatie aceastd coincidentia oppositorum dintre absurdul literar i doctrina cusaniani:

»Am urmat, la Bucuresti, atit cursul primar cit si cele liceale (Spiru Haret) si
Universitatea (Fac. de Litere si Filosofie), luindu-mi licenta cu specialitatea filosofie
in 1934. Teza de licenta trata despre gindirea lui Nicolaus Cusanus — pe linia unora
dintre preocupirile mele constante (doctrinele despre Nedeterminarea Suprema) si a
fost distinsi cu mentiunea magna cum laude. In 1928 am initiat o incercare de expresie
literard proprie (pe modalitatea absurdului paroxistic — atit de larg experimentat astizi
in Occident, atent investigat si la noi), colaborind pani in 1931 la Biletele de Papagal
ale maestrului Tudor Arghezi, sub semnitura Uranus.”

Destinul lui Mihail Avramescu seamina tulburitor de mult cu cel a lui Nicolaus
Cusanus. Indriznesc si afirm faptul ci existi o dimensiune apofatici a crestinititii pe
care Avramescu o ia in considerare atunci cind se converteste la ortodoxie, o dimensiu-
ne pe care viziunea guénoniani o privilegia atunci cAnd venea vorba despre crestinism
in abordarea metafizici. Referirile lui Guénon la Cusanus sunt destul de numeroase,
iar formula coincidentia oppositorum a cardinalului german este un instrument de lu-
cru, o grild atunci cAnd Guénon vorbeste despre simbol sau sacralitate. Dupi cite stiu
nu exista inci o parere detaliatd cu privire la o alt sintagma ce-i apartine lui Nicolaus
Cusanus, docta ignorantia, pe marginea cireia Nicolaus Cusanus si-a exemplificat in-
cognoscibilitatea divinului in relatia cu puterea de aprehendare a omului. De altfel i
de docta ignorantia si pacea intre religii si despre Dumnezeul ascuns trateazid aceeasi
suprafiintialitate a divinului in raport cu mijloacele precare finite ale cunoagterii uma-
ne, dar aceste lucriri, mai ales ultimele doud aduc in discutie un alt concept care il agazi
pe Nicolaus Cusanus in postura de intemeietor ,modern” a ceea ce printr-o formuld
celebri s-a numit prisca theologia: concordismul.

Ceea ce Mihail Avramescu a si ilustrat la finele studiilor sale teologale cu o tezi al
cirei titlu poate soca: Quabbalah — gnosa ortodoxd a Legii celei Vech.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA
FILIALA TIMISOARA

Vineri, 20 noiembrie. Alexandru Vakulovski si Moni Stanili (sositi de la Chisi-
niu) au vorbit despre revistele si cercurile literare din Republica Moldova. Intlnirea a

fost moderati de Eugen Bunaru.

Vineri, 27 noiembrie. A avut loc o intilnire cu Hans Dama (Viena). Despre scri-
erile lui Hans Dama in publicatiile din Austria, despre poezia lui Hans Dama, despre
traducerile sale au vorbit Simion Dinil4, Alexandru Ruja, Ion Hategan, Ion Marin Al-

mijan, Edith Cobilanschi si altii. Intalnirea a fost moderati de Cornel Ungureanu.

Vineri, 3 noiembrie. A fost lansat volumul Oglinzile Celuilalt. Barbaricum, intre
admiratie si teamd de Laurentiu Nistorescu. Despre surpriza acestui volum, despre eru-
dita carte a tindrului ziarist au vorbit Dan Negrescu, Alexandru Ruja, Ion Hategan,
Titus Suciu, Viorel Marineasa, Stefan Vartiade, Valy Ceia, istorici, jurnalisti. Sedinta a

fost moderatd de Cornel Ungureanu.
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in conditii normale, aceastd enigmati-
ci colectie de proze scurte i foarte scurte,
apiruti la editura ,,Cartea roméneasci” din
Bucuresti in ultimul an al erei noastre, ar fi
trebuit sa fie lansatd in timpul sirbatorii Ri-
dicirii Semnelor de Intrebare. Dar epidemia
de suspiciune care bintuie lumea a ficut ca
o atare lansare si fie pleonastici din cauza
redundantei numitei Sirbartori.

Volumul a fost inminat analitilor afe-
renti Statului Major, acestia s-au achitat
onorabil de sarcind cu ajutorul partial al
supercomputerului Crai.3, iar raportul lor
de [...] pagini a fost distribuit, cu mentiunea
surgent’, membrilor Comitetului de Cen-
zurd, [...] si Depisire al Armatei. Reproduc
aici principalele observatii ale raportului
filtrat de comitet.

Volumul semnat C.-A. M. are un autor
colectiv. Cele trei litere ce abreviazi nume-
le autorului reprezinti, de fapt, initialele
triarhilor care vor conduce guvernul global
in urmatoarele doui decenii. Minimalismul
caracteristic tuturor textelor din AFKA nu
este o chestiune de stil literar, ci de encodare
care pune probleme adesea insurmontabile
decodificirii de citre programele automate
existente. De aceea, speciali§tii umani au
trebuit sd studieze textele cu mare atentie.
Unele texte encodeazd informatii partial
decodabile despre importante operatiuni de
spionaj.

Astfel, in prima sectiune a volumului,
textul intitulat ,Odihnioard” cifreaza ele-
mentele esentiale ale operatiunii ,Right Oil’,
desfagurate de serviciul englez MI6 in Libia
in 2010-11; ,,Grisuni, valea” devoaleazi ro-
lul jucat de cirtitele canadiene in capturarea
lui Saddam Hussein (Irak, 2003). ,,Cismigiu
decomp.” contine patru detalii ale acordu-
lui dintre KGB i CIA referitor la lovitura
de stat din Roménia (Malta, 6 decembrie
1989); textul ,,Statuia” reproduce in parte
protocolul operatiunii anti-teroriste ,,Sel-
fie”, organizate, intre 2009 si 2016, de catre
SISDE-le italiene; ,,Scrisoare citre Darwin”
prezinta lista diverselor identititi asumate
de catre agentul american ,Jack.42” de-a
lungul ultimelor doud decenii §i jumitate;
»Bucuresti 2099” traduce verbal rezultate-
le satelitilor futurologici ai Institutului de
Cartografie Modulara din Irkutk.

LSolitaire” dezviluie felul in care mai
multe corporatii multinationale isi creeazi
un public adict i docil (referinta directd este
la operatia ,,Charity” pe care Microsoft-ul a
permanentizat-o incepind din 1998); , Tatu-
aje rezistente la cutremur” face cel putin alu-
zie la operatiunea ,,Scarface”, lansata de der-
matologii de la Bayer in 1955; ,,Printesa din
C%antar” este un intermezzo (fird valoare
independenti) derutant despre Mata Hari,
dar , Abracabbracci” este un document cu
potential vitimitor ridicat, deoarece oferd
sperante intru, si chei false pentru decripta-
rea intregului volum.

Membrilor comitetului le este limpe-
de ci fiecare dintre aceste texte este scris
intr-un sistem de encodare singular si ci le-
gaturile dintre aceste sisteme nu pot fi, deo-
camdati, dezviluite. De aceea, vom conveni
si numim volumul ,enigmatic”, ceea ce deja
am facut.

Parteaa douaa destructivului meta-cod
AFKA, intitulatd de la bun inceput ,Numa’
nu mi numira’, di o indicatie precisa: nici
unul din aceste texte nu trebuie considerat
ori regulat numeric. Pe ¢ind ,,C.-A.M” incu-
rajeazd studiul calitativ (vetust) al propriilor
texte, noi luim de buni aceasti indicatie de
lecturd, acolo unde alte agentii militare, mai
putin sofisticate, nu s-au putut abtine de la
o reactie narcisistd §i si-au intins plasa suspi-
ciunii prea departe. De aceea, citirea corecta
nu este ,Numa nu — mi! — numara!” $i
tot de aceea, privim textele din aceasti parte
avolumului ca distrugeri prima facie, cum a
formulat-o clasicistul din comitetul nostru:
»Ruin” dizolvi increderea in arhitecti si
ceasornicari, , Uitil” - in ingineri, ,Mahale-
luia” — in cumparitori i locuitori, iar ,Pre-
missa solemnis” — in cilai. ,Digitale quale”
si ,Nu-mi vine-a crede c-ai IQ” interzic
prelungirea obiceiurilor lumii trecute in cea
noud, iar ,Subofiteri §i suprapopi” anihilea-

z4 traditii ce ne provin inci din neolitic.

Partea a treia, ,Pirti de cirti’, debutea-
zi cu un text ilizibil — ,Cadoul dogmatic:
politetea kamikadze”, urmat de citeva pasaje
finale ale cirtilor publicate de ,HMHori-
zons’, editurd mascati a CIA-ului. ,,Cirti
noi primite la redactie” reprezinti o lista de
urmiri minore ce vor avea loc in urmitorul
an, dar mai incriminante sint aga-numitele
stiri (din ,,Cind s3 cadi ghilotina, a dat pes-
te ei masina”), care se referd la operatiuni
secrete masive in curs de desfigurare, in
care, dupd informatiile noastre, sint anga-
jate agentiile nationale FSB, Polska Stuzba
Tajna, Mossad, Sigurnosno-obavjestajna
agencija din Croatia, SSH (Servicio Secreto
de Honduras). ,Cum si scrii un roman de
succes” detaliazd sistemul de pindire gonio-
metrici a subiectilor si a satelitilor suspecti,
instalat la nivel global de NSA si NASA,
,,incep asa” decodifici decodificirile anteri-
or posibile si ulterior raticite, iar ,,Prin pris-
ma cataclismei” si ,,Catastroful” sint proze-
epitaf grosiere, aruncate in calea cititorilor
fara alt scop.

Ceea ce C.-A.M. numeste ,recenzii”
reprezintd, de fapt, scenarii degizate, sau co-
dificari in aparté care programeaza actiuni
de spionaj ori militare ale primilor ani ai vii-
torului. 3 nu uitim de judecata colonelului
Loft de la Pentagon, care considera AFKA a
fi un compus al elementelor rare si esentia-
le ale noii lumi ,,pe care Guvernul Global o
va implementa incepind din februarie” (H.
Loft, TruthIn Now, 11 ian. 2018). Insi Loft
il urmeaza pe Joyce, care, concentrindu-se
excesiv pe conceptul mistic de ,langue”, ma-
nipulat incd din tinerete de alcoolicul elveti-
an Saussure, considerd ci AFKA afi ,agrega-
tul schitelor tuturor posibilititilor viitoare”
(J. Joyce, Of Women, Cilin, and Mice, Ed.
Rob Tagore, Jalalabad, p. 11). Acestea sint
exageriri. Totusi, si civilii pot produce opi-
nii rezonabile, cum, de pildi, M.M. Mihi-
ieg, ciruia cele mai mici aminunte ale cirtii
ise par cu adevirat importante. ,Ce trece de
nivelul nano- e irelevant”, scrie el in Dezra-
dicinatd intru inflorire. Destinul Molly-ei
Bloom (Polirom, 2018, p. 1427).

Destisurarea global-strategici a ,recen-
ziilor” este impunitoare ca o falangd mace-
doneani, reusind si demoralizeze crescinda
populatie mondial4, acum struniti cu hituri
farmaceutice (,,Azilul psihic” si ,Elemente
de farmacologie preistorica”). ,Tiparanoici”
invita la eliminarea genocidali a cititorilor,
»Prioritatea de dreapta in antichitatea tir-
zie” atrofiazd nervul stingismului, ,Cotro-
baiul in gtiinta moderni” anihileazi stiintele
teoretice si cercetarea independentd, punin-
du-le pe ambele la poalele marilor corporatii
(urmind protocolul programului ,,Jos Bohr,
sus Bayer!”), ,Voivodevilul in Muntenia
secolului al XVIII-lea” introduce in fortd
programul de globalcanizare a zonelor de
cimpie, ,Nano Domini” e un eretic mic,
»Penclopeea” — unul mare, ,Reinterpretarea
elefantilor plataformi din Gabon” - unul
mediu, iar ,Antitezd si frezd la Hegel” le
pune tuturora capac.

Observatii finale

AFKA ¢ ,o fortireatd cu trei ziduri”
(Arthur Foisor, Asociatia Fostilor Priapici,
2018, p. 375), al cirei zid lipsi oferd deschi-
derea spre viitor. Stilistic, ,C.-A.M.” este un
cameleon care se poate adapta la o varictate
de stiluri de encodare ale altor autori ori ale
sale, si mai ales la cele provenind din viitor.
Folosind umorul ca pe o unealta si repezi-
ciunea ca pe o alta, autorul este un uneltitor;
de fapt, un tortionar care, dincolo de lumina
cruda a lampii stilurilor sale, i§i supune citi-
torii la interogatorii stante pede, in timpul
cirora acegtia trebuie si fie atenti tot timpul
la cursele intinse de textele din AFKA, texte
care batjocoresc viziunea noastri compacti
despre realitate i irealitate. Nu s-a putut
descifra adevirata semnificatie a abrevierii

»A.EK.A” Atit putem spune deocamdata.

[Gen. ret. Izan da Otio-Moiravais,
Cabo Fisterra; traducere de Bogdan Marius
Fistenpreajmi]
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— Radu Jorgensen, de fapt Radu
Georgescu. Cum asa?

— Am trecut la Jérgensen, ca pseu-
donim, atunci cind am publicat primul
roman. Am cistigat la Nemira premiul
pentru prozd in 1998 si, in cartea de
telefon a Bucurestiului fiind... 532 de
»Radu Georgescu”, am ciutat un pseu-
donim scandinav.

— De ce ai plecatt Mai intii in
Suedia. Si apoi: din Suedia in SUA,
de ce ai plecat?

— Desi in anii 80, in plin comu-
nism, as fi vrut poate sd plec, orice gind
de acest fel a disparut din mintea mea
dupa Revolutie, in primele luni de dupa
Decembrie 1989. Dar in iunie ne-am
trezit cu Mineriada! $i, cind am vizut
ce se intimpla, cind am vizut gospodi-
nele strigind pe stradd — ,Ia-1 si pe ila
cd are parul lung!” sau ,,Are fusta scurtd,
trebuie si fie studenti!” — m-am cutre-
murat, am fost oripilat. Inseamni ci nu
am ficut nimic, mi-am spus, suntem
tot acolo, revenim la barbarie. Si mi-
am ficut bagajele. Asadar, acel moment

tii morale, nu m-a mai interesat. Poate,
pe undeva, drumul, si nu tinta, e ceea ce
md intrereseazd in viata.

In Suedia, mai ales in primii doi-
trei ani, a fost o perioada foarte difici-
la. Fard vizd, in asteptarea vizei, si tot
asa. Dupi care, incet-incet, am inceput
sd clstig teren in societatea suedezd. Si
atunci cind m-am asezat, cum se spune,
adicd atunci cind devenisem profesor la
un liceu privat foarte bun din centrul
Géteborgului, mi se publicau si materi-
ale in presa suedezd, tocmai atunci am
ales sa plec din Suedia. Cineva, un grup,
o societate ridica in fata ta obstacole, in
mod nedrept, intelegi? Si, dupa ce — in
mod neasteptat pentru ei — le-ai trecut,
ar vrea si te arati fericit ca, legitimat de
victoria ta, vei face tu insuti parte din
grup. Ceea ce pentru mine...

Dar, concret acum: in timp ce fi-
ceam studii post-universitare de peda-
gogie, la Vixjo, mi s-a dat sansa si merg
si intr-o practici pedagogici. A venit
o listd cu tot felul de licee suedeze si,
pe lingi ele, unele din Irlanda si chiar
din Statele Unite. Mi-am zis ci ar fi
frumos... Pe de altd parte, si asta e in-
teresant cu adevirat, eu nu avusesem
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a fost esential. Declicul. Eu am avut si
norocul ¢ m-am prins foarte repede de
ceea ce se intimpld. Apucasem sa lucrez
la niste publicatii care ficeau opozitie la
FSN - la Expres mai ales. Si putin la
revista 22, in iarna si mai apoi la revista
Phoenix — toate trei fiind reviste care au
inteles care e adevirul...

— Erai — si revistele numite de
tine erau -, cum zicea Ion Iliescu, ,,de
0 anumiti parte a presei”.

— Exact. Exact.

— Apoi, Suedia. Si de ce ai ple-
cat, mai tirziu, din Suedia?

— Cred ci tine putin si de felul
meu de a fi. Si-ti dau un exemplu de
cum plec eu in momentul in care lucru-
rile par, culmea, si se rezolve. Eu am f3-
cut Geologie si Geofizica la Universitate
si prin anul IT, IIT m-a apucat o pasiune
nebuni pentru teatru si film. $i am dat,
in paralel, mai multe examene de admi-
tere la Regie. La un moment dat, am
picat primul sub linie, era foarte frus-
trant. Bun, si a venit 1990 si atunci au
fost admisi toti cei care nu avuseserd pile
inainte, dar dovediseri ci meritau si fi
intrat. S-a dublat numirul de locuri, a
intrat, in fine, lumea buni, pe merit. Ei
bine, pe mine m-a l3sat rece incercarea
tardiva a institutului de a opera repara-

niciodati acel american dream. OK... si
un universitar de la Pedagogie m-a pus
in legiturd cu un doctorand de-al lui
care ficuse o parte din lucrare in SUA.
Daci te tenteaza, mi-a spus, poti sd in-
cerci sd mergi pentru practici in Ameri-
ca. Doctorandul — un suedez atipic, un
entuziast — m-a convins relativ repede.
A ficut o pledoarie foarte reusitd. Apoi
am trecut la partea tehnica, stii, la cea
practicd — eram student, nu aveam chiar
foarte multi bani. Ei bine, aici e partea
buni a sistemului suedez — te ajuta! Mi
s-au explicat repede ciile legale si ofi-
ciale pentru a lua diverse imprumuturi
necesare drumului peste ocean si acelei
sederi. Plus i si americanii au fost foar-
te primitori. Per total, mi-a plicut foar-
te mult ce am vizut in America si m-am
hotarit sa fac studii postuniversitare de
matematici acolo.

— Care sunt temele principale
ale noului tiu roman, EXIT 45, un
roman universitar?

— Educatia universitard cu tot ce
presupune aceastd scend, toti actorii:
adicd studentii, profesorii, administra-
torii, militantii, cercetdtorii, inclusiv cei
strdini, i mergind panid la societatea
americani, ca un tot. Care, vrind-ne-
vrand, graviteazd pe orbite si cu viteze

diferite in functie de... anotimp politic,
in jurul Scolii. Orice modificare majo-
ra, orice aberatie la care e supus cen-
trul de gravitatie, influenteazi sistemul
cu totul, corect? Apoi, ca teme, avem:
prietenia, loialitatea, manipularea, vi-
novatia. Ipocrizia si servilismul — care,
astea, desfigureazd! Avem: familia si mai
ales relatiile filiale, dragostea si recunos-
tinga filiala, avem socurile culturale de
tip Serbia-SUA, Polonia-SUA, China-
SUA, Nigeria-SUA si SUA-SUA, ca si
efectele secundare ale digitalismului,
mergand pand la a avea hackeri in ac-
tiune, in EXIT 45, si spionaj in mediu
universitar. Ca sub-teme, avem corec-
titudinea politicd, anuntatd printr-un
motto din Allan Bloom, avem...

— Ai vazut in Suedia, cit ai stat
acolo, problematici de tipul dsta?

— Absolut. Si pe alocuri chiar mai
grava decit cea despre care am scris eu.
Stii de ce? In America — a se vedea in
EXIT 45 — existi contrapondere. In
Suedia, nu. Uite numai un exemplu:
din cele 6 partide din Parlament, 4 s-au
declarat ,partide feministe”. Asa scrie
in platforma partidelor: noi suntem un
partid feminist. In bloc. Dogmi. Astea
nu sunt subiecte de dezbatere in Suedia,
sunt tabuuri. Nu existd nuante. In SUA
existd dezbatere. Si acest fapt este im-
portant. Sigur, in mediul academic do-
mind stinga, dar dsta nu e tot tabloul.

— La noi a existat multid vreme
fascinatia ,,modelului suedez”, cu Ion
Iliescu drept avocat de cursi lunga al
acestui model. Existi cu adevirat un
»model suedez”?

— Nu, habar n-avea despre ce vor-
bea sau poate ca Iliescu spera doar ca
alegirtorii sd n-aibd habar. Suedezii n-au
ficut decit sa gestioneze avantajul cu
care au plecat dupd al Doilea Rizboi
Mondial. Ce sa gestioneze romanii dupa
o jumitate de secol de comunism?! Sue-
dezii au stiut sa fie corecti si seriosi, dar,
din 1945 si pind prin 1975-80, timp in
care au condus in Europa in toate clasa-
mentele posibile — de la asigurare sociala
si medicala si pina la nivel de trai —, nu
au ficut decit sd gestioneze acel avantaj
de pornire. Altfel, sistemul este de tip
socialist si merge spre un egalitarianism
total. Asta nu impinge nici la creativita-
te, nici la munci. Si, ca urmare a excese-
lor corectitudinii politice, lucrurile nu
mai aratd azi la fel de bine. De presupus
ci problemele si pericolele vor spori. O
din ce in ce mai mare parte a populatiei,
de altfel, a inceput si meargd, periculos,
spre extrema cealaltd. Sverigedemokra-
terna, extrema dreaptd, ocupa astizi lo-
cul trei printre cele opt partide politice
de Riksdag. Nu e deloc vesel! $i intr-un
sondaj de opinie, publicat de The Inde-
pendent, daca nu mi-ngel, in primavara
asta, procentul lor de simpatizanti se
dublase fata de 2014.

— De ce e 0 dogmi corectitudi-
nea politica?

— Pentru ci, in fond, nu lasi loc
nici micar de o punere in discutie. Si
sunt la un pas si inlocuiasci legislatia
cu propriile lor reguli. Nu e vorba des-
pre un sistem paralel cu cel legal, ci
sunt la un pas si il substituie pe aces-
ta cu continutul acestei dogme. Sa dau
numai un exemplu: in America, la an-

gajari, existd niste formulare de comple-
tat. Ei bine, multe dintre intrebirile de
acolo sunt, practic, vecine cu Political
Correctness. E foarte clar ce trebuie si
bifeze omul acolo, daci vrea jobul. Cu
noi sau impotriva noastra!

— Ce se intimpla in Suedia daci
spui despre corectitudinea politica ca
e o formi de neocomunism?

— Hm. Acolo, in sine, termino-
logia PC este mai putin folosita. Exis-
td pur si simplu, ca si cum ar fi aparut
natural, organic. Societatea a cerut-o,
pentru ci ne-am dezvoltat, tovarisi, si
am ajuns aici si e logic sd facem in acest
fel si nu altfel... Acolo, in Suedia, nu
existd o literaturd impotriva PC.

— Ce a trebuit si se intimple
pentru ca tu s ajungi sa scrii o carte
cu tematica lui Exit 45?

— Suedia, America — fapte, lu-
cruri, situatii, idei, observatii. Lecturi,
si ele, sigur. Si s-au tot strins, alimen-
tind, prin sublimare, ideea si planul
unui epos care si le reflecte. Un roman
multi-tematic, un roman total, asta am
vrut. Scrierea cartii acesteia nu a avut
ceva declansator de genul plecirii mele
din 1990. Nu a avut o ,,mineriadi” a ei.
E scrisi intr-un interval de vreo 8 ani,
fira grabid. Multe romane universitare
sunt drigute, amuzante. David Lodge
de pilda, care imi place. Dar la un mo-
ment dat, stai i te intrebi: chiar asa, ca
acolo, e viata universitard?? Nu, acum
nu mai e asa. De ce sa scriem in contra
realitdtii atunci, cu pseudo-conflicte si
happy end-uri? Lucrurile sunt azi deja
dramatice, pentru ¢ avem de-a face cu
o abatere semnificativd de la evolutia
normald a sistemului educational, a
istoriei educatiei. Nu intdmplator, am
ales si un motto din Platon! Nu ne mai
putem permite deci nici in proza sa le
tratdm asa, cligeistic.

Si mi-am zis cd trebuie sa scriu
un roman foarte serios pe tema aceas-
ta. Sigur, un cititor al lui EXI7T" mi-ar
putea usor obiecta citindu-mi pasa-
je din carte unde e comedie-comedie.
Absolut, si nu din varful buzelor, ci din
tot sufletul comedie, parodie, ironie,
absurd. Dar asta-i viata, asta aduce cu
ea, si romanul meu nu e o sitd. Persona-
jele s-au chemat, s-au inventat unele pe
altele, incet. Nu am avut o schemi de
la inceput, vreun scenariu — am avut o
stare. Dar una pregnanta. Prima parte a
cartii, jurnalul lui Vlasic, am inventat-o
scriind. Nu stiam ¢ asa va arita. Asa
a fost sd fie, asa s-a ndscut in pagina.
In final, cartea s-a cerut a fi o ,tragedie
academici americand” — si asa a ajuns si
pe coperta.

Mie, pe de altd parte, nu imi plac
moralistii, personajele care au mereu si
in toate dreptate — de asta, cartea mea e
dusa in circa de Vlasic, un tip care e, in
fond, antierou. La lansare la Bookfest,
am fost foarte incintat si vid ci Horia
Patapievici s-a prins imediat de cit de
dificil e s folosesti ca narator un tip in-
comod, deseori antipatic si, pe alocuri,
chiar amoral. Chiar n-a fost usor. Sarbul
nu e chiar verticalitatea intruchipati, ce
s mai. E un fel de golan. Sigur, genial.
Patapievici i-a zis genialoid, cred. Ori-
cum, e un nealiniat, un nonconformist
— de asta, i EXIT-ul, iesirea de pe au-
tostradd. Desi am vrut si semnalez si
ideea de libertate de decizie.

— Exit 45 e o carte scrisi la nervi,
de nervi, de disperare, din speranta,
din ingrijorare?

— In nici un caz disperare. Dar
ingrijorare si speranti, da. De asta se
si intdmpla pe finalul cirtii ce se intim-
pld! Sunt acolo tot felul de intorsaturi,
tocmai pentru cd eu cred ci existd, si
intr-o ,tragedie academici americana’,
speranta.



— Cum ludm formula aceasta — o
»tragedie americana”?

— Imi place Dreiser, dar nu te duce
acolo. Daci vrei, e chiar sensul grecesc.
Personajele, foarte puternice, sunt in
luptd si cu propriul destin si cu ordinea
lumii aga cum e ea in momentul respec-
tiv, iar deznoddmantul este tragic. Cu
alte cuvinte, se moare pe scena. Nu ma
refer la ,vai, ce tragic e sistemul”. Pur si
simplu, se moare pe scend.

— Ce viruseazd campusul, siste-
mul academic american?

— Mi gindeam si azi, inainte de
a avea discutia noastrd: corectitudinea
politicd, una dintre teme, e o boala
ajunsd la maturitate. Nu te prea poti
feri, asa cum nu te poti feri de virusi
— e cam peste tot. Ajungind o dogmi,
s-a format repede un grup de ,noi do-
rim s fim dogmatici”. De ce? Pentru a
ajunge in centru, in nucleul de forta si,
odata ajunsi acolo, si-i acuze imediat pe
cei care nu respectd aceastd dogma sau,
pur si simplu, nu-i respecta pe ei, cei
deja dogmatizati. Jar dogma aceasta are
un evantai de sensuri asa de ramificat
incit pentru cei care lucreazd cu oameni
— de genul profesorilor — e foarte usor
sd comitd o greseald. Multe situatii in
roman.

— Deci, care sunt fazele bolii?

— Mai intii, 1968-1990. Inainte,
invatdmintul universitar traditional era
oarecum conservator, respecta valorile.
1968: revolutie, iesire in stradd. Exact
ca la toate revolutiile, sunt acolo idei
— unele, legitime, ramén in picioare si
azi — care furd oamenilor mintea si la
care te gindesti cd nu ai cum sd nu te
aldturi. Si au furat chiar si mintea unor
virfuri. Batilia pentru ming! Vin apoi
anii noudzeci, rizboiul rece dispare ca
problematici, oamenii rasufli usu-
rati, dar presa americana... are nevoie
de o directie noua pe termen lung. Si
»corectii” propun imediat ceva in loc.
Publicatii importante vireazi spre ,,pro-
gresism” si spre corectitudine politici.
Altii ii contreaza. Toatd lumea crede ci
peisajul s-a reechilibrat. De unde? Ma-
nipularea masiva a populatiei prin mij-
loace de presa si prin universitate, care
dureazi, si zicem, de vreo 15 ani, a dus
pand acolo ci lumea aproape ci a ac-
ceptat ¢, da, ,corectii” au luat definitiv
puterea. Pind in toamna anului trecut,
cand populatia a votat, pe neasteptate,
contra lor. Dar miscarea PC nu s-a pier-
dut, este tot acolo, pe pozitii, prea putin
sifonata.

— Unde sunt, din punctul tiu
de vedere, in interiorul acestui sistem
virusat, al acestor lumi virusate, cele
mai mari probleme?

— E ceva contra naturii, ceva con-
tra firii aici. S-a sddit multd urd i s-a
altoit o teribil culturd a suspiciunii. A
fost dezbinati familia, au stirnit stu-
dent contra student si student contra
profesor, un elementar bun-simt a fost
inlocuit de reguli si norme de compor-
tament de tip ,,nu cilcati pe iarbd, chiar
dacd sunteti in apa pani la brau”. Si, in
roman, toti protagonistii vad ce se in-
tAmpld, si polonezul, si sarbul, si chine-
zii si studentii care, spre exemplu, asista
la o proiectie cu My Fair Lady din care o
universitard militantd vrea, prin comen-
tarii aberante, sa faca oda sufragetelor.
S-au fisurat semnificativ solidaritatile,
toate care nu se nasc dintr-o ura comu-
na. De aici necesitatea unei paralele cu
inegalabila Solidaritate poloneza, unde
tatdl personajului Wojczak fusese cAnd-
va mentorul lui Walesa. Sunt niste mo-
mente indltdtoare in roman, cu catolicii
rugandu-se la poarta atelierelor Lenin,
la Gdansk. E si o fild importanti din is-
toria Europei. S3 nu uitdm prea repede!

— Despre corectitudinea politi-
ca se spune ca rescrie istoria. Cum o
face, cum crezi tu ci o face?

— Foarte problematic. In contra
logicii si a bunului-simt elementar. De
pilda, se iau personalititi de la 1770
si li se imputd ci nu fac lucruri care
sunt azi ,pe linie”. Miscarea asta, PC-
ul, rescrie istoria trunchiat si puternic
ideologiza(n)t. Cazul Thomas Jefferson
este emblematic. Unul dintre cei mai
mari oameni din istoria Statelor Unite,
un enciclopedist, al treilea presedinte al
Republcii, este mutilat intr-o multime
de lucrari semnate de universitari re-
centi — ceea ce rimane din el, in urma
atacurilor repetate si a lecturilor in grila
PC, este dezolant.

— Si atunci ce verb ai folosi, ce
face PC cu istoria?

— O modifici, o deformeazi, o
adapteazd la interesele lor. Si o folo-
sesc ca unealtd. Si cind iese, des, din
sabloanele PC, atunci e ingropata, ane-
antizatd. Prin agresivitatea cu care se
impune, aripa istoricilor PC seamina
uneori chiar si cu cea stalinistd. Sau, ca
banc, cu comunismul rominesc care
descoperise carnetul de partid al regelui
geto-dac Burebista.

— Miza comunismului era crea-
rea omului nou. Cum arati omul nou
al corectitudinii politice?

— Cam ca in George Orwell sau
ca in Huxley. Ca unele din personajele
din EXIT 45, a colaborationistilor se-
nini de acolo. Sau ca omul recent din
cartea omonimd a lui Patapievici de
acum aproape doud decenii. Carte care,
fie vorba intre noi, ar fi trebuit pana
acum tradusd in cel putin cinci limbi
de mare circulatie. Fapt e ca ne indrep-
tdm spre o lume a recentilor digitalizati,
pragmatici, indiferenti si manipulabili,
daca nu reusim, relativ repede, si for-
mim o noud elitd — si prin asta inteleg
o noud generatie scoliti — de oameni
echilibrati, cu vederi largi. $i care sa
fie alergici la lozinci (si de stnga, si de
dreapta) si sa fie, de mici, inoculati cu
un vaccin impotriva... molimei culpabi-
licatii. Vinovdtia e, nu intAmplitor, una
dintre temele mari ale romanului meu.

— Unde, in lumea americani,
crezi ci se vede cel mai bine acest duh
al timpului, acest duh care strici lu-
mea occidentalid chiar din interiorul
ei?

— Printre altele, in lumea academi-
cd, fard discutie. Dar si in artd, culturd.
Se elimind treptat scara valorilor. Aici
ajutd si degringolada creatd de ofensiva
digitalului. Noii idoli sunt niste desem-
nati, att, nu au apucat sa-si dovedeasc
valoarea si nici nu le trece prin cap s-o
faca. Uite un exemplu de manipulare de
ming tinere §i de lipsd de scrupule: o
tipd la un ziar din Seattle, cu doctorat,
e profesoari si la universitate, vorbeste
despre Gauguin. 1l face colonialist, il
face misogin, il face reactionar si multe
altele. E ceva ingrozitor, e ca la o sedinta
de infierare a dusmanului de clasi, or-
ganizatd de comunisti in anii 50, care se
lisa, intr-un caz fericit, cu munci silni-
ci pe viatd. Ei bine, titlul unui articol
pe care aceastd individa I-a scris e acesta:
»You may be infected already”. Si la ce

se referid ea? latd: ,numai uitindu-te la
tablourile compuse de acest nenorocit”
— Gauguin, nu fitecine!!ll — ,vi puteti
infecta”. Dumnezeule, aici am ajuns! Si
femeia este profesor de Istorie a artel.
Iar despre tahitiencele lui Gaugain spu-
ne cd sunt ,ca niste papusi torturate, in-
corsetate in niste rochite de misionar”.
Asta vede orice om normal cind se uitd
la aceste tahitience?! Corectitudinea po-
liticd asta vede.

Individa e dintre feministele agresi-
ve si sustine, cu seriozitate, negru pe alb,
obligatia barbatilor de a naste (,male
pregnancy theory”). Ci neruginarea

unui astfel de critic de artd este fira
limite, e una, dar are acces nelimitat
la mintile tinere ale studentilor. Aici e
problema. Ea infecteazi, nu Gauguin!
Si ca dovada ci situatia e mainstream
— si nu se referd la o persoani care scrie
pentru un public foarte restrins, pe vre-
un blog — femeia despre care am vorbit
aici a fost pe lista scurtd la Pullitzer...
Finalistd pentru ,criticism” in 2014.

O alta, care scria critici litera-
rd, aduna in aceeasi frazi pe cei mai
importanti 5 prozatori americani ai
ultimelor multe decenii — Roth, Bel-
low, Mailer, Updike, mi rog — i adu-
na pe toti si dddea apoi verdictul: niste
misogini nerusinati! Zbang! Si cu asta
era rezolvatid problema prozei ameri-
cane contemporane. Scurt, din inche-
ieturd! $i mergi in fata studentilor si
scoti doud-trei fragmente din context
si ilustrezi ideea misoginismului. Ne-
maipunand in discutie c3, fiind vorba
despre fictiune, ceea ce se spune acolo
apartine, cel mai probabil, unuia sau
altuia dintre personajele care populea-
za o carte. Pentru comisarii PC, asta nu
conteazd. Esential e sd ,,demonstreze” ca
Philip Roth et comp. sunt ,misogini”.
Demonstreazi cu adevirat? Nu. Dar
impun. Ce student isi va risca nota si
se va ridica in mijlocul amfiteatrului si
contreze o afirmatie ca asta? Nota, plus
frica de oprobriul public. $i atunci, se
tace, se acceptd.

Exista si ceva semne bune aici: fe-
ministe importante din anii 1960-70,
precum Camille Paglia sau Christina
Hoff Sommers, scriu acum foarte seri-
os, aplicat si dur impotriva misandri-
ei feministe. Cu interogratii de tipul:
Cum s-a ajuns aici? Cine a furat sau a
deturnat miscarea feminista?

— Unde se vede corectitudinea
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politici la modul cel mai complex
— la umanisti sau la realisti?

— Umanistii au depus, cei mai
multi, armele. Cind totul e relativ — caci
s-a impus aceastd culturd a relativismu-
lui in zona umanistd —, profesorul nu
mai are nimic altceva de ficut decit si
se supuna regulii jocului. Orice sustine
studentul, e ,punctul lui de vedere”.
Dar cind acelasi student trece la cursuri
de matematici sau fizicd, spre exemplu,
nu prea mai poate si-si impund punc-
tul de vedere, cum ca suma unghiurilor
unui triunghi in plan e de... 240 gra-
de in loc de 180. Acum, in mod logic,
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reclamatiile ajunse pe masa unui chair
de la gtiinte exacte, cum e Denisse in
romanul EXIT 45, sunt mult mai nu-
meroase decit la ceilalti.

— Si atunci, in ce misura scoala
americani mai e un model?

— Este. Inci este. De asta am si
spus cd EXIT 45 e scris in numele unei
legitime sperante. Vreau acum s spun
ceva frumos si pozitiv despre scoala
americand. Uite: toti studentii din
SUA, indiferent de programul in care se
afla, studiazi doui-trei cursuri de ma-
tematicd, doud-trei de composition (sa
invete sd scrie un eseu), studiazd unul
sau doua cursuri de stiinte exacte. E un
core, un simbure foarte sinitos de cur-
riculum. Obligatoriu! Nu il poate evita
nimeni. O garantie de culturd generald
si 0 bund pregitire mentald pentru gin-
direa cu adevirat critici. Nu stiu daca
e suficient, dar e necesar, si in America
se face. Fiindci nici in Romania, nici in
Scandinavia nu se poate nimeni liuda
cu asa ceva.

Al doilea lucru important in siste-
mul american e cd recupereazd foarte
bine pe cei care nu au putut sd studieze
la vremea lor. Sunt 7 copii in familie,
iar cel mare trebuie sd aib grija de fratii
sdi. Si nu poate sa studieze. Dar cind
ajunge la 35 de ani i vrea inapoi la
scoald — o poate face si incid foarte bine.
Se dau teste, se face un plasament in
cursul care ti se potriveste, esti bun de
lucru. Al treilea lucru meritoriu e cos-
mopolitismul catedrei de matematici
si al scolii post-universitare. Evident si
in EXIT 45. Nicaieri in lume nu exist,
totusi, o asemenea deschidere.

Interviu realizat de
CRISTIAN PATRASCONIU
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eseist, scriitor

Recitirea a fost una din marile pli-
ceri ale copiliriei mele. Era o extraordi-
nari voluptate de a regisi un univers fa-
miliar, ceea ce imi didea si senzatia re-
confortantd ci lumea (lumea fictiunii,
aceea care conta pentru mine atunci) e
alcituitd cu rost. Cartea ale cirei coperti
realmente le-am ,,tocit” a fost lnsula mis-
terioasd. Al doilea autor care m-a indem-
nat la relecturi a fost, dupa cum binuiti
cred, Alexandre Dumas, cu Cei trei mus-
chetari in primul rind, dar si cu Laleana
neagrd, Regina Margot... Mai tarziu imi
plicea si-i recitesc pe Cehov, pe Caragia-
le, pe Gogol. In cele patru decenii si ju-
mitate pe care le-am petrecut la catedra
am fost obligat si recitesc, atit pentru
cursul de literaturd, ct si pentru semina-
riile de analizi literari, cAnd reluam anu-
mite texte. N-a fost o corvoadi, pentru
ci nici un seminar de analizi de text nu
era copia identici a altuia.

Marturisesc, apoi, ca recitirea a ser-
vit §i ca terapie: scoteam din raft anumite
cirti ca sd depiasesc momentele de tristete
sau de plictis. E vorba, aici, de umoristi
ca IIf si Petrov, Hadek, Alphonse Allais.
Extraordinare virtuti terapeutice au pen-
tru mine pastisele si parodiile: m3 amuz
de fiecare datd cAnd recitesc pastisele
lui Proust, parodiile lui Paul Reboux si
Charles Muller, extraordinarele pastise
(pe care le situez in imediata vecinitate a
celor proustiene) ale lui Jean-Louis Cur-

pe terenul libertitii esentializate, pe care o
exercitim in cheia autoportretului. Cand
recitesc o carte, mi intreb si de ce am reve-
nit la ea i ce-mi rimane din primele sale
ecouri, aparent stinse in grota memori-
ei culeurale. Intru in bazarul existential al
amintirilor vagi si ies de acolo pe deplin
limurit, dar si stimulat de insolitul unor
concluzii surprinzitoare: aga cum n-am
putut duce la capit recitirea Fratilor Ka-
ramazov — un esec demn de orice post-
modern confirmat in ethosul siu instabil
si precipitat — tot aga ma simt mereu mai
stimulat de orice noud lecturd din Maes-
trul si Margareta, unde descopir telesco-
pic pretul crescitor al fictiunii perfecte.
Practica recitirii ¢ un omagiu adus para-
doxului oricirei revolutii conservatoare.
Triiesti profetia ca arheologie si fidelita-
tea ca reinventare de sine.

Am recitit recent (cu deplasarea
spre original) Portretul lui Dorian Gray.
Mi s-a parut mult mai bun decit in clipa
descoperirii din adolescenti: efectul vi-
nului invechit, dar si cel al schimbarii ra-
portului meu cu timpul. As spune chiar
ci, pe misurd ce clepsidra se goleste,
simti nevoia s o intorci: recitirea devi-
ne o iluzorie si totusi autentici formi de
a riscumpira clipa. Apropiat de capit,
reinitiezi ciclul cufundirilor in oceanul
reveriei literare, asumat ca gaj simbolic
al unei ciclicititi imposibile. Numai reci-
tirile m-au impicat cu literatura, pe care
am ignorat-o superb, cu gindul la filozo-
fie si teologie, la antropologie si geopoli-
ticd, timp de aproape doud decenii. Prin
aceastd institutie informali si intim in-
cordatd contra curentului, m-am elibe-

ancheta

tis. Stiti micul text in care Michel-An-
toine Burnier parodiazi cilitoriile ritu-
alice ale lui Sartre si Simone de Beauvoir
in tirile ,,socialismului biruitor”? E o ca-
podoperi. Cei din Solidaritatea polone-
z4 1l citeau, rizand in hohote, in anii ’80
si il treceau de la unul la altul ca si mai
uite de persecutiile pe care le sufercau
din partea regimului comunist.

In fine, existi texte ficute parcd anu-
me pentru relecturd. E vorba de scrieri-
le fragmentare, jurnale spre exemplu, dar
nu numai. Am in permanenta pe nop-
tierd Jurnalul lui Jules Renard. 1l deschid
periodic seara i citesc cAteva fragmente.
Astfel de texte ne dau iluzia ci recitim de
fiecare datd alte pasaje.

Si o ultimi observatie. Nu veti auzi
niciodatd un snob spunind ci citeste o
carte: un snob reciteste.

Teodor BACONSCHI

eseist, diplomat

A reciti inseamni a consacra liuntric
un templu populat cu autorii de cipitai.
Prima lecturi asculti de resorturi exteri-
oare: canon scolar, snobism, accident, mi-
metism. A doua e cea care fixeazi nu doar
harta nostalgiilor active, ci si intelesul ma-
turizat, sedimentat, demn de salutul defi-
nitiv al afinititilor elective. Iesim din re-
gistrul imperativului pedagogic si pisim

rat de superstitia utilitarista a lecturii cu
miza pragmatica. Recitesc, deci imi per-
mit, finalmente, luxul gratuititii.

Andrei OISTEANU

scriitor, antropolog

1). Am recitit de curand Levan-
tul lui Mircea Cirtirescu (Humanitas,
2016). E vorba de o noui editie a aces-
tei strilucite epopei, incluzind exegeze-
le lui Cosmin Ciotlos, care dau cirtii noi
dimensiuni. Levantul este, o stim cu to-
tii, o trecere in revistd a istoriei literaturii
romane din ultimele doui-trei secole. Pa-
rafraze sau citate literare sunt plasate de
autor din loc in loc. Multe sunt evidente,
pe unele le banuiegti, pe altele nu. Cos-
min Ciotlos le evidentiazi pe toate prin
inspiratele sale note §i comentarii biblio-
graﬁce. Am recitit cartea cu voce tare, ca
pe o incantatie. Sentimentul a fost total,
de ritual de timiduire. Este una dintre
cirtile mari ale istoriei literaturii romane
din toate timpurile. Fard si-ti dai seama,
epopeea te poartd de la ,O, Levant, Le-
vant ferice” la ,,O, Levant, Levant feroce”.
O trecere niucitoare de la extaz la ago-
nie, prin schimbarea, la propriu si la figu-
rat, a unei singure iote. As fi vrut nu doar
sa recitesc cartea, ci i sd revid minunata
piesd Levantul, pusi in scend de Citilina
Buzoianu la sfarsitul anilor *90.

2). Aparent paradoxal, imi recitesc
propria-mi carte, Sexualitate st societa-
te. Istorie, religie si literaturi (Polirom,
2016). Nu din cine gtie ce complex narci-
siac, ci pentru cd pregétesc ¢} edigie noua
a cirtii, revizutd i mult adiugitd. Refor-
mulez unele idei, adaug altele noi, intro-
duc cateva capitole noi, fird si modific
insa premisele si concluziile cirtii.

3). Pentru asta am recitit, printre al-
tele, un studiu de antropologie culturali,
semnat de sociologul american Gail Klig-
man: Nunta mortului (Polirom, 1998).
Cartea imi este necesard pentru a com-
pune un capitol nou (,Dreptul” sexual
al mortului) din cercetarea mea privind
sexualitatea. Tdranii romani sunt foarte
atenti ca sufletul mortului s ajungi cu
bine in lumea de dincolo. Orice obsta-
col intalnit in acest parcurs este pericu-
los pentru ci ar putea provoca intoarce-
rea sufletului in lumea de dincoace. Fapt
perceput ca infricogitor in cultura tradi-
tionald romaneasca.

Daci, de pild4, un tAnar moare ,ne-
lumit”, adicd necdsatorit, fird si fi gus-
tat din plicerile dragostei, s-ar putea si
se intoarci in comunitate (sub formi de
zburitor, strigoi sau vampir) pentru a cu-
noagte iubirea. Ca s prevind acest fapt
sinistru, tiranii organizeaza o nunta sim-
bolici, in care adolescentul decedat, lun-
git in sicriu, este cisitorit cu o fatd din
sat, imbricatd in mireasi. O mireasi pen-
tru lumea de dincolo. Un ritual macabru
(necrogamie), plin de semnificatii magi-
ce si mentalitare.

Martin S. MARTIN

medic, scriitor

Recitirea cirtilor, ca si reascultarea
muzicii favorite sau revederea filmelor de
neuitat, este o form3 de adictie: prin ea se
declanseaza inci o dati exaltarea endor-
finicd a unor pliceri intense, la care revii
chemat de semnale secrete din colturile
mintii tale, unde ai pus la pastrare amin-
tirea deliciilor diruite cAndva de carti.

Dupa ani lungi de relatii strinse cu
cirtile, descoperi ci ele au, pe langd multe-
le calitati si merite cunoscute, o doza vari-
abild dintr-o putere particulard. Aceea de
a stArni nevoia de recitire. Si cirtile purta-
toare in grad mare a acestei forte speciale
exercitd o atractie de nerezistat. Nu citito-
rul decide cirtile de recitit, cirtile il aleg
pe el si il subjugi.Incercand si rispunzi la
intrebarea din titlu, scormonesti in vraful
de amintiri legate de cirtile cele mai dragi
si descoperi cit de mult este legata reciti-
rea de timpul fiecirei varste.

in prima adolescentd, cAnd nevoia de
eroi ne ficea, pe mine i pe prietenii mei
si ne ducem la cinematograful din carti-
er, ca si revedem iar si iar westernul sovie-
tic Oameni curajogi, cartile mele preferate,
mereu recitite, erau Fratii Jderi de Mihail
Sadoveanu, Cei trei muschetari si Contele
de Monte Cristo de Alexandre Dumas-ta-
til, Doudzeci de mii de leghe sub mari si In-
sula misterioasd de Jules Verne si Winettou
si Old Shatterhand de Karl May. Seara, pe
trotuarul din fata casei mele, prietenii se
adunau ca si asculte ultima aventuri citi-
ti de mine. Incurajat de atentia concen-
tratd a publicului meu, imi luam liberta-
tea de a mai schimba, pe ici pe colo, mer-
sul actiunii, convins ci am talentul de a le
miri incd si mai mult efectul.

Ajuns la varsta de saisprezece-
saptesprezece ani am luat in piept litera-
tura francezi si m-am indragostit puter-
nic de poetii Charles Baudelaire, Albert
Samain si Paul Verlaine si de prozatorii
eleganti Anatole France (Crima lui Syl-
vestre Bonnard, La Rotisserie de la Rei-
ne Pedaunque, Thais, Insula pinguinilor...)
si Guy de Maupassant (Clair de lune,
Boule de suif, Bel-Ami, Doi prieteni, Pier-

re et Jean, Colierul..). Mi impresiona
enorm ironia subtild a lui Anatole Fran-
ce si puterea lui Maupassant de a povesti
istorii complexe in cuvinte putine. Reci-
tirea lor era un obicei permanent. Tot pe
atunci am descoperit minunatele scrieri
ale lui Mark Twain (Aventurile lui Tom
Sawyer, Aventurile lui Huckleberry Finn,
Viata pe Mississippi, Un yankeu la curtea
regelui Arthur, Ageamiii la ei acasd, Agea-
miii in strdindtate) si foarte curand si pe
cele ale lui Jack London (Aventuri in mai-
rile Sudului, Chemarea strabunilor, Mar-
tin Eden), toate devenind alte volume
tinute aproape pentru recitire.

A venit rAndul rusilor si al formida-
bilei comori literare lisate de ei omenirii.
Reintoarcerea mea la textele favorite s-a
indreptat — intr-o primi fazi — mai ales la
Crima si pedeapsi si Demonii de Feodor
Dostoievski, piesele lui Anton Pavlovici
Cehov (Livada cu visini, Unchiul Vania),
Mihail Alexandrovici Solohov (Pe Donul
linistit) si cartile lui Ilf si Petrov. Au trecut
mai multi ani pani cAnd i-am descoperit
pe Isaac Babel (Povestiri din Odesa, Cava-
leria Rosie), Mihail Bulgakov (Roman tea-
tral, Garda alba, Jurnalul unui doctor de
fard, Maestrul si Margareta) Vasili Pavlo-
vici Axionov (Portocale din Maroc, La ju-
matatea drumului spre luni), Valentin Ra-
sputin (Trdieste si ia aminte, Povestiri sibe-
riene), Alexander Soljenitin (Casa Matri-
onei, Primul cerc, O zi din viata lui lvan
Denisovici, Pavilionul cancerosilor, Arhi-
peleagul Gulag) si dupi alti ani pe Vasili
Grossman (Viati si destin, Panta Rbei),
Evgheni Vodolazkin (Laur, Soloviov si
Larionov, Aviatorul) si Svetlana Alexievici
(Dezastrul Cernobil, Rizboinl nu are chip
de femeie si Viemuri second hand). Cand
caut ceva de citit, md opresc adeseori la ei.

Aparitia noii publicatii Secolul 20
m-a gisit in jurul virstei de 20 de ani.
Ea mi-a deschis ochii pentru Ernest He-
mingway, William Faulkner, John Dos
Passos, John Steinbeck si toti marii scri-
itori moderni americani, din care publi-
ca fragmente sau scurte povestiri. Cei la
care am revenit mereu, la diferite vArste,
au fost Hemingway (Pentru cine bat clo-
potele, Adio arme, Sarbitoare de neuitat,
Fiesta, Zipezile de pe Kilimanjaro, Scur-
ta viapd fericitd a lui Francis Macomber),
J.D. Salinger (De veghe in lanul de secari)
si Jack Kerouac (On the road).

Doui carti m-au determinat si-mi
aleg cariera de chirurg: Robii de Wiliam
Somerset Maugham si Arcul de triumfde
Erich Maria Remarque. Am pierdut sirul
numdritorii pentru reintilnirea mea cu
ele, care s-a repetat, periodic, pani la o
anumita varsta.

La plecarea mea definitivi din tard,
pregitindu-ma pentru ce se numea pe
atunci ,fuga’, am pus in portbagajul
maginii un volum cu poeziile lui Mihai
Eminescu si culegerea Momente si schige
de Ton Luca Caragiale. M-au ajutat mult
in trecerea la cea de a doua viatd, intr-o
lume cum nu se poate mai diferitd de cea
in care o trdisem pe prima. M-am intors de
mai multe ori la prozatorii roméni Mateiu
Caragiale (Craii de Curtea Veche), Mihail
Sadoveanu (Povestiri, Baltagul, La noi la
Viisoara, Locul unde nu s-a intémplat ni-
mic, Nada florilor, Creanga de aur, Diva-
nul persian, Duduia Margareta si multe
altele), Camil Petrescu (Patul lui Procust,
Ultima noapte de dyagoste, intdia noapte de
rdzboi), Marin Preda (Morometii, Delirul,
Cel mai iubit dintre pamanteni), Mircea
Eliade (Huliganii, Jurnalul unui adoles-
cent miop, La figinci, Noaptea de Sinzie-
ne, In curte la Dionis), iar dupi ce am citit
Solenoid am avut nevoie si reiau cele trei
volume de Orbitor de Mircea Cirtirescu.
Citesc i recitesc constant poeti roméni de
azi sau din trecut. In fiecare numir al unui
modest buletin lunar de informatie cul-
turala si artisticd, destinat multor roméni
din striinatate, inserez citeva fragmente
din poetii nostri.

Din proza americand modernd m-au
impresionat Tennessee Williams (Orfex,



Un tramvai numit dorintd, Menajeria de
sticld, Scurte povestiri), John Updike (seria
Rabbitt, Centaurul), Vladimir Nabokov
(Lolita, Pnin), Toni Morrison (Iubita) si
mai ales Philip Roth (Pastorala americana,
Pata umand, Lectia de anatomie, Anima-
lul pe moarte). Mai putin respectate, dar
cu mare succes si extrem de atractive, sunt
povestile cu detectivi. Marii reprezentanti
ai genului in Statele Unite sunt James Ha-
dley Chase (Palmetto, Loveste si fugi, Nici
0 orhidee pentru Miss Blandish), Dashiell
Hammett (Soimul maltez, Marea lovitu-
7d) si Raymond Chandler (Somnul de veci,
Adio) si discipolii lor de azi Dennis Leha-
ne (Misterele fluviului, O dugcd inainte de
inceperea rizboiului, Shutter Island), John
Grisham (87 vremea e ca si ucizi, Mértu-
risirea, Cazul Pelican) si Raymond Crais
(Parastas la Los Angeles, Ultimul detectiv,
Sentinela). E greu si le rezisti.

De mare succes si cu mare circulatie
in ultima generatic este literatura his-
panicilor, dintre care favoritii mei, frec-
vent revizitati, sunt columbianul Gabri-
el Garcta Mérquez (Un veac de singuri-
tate, Dragoste in timpul holerei) si peruvi-
anul Mario Vargas Llosa (Mdtusa Julia si
condeierul, Riticirile unei fete nesibuite,
Sarbitoarea tapului).

Cu inaintarea in varstd, citesc tot
mai multd istorie i reiau descori citeva
cirti favorite: Istoria lumii moderne, Isto-
ria evreilor, Istoria poporului american, Is-
toria crestindtitii, Renasterea de Paul Joh-
nson, Doud secole de mitologie nationals,
Occidentul, Mibai Eminescu, Romdinul
absolut, Capcanele istoriei, Strania istorie
a comunismului roménesc, Istorie si mit
in constiinta romdneasci de Lucian Boia,
Abraham Lincoln de Carl Sandburg,
O scurtd istorie a timpului de Stephen
Hawking, Ur univers din nimic si Cea
mai grozavd istorie spusi vreodatd, pind
acum de Lawrence M. Krauss, Istoria vietii
de Richard Cowen, Cel mai mare spectacol
si Ceasornicarul orb de Richard Dawkins,
Trasind genele omenirii de Steven Olsen
si Strigitul baitdliei pentru libertate; Era
Rézboiului Civil de James M. McPher-
son. De citeva siptimani, de cind le-am
descoperit, doui cirti de Yuval Noah Ha-
rari Sapiens, o scurtd istorie a umanitdtii
si Homo Deus, o scurtd istorie a viitoru-
lui stau pe noptiera mea. Citite de doud
ori, le redeschid mereu pentru perlele de
observatii privind istoria lumii.

Tot cu varsta, a reaparut dorinta de
a citi texte biblice. Nu am avut in scoald
educatie religioasa, dar citisem in tinerete
Geneza, Céintarea cintdrilor si cele pa-
tru Evangbelii ale vietii lui lisus, pe care
le-am reluat. Dar — in ultimii ani — am
avut si timpul si rabdarea s3 citesc atent
Deuteronomul, Leviticul, Numerele, Ju-
decdtorii, unii Profeti si texte apostolice.

Cu teama ci m-am intins prea mult
vorbind despre cirtile preferate si reciti-
te, nu pot si-mi impiedic regretul pentru
nedreptatea ficutd altora, multe, necita-
te aici si cirora le datorez atitea bucurii.

~

publicist

Tema mi-a amintit de o anecdoti:
Victor Hugo, care bitea la portile Acade-
miei, constatd ci un venerabil viitor coleg
nu avea habar de nici una dintre lucriri-
le sale; iritat, il intreaba: ,,Dar, domnule,
Dvs. nu cititi chiar nimic?” ,,La virsta mea
nu mai citesc, domnule, ci doar recitesc”.

Fie ci nu am atins varsta batranului
academician, fie din alte motive, recitesc
rar. Nu am, nicidecum, vocatia recititu-
lui, al cdrui reper riméne, probabil, reci-
tirea sistematici, de citre Ibriileanu, a lui
Tolstoi (Rdzboi si pace), care dura o sip-
timAni si se repeta anual. Pe langa lipsa
vocatiei, avalansa de aparitii fascinante
si criza de timp (sunt fizician, citesc pre-
ponderent literaturd stiintifici) ma im-
piedici sd recitesc.

Totusi, recitesc sporadic din Cara-
giale, cu gindul la lumea noastri; din
Eminescu, atunci cind mi urmireste
cite o formulare fascinantd (brat mola-
tic ca gindirea unui imparat poet); din
Faust I sau Homer sau André Bonnard
(Civilizatia greacd), cu gindul la radaci-
nile noastre europene.

scriitoare

E o chestiune care implicd in rispun-
suri mai degrabd speculatii. Si fie oare
pentru purul act hedonist, pentru acea
plicere estetica? Sau pentru ci descope-
rind pirti care ti-au plicut, existd posibi-
litatea unei banuieli ci, ipotetic, ar mai
exista si altele pe care poate le-ai ignorat la
o primi lecturi si atunci, fireste, esti ten-
tat sd reiei? Recitesti ca s te recuperezi, ca
si retriiesti ce a fost cAndva? Este doar un
act de recuperare-recunoastere sau, dim-
potriv, tot un act creativ, de descoperire,
care poate presupune inedit?

Si pot continua cu chestiuni legate de
vanitate — te zbengui bucuros dand tircoa-
le unor lumi deja create, tragi cu ochiul ne-
stingherit in ele si iti alegi ca dintr-o dro-
gherie magica esentele care iti convin. Sau,
dimpotrivd, recitim din egoism pur, din
necesitatea unei decompresii fati de dez-
amdgitoarea oferti mundani cu scopul de
a ne rostui cu vigilentd capacitatea de tra-
ire a propriilor noastre existente. Si oare,
recitind, poti anula din vechile amintiri,
poti resemnifica lumea? — poti atinge un
soi de katharsis? — ¢i de transgresat citre o
conditie primari suni utopic.

Si totusi, recitirea presupune intot-
deauna o lecturd selectivd, printre ran-
duri, una care are un scop in sine, de a
descoperi ceva ascuns. E un fel de-a spu-
ne ci intregul nu se lasi descoperit nici-
cind, ci te poti afla fati de el doar intr-o
proximitate din ce in ce mai mici si din
unghiuri cAt mai ciudate. Dar in acelasi
timp ai cunostintd de faptul ci o cuprin-
dere exhaustiva iti este nepermisi.

Recitim pentru ¢i ne-a plicut cand-
va §i poate tocmai aceasta ne contrariaza.
Ceaavut acel text de te-a purtat, dincolo?
Cat de dispus mai esti acum s te lasi pur-
tat? 11 parcurgi ca atunci, dintr-o suflare,
sau esti dispus sd te opresti, sd-ti torni ca-
feaua in ceagca preferatd, si-ti cauti cu pri-
virea motanul si abia apoi si dai pagina?

Sidaci e s3 considerim si asertiunea
din cursul lui Nae lonescu referitoare
la axa problemei principale in metafizi-
ci: ,eu nu stiu ceea ce vid, ci vid ceea ce
stiu” — nu pot si nu mi intreb: deschi-
derea citre cunoastere si experientele de
viatd sunt direct proportionale cu rafina-
rea actului lecturii? Si daci da, rafinarea,
cel putin teoretic, comporta o panta as-
cendentd, deci posibilitatea ca ,in timp”
actul recitirii s cAstige in complexitate.

A reciti presupune din start si a pune
intrebiri, a problematiza, a fi critic, a ciu-
ta, a fi dispus si interoghezi si sd vezi de-
taliul, a fi (mai)cerebral fat de actul lec-
turii ca prima dati.

Si da, am recitit Cella Serghi, Pe /-
rul de paianjen al memoriei, dintr-un ca-
priciu feminin: si vid ce prevaleazi in
scrisul ei, frumusetea, vanitatea, talentul,
disperarea, dezamigirea, iubirea pentru
Camil Petrescu?

scriitoare, eseista

Cred ci recitirea e apanajul unei anu-
mite vArste, daci nu fizice, atunci mentale,
psihologice, emotionale. Cind eram stu-
denti si in anii de dupi facultate nu prea
reciteam, nu aveam ribdarea necesari, ra-

reori imi plicea o carte atit de mult incat
s-o reiau altfel decat selectiv, pentru anu-
mite pasaje. Odati cu trecerea timpului
insi lucrurile s-au schimbat. Si asta mai
ales de cAnd am observat ci pirerea des-
pre o carte sau alta se poate schimba radi-
cal, in functie de momentul in care e citi-
td. LucrAnd multd vreme cu cartile si scri-
ind la rAndul meu, lentila mi s-a schimbat
destul de mult, la fel si ierarhia persona-
1a: titluri pe care le devoram cindva si le
tineam pe noptiera, acum mi se par pasa-
bile sau pur si simplu nu mi mai atrag.
Recitesc deci ca si-mi reconfirm va-
loarea unor cirti sau tocmai pentru ci au
rezistat deja la exercitiul relecturii. Re-

ar fi stiut si spuni ceva. Atunci am ajuns
la o concluzie care poate pirea exagerata,
dar cu asa simt: O carte nu-ti ,apartine”,
nu face parte din constructia ta spiritua-
14, daci nu ai recitit-o micar o dati. Ma-
car partial. Dacd nu te-a chemat inapoi la
ea. Cirtile citite o singuri datd sunt, ier-
tare, crti bifate: ,Am citit-o si pe asta”
Sigur, ele adaugi ceva la cultura ta gene-
rali — dar nu mai mult decat a ficut-o
Geografia dintr-a saptea.

Recitim, agadar — cel putin, eu de
asta o fac — pentru a asimila, pentru a
aprofunda, pentru a integra in noi ceea
ce citim. Pentru a trece dincolo de text,
stil, subiect, talent, curent etc. O carte ci-

iau deci periodic Mantana lui Gogol si
Suflete moarte, Idiotul lui Dostoievski,
dar si anumite nuvele sau scurte roma-
ne care mi se par extraordinare, Dublul
sau Netoska Neznanova, de pildi. Reci-
tesc parti din Odiseea si din unele pie-
se de teatru antic. Revin uneori la anu-
mite cirti clasice, atunci cAnd am nevo-
ie de rigoarea lor, e stimulativa atunci
cand iti pierzi increderea in literatura si
in fortele ei. Recitesc mult si din motive
profesionale, cirti de critici si teorie lite-
rard, acum si foarte multi literaturi ro-
mana, pentru ca am un nou proiect care
ma obligi si trec prin mare parte din ea.
Ceea ce mi fascineazi este cit de mul-
te detalii poti si descoperi la relecturd,
cum cirtile cu adevirat bune par inepui-
zabile, intotdeauna mai gisesti un sens, o
semnificatie ascunsi.

Tudor Calin
ZAROJANU

scriitor

Cu niste ani in urmd vorbeam cu o
colegd de serviciu despre cartile si auto-
rii preferati. Ei, da, se mai discuti si asa
ceva la serviciu! Sau micar se discuta, ci
era inainte de 1990... La un moment dat,
a avut o replicd super admirativi la adre-
sa lui Dostoievski. Cum mi simteam cu
musca pe ciciuld, cici nu citisem decat
Demonii, si nici aceea nu-mi spusese mare
lucru, am intrebat-o care dintre cirtile lui
i-a plicut cel mai mult si mi-a rispuns fira
ezitare: ,Toate!” Am insistat, vrand si aflu
ce a impresionat-o cel mai mult, ce-a pus-
o cel mai tare pe ganduri, in fine - cu ce
a rimas de pe urma lecturii. Am pus-o in
mare incurciturd. Dupi cteva ridicari
din umeri si gesturi largi pe care nu le-am
putut traduce in cuvinte, a oftat: ,,E mult
de-atunci! Aveam 18 ani!”

S ne intelegem: colega mea chiar
era o cititoare si o intelectuald i nu am
nicio indoiald ci-l citise pe Dostoievski si
o tulburase. Dar neputinta ci de a lega fie
si 0 frazd m-a facut si mi gandesc: Daci
ii placuse atdt de mult, de ce nu revenise
la micar unele dintre pagini? Daca ar fi
avut o re-lecturd cét de cAt recentd, sigur

titd e o cunostinti: coleg, vecin, vnzitor
in magazinul de la parter. O carte reciti-
ti e un prieten, o ruda de gradul intai, un
partener de viata.

critic literar, eseisti

Lunar, mi se adaugd in biblioteci
mai multe cirti dect pot citi. Jar tim-
pul pe care il am pentru lecturd, se tot
subtiazi. De asta recitesc destul de putin,
cici macar din cauza curiozitdtii, o carte
necititd are mai multe sanse. Dar sigur ci
am si carti dragi ori cirti de care am ne-
voie si astfel recitirea e impliciti.

Paradoxal, cel mai adesea, recitesc po-
ezie. Spun paradoxal, pentru ci despre po-
ezie am scris rar, doar cAteva cronici in zece
ani. Nu mi-a plicut si scriu cronici de poe-
zie, dar mi-a plicut si imi place si o recitesc.
In liceu, cand studiam universurile poeti-
ce ale scriitorilor romani, aveam memorate
versuri reprezentative din fiecare volum. Si
imi plicea tare mult si mi aud recitind din
ei, cu glas tare ori in gAnd. M emotionam
mereu, mai ales la anumite versuri din Bla-
ga ori din Nichita Stinescu. Mai tArziu, au
fost perioade cind imi stiteau mereu la in-
demani poeziile lui Pessoa, Borges si Rilke.
Cirtirescu, Ileana Mailincioiu, Dan Co-
man, Robert Serban - ies si ei uneori de pe
rafturi. Recitesc si prozi: Cortdzar cel mai
adesea. Peixoto, Nabokov, Beckett, Herta
Miiller, Veronica D. Niculescu, Ioana Pir-
vulescu. Din zona memorialisticii ori a ese-
ului, cred ci cel mai des am redeschis Ste-
inhardt, Mihail Sebastian, Mircea Eliade,
Matei Cilinescu.

Ca profesor, uncori trebuie si reci-
tesc operele despre care le vorbesc elevi-
lor sau pe care le analizez impreund cu
studentii de la Litere. Asa ci, in ultimii
doi ani, am recitit mult Proust, cici tin
un curs despre influenta scriitorului fran-
cez in literatura romand. Si se crecazi o
atmosfera extrem de plicuti atunci cind
linistea amfiteatrului se umple, la prima
ord a diminetii, cu frazele proustiene.

Ancheta realizata de
CRISTIAN PATRASCONIU

ancheta




Zeppelin: Stampe si istorii apocrife
(Polirom, 2017), romanul lui Adrian G.
Romila — oare si nu fi sesizat autorul ci
subtitlul si genul in care-si incadreaza
cartea se afli in contradictie? — este o
compunere de gimnaziu. Are introduce-
re, cuprins, incheiere si expresii frumoa-
se. O si le iau pe rind.

Patru epigrafe — doud din Vechiul
Testament, despre uriasi, o reminiscentd

Cronica literara

de cilatorie din Jurnalul de rizboi al lui

Adrian G. Romila
Zeppelin

Marcel Fontaine, ofiterul Misiunii Mili-
tare Franceze (1916-1918) in Roméinia,
si o frazi nostalgica din Lumea de ieri

a lui Stefan Zweig — insiileaza de fapt
didactic motivele din Zeppelin: mitul,
istoria locala si nostalgia dupid La Belle
Epoque. Urmeazi Prologul ce schimb3,
intr-o lipsd de logicd perfectd, legenda
despre Dumnezeu, arici i facerea lumii,
ca si intelegem auspiciile sub care a fost
cladit Orasul (generic si cu majusculd, ci
asa-i std bine alegoriei).

ird s caute vreun efect anume,

Adrian Romila isi calchiazad
titlurile rezumative ale capitolelor pe
modelul de acum céteva sute de ani,
golindu-le de noimi prin aluzii vagi si
pronume nehotirite (de exemplu, 1.
Unde ziaristul Andrei Toma descoperi
ceva la marginea Orasului. O intAm-
plare intr-o circiuma din Piata Mare”).
Dupi primele randuri te-ai limurit cd
Orasul e Piatra Neamt. Romila are atita
grijd si-ti descrie detaliat imprejurimile
si si-ti dea coordonatele urbei, incat i
adulmeci disperarea ca nu cumva si-ti
rimind vreo bruma de indoiald. Bagca
te ajutd si cartea postali de epoci repro-
dusd pe coperta intai.

La 3 mai 1910, jurnalistul Andrei
Toma, inteligent, citit, fird noroc in
dragoste, cu tati necunoscut (posibil
evreu bogat fugit in America) si mami
de familie boiereascd dispretuitd de pro-
tipendadi, descoperd pe malul Bistritei
scheletul unui urias. Face vilva, anuntd
autoritatile, scrie un articol in Reforma-
torul. Intre timp oasele dispar in mod
inexplicabil, iar lumea il suspecteazd pe
Toma ci ar fi fost beat. Cu toate astea,
tirigenia se complici. T4nirul a zgin-
dirit un subiect nevralgic, nimerind

fira s vrea peste scheletul din sifonierul
Orasului respectabil. Localnicii intrd in
panicd, directorul ziarului si Primiria
incearci si inchidi gura jurnalistului,
liderii religiosi ai comunititii evreiesti
il cheami la discutii private si-i vorbesc
despre Golem, Mos Gheorghe din Turn
are si el o variantd post-Arca lui Noe des-
pre originea oamenilor inalti, o bitrina
inteleapti din Hangu isi aminteste de
semintia uriasilor cu inima buni, trecuti
prin furci si foc la ceas de noapte de si
mai buni siteni ortodocsi.
Intrc timp soseste Aron Muresanu,
prospectorul novator cu trecut
american aventuros, bon viveur si vizio-
nar, care-l plimba pe Toma cu zeppelinul
(prilej pentru Romila si ne mai descrie o
dati localitatea Piatra Neamt, daci la sol
nu ne-am dumerit). Jurnalistul va desco-
peri ci survolul a fost anticipat de uriasii
lui, adici desenat in stil Cro-Magnon in
ceaslovul bisericii din Hangu. Ostilitatea
concetitenilor si rromanilor verzi de prin
imprejurimi sporeste convenabil.
Muresanu a adus pusti cu el din
America, asa cd-l invitd pe Toma la
vinitoare, dar, ca orice westman ti-
bicit in prerie, asociat cu oamenii lui
Wyatt Earp si scolit printre vAnatorii
de recompense, rimine firi munitie
— amandoi trag in aer si pe lingi ciute
— taman la intAlnirea cu haita de lupi,
doarme bustean in cabanid lisindu-si
Winchesterul afari, ca si-l sterpeleasca
taranoii nationalisti §i antisemiti ce i-au
susurat amenintiri inci de cind si-a fi-
cut publice proiectele de reconstructie
a locului, apoi scoate Coleul golindu-I
profesionist inspre brazi, binuind ci
acolo pandesc ucigasii, si incaseazi ero-
ic un glont in spate, nu inainte de a-i
marturisi lui Toma: ,,Eu sunt taici-tiu!

SUNT TATAL TAU!” Fiul plange si-si
primeste plumbul in piept. Nu s-a ispri-
vit, n-avem noi atata bafti.

In Epilog intervine vocea lui Romila
insusi, nu ci am fi auzit alta pAni acum, si
ne explici in ce fel uriasii au profetit istoria
Orasului, zeppelinul rosu, dar si rizboaie-
le, exodul evreilor din urbe, Masa-Lup a
lui Victor Brauner, barajul de la Bicaz ce
adusla disparitia satului Hangu, blocurile
comuniste, dezastrul de la Cernobil si pe
auctore agezat la laptop.

Adrian G, Romila nu poate fictiona.
Lasi banal in antitezi ideile progresiste si
mentalitatea tribali ca si ne aduci amin-
te cum s-a frant optimismul de la debu-
tul veacului trecut sub doui conflagratii
mondiale, si emite niste elucubratii de te
dor ochii: ,Timpul pirea foarte ribditor
cu oamenii, iar spatiul, oricat de mic, pa-
rea numai o piciturd in raport cu nemdr-
ginirea.” Oriunde pui degetul nimeregti
peste indigestii retorice: ,,Daci istoria e
o dreapti a timpului indoitd, atunci, iat3,
in secolul acroplanelor si al vapoarelor, al
marilor planuri de constructie si de viata
mai buni, povestile se apropiau una de
alta. Triite, spuse ori scrise, istoriile mici
se-nldntuiau si se intersectau in moduri
neintelese, alcituind o mare istorie, una
singurd. Ce-a fost intrd peste ce este i
peste ce va fi, intr-un prezent al tuturor
posibilititilor” Ai senzatia ci dindaritul
frazelor nu ti se adreseazi o fapturi cuge-
titoare, ci Google Translate.

Rgmila crede ci misterul tre-

uie intretinut cu un singur
epitet, ,straniu” (de ,lumina palidi” nu
mai pomenim), si ¢i emotiile puternice
se transmit prin caps lock si semne de
exclamare: ,,[...] ficu marea descoperire:
FRAGMENTELE UNUI SCHELET
DE URIAS.” Toate personajele — mi rog,

Libatie intarziata
John Ashhbery (1921-2011)

numele proprii ce ar trebui si desemneze
personaje — si naratorul folosesc elegan-
te pronume/ adjective demonstrative
(,asta”, yaia”, ,ila”), coborind tentativele
de dialog intr-un grobianism neasumat.
Cat despre repetitii, vd rog si numarati
de cite ori revine verbul ,a face” in frag-
mentul urmitor: ,Erau barbati voinici,
foarte voinici, se ficea umbri cind intrau
undeva. Multi treabi ficeau, daci-i che-
mai, treab grea, n-o puteau face birbatii
nostri. De cAnd s-au agezat acolo, demult
tare, au luat femei de-aici, din Hangu, si
au ficut copii i au triit acolo, sus intre
ai lor”

Dupi ce cd are dimensiuni de

nuveld, asa-zisul roman propu-
ne, pe langa descrieri de naturd inspirate
de Tarna pe ulitd, si cAteva referinte fine.
Aron Muresanu, ale cirui replici le dis-
tingi lesne, intrucit arunca aiurea cite un
»Ha, ha, ha!”, isi deapini aventurile ame-
ricane inaintea provincialilor adunati la
cArciuma Qu}rsfeld. in prima, povestea
duelului dintre ,Wyatt Earp ista” si ,,fer-
mierii democrati” la O.K. Corral din
orasul Tombstone, vedem un ceas de bu-
zunar cAntitor, cu fotografia unei femei
in interiorul capacului, ca-n filmul lui
Sergio Leone, iar in cea de-a doua, mari-
nireasci, Muresanu, aflat labordul bricu-
lui Pilgrim, ii cunoaste pe ,indianul dsta’,
Queequeg, nici mai mult, nici mai putin,
si pe olandezul Johann van Helsing, fo-
tograf pripit si imortalizeze balena alba.
Oare se poate mai penibil de atit? Daci
Romila l-ar fi botezat Herman pe olan-
dez, Melville (sau Ahab), pe cipitan, si ar
fi pus poza lui Moby-Dick cu palirioard
si voaletd in capacul ceasului, micar am
fi putut vorbi despre kitschul perfect. Ma
tem cd Zeppelin nici micar la aceasti ca-
tegorie nu se califici.

Singura consolare oferitd de aseme-
nea cirti constd in faptul ¢i incepi si le
uiti pe misuri ce le citesti. Dupd o sipta-
mAni nu mai stii nici numele autorului.

In isteria mediatici de zi cu zi, moartea lui John Ashbery, in
prima duminici a lui septembrie, a trecut aproape neobservata.
Pani si in presa de limba englezi, necrologurile au fost sporadice
si sumare. Am aflat abia luna aceasta, cAnd mi s-a agitat de coltul
campului vizual articolul semnat de Luc Sante, in The New York
Review of Books.

S-ar cidea, poate, si nu reiau la rindul meu verbatim sintag-
ma ,cel mai important poet american din ultimii saizeci de ani’,
dar cum altfel si-| prezinti, daci lucrurile stau chiar asa? Ashbery
s-a ndscut la 28 iulie 1927, la Rochester, in nord-estul State-
lor Unite, pe malul lacului Ontario, iar din 1949 s-a stabilit la
New York. A fost poetul Marelui Mir, in misura in care a fost si
Whitman, la vremea lui, bardul aceleiasi metropole. I-a recunos-
cut drept precursori — conferintele Norton adunate in volumul
Other Traditions deschid o fereastrd spre felul cum Ashbery isi
citeste poetii preferati — pe Auden, Wallace Stevens, Mandelstam
si Marianne Moore, dar critica l-a plasat in compania lui An-
drew Marvell, John Clare, Walt Whitman, Emily Dickinson si
a poetilor modernisti francezi, cu ale ciror opere a avut o relatie
capricioasd, desi i-a tradus si a triit o bucatd de vreme la Paris.
Harold Bloom a afirmat despre el ci ,,rimane perpetuu, si fird
efort, in avangarda poeziei americane experimentale, intruchi-
pand prin paradox valori arhaice.”

Poezia lui John Ashbery este mundani si dificila, ludici si
filozofici, autobiografici si evazivi, romantici §i, in lipsa unui cu-
vant mai adecvat, acut postmoderni, calititi insumate de lungul
poem Flow Chart. Lirica are o pronuntati componenti vizuala,
evidentd in acele compozitii unde poetul newyorkez flirteaza
explicit cu artele plastice, precum Girls on the Run, inspiratd de
pictura singuraticului absolut Henry Darger, sau Self-Portrair
in a Convex Mirror, reflectie despre imagini, cuvint si receptare
esteticd, desfisuratd in duel catoptric cu tabloul lui Parmigiani-
no. Retin feeria din The Skaters, saltul nonsalant intre prezent

si trecut, obiecte concrete i reprezentarea lor in memorie, de
parcd vorbitorul s-ar plimba printr-o ilustratie de carte, ca si iasd
imediat de acolo intr-o realitate comparabild afectiv si cromatic:
»Yet I shall never return to the past, that attic./ Its sailboats are
perhaps more beautiful than these, these I am leaning against,/
Spangled with diamonds and orange and purple stains,/ Bearing
me once again in quest of the unknown. These sails are life itself
to me./ I heard a girl say this once, and cried, and brought her
fresh fruit and fishes,/ Olives and golden baked loaves. She dri-
ed her tears and thanked me./ Now we are both setting sail into
the purplish evening./ I love it! This cruise can never last long
enough for me.”

»Syringa” il surprinde pe Orfeu dupd reintoarcerea din Ha-
des, sceptic cu privire la menirea propriei miiestrii, $i convins,
oarecum heraclitean, ci e ,in natura lucrurilor si fie vizute o
singurd datd”. Apollo nu se aratd a fi tocmai tonicul oportun,
atunci cAnd ii atrage atentia ci exceleazi intr-o artd a trecutului,
al cirei ritm mai impresioneazi ,,citeva pisiri cu pani prafuitd”
Nu-i de mirare, asadar, ci Orfeu isi intelege propriul sparagmos
drept raspunsul justificat al bacantelor la felul cum a tratat-o
pe Eurydice. John Shoptaw, autoritate in exegetica operei lui
Ashbery, identifica sursa directd la Ovidiu, in Mezamorfoze:
dupi ce-si pierde sotia a doua oard, Orfeu ii invatd pe traci si
iubeasci numai biieti. Titlul metaforic al poemului anuntd
schimbarea, o evoca pe nimfa Syrinx, fugiritd de zeul Pan, pre-
schimbati in trestie, iar ulterior in flautul urmiritorului necon-
solat, dar si planta omonimd, ,,syringa” fiind celilalt nume pen-
tru liliacul lui Whitman. Repovestirea mitului in aceste versuri
ne invatd, remarci Shoptaw, ,cum poate fi cintat trecutul fird
sd privesti inapoi.”

Din fericire, suntem incd destui, dornici si ne scuturim pe-
nele de praf'si si dansim pe ritmurile orfic-metropolitane ale lui

John Ashbery. (ALB.)



Documentele editate de regretatul
istoric Mihnea Berindei impreuni cu Do-
rin Dobrincu si Armand Gosu sub titlul
Istoria Comunismului din Romdénia ar fi
trebuit s3 fie o anexa la Raportul Comisiei
Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii
Comuniste. Initial, aceste documente ur-
mau sd apari intr-un singur volum, proba-
bil de dimensiunea Raportului si siacopere
intreaga perioada 1945-1989. Cercetarea
arhivelor a scos insd la suprafatd un nu-
mir impresionant de informatii de prima
importantd, astfel ci munca lor s-a intins
mult dincolo de limitele ce si le fixaserd
anterior. PAna acum au aparut trei masive
volume insuménd citeva mii de pagini. lar
publicarea a ajuns la anul 1975. Intre timp,
sufletul proiectului, Mihnea Berindei, s-a
stins din viatd. Nu ne riméne decat si spe-
rim ci Dorin Dobrincu si Armand Gosu
vor avea puterea si vointa si duci la capit
ce au inceput. Importanta exceptionald a
muncii lor de pAnd acum ar trebui 3 fie o
motiyatie mai mult decat suficienta.

nainte de orice, trebuie si spun ci

lectura acestor volume a fost pasio-
nanti in cel mai inalt grad. De foarte multd
vreme n-am mai citit ceva cu atita avidita-
te, spre uluirea familiei, care m-a pierdut cu
totul timp de doud siptimani. Regisisem
deodatd febra lecturilor din adolescent.
Greu de crezut, admit, ¢i o culegere de do-
cumente poate stArni interesul in asa misu-
ri — pAnd nu vezi cu ochii tii despre ce ¢
vorba aici.

Pentru prima oard atit de masiv, de or-
donat cronologic, ni se permite si intrim
- nemediat de vreo interpretare sau de alt
fileru — in spatiul ultim, cel mai intim si
mai interzis al regimului comunist, acolo
unde luau deciziile cei ce experimentau pe
scama Romaniei funesta lor doctrind. Un
popor intreg si-a pus continuu citeva in-
trebdri obsedante, mereu aceleasi, rimase
pand azi fird rispuns satisficitor. Gratie
acestei culegeri de documente avem acum
raspunsuri complete. VA mai amintiti ce ne
intrebam unii pe altii cAnd lucrurile o luau
accelerat la vale? Oare ,.cei de sus”, Dej sau
Ceausescu, cunosteau ei realitatea peste
care vorbirea comunistd asezase o lespede
de minciuni ? Oare credeau ei cu adevirat
in propriile lor scorneli cAnd era atat de
evident cd de fapt lucrurile stiteau tocmai
pe dos decit se spunea ? Dar daci ,.¢i” erau
manati de intentii bune care pAni si ajun-
gi la noi, printr-un fel de magic neagri,
inversd, se transformau in cosmar ? Si fi
fost chiar atit de prost Tovarisul pe cat pi-
rea? Nu era el smecherul ila de la periferie,
rudimentar dar ,foarte” destept, cum zic
unii, fiindca altfel n-ar fi ajuns el stipinul
haitei? Stiau ei ¢ in Roménia lor se fura pe
rupte — taranul la tard, muncitorul la oras,
tovardsii de peste tot, ci de triit trebuia si
triim cumva? Vi amintiti aceste intrebari,
cei ce ati prins acele vremuri?

Avem acum rispunsurile in stenogra-
mele si rapoartele publicate de Mihnea Be-
rindei, Dorin Dobrincu si Armand Gosu.
O mai atotcuprinzitoare si mai fideld
oglinda greu s-ar fi gasit !

M3 opresc doar la trei episoade, toate
din perioada Ceausescu : cum au reactionat
tovarasii la varf cu ocazia invaziei Cehoslo-
vaciei de citre sovietici si aliati ai Tratatului
de la Varsovia ; cum era urmirit Tovarisul
de citre Securitate (1); in fine si in trecere,
cum a fost cu accidentul de la fabrica ,,Stea-
gul Rosu” din Brasov (iunie 1974).

Este inti de toate curios modul in
care a fost perceputi la Bucuresti liberali-
zarea de la Praga. Ceea ce fusese, fard du-
biu, un proces urménd si duci la disolutia
comunismului cehoslovac (aici rusii nu se

ingelau), la Bucuresti pirea doar un act de
dcsprmdcrc de Moscova firi consecinte
asupra sistemului. Ceausescu decide si-si
arate sprijinul fatd de Dubéek si intreprinde
o viziti la Praga cu doar citeva zile inainte
ca trupele sovietice si ocupe Cehoslovacia,
vede cu ochii lui ce s-a putut vedea, discutd
si cu cei 12 (!) ziaristi romani detasati per-
manent acolo (DIE si triiasci!) si conchi-
de ci guvernul cehoslovac se afli pe drumul
cel bun. La intoarcere, informeazi Comite-
tul Executiv al CCsi di toate asiguririle ci
Cchoslovacia urmeazi drumul Roméniei,
de indepirtare nu de comunism, ci de Mos-
cova. Si iatd ¢ imediat vine, la doar cateva
zile, si noaptea fatidica, 21 august 1968.
Cu noaptea-n cap, la 6 i 30, la Bucuresti se
reunesc tovardsii pentru sedinta Comite-
tului Executiv al CC. Prudent, Ceausescu
incepe printr-o informare albi: cum a fost
el ingtiintat printr-o nota a ambasadei so-
vietice, la 3 noaptea, despre invazie, cum
prezintd situatia radiourile, cum au fost
contactate telefonic autorititile roméine de
citre un tovards ceh de la Praga. ,,Situatia
— zice Ceausescu — ¢ deosebitd’, ceea ce
nu e nici asa, nici asa, iar tovardsii sunt
chemati si se pronunte pe rind. De aici
incolo, filmul incepe si semene pe alocuri
cu sedintele din decembrie 89. In orice caz,
desi are un plan in minte, Ceausescu n-ar
vrea si se expund din capul locului pAni nu
ia pulsul camarazilor. Stie bine ¢ acum se
joac si cartea functiei sale, fiindci tocmai
ficuse niste pasi pentru sustinerea vocald
a lui Dub¢ek, diduserd un comunicat co-
mun, el ficuse declaratii explicite — nu mai
exista cale de intoarcere; or, daci sovieticii
mergeau mai departe in fortd, aceasta ar in-
semna si pribusirea lui personald. Anunti
totodati cd a convocat plenara CC in cur-
sul diminetii, la ora 10, si este de acord s3
fie invitati si secretarii judeteni nemembri
in CC. Se asiguri astfel de intreaga retea
superioard de partid. Pani la sedinta de la
ora 10, ar vrea si stie ce ar trebui sd sustind
in fata plenarei (acesta era ritualul, dezba-
terea se ficea pe baza unei propuneri, nu la
voia intdmplarii). Pe misurd ce vorbeste si
inainte ca tovarisii si se pronunte, intelege
insd in ce ape se scaldi ei. Asa ci o ia inain-
tea lor §i propune si se arate public ,ingri-
jorarea noastra’.

Insi ce-l doare pe el e mereu acecasi

chestiune a scaunului, fiindcd ar
vrea si stie daci nu cumva existi si la noi
disensiuni interne: tocmai primise o Notd
Verbald din partea ambasadei (,scrisoarea
asta nesemnati’), mai existd si o depesi a
agentiei sovietice TASS si toate astea sustin
ci interventia armati sovietici n-a fost
spontand (cum s fie spontani?!), ci a ris-
puns unei cereri formulate de un grup de
activisti cehoslovaci. Se urma astfel ritualul
comunist: noi sovieticii respectim vointei
celor ce ne cer ajutorul — cum, fie spus in
paranteza, ficusera si nazistii la vremea lor
si continud sa faci azi, cu acelasi succes, si
Rusia lui Putin. (Neexprimati, dar foarte
prezentd in mintea Tovardsului, era deci
intrebarea dacd nu cumva exista un grup de
traditori si pe la noi in acel august 1968.)
Din acest punct al dezbaterii, Ceaugescu o
ia in crescendo dezviluind planul si con-
chizind: ,este trist ¢i am ajuns si punem
problema accasta fatd de tarile socialiste,
dar aceasta este situatia creatid de oameni
iresponsabili.”

Tovardsii incep s ia cuvantul. Fidel in-
tre fideli, Manea Minescu : ,,s3 ne apirim
patria”. Ceausescu di totul pe-o carte: ,nu
avem de ales decit aceasti cale”. Aled voce
grea, Maurer, se exprima fird echivoc: ,eu
sunt absolut de acord cu propunerile ficute
de tovarisul Ceausescu.” Din momentul in
care diapazonul, cu certitudine reglat ina-
intea inceperii sedintei, dd tonul, tovarisii,
imbiati inci o dati la cuvant, se dezlintuie.

Chivu Stoica, cominternist la ora tradirii,
socoteste ci ,intre tarile socialiste trebuie
si existe relatii de cooperare, de intraju-
torare si nicidecum relatii de cotropire si
dominare.” Apostol sustine propunerile
fostului siu rival ,,cu fermitate” §i respinge
saceastd politicd de dictat.” Niculescu-Mi-
zil face un pas in plus: ,aceasti hegemonie
nu are nimic cu socialismul” si pronunti
cuvinte grele: ,imperialism’, ,subjugare”,
»dominatie asupra altor popoare”. Alexan-
dru Birlideanu atrage atentia ci ,,este vorba
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despre o mare putere impotriva cireia daca
te opui te agteaptd aceeasi mare Nenoroci-
re’, insi trage o concluzie tocmai pe dos si
sustine propunerile lui Ceausescu. Revine
Manea Minescu si vorbeste de ,,ocuparea
piratereasc¥. Vilcu merge mai departe
si calificd actul drept ,murdar’, ,brutal”
sfarsind apoteotic: nact de ocupatic mili-
tard, pe care l-au savarsit numai hitleristii’,
ceea ce, in cod rosu, e suprema injurie. Jo-
sif Banc considera ci e vorba de o ,,actiune
marsavd”. lanos Fazekas pluseaza si di reu-
niunii un aer de conclav anticomunist inri-
it pentru care un tribunal clement din acei
ani ar fi dat 25 de ani de temniti grea: ,eu
n-am avut si nu am incredere in acest Tratat
[de la Varsovia]”. Nu ca fascistii actioneazi
sovieticii, cum tocmai zisese unul mai ina-
inte, ci ,,mai riu ca fascistii” (memorabilul
Manea Minescu, punctind suprem). Nu-i
asa cd asistam la cel mai palpitant film - si
cel mai improbabil ? In fond, iti vine si zici,
acesti crocodili gindeau si ei ca tot omul!
Memorabil este apoi episodul moni-
torizdrii lui Ceausescu in persoand de ci-
tre Ministerul de Interne. Scandalul, care
a provocat multd emotic printre tovarisi,
face obiectul a trei stenograme din martie
1973. Medicul personal al Tovarisului, dr.
Abraham Schiechter, n-a mai rezistat pre-
siunilor Securititii, care l-ar fi vrut infor-
mator. Se agteptau de la el rapoarte despre
starea de sinitate a lui Ceausescu. In ciuda
dispozitiilor exprese ale partidului, Secu-
ritatea aduna asadar dosare despre toatd
lumea, inclusiv despre seful cel mare! Inte-
reseaz bolile lui Ceausescu, doctorii care-l
consultd, tratamentele administrate etc.
Membrii Comitetului Executiv,
stiindu-se si ei urmariti, fiind-
cd si-au gisit aparate de ascultat in casi,
prind curaj si incep si creadd ¢i ocazia ar
fi buni si obtind si pentru ei exceptarca
de la atentiile biietilor vigilenti. Profi-
tind de supirarea sefului (,ce o fi trebuit
o noti informativi ci md doare gatul cAnd
toatd lumea stie acest lucru’, se intreabi
candid-ridicol marele Carmaci prins in
plasa sistemului pe care l-a creat), Verdet
directioneazd discutia din voleu spre o de-
cizie mai explicitd. Zice Ceaugescu : ,Se
interzice de a se cere referinte, sub niciun

motiv, despre tovarisii din conducerea par-
tidului, nici ci este bolnav sau alte lucruri.”
Verdet: ,,Si despre orice alt fel de proble-
me.” Ceausescu sesizeazd imediat pericolul
si pune lucrurile la punct: ,,Daci apar pro-
bleme este obligatoriu si fie informat secre-
tarul general [adici el insusi] care va stabili
ce este necesar.” In felul acesta, momentul
de sperantd pentru tovarisii mai mici a luat
sfarsit. Cu un umor nebinuit, Ceausescu
observa ci, din reflex, securistii ajung si
faci rapoarte si despre ei insisi: ,eu sunt si-
gur ci ei raporteazi la securitate in fiecare
dimineati ce fac ei toati ziua.” Nu gandea
riu Tovarisul. Si totusi cui servesc notele
— necerute de nimeni! — despre sinitatea
secretarului general? Cui serveau dosarele
respective? Nimeni, nici micar miniscrul
de Interne (Ion Stinescu) si nici nelipsitul

(editori)
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general Plesitd, secretar de stat in M1 si res-
ponsabil de departamentul Securitatii, am-
bii destituiti in context si chemati si expli-
ce, nu dau un rispuns clar; isi pun cenusa
in cap, dar eviti si limureascd chestiunea.
Din una-n alta, reiese ci si liftierul, si bu-
citarul, si femeia de serviciu, si in general
tot personalul de serviciu din jurul CC in-
forma pe rupte. Spre indignarea conducerii
superioare. Sunt pagini de un comic ce bate
orice fictiune.
In fine, impresionati cu adevirat este
o stenogrami despre teribilul incen-
diu de la intreprinderea de autocamioane
»Steagul Rosu” din Brasov din 1974. Daci
vreodatd se pierde complet memoria a ce
a fost comunismul economic in RomAnia
sau dacd generatiile actuale si viitoare vor
ceda in fata propagandei ce se duce si-n zi-
lele noastre pentru reabilitarea marii noas-
tre industrii comuniste, atunci stenograma
asta va vorbi ea singurd in numele adeva-
rului cit o mie de reportaje si marturii di-
recte. Avem aici, din chiar gura celor care
au organizat imensa nebunie a economiei
planificate, dimensiunile infricogitoare ale
dezastrului: furturi generalizate, neputinti
organizatorici cu consecinte criminale,
drama a mii si mii de oameni adusi de la
sat la oras in conditii de promiscuitate ce
concureaza cu cele din China de azi, risi-
pi uriagd de materiale, ineficientd, rebuturi
mai mari decit insisi productia. Tovarisii
stiau totul mai bine chiar decat cei ce lu-
crau la ,,Steagul Rosu” cum stau lucrurile
acolo, iar detaliile niucesc. Si in general
toate erau cunoscute cu exactitate. Pentru
toate dezastrele existau, ca singure solutii,
intérir(_:'a Egegitirii ideologice si apelul la
»constiintd”

Mihnea Berindei, Dorin Dobrincu si
Armand Gosu, Istoria comunismului din
Romdnia. Documente. Perioada Gheorghe
Gheorghin-Dej (1945-1965), vol. I, Editura
Humanitas, 2009; Istoria comunismului din
Roménia. Documente. Nicolae Ceausescu
(1965-1971), vol. 1I, Editura Polirom,
2012; Istoria comunismului din Romdinia.
Documente. Nicolae Ceausescu (1972-1975),
vol. ITI, Editura Polirom, 2016.

Nicolae Ceaugescu

Mihnea Berindei, Dorin Dobrincu, Armand Goga
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Apirute la o distantd de un deceniu,
romanele lui Gyorgy Dragomaén, Regele
alb si Rugul', respecta regulile unui joc
al similicudinii tematice si diferentelor
de perspectiva. Dacd Regele alb aduce
in prim-plan viata in comunism, redatd

din perspectiva unui baiat de 11-12 ani,

Rugul continui firul cronologic, axAndu-

Gyorgy Dragoman
Rugul

333uo;&(;a\i.9 POLIROM
= Un roman gotic al zilelor noastre,®
fascinant si tulburitor 3

se peexistentain Romania postcomunista
(primii ani de dupa revolutie), asa cum e

perceputi de o adolescenti.

C ontextul socio-politic
panoramat in

reprezintd fundalul pe care se desfisoara

roman

trascul biografic al Emmei. Ajunsi la
orfelinat dupi ce pirintii ei au murit intr-
un accident, adolescenta ¢ luatd apoi in
grija unei bunici. Schimbirile survenite
in viata fetei nu se opresc in acest punct,
ci, dimpotrivi, mutarea ei provoaci o
agravare graduald a existentei sale zilnice.
Majoritatea relatiilor fetei cu vecinii ori
colegii sdi stau sub semnul excluderii.
Uneori, chiar daci impresia primi despre
Emma este una pozitivi, asocierea fetei cu
figura Bunicii ori, mai mult, a Bunicului
decedat atrage dupi sine o schimbare
radicali de perspectivi. O astfel de brutala
relationare cu ceilalti e vizibild inci din
primele zile ale mutirii, atunci cAnd, aflata
in drum spre noua ei scoald, Emma zireste
in centrul pietei o bitrini si se opreste
pentru a o ajuta si aprinda cteva lumAniri
in memoria victimelor revolutiei.

Daca initial gestul ei e perceput
drept mirinimos de citre bitrini,
aparitia Bunicii ¢ urmatd de o reactie
diametral opusi: ,Atunci bitrina se
risteste la mine, incepe s strige i si eu
sunt la fel de vinovati, si-mi fie rusine ci
am indriznit si pasesc in acest licas sfint
si s mi car cAt mai repede”. Stigmatizata

si victimd colaterald, Emma porneste pe

tm

un drum sinuos in ciutarea adevirului

despre sine si familia sa.

1S

Captivant intai de toate prin insasi

J 4

povestea tulburitoare a adolescentei,
romanul surprinde la fiece pas. Vocea
naratoriald e atit de puternici, incat
cititorul ajunge si perceapd realitatea
la fel ca fata-narator, inregistrand
senzorial orice obiect sau aspect cu
care aceasta intrd in contact. Mai mulk,
varsta naratoarei ¢ cea care face posibila
coexistenta mai multor perspective.
Asa se face ci multiplele fatete ale
personajelor si aliturarea contrariilor nu
sunt supuse indoielii de citre cititor, ci
par de-a dreprul firesti. In tot acest joc al
perspectivelor Bunicaocupiloculcentral.  din comunism.
Daci la inceput ea nu e altcineva decat
o strdind pentru Emma, fapt ce atrage
dupi sine o perceptie negativa, ulterior
ca devine cea mai apropiati persoand
pentru adolescentd, aceasta din urma
propunéindu-si si isi salveze Bunica din
mainile celor care o considerau vinovatd
si ciutau si facd dreptate pedepsindu-i
pe toti cei considerati responsabili de
atrocititile comunismului.
Anii tulburi de dupa revolutie
sunt marcati si de solitudinea
personajelor. Desi in roman sunt usor de
recunoscut scene in care intre personaje
existd relatii apropiate (cum e relatia
dintre Emma si bibliotecard, cea mai
buni prietend a mamei sale), impresia
predominanti e aceea a existentei unui
soi de riceald ce defineste mai toate
relatiile. Activititile comune desfisurate
intr-un cadru formal ori in timpul liber,
discutiile si orice altfel de interactiuni Grijile
sunt reduse in mare parte (dar nu
exclusiv) la formalititile cotidiene.
Experienta traumatici din comunism  dragostea
persistd astfel si in postcomunism,
teama unora de a vorbi deschis, de a se
increde in ceilalti persistand si in acesti
primi ani de dupa revolutie.
Totusi, persistenta unor aspecte din
vechiul regim nu exclude semnalarea
unor schimbiri fatd de acesta. Accesul la

o gami larga de produse e triit senzorial

de Emma in magazinul mamei lui Olgi,
colega ei: ,md gindesc si mid reped la
unul dintre rafturi, la primul, la cel mai
apropiat, si inhat o pungi de bomboane
si s-o sfasii, s-o sfisii si si-mi bag mana
in ea, dar nu ca s-o mininc, ci ca si
mi conving ci sunt bomboane acolo”
Similar, Olgi §i mama sa se bucurd,
printre lacrimi, de gustul unei ciocolate
alese dintre numeroasele
existente pe raft. Fascinatia pentru
varietatea unor produse alimentare nu ¢

altceva decit contrapunctul traiului greu

Pclﬁngiaspectelcsocio-politiceo
insemndtate aparte in structura
romanului o are infuzia de realism magic.
Reaparitia parintilor decedati in preajma
Emmei, plansetul papusii din magazia de
lemne ori descrierea ritualului savarsit de
Bunica §i nepoata ei pentru aprinderea
rugului sunt scene in care realitatea
¢ impregnati de magic. Fantastice si
reale totodatd, asemenca secvente epice
sunt redate cu minutiozitate, conferind
romanului, printre altele, si o notid
de lirism: ,VaAntul iscat de ventilator
risipeste fiina prin aer, rostogolind si
invartind si suflind pulberea albd spre
usa cimarii, iar in mijlocul acestui vartej
aparedeodatd Bunicul. Incetul cuincetul,
prinde contur o siluetd imponderabila
si liptoasa, i disting halatul de frotir,
pantalonii de pijama, papucii din
picioare, i vad si fata”.

adolescentine
o altd directie tematici a romanului
semnat de Gyorgy Dragomén. Astfel,
Emmei
conflictele intercolegiale, orele de curs
sunt transformate in veritabile nuclee
epice. Declansatd cu o incaierare apriga
intre Emma si Krisztina, ora de sport se
deruleaza atipic. Mai precis, in vreme
ce toti ceilalti elevi sunt nevoiti si
joace baschet, cele doud fete se gisesc

in postura de a cira saci cu nisip drept

pedeapsd pentru ceea ce au ficut. Relatia
tensionatd dintre cele doua fete persista
vreme indelungatd, fiind atenuatd abia
atunci cAnd se trezesc cd au intrat intr-un
conflict in care sunt situate de aceeasi
parte. La polul opus se afli relatiile
Emmei cu doui dintre personajele
masculine: Ivin si Péter. Indrigostiti
intii de obraznicul Ivin, adolescenta se
apropie apoi de Péter, cel care o va ajuta
in final si 1si salveze Bunica.

Drumul dificil pe care tinira il
sortimente  stribate in ciutarea identititii e marcat
descori printr-o serie de obiecte. Deloc
banale, astfel de obiecte sunt mirturii
fie ale trecutului istoric, fie ale trecutului
familial. Elasticul de pir cu bile ce i-a
apartinut mamei sale devine accesoriul de
care Emma nu se poate lipsi. Importanta
acestui obiect-amintire transpare si
din radicalitatea gestului tinerei atunci
cand descoperd ci elasticul i-a fost
furat. Actionind ca un detectiv, Emma
reuseste sd il recupereze. O cu totul altd
semnificatic o are insi mirtisorul in
formi destea galbena. Desi pentru Emma
ea nu ¢ dect un mirtisor, pentru Bunica
steaua galbend are o cu totul alti valenti:
»Pentru mine stecaua asta ¢ un simplu
mirtisor, insd pentru ea e steaua galben,
pentru ea si cu sigurantd pentru cel care
mi-a prins-o pe palton” Ba mai mul,
obiectele contribuie uncori la teserea
unor secvente impregnate de realism
magic. Scena pregatirii strudelului cu
mere si semnificatia pe care acest ritual
o are stau sub semnul unei fete de masi
albe pe care Emma nu a vizut-o niciodata
reprezinti  folosit.

omanul lui Gydrgy Dragoman

duce in fata cititorului o
pentru  Péter,  poveste despre ciutarea identititii. Ca
nu ¢ vorba doar despre Emma si ciutarea
identititii sale o spune insusi autorul:
Ln Rugul analizez ce se intAmpla cu
noi atunci cind ne cucerim libertatea”.

Deschis

tulburitor i

spre  multiple interpretiri,

captivant  deopotriva,
Rugul este unul din romanele ce merita

cu adevirat citite.

Firi si am in vedere tot soiul de statistici, remarc faptul ci
peisajul literar romanesc este pe zi ce trece unul tot mai amplu
si divers. Se scrie mult, foarte mult si se publici pe misuri. In
functie de ce criterii, altele decit cele economice, e greu de spus.
Cu exceptia cAtorva aparitii notabile, anual apar o multime de
carti de raftul doi sau trei. Problema nu e asadar ci se scrie mult,
ci ci se scrie mult si prost.

Proba a raportului dezechilibrat dintre cantitate si calitate e
si noul volum (al citelea oare?) semnat de Flavia Adam. Tematic
vorbind, cele peste o sutd de poezii din Raiul de urgenti® parafi
desprinse din binecunoscutele i perimatele comentarii scolare.
Suferinta, dragostea (ne)impirtisitd si natura ce rezoneazi
cu sentimentele intense ale poetului sunt ,liniile de forta” ale
prezentului volum. Scrisi dupi reteta unor asemeneacomentarii,
poezia Flaviei Adam aluneci iremediabil intr-un sentimentalism
dulceagsiadolescentin. Iatd, spre exemplu, cAteva astfel de versuri
diabetice: ,si ce sunt eu pentru tine/ fir de iarbi in cer/ lumina
aproape albastrd/ a unui felinar/ de la marginea strizii’, ,,stau pe
o bancd/ sunt cea mai frumoasi femeie/ ochii mei se-adancesc/
cind se uitd la tine/ §i nu isi explici de unde-a pornit/ toatd

aceastd nebunie de toamnd/ in care trupul meu si al tiu/ si-au

despletit unul in celilalt/ fricile”

Nici din punct de vedere stilistic lucrurile nu stau mai bine.
Excesul de metafore si comparatii de-a dreptul facile (,soarele
inflorind/ dintre munti/ ca un miez alb si dulce/ de nufir” ori
»cu vorbele grele ca o piatrd de moard”) confirmi inci o dati ci
avem de-a face cu un volum tern si prolix, care iti lasi un gust
amar inci de la primele pagini. Prezentarea de pe coperta a patra
crecazi insd un orizont de asteptare total contradictoriu. Se
spune aici ci ,textele sunt omogene valoric i recomandi o poetd
in vertiginoasi, reconfortantd ascensiune”. Halal valoare si halal
ascensiune ar spune orice cititor pacilit de acest text encomiastic.

Mai mult decat volumul in sine, dezarmant e faptul ci in
spatele Raiului de urgenti se afli alte volume (si nu putine)
semnate de Flavia Adam. Nu m-ag mira si fie scrise la fel. Nu
m-as mira nici si aflu ¢d in timp numirul lor s-a dublat ori

triplat. Sper insi ca lucrurile s3 stea altfel.

! Gyorgy Dragomdn, Rugul, Bucuresti, Polirom, 2015, 344
p-» in romaneste de Ildiké Gébos-Foarta

? Flavia Adam, Raiul de urgentd, Cluj-Napoca, Neuma,
2017, 128 p.
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S4 recunoagtem: prea putini din-
tre noi tin minte numele traducitorului
atunci ciAnd citesc, cu incAntare, pagini
scrise de Tolstoi, Dostoievski, Gogol, Bul-
gakov si Erofeev. Profesor la Universitatea
din Tagi, Emil Iordache (1954-2005) a fost
unul dintre truditorii din umbri: peste
treizeci de volume au apdrut datoritd lui
— de la Anna Karenina la Suflete moarte
si Moscova-Petuski. A ingrijit editii, a pu-
blicat carti de critici literari. Nimeni nu a
banuit ci a fost §i un scriitor care gi-a tinut
ascuns un roman scris in 1983 (in condi-
tiile in care literatura de sertar a provocat
destule dezbateri, purtate cAnd cu un aer
nedumerit, cAnd combativ ori deceptio-
nat-defensiv).

Romanul lui Emil Iordache are

o istorie bizard, aga cum biza-
re au parut ,legiturile de respingere”
(depistate de Richard Sennett in cazul
Internetului). A fost inceput, asadar, cu
mai bine de treizeci de ani in urmi, pe
cind autorul era profesor intr-un sat din
judetul Botosani si ficea traduceri din
clasicii rusi. Manuscrisul a fost incredin-
tat unui prieten, profesor de matematici.
In biblioteca acestuia a si rimas, dupi ce
familia Iordache s-a mutat la Iasi. A fost
descoperit abia in 2015 de citre rudele
fostului prieten al lui Emil Iordache, care
i l-au restituit sotiei autorului. Nu se cu-
noagte mai nimic despre originea acestui
roman, in afari de doud informatii: o
datd intermediard, la inceputul pirtii a
doua a naratiunii (21 decembrie 1983) si
randurile de pe pagina de titlu, ,depus la
Editura Cartea Romaneasci (Bucuresti)
la 17 aprilie 1984”.

Daci a fost intr-adevir trimis editu-
rii nu stim. La lecturd se poate intelege,
in schimb, ci Pirtia* nici nu avea cum si
apard in anii ’80. Dar daci totusi Emil Ior-
dache a depus romanul la Cartea Roma-
neasci inseamni ¢ fictiunea a mijlocit un
gest de frondi — nu irational, ci cAntirit i
asumat in cunostinti de cauzi. Sau micar
un tip de exorcizare a infernului cotidian.
Faptul ci a ascuns pani §i sotiei lui exis-
tenta acestor pagini aratd doar intinderea
cangrenei care mdcina societatea in co-
munism. Cu mecanisme ale suspiciunii i
delatiunii perfect rodate, realitatea meta-
morfozase ticerea in cod afectiv.

Intrebarea care riméne este de ce
Emil Iordache nu a recuperat romanul
dupi 1990. Oare pentru ci l-a considerat
ratat? Sau a vrut oare si incheie cu totul
0 epoci? Si ,uite” un timp nefast al is-
toriei, inclusiv prin ignorarea paginilor
care il reflectd? Ce loc a ocupat Pirtia
in cotloanele memoriei lui? A respins
romanul pentru totdeauna? A pistrat o
legaturd prin aduceri-aminte? E imposi-
bil de dat un rispuns cert, care si indice
felul in care s-a comprimat geografia me-
moriei lui. Sau proportia dintre legiturd
si refuz.

Cu toate acestea, pe harta incertitu-
dinilor isi face loc i un reper ferm: Pirtia
si-a meritat recuperarea. E o poveste bine
scrisd, fird ambitia unei constructii narati-
ve arborescente, insi cu precizia necesard
pentru a infitiga granulatia care inibugea,
perfid, viata de zi cu zi. Trama pare ci se
iveste din derizoriul domestic: o secven-
td de exhibitionism, dupi un chef, cind

o tAndrd educatoare, Anisoara Proca, ,,se
urcase pe pervazul ferestrei gi, goald cum
era, incepuse si zbiere ci sare de la etajul
doi daci iubitul n-o lasd in pace.” Scena
se petrecea intr-un oragel de provincie
(numit doar cu initiala S.), iar directorul
institutiei de invitimant dorea s o inde-
pirteze pe educatoare din postul pe care il
ocupa, pretinzand ci o atare deviere eticd
trebuie exemplar pedepsiti. Era nevoie de
0 ,epurare civicd’.

In realitate, incerca si elibereze un
post pentru fiica responsabilului pietei.
Presiunca era dubli: venea pe linie politi-
c4, dela tovarigul Dulgherusu, ,omul care
de douizeci de ani face si desface totul in
S., dar i de pe versantul economic, fiind-
ci responsabilul pietei era ,,piesa cea mai
importanta” care ar fi putut deregla un in-
treg mecanism pus la punct pentru a face
bani. Agadar, o poveste icsitd de dupi per-
dea provoaci valuri in ipocrita morald co-
munistd, ocupatd si-si mascheze propriile
derapaje in timp ce infiereazi, vehement,
ceea ce ii slujeste in maginiria traficului
de influentd si a pervertirii institutionale.
in ciuda constringerilor, tnira condam-
nati public pentru gestul ei decadent nu
renunti la post si devine un soi de nim-
fetd a bravurii. A indriznelii de a spune
nu, intr-un timp in care refuzul echivala
cu semnarea propriei excluziuni sociale.
Inevitabile.

Firi a aduce micar o dati in dis-

cutie, in mod direct, partidul,
secretarul de partid, comunismul si ide-
ologia, Pirtia ¢ un roman impregnat de
partinitate terorizanti si de ceea ce Czes-
law Milosz numea (in Gindirea captiva)
structuri logocratice — care anihileazi
simtul moral §i opresc, meticulos, orice
elan al indoielii. Nu numai prim-planul
ocupat de reactiile la atitudinea educatoa-
rei poarta acest stigmat, ci tot ce se migca
in straturile oragului de provincie in anii
’80: sistemul de relatii — obligatoriu pen-
tru supravietuirea economicd, frigul si
hazul de necaz (fapt pentru care numele
Casei de Culturi fusese deturnat in Casa
de Cilduri), alterarea relatiei public-pri-
vat (inclusiv prin instipanirea asupra se-

xualititii §i maternititii), visurile frinte
si vietile descompuse dupi repartitia care
urma absolvirii unei facultiti $i, mai ales,
falsa egalitate si mincinoasa echitate care
construiau, maginal, o realitate paraleld.
O lume a minciunii nelimitat proliferate,
aipocriziei amoral expandate, a coruptu-
lui care tine lectii de eticd, a ideologului
uniformizrii care i§i triiegte cu voluptate
statutul de privilegiat, o lume fragmentati
si amortitd, fird memorie si fird idealuri
se reflectd in Pdrtia lui Emil Iordache. Sau
libertatea ca iluzie.

In targul S., ca oriunde altundeva in

oragele romanegsti de-atunci, oame-
nii nu mai aveau ganduri si idei. Cei care
se incipitinau si gindeascd altfel decit
o cerea doctrina erau ex-centricii. i§i ina-
bugeau impulsul autonom in solitudine,
ticeri si alcool. Ori i asumau eliminarea.
Gandul liber era condamnabil, cuvantul
propagandistic — apreciabil. Contau vor-
bele repetate obsesiv, incantatoriu, capa-
bile sd instaureze, prin propria lor emfaza,
o realitate distonanti. $i si perpetueze o
mitocratie paralizantd.

Redus la doui-trei cuvinte, subiec-
tul romanului este banalitatea riului si
ecartul de putere. Primul concept l-a ex-
plicat Hannah Arendt, al doilea — psi-
hologul olandez Geert Hofstede. Din-
colo de evenimentul initial, care pare
sd fie declangatorul unor intdmpliri si
initiatorul unor perspective, existd in
Pirtia un plan secundar concret (chiar
daci culbure) si reverberant (chiar daca
monoton). Construitd in jurul detalii-
lor mirunte din viata unor profesori,
povestea aratd cum Istoria pitrunde in
cotidian, cum ii umple i ii deformeazi
spatiile, 1i dd o prestantd inautentici sau
ii contorsioneazd, pind la infirmitate,
articulatiile. Societatea profund alterati
si familia au aceleagi moduri de organi-
zare, dominate de absolutismul puterii,
de aparente si minciunid. Multe dintre
paginile Pirtiei pun in lumini (si) fata
ascunsid a cuplului ori a relatiei dintre
parinti §i copii — cu frustrare, ipocrizie,
dispret. Cu impardonabild violentd si
persistentd resemnare.

Erodarea umanititii, resemnarea si
agresivitatea perfidd a riului transpar
din povestea oamenilor din S., tentati
sd accepte supusi puterea, indiferent de
forma pe care o imbraci. Cei mai multi
dintre ei i§i pazesc singuri inchisoarea,
cici a fi vinovat a devenit natura lor. Re-
volta Anigoarei Proca, alcoolul in care se
ineacd Biutorul-rational (matematician)
si gestul de revoltd a lui Codreanu (pro-
fesor de englezd) nu pot egala tentatia
supunerii. Oamenii nu inteleg ci sunt
nimiciti, iar supugenia lor comuni im-
braci forme deplorabile. Nu de putine
ori infame.
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clectismul Pirtiei atinge paradig-

ma narativd a optzecistilor, prin
reprezentarea realistd ¢i incursiunea oniri-
c, prin ironie si parodie, adevir si parabo-
la. Din punctul de vedere al istoriei literare,
romanul lui Emil Iordache e (o spun iarisi,
apisat) un castig indubitabil. La scara marii
Istorii, ¢ o fictiune care evoci pericolul as-
cuns de reconversia logocratiei.

* Emil lIordache, Pirtia, lasi, Editura
Polirom, 2017.
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|

Profesor de francezd in Romania (pani in 1990) si in Fran-
ta (de atunci incoace), Radu Bata se imparte intre jurnalism si
literatura. Nu sti departe de actualitate, dar nici nu se teme de
insolit. Scrie cirti care ies din tipar, in dubla acceptiune a acestui
ultim termen: Fausse couche d'ozone e un ,heteroroman’, iar Mine
de petits riens sur un lit 4 baldaquin - un puzzle mascat de jur-
nal. E creatorul unei noi specii lirice, poezetele, ,,poem ceva mai
relaxat, oarecum lucid §i acropurtat”, plasat autoironic in specia
minorului. Are deja doui culegeri de asemenea poeme, una pu-
blicati la Paris (Le philtre des nuages et autres ivresses, 2015) si
alta la Tracus Arte (Cod galben cu pestisori rogii, 2015).

Descheiat la vise* confirmi legiturile autorului cu optzecis-
mul: realitatea este ludic reconfigurati §i zglobiu reprezentati.
Pe Radu Bana il atrage traiectoria deschiderii spre lume, nu o
tintd (pre)determinati. Il fascineazi jocul de cuvinte si migcarea
poezetelor printre efecte eufonice, sclipiri imagistice si citeva
umbre ale gravitatii asociative: ,am avut mereu fluturi/ in cap/
- o intreagi/ crescitorie// ba imi umblau ades/ si prin stomac/
ciutind iubiri/ de mitase// dupa maturitate// intr-un moment/
de luciditate/ mi s-au agezat pe umeri/ ca niste ingeri pazitori//
acum/ la apropierea noptii/ i simt ca o adiere/ prin biografie/
nu-i exclus/ ca fluturii si-mi fie/ supravietuitori/ in fotografie”
(fluturd-vint).

Poezetele lui Radu Bana sunt structurate ca o suitd de in-
stantanee ale cotidianului, nu lipsite de inventivitate (cherchez

lerreur) sau ca particule imagistice in evolutia spectaculari a lu-
mii si/sau a erosului (biblia pentru incepitori). Ideea poetici nu
trebuie ciutatd doar in coerenta procesului asociativ, ci in fer-
voarea triirii plurale, a emotiei concepute ca agent dinamic, prin
care se descompune (si se recompune) totalitatea cosmosului.

Poezeta e ca un dansator care iese dintre rAnduri si se desci-
tuseazd pe neasteptate. Poate apisa pe latura demitizanti (unde
esti, tristan tzara?) sau poate reabilita naturalul cu dezinvoltura
expresivi a suprarealigtilor: ,,cu primivara/ nu poti sd te certi/
nici daci te udi/ pani la piele// cu primivara/ te faci frate de
cruce/ si te culci/ mistic/ fird si te gindesti/ ci poate e minord/
sau sdvarsesti/ vreun incest// cu primivara/ nu poti si te certi/
nici micar/ daci ingald/ cu vreun turist/ din emisfera sudici//
are ea aga o lumind/ intre picioare/ de ti se ridica/ toti watii la
cap// si de-abia agtepti/ si te afunzi in ea/ pAni cAnd toate ano-
timpurile/ se vor estompa/ intr-un curcubeu vesel/ ca un titirez”
(probleme de cuplu cind meridianele cinti in pomi).

O certa dispozitie ludici il insufleteste pe Radu Bana, dar
un du-te-vino nestrunit al suprafetelor si adincimilor i sfirima
pe-alocuri discursul. Oferd probe de vitalitate autentici si pros-
petime poetica, aga cum propune si aproximari in zona ornamen-
tatiei superficiale ori a stilizarii afectate.

* Radu Bata, Descheiat la vise, Timisoara, Editura Brumar,
2016.
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MOTO: Scriitorul trebuie sd joa-
ce cinstit, nu sd ierte nedreptitile
inainte de a le expune cititorilor.

Titlul de mai sus, de altfel extras
din roman, nu trimite la perioada isto-
rici numiti stalinism, pentru ca este un
text! de strictd actualitate. Americani si
nu numai. Sau este vorba despre ,stali-
nismul” american cunoscut sub numele
de corectitudine politici. ,,Defectul”

principal al romanului este inteligenta

RADU JORGENSEN

Tragedie
academica
americand

lui. As spune ci avem un roman despre
inteligentd, adici, originar, despre efor-
tul de a intelege, a lega lucrurile intre ele.
Este atit de inteligent, incat nu face caz
nici micar de inteligenta personajului
principal (dotat cu un IQ care umileste
un psiholog membru Mensa §i cu o
memorie care nu pierde nimic), nici de
propria tehnici narativi, constructie so-
fisticatd care se contine si se genereazd
pe sine insdsi. Si tocmai despre limitele
acestei inteligente, limitele morale, este
vorba in actiune. Care se petrece intr-un
colegiu american, dar trimite si in multe
alte parti: personajul principal este sarb,
Claudio Vlasi¢, profesor de matematici,
prictenul lui cel mai bun este polonez,
Nik Wojczak, casitorit cu argentinianci,
are si un bun prieten roman, studentii
din colegiu sunt din toate neamurile, iu-
bita lui CV, April Whitestone, este afro-
americand’, amestecul de nationalititi
este nducitor si unul din semnele clare
ale romanului. Tragedie de campus deci,
si asta doar pentru ci ,,Prostia e, nu-i asa,
catalizatorul care gribeste transformarea
unei drame oarecare in tragedic”.
Asistim, de fapt, la un dublu
experiment: unul de spilare
fascisto-stalinisti (termenii sunt, din
nou, ai autorului) creierelor studentilor,
sub teroarea PC — o adeviratd ingine-
rie sociali —, si al doilea, controlat de
personajul narator, care isi propune si-1
demaste pe primul, aceastd uriagi mon-
struozitate. Abil, avem de fapt romanul
felului in care se scrie romanul acestei de-
masciri. Autorul procedeazi cu o impe-
cabila metodi de cercetare antropologi-
cd, mai precis intrd in mediu si spioneazi.

Instaleazi microfoane si camere, citeste
emailuri private, intré prin efractie in bi-
rouri si sustrage dosare, trage de limbi o
multime de oameni, ageazi cu inteligenta
lui (care tocmai prin asta capiti ceva evi-
dent demonic) piesele imensului puzzle
si, mai ales, se fereste si intervind pentru
a demasca uriaga imposturd, isi pistreazi
o rece si stiintifici neutralitate, exteriori-
tate. Vrea doar si scrie romanul demas-
cator. Doui treimi din roman alcituiesc
povestea, scrisd intr-un ritm ,de auto-
stradi americand’, a acestei experiente.
Profesorul de matematici observi niucit
in colegiul siu naufragiul democratiei,
al umanismului, al stiintei, al pedagogi-
ei, »sfarsitul tuturor valorilor’, ,mai ales
in societitile unde democratia a esuat
complet, transformandu-se in populism
ieftin, cum ¢ cea american®. Romanul
lui Radu Jérgensen ar trebui citit dupa
ce (re)citim Criza spiritului american a
lui Allan Bloom (din care acesta are si un
motto), el prezentind oarecum evolutia
dupi trei decenii a fenomenelor descifra-
te si anticipate de politologul american.

| urmirim asadar pe CV (asa i

se spune in carte) care urmireste
»fascismul academic care se poart?”. Pen-
tru ci studentii ,Nu sunt obisnuiti sa fie
tratati cu prietenie, ci cu dragoste falsi.
Sentimentul cel mai puternic dintre pro-
fesori i studenti pare si fie, de fap, frica”
Avem aproape un camilpetrescian dosar
de existente, cu foldere in care se aduni
ribditor dovezile dezastrului. Galeria
umani e fabuloasi, sarcasmul viziuni-
lor e ,enorm §i monstruos’, ironia pune
distante. Numai ci nu-ti prea vine si razi.
Toate stereotipurile CP si ale asa zisei pe-
dagogii actuale sunt aduse la lumina cu
necrutare. Domind frica, profesorii se
plang ,din ce in ce mai in soaptd” (s.a.)
ci ,studentii sunt din ce in ce mai slabi”.
Pe de alti parte, este un roman despre li-
bertate si manipulare. Subtil, incit nara-
torul insusi (cu rol de personaj si de autor
intr-o transmutatie de mare subtilitate,
vezi finalul) se fereste si manipuleze prin
povestea lui. Dar el nutreste iluzia (hy-
brisul din care purcede in cele din urma
tragedia) ci este, prin inteligenta sa dea-
supra manipuldrii, el fiind, nu-i aga, nara-
torul omniscient. Inclusiv aceasti iluzie
este pusi sub lupa lucidititii. ,Vreau si-i
fac pe cititori sd se recunoascd in rolul
celui (pani acum) prostit, manipulat, in-
doctrinat, complexat de scriitori-dupa-
retetd, de cei care le-au furat libertatea de
gandire. S3-i fac si se trezeasci, si-si fre-
ce mainile de ciudi, si mi dusmineascd
o clipd pentru realititile nefardate din
cartea mea, si dea cu ea de pimant, dar
imediat”.

La alt palier, nu putea si nu fie si un
roman autoreferential. Manipularea citi-
torului nu este mai putin acuzabili de-
ct cea a oamenilor in plan real (tocmai
stergerea distantei este miza si criza tragi-
ci). Libertatea este mereu pusi in discutie
ca valoare supremi. Minorititile care de-
vin terorizante si isi autointretin iluzia
oprimirii, — fenomenul este cercetat sub
lupi — prin militanti interesati sau orbiti
deideologii. Siaici apare povestea de dra-
goste: EL un scriitor care strange practic,
cu infrigurare, documentatia necesari ca
si scrie un roman al nedreptitilor recen-
te, fird si le scuze prin nedreptiti trecu-
te, cum se obisnuieste, si ea, cititoarea lui

fird voie, cireia, desi ¢ atdt de desteaptd,
incat si realizeze cd reactiile ei sunt in de-
taliu analizate, ci pentru el ea e (i) un fel
de cobai, un personaj supus unui studiu
continuu, nu-i pasi. Sau n-o aratd”. Scrii-
torul are ambitia, nenumiti, a romanului
total, cum se spunea cindva, intilnirea
dintre cei doi are loc printr-o conventie
epica inadins gros desenatd: CV isi uitd
in sald jurnalul (imposibil pentru cineva
care nu uiti nimic, nu?) in care noteazi
»stiintific” toate observatiile experimen-
tului sdu, pe care ,Miss April” il giseste
si, fireste, citeste, i-l inapoiaza intrigata
de omul care poate scrie asa ceva si...

La un moment dat, sigur ca supra-
vegherea trebuie si inceteze, firele s se
aleagd. E momentul in care cinismul de
a pune oamenii/personajele sub lupi,
aroganta inerenti a inteligentei (care
studiazd manipularea manipuland ine-
vitabil), amoralismul exceptiei, puterea
scriitorului de a decide destinele per-
sonajelor isi aratd limitele tragice. Tot
actul justitiar-narativ isi dezviluie hy-
brisul constitutiv. $i romanul, plutind
cateva pagini intr-un anuntat impas, se
relanseazi pe un alt palier. Dezvoltarea
lui fractalicd intrd in plin dostoievski-
an-ism al vinei asumate. ,,Are senzatia cd
oricite microfoane si camere secrete a
montat gi-ar mai monta, si oricite emai-
luri care nu-i sunt adresate ar citi, tot nu
va putea si scape de sforile care-l joaci,
de data asta, si pe el ca pe o marioneti.
Si...si-i place, desi-l intriga, ii place, desi
nu tocmai”. Ca diavolul lui Lesage sau ca
naratorul clasic (normali similitudine,
nu?), CV ridicd acoperisurile, violeaza
intimitdti. Chiar daci maligne fiind aces-
tea, fapta nu poate rimane nepedepsiti.
Impasul este absolut si evident ...tragic.

C ampusul universitar al SVUJC

este un focar de revolutie, nu
de invagiturd. ,Tineretul Americii e in
situatia de a deveni prada unui Fenomen
Pitesti generalizat”, se spune la un mo-
ment dat, fird exagerare. Demonstratia
epici (nu ideologizati, nu revansarda,
pastrind neutralitatea de observator a
personajului) este imbatabili. Cici um-
bra acelui loc de unde se iese pe auto 45
se intinde, fird exagerare, peste lume.
Suntem in Irak si in rizboiul din Serbia,
in Polonia la Gdnask, alituri Lech Wale-
sa, in pampasul argentinian si la revolutia
din 1989 la Bucuresti. Globalizarea ca ro-
man privitd prin lentila miritoare a unui
campus oarecare. CV e prins in propria
capcand. Jar in ultima treime tonalitatea
si ritmul romanului se schimbi. Cand
pirea a trena (lungul episod cu zborul si
excursia la Kill Devil Hills), sinuciderea
prietenului polonez, (un ,idealist incre-
menit in proiectul initial” care visa s co-
recteze prin devotament si corectitudine
sistemul) distrus de conjuratia imbecili-
lor academici, provoaci marea crizi de
constiintd. Un fel de boali firi nume in
care omul care pirea a tine cu aroganta
toate firele cade, la propriu chiar. Spitale,
crize, depresii, riniri.

Intr-o actiune stupidi de ocupare a
universititii de citre revoltatii din oficiu,
moare un student care luptase in Irak si
care se oferise si-l ajute pe CV (,S3 v
spun un secret. De asta am vrut si devin
student, si vid ce mediu poate si pro-
duci asemenea monstri”). Al doilea soc.
Omul cel mai liber care era CV nu mai

este liber. Profesorul Vlasi¢ si scriitorul
Vlasi¢ esucazi deopotrivi. Primul a esuat
in a alcitui acea ,hartd a acestei lasitati
generalizate. Pe care o acceptase, ca si nu
se deosebeasci de haitd — preferand s-o
surprindi in miscare -, dar pe care con-
tinua si o studieze asiduu, ca si poatd
ajunge si o anticipeze in mecanismele ei
cele mai adanci; voia s inteleaga forta
si mai ales aria de rispandire a lagititii.
Pini unde se putea merge?” Al doilea
pentru ci romanul iese si intrd aiurea in
si din realitate, ca si Miss April Whites-
tone, iubita lui, un personaj memorabil
al romanului.

egat de asta, trebuie spus ceva si

despre celelalte personaje . Mai
intai fauna academici (chiar, celor care
se tot aburci si reformeze invitimancul
romanesc, le-ar prinde bine citirea aces-
tui roman, ar vedea cum tind si importe
toate malformatiile si imbecilititile biro-
cratice), profesori si studenti, militanti
si functionari etc. ,Studentii nu mai
glumesc unii cu altii, sunt blazati, palizi,
lipsiti de vlaga, tristi, fard nici un interes
pentru ceilalti sau pentru scoald”. Sunt
apoi citeva intalniri fericite care, desi
foarte scurte, arunci fulgere. Ele dau ro-
manului densitate si bogatie umani. In-
dianul chief Navajo, parci descins direct
din Carlos Castaneda, un coleg chinez,
Yan, cu stranii rispunsuri confucianiste
la chestiunile cotidiene, doctorul care
»ghiceste” ca boala lui nu are pricini fi-
zice si nu ¢ in fond boali, preotul ciruia
ii spovedeste pacatul: se simte vinovat de
moartea prietenului, doar pentru ci era
prins in ,experiment” si nu-l putea aver-
tiza, domnisoara ranger care il cilduzeste
in locul zborului fratilor Wright ca ultim
liman al libertitii. Asemenea aparitii
imbogitesc romanul, il salveaza de pe-
ricolul uniformititii si ,,combativititii”
ideologice. Sunt si altele, fireste, aici au-
torul este de-adreptul clasic, prin ambitia
de a picta un mediu cu toate nuantele lui
si de a surprinde exemplaritatea anumi-
tor personaje. Pariul siu, cAstigat, este
de a nu cidea nicio clipd pradi cliseului
ideologiei opuse. M gindisem si dau ti-
tlul acestor insemniri hybris si roman. A
scrie un roman este, din pornire, un hy-
bris. Te folosesti de personaje. Le rapesti
libertatea. De aceea o lasd de citeva ori
pe Miss April ,,sd3 iasd” din text, ca dovada
(in)directi a iubirii.

S atiri corozivi a ravagiilor corec-

titudinii politice, a stereotipuri-
lor care tin loc de gandire, a schimbirii
insidioase dar nu mai putin periculoase
a conditiei omului recent (de subliniat
aceastd sintagmd), romanul lui Radu
Jorgensen este, in acela§i timp, una
dintre cele mai sofisticate constructii
epice aparute la noi in ultimele dece-
nii. Avind suficient bun simt (termen
cheie si operational in roman) de a nu
arita aceastd complicatd arhitecturd,
de a nu face din ea un scop in sine, ca
o demonstratie matematici ,frumoasi’
pentru cid discretd. De aceea nu suflu o
vorba despre surprinzitorul final al tra-
gediei. Tocmai... Indianul ii spune lui
CV: ,daci vrei sa intelegi, trebuie s stii
s lasi sd ajungi vulnerabil; abia acolo,
intr-o asemenea stare, te-ai putea intalni
cu tine”. Orice tragedie contine o lectie.
Doar suntem intr-un campus...

! Radu Jorgensen, Exit 45, Tragedie
academici americani, Humanitas, 2017,

672 p;



Dumitru TUCAN

Cind, in 1995, se publica pentru
prima oard traducerea cirtii lui Matei
Cilinescu, Cinci fete ale modernititii, de
Tatiana Pitrulescu si Radu Turcanu, cul-
tura romind recupera ceva esential din
intarzierile intelectuale cauzate de anii
de dictaturd. Aceastd recuperare putea fi
vazutd intr-o dubli dimensiune: pe de-o
parte, se ficea accesibil cititorului roman
o problematizare fird inhibitii a ideii de
modernitate in triplul aspect cultural, so-
cio-politic si estetic. Pe de altd parte, Ma-
tei Cilinescu insusi revenea in atentia pu-
blicului roman dupi mai bine de doudzeci
de ani de absenta cauzati de exilul ameri-
can. Si ne reamintim, Matei Cilinescu
fusese, pAnd in anii 70 ai secolului trecut,
unul dintre numele de prim rang ale cri-
ticii, teoriei literare $i comparatismului
din spatiul roménesc, cirtile sale despre
Eminescu (Z7tanul 5i geniul in poezia lui
Eminescu, 1964), clasicism (Clasicismul
european, 1971), poezia moderni (Con-
ceptul modern de poezie: de la romantism
la avangardi, 1972) sau diversele studii
despre scriitorii moderni (Eseuri despre
literatura modernd, 1970) impunandu-l
deja ca una dintre cele mai moderne voci
intelectuale ale scurtului dezghet ideolo-
gic al sfarsitului anilor ‘60 si inceputului
anilor 70.

AN

In 1973 pleaci in SUA cu o bur-

si Fulbright si decide, probabil
congtientizind ce va si urmeze dupi ce-
lebrele ,teze din iulie” (1971), si rimani
acolo, unde va functiona pani la finalul
vietii ca profesor de literaturd comparati
la Indiana University (Bloomington), cu
realiziri academice remarcabile ce-l apro-
pie de alte mari nume ale exilului acade-
mic romanesc (Virgil Nemoianu, Marcel
Cornis-Pop, Mihai Spiriosu etc.) in fapt,
una dintre ele e chiar aceasti ,sintezi
epocald’, cum o numea Mircea Martin in
prefata la prima editie in romaneste, din
1995. Prima versiune a cirtii ¢ publicatd
in 1977, la Indiana University Press, cu
titlul Faces of Modernity: Avant-garde,
Decadence, Kitsch. Zece ani mai tirziu,
in contextul dezbaterilor tot mai inten-
se privind realitatea unei noi paradigme
culturale, autorul adauga un capitol fi-
nal, Despre postmodernism, iar cartea de-
vine Five Faces of Modernity: Modernism,
Avant-garde, Decadence, Kitsch, Postmo-
dernism (Duke University Press, 1987)
si intrd, prin traduceri, recenzii si citdri,
in nucleul dezbaterilor despre originile,
evolutia si valorizirile conceptului, dar
si despre difuziunea efectelor acestuia in
istoria culturali a ultimilor 150 de ani.

Scopul declarat al autorului e de
a pune ordine in relativismul folosirii
termenilor asociati conceptului de mo-
dernitate, generat atit de efervescenta
experimentelor artistice, care incep sa
se manifeste intr-o manierd radicali de
la sfarsitul secolului al XIX-lea, cat si de
variabilitatea istorici a referintelor dis-

cursive la ,,modernitate” in interiorul

diverselor contexte critice, teoretice sau
filosofice. Utilitatea demersului e crucia-
13, mai ales daci tinem cont de faptul ci
insusi cuvintul modernitate, niscut din
congtentizarea situdrii gindirii si acte-
lor umanului in dinamica metamorfozei
culturale si hrinit de tensiunea relatiei
cu temporalitatea, reprezintd un concept
fluid. Atat de fluid incat sintagmele cu va-
loare conceptuald in componenta cirora
intrd sunt de naturi diverse si, mai mult,
contradictorii sau aflate in conflict. Daci,
in sens larg, modern insecamni o rupturi
cu un trecut referential devenit, prin ca-
racteru-i unitar $i autoritar, tradigie, pro-
blema majora devine valorizarea relatiei
cu acest trecut.

Matei Cilinescu plaseaza ori-

ginile acestei constiinte a
rupturii in Renastere, unde incepe sa se
manifeste in cultura occidentali o ,sen-
sibilitate contradictorie fati de timp”
Semnele sunt insi vizibile inci de la finele
Evului Mediu, cind se pot observa prime-
le acte ale ,,certei dintre antici si moderni”
In acel moment problema e rezolvati de
Bernard de Chartres sau John din Salis-
bury prin imaginea ,piticilor (modernii)
care stau pe umerii uriasilor (anticii)”,
mai precis prin sentimentul optimist al
valorizirii pozitive a prezentului in conti-
nuumul valoric al trecutului. Acesta gene-
reazd un sens al modernititii pe care, desi
Cilinescu nu-l denumeste asa, putem si-1
intuim ca pe unul ,arhetipal”. E vorba de
o modernitate ale cirei sensuri se regasesc
in vecinitatea acelora ale cuvantului actu-
alitate.

Insi adevirata ,modernitate”, dincolo
de mecanica simpli a legiturilor cu ,actu-
alitatea”, se va manifesta ca o ,sensibilitate
a crizei” vizibili in momentele de rup-
turd cu traditia. De aceea, modernitatea
nu poate fi ginditd decét in caracterul ei
pluriform si paradigmatic. O astfel de mo-
dernitate va fi aceea filosofici (porneste
de la empiristii englezi si, trecAnd prin
iluministii francezi sau criticismul kanti-
an, ajunge la istoricismul hegelian), care
se va manifesta in primul rind ca act de
eliberare intelectuali fatd de gandirea tre-
cutului. Modernitatea filosofici va hrini
cultural si va legitima ideologic moder-
nitatea burgheza, cele doui componente
organice ale acesteia (modernitatea soci-
ala si politica) si valorile sale (individul si
individualitatea, subiectul gindit ca parti-
cipant liber la structura sociald, nu ca su-
pus, conceperea sferei socialului in cadrele
politicului etc.)

odernitatea burghezi, la ran-

dul siu, va duce la sentimen-
tul crepuscular ce se va manifesta ince-
pand din a doua jumitate de secol XIX.
Efectele vor fi, pe de-o parte, modernita-
tea criticd (sau postmodernitatea filosofi-
ci, in termenii lui Vattimo), al cirei nume
emblematic este Friedrich Nietzsche iar,
pe de altd parte, modernitatea estetic,
un caleidoscop de speculatii estetice ino-
vatoare i experimente artistice radicale.
Interesatd in primul rind de modernitatea

esteticd, cartea lui Matei Cilinescu este si

o0 asemenca analizd a momentelor de rup-
turd cu traditia, lucru explicabil atita timp
cit descrierea pluralititii manifestarilor
modernititii estetice nu poate fi concepu-
ti in afara interactiunilor largi din interi-
orul imaginarului socio-cultural.

Astfel, una dintre semnificatiile sin-
tezei din Cinci fete ale modernititii e de
arheologie a modernititii, necesard mai
intai stabilirii straturilor istorice care re-
prezinti fundamentele manifestarilor
recente ale conceptului in arta si cultu-
ra occidentald. De altfel, miza cirtii e
de a descrie modernitatea esteticd drept
~concept de crizd’, in ,tripld opozitie di-
alectic™: ,fatd de traditie”, ,fati de mo-
dernitatea civilizatiei burgheze” si fatd de
ea insdsi, ,in masura in care se percepe pe
sine drept o noui traditie sau forma de
autoritate”. Studiul modernitatii estetice
pune cercetitorului mai multe probleme,
aparent de nerezolvat: fragmentarea prac-
ticilor artistice, proliferarea speculatiilor
teoretice asupra actului estetic, coliziu-
nea ideologici a perspectivelor asupra
modernititii si, implicit, valorizarea con-
flictuald a acesteia, atitudinea paradoxali
despre timp etc. Ingeniozitatea criticului
constd in capacitatea de a descrie atitudini
ce respird un aer de familie si in subtilita-
tea argumentatiei care atrage atentia asu-
pra unor ,desene din covor” (i.. ,fetele
modernititii”), fird a distruge covorul.

Cele cinci fete ale modernititii

sunt, paradoxal, in interiorul §i
in afara ideii istoricizante de modernitate.
In primul rind, in afara modernititii bur-
gheze, a cirei contestare incepe inci din
perioada romanticd, accelerAndu-se la fi-
nele secoluluial XIX-lea. In al doilearand,
in afara fabricii de iluzii care e arta insisi,
in efervescenta ciutirilor sale. Existd in
modernitatea estetici o imensd energie
auto-devoratoare: odati ce formula esteti-
cd pare a se stabiliza si constitui o traditie,
din chiar interiorul acestei traditii se ivesc
fortele contestatare. E, de exemplu, lucrul
care se poate vedea in proliferarea extremi
a autocontestirilor avangardei §i a con-
flictului dintre diversele sale scoli. Con-
testarea modernititii burgheze va genera
un sentiment al aliendrii transformat, de
la Baudelaire incoace, in radicalism este-
tic. Se va dezvolta ulterior in trepte: de la
»Cpater le bourgeois”, la ideea artei pentru
artd, decadentism, simbolism si, mai inco-
lo, la ideea de moarte a artei, omniprezen-
td in manifestele de avangarda.

Primele ,modernisme” se nasc din-
tr-un sentiment crepuscular, dar ener-
gia lor va deveni energia ciutarii si a ex-
perimentului. in fapt, desi valorizarile
termenului sunt diverse, modernismul
artistic se confundi cu filonul central al
modernititii estetice. E arta ce explorea-
z3 modalititile autentice de a reprezenta
sensibilitatea prezentului. Celelelate fete
sunt ,revirsiri’ ale modernititii estetice
inspre ,regiuni specifice” de sensibilitate
sau atitudine. Decadenta ¢ expresia este-
tici ,,nestavilitd” a unui ,,individualism
anarhic”. Kitschul ¢ un fenomen poli-

morf cu determiniri contextuale, a cirui

productie si circulatie a fost amplificati in
timpurile moderne de cultura de masa si
de fenomenul de industrializare cultura-
1. Dar ideea de kisch e, in modernitate,
si 0 altd laturd a auto-contestirii moderne
(Cilinescu invoci in acest sens capacita-
tea avangardei de a folosi kitschul ironic
si subversiv, ca in ,obiectele de-a gata” ale
lui Duchamp).

Avangarda e extrema modernititii,
putind fi, nu de putine ori, redusi la atitu-
dine, militantism si o utopici proiectie in
viitor, in ciutarea unui limbaj (artistic) to-

talmente rupt de trecut. Postmodernismul,
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Matei

CINCI FETE

kitsch, puslmt:dcrnism

POLIROM

Calinescu

ALE MODERNITATII

Muodernism, avangarda, decadenta,

invocat in prima versiune a crtii in imedi-
ata vecinitate a avangardei, are aparentele
unei modernititi imblanzite, care se anga-
jeazd yintr-un dialog viu si reconstructiv
cu vechiul si cu trecutul”. ,,Autosceptic si
totusi curios, neincrezdtor si totusi cauti-
tor, binevoitor si totusi ironic”, postmoder-
nismul riméne ins3, in cele din urma, pen-
tru Matei Cilinescu, o fatd a modernititii
in ciuda faptului c3, asa cum era descris, se
caracteriza printr-o constiintd a sfarsitului
istorici sia gandirii teleologice.
In 1990, Antoine Compagnon
scria o carte polemicd in raport
cu Cinci fete ale modernitatii, Cele cinci
paradoxuri ale modernititii. Intr-o mani-
erd subtild, teoreticianul francez sugera
ci fetele modernititii nu sunt altceva de-
cit rezultatul manierei in care dialogul
dintre discursul critic si practica poetici
a reprezentat crizele majore ale istoriei
artei moderne si, mai ales, contradictiile
majore, rimase nerezolvate, inclusiv de
citre sinteza lui Cilinescu. E adevirat c3
orice sintezd reprezintd o naratiune (i.e.,
o punere in ordine) a fenomenului dis-
cutat, aflatd la o mai mare sau mai mici
distantd de respectivul fenomen; cu atit
mai mult sinteza unui fenomen atit de
dens, complex si paradoxal ca moder-
nitatea si contradictiile, crizele, aporiile
ei. Cert e insd faptul ca sinteza lui Matei
Cilinescu reuseste si fie foarte aproape
de tensiunile istorice ale fenomenului
si si le arhiveze intr-o manierd relevan-
ti pentru cercetitorul fenomenului

modernititii in ansamblu.

akademos
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Publicistica lui
loan Slavici m

Ioan Slavici, Opere, XI1. Publicis-
tici social-politicd. De la Rdizboiul de
Independentii la Primul Rizboi Mondial.

Editie ingrijita de Dimitrie Vatama-
niuc. Cuvant inainte de Eugen Simion.
Academia Romini, Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Artd, Muzeul National
al Literaturii Romane, Bucuresti, 2017,

1483 p.

Cu acest volum (XI) se incheie pu-
blicarea operei lui Ioan Slavici in colectia
Opere fundamentale, editie realizatd de D.
Vatamaniuc. Probabil, va mai fi publicatd
corespondenta. La fel cum s-a ocupat de
opera eminesciana, reu§ind sa termine in-
tegrala operei eminesciene, D. Vatamaniuc
s-a ocupat si de opera lui Ioan Slavici, prin-
tr-o munci de o viatd, ficuti cu devotiune,
competentd si pasiune. Si amintim ¢, in
afara editiei, lucriri ca Joan Slavici si lumea

implicat in presd incd din tinerete si rimas
aici pAnd spre anii sfarsitului vietii. Este,
alaturi de Eminescu, gazetarul care a ficut
din articolul de ziar pagini strilucitd de
atitudine civicd, de confesiune si profesi-
une literar3, definindu-l ca loc al libertatii
de opinie, mod de a participa la dezbateri
importante pentru a clarifica teme care
interesau societatea, spatiu neingrédit
de vreo lege cand trebuia si-ti manifesti
trangant o atitudine, oglinda peste timp a
unei epoci.
Colcg cu Eminescu la ,, Timpul’,
au avut amandoi o perioadi co-
muni cind au impirtisit aceleasi idei, au
fost provocati de aceleasi probleme social-
politice, au mers alituri pe acelasi drum
al culturii. $i, nu in ultimul rand, au fost
prieteni, iar consecventa lui Slavici in pri-
etenie a rimas exemplard pand in ultimele
clipe ale poetului. Se stie ca Slavici i-a cre-
at conditii lui Eminescu pentru a veni la
Bucuresti sia se angajala,, Timpul” (,Daci
m-ar hotiri cineva s3 viu la Bucuresti ai fi

lilor

p )

d

cronica e

prin care a trecut, loan Slavici. Opera lite-
rard, loan Slavici. Bibliografie sunt esentiale
pentru o corectd intelegere a vietii si operei

prozatorului, peste care nu poate trece ni-
cio noud exegezi, din care se hrinesc inci
destui care se ocupi de opera lui Slavici (ci-
tind ori eludind citarea). Daci adiugim si
editii anterioare din opera lui Ioan Slavici
— editia in noud volume de la Minerva
(1967 - 1978, sub ingrijirea unui colec-
tiv) si editia de la Editura National, in sase
volume — avem, intr-o oarecare masura,
anvergura cercetdrii realizate de D. Vata-
maniuc.

Volumul XI  cuprinde arti-

colele despre/ din perioada
Rizboiul(ui) de Independenti (1877 —
1878), — citeva publicate in , Telegraful
roman’, majoritatea in , Timpul” —, des-
pre Rizboaiele Balcanice (1912 - 1913)
publicate in ,Minerva” si articolele despre
(si din timpul) Primului Rizboi Mondial,
apirute cele mai multe in ,Ziua” si ,Ga-
zeta Bucurestilor” (citeva, in ,,Minerva”
si ,Seara”). Volumul este completat cu ex-
trase din procesele de presi, cu polemicile
duse de Slavici si cu interventiile sale in
chestiuni religioase. Intr-o sectiune finali
— Varia — cele mai curioase texte sunt
convorbirile spiritiste.

Si publicistica social-politici (inclusi
in acest volum), dar si cea culturald (intr-un
sens mai larg) — cuprinsi in Opere, vol.
IX, mai ales de la ,, Tribuna” si epoca sa —
il definesc pe Slavici ca un mare gazetar,

tocmai tu’) ii scria Eminescu, din lasi, lui
Slavici.) S3 urmirim citeva secvente din
activitatea publicisticd a celor doi scrii-
tori, din care se vede clar apartenenta la
acelasi ideal, solidaritatea in aceeasi atitu-
dine fatd de marile probleme care frimin-
tau societatea acelui timp, in prezentarea
si analiza marilor evenimente, dintre care
se detageazd Razboiul de Independents, la
care au fost amindoi martori activi.

Slavici scrie mai multe articole des-
pre situatia premergitoare si din timpul
Rizboiului de Independentd, pe care le
publici, mai intai, in ,,Telcgraful roman”
(unele semnate Corbey, altele nesemna-
te). Acelasi lucru il face Eminescu in ,,Cu-
rierul de Iasi”, pani la venirea in redactia
ziarului ,,Timpul”. $i din aceste articole,
si din cele despre Primul Rizboi Mondial
se observ ci Slavici era un pacifist, voia,
cum s-ar spune in termenii de astizi, ca
lucrurile si se rezolva pe calea dialogului
politic, fira conflict militar. De aici deri-
va si sustinerea de citre Slavici a pozitiei
de neutralitate, mai ales pentru Primul
Rizboi Mondial. Scriitorul avea oroare de
rizboi, respingea beligeranta, ficea mereu
elogiul vietii umane ca valoare unici i de
neegalat.

El clogiazi, insi, armata romani in
timpul Razboiului de Independents, fira
atrece cu vederea dezinteresul politicieni-
lor pentru inzestrarea acesteia. In critica
adresati politicienilor (evident liberali-
lor, cu care ,Timpul” polemiza mereu)

in privinta dotirii precare a armatei i a
lipsei de griji fatd de ostasul simplu (de
dorobant si de pliies), se intilneste, din
nou, cu Eminescu. ,,Cici ce alti deriziu-
ne, deriziune si sfidare totodati este acea
destribilatd administratie liberald, care
lasd pe ostean in toiul de iarnd dezbricat,
nemancat si fird cipitdi, apeland la mila
lumii cu arma in méni ce a purtat-o vic-
torios. Privelistea sfisictoare de inim3 ce
am vizut-o noi si mai bine nu triiam s-o
mai vedem.[...] Tdcut-am si am acoperit
cu ticere netrebniciile administratiei
rosie; numai pentru ca potrivnicii nostri
si nu ne poatd imputa ci i-am impiedicat
de a ingriji de ostirea romana. Ficutu-s-au
rechizitii nenumirate pani si de cojoace
si de cimisi, votatu-s-au in fiecare sipti-
mani cite un credit extraordinar pe sea-
ma ostirii, — ei bine si tot dezbricatd si
fie ostirea romanecasci? Si tot de frig si
moard in tard pliiesul, scipat din mina
basibuzucilor?” (Sdrmanii viteji de la
Plevna, ,Timpul”, decembrie, 1877).

Aceeasi pozitie are si Eminescu in ar-
ticolul Dorobantii: ,,Au sosit la Bucuresti
dorobantii de pe cAmpul de rizboi. Acesti
eroi, cu care gazetele radicale se lauda
atita, sunt, multumitd guvernului, goi si
bolnavi. Mantalele lor sunt buciti, iar sub
manta cimasa pe pielc, si nici cojoc, nici
flaneli, nici nimic. Inciltati sunt tot atit
de rdu, unul c-un papuc si-o opinci, altul
c-0 bucati de manta infisuratd imprejurul
piciorului, toti intr-o stare de plans, intr-o
stare care te revoltd in adincul inimei.”
(,Timpul’, 30 decembrie 1877; citatele
se dau dupi, M. Eminescu, Opere, IX - X,
Publicistici, coordonator: Dimitrie Vata-
maniuc, 1989).

Critic cu politicienii, gazetarul

nu uitd sacrificiul armatei si
din aceastd cauza elogiazi armata roma-
ni (Elogin armatei romdine), diruirea si
sacrificiul ostasilor mai ales in batilia de
la Plevna, deveniti emblema a victoriei
(Luptele de la Plevna) si creioneazi o per-
spectivd, o deschidere spre viitor agezati
pe aceastd jertfd. ,Ei au cizut jertfi pentru
viitor, vai si amar si fie dar de acela care va
cuteza si-si bati joc de acest viitor, vai si
amar de acela care va mai cuteza si dispuie
cu usurintd de puterea publici. Toate mi-
zeriile trecutului si le uitdm, dar in viitor
fiecare sd se teamd de puterea publicd, —
cici numai aga ne vom putea face datoria
citre movila ce acopere osemintele fratilor
nostri cizuti in luptd”(La mormantul de
la Plevna).

Cei doi mari scriitori apirau aceeasi
cauzd. Eminescu are aceeasi atitudine de
clogiere a eroismului armatei romane (,,Si
n-au avut acest noroc dusmanii, cici oda-
td lucrul hotirat, nu mai incipea multa
vorbi si viteaza noastrd ostire, cu minte
de batran, putere de tAnir si indrizneald
de nebun, au trecut Dunirea si s-au agezat
zid, unde era primejdia mai mare si mai
multi laudd de cAstigat. Cici n-au intre-
bat cati dusmani sunt, ci unde sunt si la
vreme de mare cumpind au aruncat sabia
ei intr-o parte. Decit un an corb, mai bine
ozi soim! si-au zis voinicii, si unde trebuia
vitejie, cu vitejie, unde trebuia buni chib-
zuiald, cu chibzuiali s-au purtat. Datoria
lor au implinit-o cu strilucire si nu dorim
decit ca tot asasi fie.”) — ,Multe am avut
dezis..., ,Timpul’, 16 decembrie 1877).

Pentru Eminescu, momentul a in-
semnat o deschidere spre Romania mo-
derni, o oportunitate care nu trebuia
in niciun chip pierdutd; de accea apasi
critic pe responsabilitatea politicienilor.
»Aveam dard dreptul si-i intrebidm si erau
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datori sa ne rdspunzi: Ce misuri ati luat?
Ce conventiuni ati incheiat? Cum credeti
la incheiarea picei si apdrati interesele
tirii? D-lor ne-au rispuns curat si simplu
ci nici una si ne-au trimis si ne adresim
la generozitatea unui guvern striin. Daci
dar Romania nu va iesi din acest rizbel
cu niciun avantagiu, sau cu avantagiuri
disproportionale cu riscurile si cheltuieli-
le sale, responsabilitatea va privi pe acesti
ministri inepti si slugarnici, care n-au stiut
a vorbi si a stipula in numele unui popor
liber si stipan pe sine. Dar daci, din con-
trd, Romania va cistiga ceva sau in privinta
teritoriului sau a drepturilor sale, daci va
iesi pentru dinsa de aci integritatea sa ca
teritoriu §i ca natiune, o independintd
asiguratd §i garantatd, atunci iardsi nu
avem nicio recunostinta pentru minigtrii
de astizi, cici ei insisi au declarat ci n-au
ficut nimic pentru aceasta si ci toate sunt
datorite generozittii unei puteri striine.
Pentru dinsa dari va fi recunostinta tirei.”
(«Presa» reproduce..., ,Timpul’, 3 ianua-
rie 1878).

Si Eminescu si Slavici polemizeazi cu
gazetari de la alte publicatii, cAnd consi-
derau ci se incearci cosmetizarea ori fal-
sificarea realititii. Eminescu are in atentie
informatiile din ,Neue freie Press’, din
»Der Krieg. Wien”, ,Extra-Blatt” si alte
publicatii austriece. Slavici urmareste si el
ce scriu ziarele din Viena sau publicatiile
maghiare ca ,Hon” si ,,Pesti Naplo”, citea-
zidin ,Fremdenblatt” si ,, Augsburger All-
gemeine Zeitung”. Amandoi polemizeaza
cu ,Romanul” (,,Cat despre Romanul, si-1
judece glasul urmasilor nostri” — scrie
Slavici).

minescu ironizeazi articolele din

»Romanul”, in care vitejia si sacri-
ficiul ostasilor sunt asociate vreunui merit
al guvernantilor: ,Romanul concede ci
soldatii au petrecut pe cAmpul de rizboi
rupti si desculti, dar cu toate acestea s-au
purtat vitejeste; adicd din nou confundi
meritul dorobantului cu meritele guver-
nului. C4 soldatul a fost rupt, descult,
riu ingrijit, adesea riu condus e meritul
guvernului; ci el s-a purtat vitejeste este
meritul soldatului. Distinguendum est”
(,Timpul”, 4 ianuaric 1878). In articole-
le de ziar, fraza nivalnici a lui Eminescu,
suieritoare ca o vifornitd, este dublati de
expresia mai temperatd, dar nicidecum
mai putin critic, a lui Slavici.

Daci despre un eveniment de
importanta Razboiului de Independenta
putem avea (si putem discuta) in tandem
opiniile celor doi intemeietori de culturd
moderni — Mihai Eminescu si Ioan Sla-
vici —, mai departe — spre celelalte mari
evenimente, Rizboaiele Balcanice, dar,
mai ales, Primul Rizboi Mondial, in urma
ciruia s-a infiptuit Marea Unire — nu
mai avem opinia lui Eminescu, iar Ioan
Slavici va merge singur si isi va sustine cu
o impresionanti consecventi opiniile.



Aristotel, Pliniu cel Bitran, Galileo
Galilei, Leonardo da Vinci, Isaac New-
ton, Nikola Tesla, Albert Einstein s.a.
sunt semenii nostri care se vor regasi in-
totdeauna in galeria celor mai faimosi
pamanteni. Sunt genii care au marcat em-
blematic perioada vietii lor i, totodat3,
personalititi care si-au desfisurat activita-
tea in multiple domenii ale stiintei si vietii
publice. Ei, dar si altii nementionati aici,
au fost personalititi complexe, iar preo-
cuparea lor nu a vizat strict domeniul de
predilectie: Aristotel era filozof, Plinius
cel Batran - istoric, enciclopedist, Galileo
Galilei — astronom, Leonardo da Vinci -
pictor, inventator, Isaac Newton, Nikola
Tesla, Albert Einstein — fizicieni. Privind
inapoi la istoria umanitatii, numirul aces-
tor personalititi complexe nu este totusi
atit de mare. Ca si folosim o terminolo-
gie din matematici, ei pot fi inclusi intr-o
mulgi’rlle numdirabili.

n privinta personalititilor poliva-

lente (cuvantul ar trebui scris cu
ghilimele), societatea roméneasci ne pune
in fata unor paradoxuri. Paralela poate pa-
rea nefericitd §i comparatia jignitoare la
adresa personalititilor mentionate mai
sus. Dar nu ma pot abtine si mi gindesc
la clasa politici romaneascd, cu referire
distincti la cea post—decembristd (firiase
subintelege ci cea de dinainte ar fi fost mai
breazi) din perspectiva talentelor multi-
ple ale reprezentantilor sii. PAna cind am
ajuns si-i cunosc mai indeaproape pe unii
dintre politicienii post-decembristi, ma
intrebam daci nu cumva am eu un defect
de perceptie. Cum e posibil ca, fiind co-
nectat 12, 14, adesea chiar 16 ore pe zi la
activitatea pe care o desfisuram, nu aveam
eficienta, ca si nu mai vorbesc de succesul
si notorietatea, unor persoane care erau
in acelasi timp, si cu rezultate remarcabile
(sic!), si politicieni, si oameni de afaceri
cirora averile le sporecau exponential, si
cadre didactice universitare (unii chiar
cu céte opt norme raspandite prin proas-
pit deschisele universititi romanesti), si
parinti model, si atitea altele?! Nu am
incd un rispuns la aceastd veche intrebare,
la fel de valabil si azi.

Dincolo de parantezi, existd insd
persoane, ¢ adevirat, in alte perioade ale
societitii omenesti, care au dat dovadi
de fortd intelectuald, de inventivitate,
inspiratie creativa si implicare sociali mult
peste semenii lor. Un astfel de personaj
este si Benjamin Franklin, asupra ciruia
o sd incerc si stArnesc interesul cititorilor
sugerandu-le lectura autobiografiei sale,
publicate in 2016 la Editura Herald (Ben-
jamin Franklin — Povestea Vietii Mele).

Ca fizician, rostirea numelui siu ma
duce imediat cu gindul la calitatea de om
de stiintd, de inventator, la experimentele
din domeniul electrictatii, la inventarea
ochelarilor bifocali, a sobei care i poarti
numele, dar mai ales a paratrisnetului si a
ipotezei existentei sarcinilor electrice po-
zitive i negative. Dar el a excelat si in alte
domenii, cum ar fi diplomatia sau viata
politici.

Memoriile lui Benjamin Franklin

(1706 - 1790), care se intrerup la 1760,
ne duc intr-o Americi aflatd in plind dez-
voltare, conectatd inci la puterea regatu-
lui Marii Britanii. Este interesant de aflat
cd unul din principalele motive pentru
care familia sa a emigrat a fost persecutia
religioasi, ca membri ai Bisericii Anglica-
ne. Acum, intr-o perioadd in care societa-
tea roméneasca este iarisi sub presiuneca
schimbirilor in educatie, a perpetuei re-
forme, a invitimantului dual i profesio-
nal, pare sugestiv faptul cd inclusiv Benja-
min Franklin a semnat la virsta de 12 ani
un contract de ucenicie de zece ani pentru
meseria de tipograf. Aceastai-a adus, peste
ani si faimd, si bani. Personaj riguros, cu o
ordine aproape cazoni a vietii, si-a impus
o dietd vegetariand, pirind in epoca sa un
sciudat”. Si asta doar pentru a economisi
bani, pentru a cumpira cirti si a-si face
timp pentru lectura lor.

A fost un autodidact si s-a
perfectionat continuu. Nu a excelat la
matematicd/aritmeticd (poate ci daci ar
fi ficut-o, coroborat cu exceptionalele
abilititi experimentale si cu intuitia prac-
ticd, ar fi putut si dezvolte anumite teo-
rii in domeniul electricititii) si a stiut si
treacd de la o carte la alta analizAndu-se
critic, din tinerete pand la senectute. La
13-14 ani citea Amintiri despre Socrate, de
Xenofon, dar si Despre intelectul omenesc,
de Locke. Lectura si dorinta de a scrie il
aduc alaturi de fratele siu in initiativa de
a publica al doilea ziar din Philadelphia,
experienta care-l va ajuta si-si gestioneze
mai tArziu propria publicatie.

La prima cilitorie in Marea Bri-

tanie i s-a promis o intlnire cu
Isaac Newton, intr-un moment in care nu
era deloc preocupat de stiinti. Ar fi putut
si fie o intlnire cu frumoase perspective
pentru fizici. M-am bucurat si constat ci
atdt Benjamin Franklin, cAt si prietenul
sau autodidact, William Parsons, au ras de
astrologie, calificind-o drept non-stiinta.
Poate ci una din cele mai mari realiziri
ale sale, acum ci sunt si eu sub impresia
caldi a momentului de inchidere a Festi-
valului International de Literaturd de la
Timisoara, editia 2017, este infiintarea,
prin subscriptie publici, a primei biblio-
teci din Lumea Noui. Aceasta, asa cum
precizeazi chiar Franklin, “...a devenit un
lucru miret prin el insusi si a continuat si
creascd’, ducind la educarea populatiei si
la formarea in rAndul acesteia a unor con-
vingeri ferme care au dus mai apoi Ameri-
ca acolo unde este acum.

Pentru ¢ am inceput ficand referire
la zona politici, am si inchei cu un gind
al lui Benjamn Franklin exprimat acum
aproape 300 de ani, dar care suni cat se
poate de actual: “Sunt putine persoanele
publice care actioneazi urmirind exclusiv
binele tarii, oricare ar fi declaratiile lor; si
chiar daci actiunile lor pot s aducd be-
neficii reale tarii, oamenii se gandesc ci
interesele lor si interesele tirii sunt unite
si nu actioneazd din principiu si dezinte-
resat. Sunt si mai putini cei care, ocupind
o functie publicd, actioneazi avind in
vedere binele omenirii”. Citindu-i cartea,
vom putea urmiri fascinati felul in care
acest om special a actionat, ca putini altii,

inspre binele omenirii.
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Viadimir TISMANEANU

In lumea ideilor existi interferente, tropisme, magnetisme, eredititi adeseori greu
de perceput, genealogii si afinititi misterioase, chiar inavuabile. Asa stau lucrurile i cu
concepte precum democragie, autoritarism, totalitarism. Prima carte care m-a marcat
in legitura cu tema democratie si totalitarism a fost cea intitulatd exact astfel, scrisd
de marele sociolog si politolog Raymond Aron. Aveam 20 de ani cAnd am citit-o. Am
imprumutat-o, din cAte tin minte, de la Biblioteca Francezd de pe Bulevardul Dacia.

Este vorba de o abordare liberali, Aron a fost un admirator al lui Tocqueville si

a scris pagini nepieritoare despre marxism ca religie politici. A studiat in Ger-
mania in anii ascensiunii nazismului si a putut constata pe viu relatia dintre ideologie si
teroare care, in viziunea sa, dar i in aceea a Hannei Arendp, se afla in inima proiectului
totalitar.

Totalitarismul nu este neapirat opusul democratiei, foloseste instrumentele demo-
cratice spre a-si lirgi baza de masd, dar in mod cert este antiteza valorilor liberale, a
pluralismului. Tocmai de aceea a putut formula filosoful politic Jacob L. Talmon con-
ceptul de democratie totalitard, deci o dictaturd intemeiati pe entuziasm de masi. L-am
aplicat in primivara anului 1990, intr-un eseu aparut in Romdnia literard, spre a explica
atractia exercitatd de ideologia si practicile FSN-ului asupra a milioane de oameni. Evi-
dent ci este vorba de o democratie mistificatd si desfiguratd, deci nici vorba de suverani-
tate reald a poporului. Pe de alti parte, nu trebuie subestimati disponibilitatea maselor
pentru tiraniile carismatice. In jurnalul siu tinut in anii ciumei naziste, filologul evreu
german Victor chmpercr, specialist in iluminismul francez, are un pasaj in care afirmi,
anticipAndu-l de fapt pe Talmon, ci secretul triumfului nazist se afld in exacerbarea
tezei lui Jean-Jacques Rousseau despre ceea ce acesta numea la volonté générale.

Cum ajung intelectuali eruditi §i rafinati si cadd victim3 discursului totalitar? Cum
a putut, de pildi, un Georg Lukdcs, cel atit de pretuit in tinerete de citre Max Weber,
sd ramAnd, pana la sfarsicul vietii, fidel unui crez liberticid? Cum ajunge neo-marxistul
Ernesto Laclau si imbritiseze dihotomia exclusivistd ,prieten-dusman” celebrati de
filosoful politic Carl Schmitt, doctrinarul juridic al celui de-Al Treilea Reich? Nu in
anii *60, ci mai tArziu, in anii ’80. In ultimii ani de viatd, Laclau a scris cu admiratie
despre presedinta peronistd a Argentinei, Cristina Ferndndez de Kirchner. La fel, cum
explicim itinerariul unui membru al Scolii de la Budapesta (cercul de ginditori neo-
marxisti format in jurul bitrinului Lukdcs), precum Istvan Mészdros, devenit unul din-
tre favoritii ideologici ai lui Hugo Chdvez?

As mai aminti un caz de auto-orbire (ori de coruptie a mintii): e vorba de celebrul
politolog francez Maurice Duverger care, in anii 70, scria in Le Monde articole ditiram-
bice despre socialismul lui Enver Hodja. Mai nou, cunosc cel putin un caz de ganditor
politic vestic care a incercat si prezinte regimul Gaddafi drept unul democratic. Stim ¢
fiul lui Gaddafi, Sayed, a scris chiar o tezi de doctorat la London School of Economics
despre ,societatea civild globald”.. Urma si apard la Oxford University Press, in doud
volume. Contractul a fost anulat in urma implicirii doctorului in stiinte politice in
masacrele din Libia.

Un democrat sincer nu poate si nu constate care sunt resursele si efectele veri-

tabile ale totalitarismului. S4 luim de pilda cazul lui Thomas Mann pentru
care nu exista dubiu ¢i era vorba, in experimentul national-socialismului, de resurectia
unui colectivism primordialist, 2 unui conglomerat mitologic mult timp refulat §i ne-
gat, dar care continuase s pulseze sub pojghita prea putin rezistenti a civilizatiei bur-
gheze. Sa recitim discutiile dintre Settembrini si Naphta din Muntele vrijir — vom
regisi acolo intreaga problematici intelectuald §i morala a veacului al XX-lea. De altfel,
cum stim, prototipul lui Naphta, evident transfigurat, sublimat, reconstruit literar, a
fost chiar cel care, inainte de convertirea la marxism, in 1918, s-a numit Georg von
Lukécs. Democratul liberal se mefiazi de situatiile gregare, de defilirile in masi, de
»marsuri, ode si simboluri vagi’, spre a-l cita pe Mihail Sebastian din Cum am devenir
huligan, una din cirtile intr-adevir importante ale respingerii ispitei totalitare. Sigur,
cum a demonstrat Marta Petreu, Sebastian insusi a cunoscut aceasti tentatie, dar, din
ratiuni istorice, politice si psihologice, a reusit, daci nu total, micar partial, si se ,,de-
diabolizeze”, chiar daci, in plan personal, a continuat si nutreasci o dragoste culpabila
si cumva masochistd pentru Nae Ionescu.

sclenza nova
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Valea Mortii,
Unite. Vizut de pe Zabriskie Point, un

California, Statele
ocean cu valuri de sedimente datorate
eroziunii marcheazi locul unde, dupi
o suprematie de citeva milioane de ani,
apa a cedat locul pimantului. In bitaia
soarelui, rocile se aprind intr-o sumede-
nie de nuante. Cerul de un albastru me-
talic: prezentd de nestrimutat deasupra
acestui tinut paradoxal, dezolant, de o
frumusete ripitoare. In decembrie 1986,
patru tineri irlandezi i un fotograf olan-
dez s-au hotirat si il imortalizeze intr-
una dintre cele mai cunoscute coperte de
album din istoria muzicii rock. ,Muza” e
America, cu imensa-i promisiune pentru
»visitorii” de pretutindeni.

Pe 9 martie 1987, formatia U2 lan-
sa albumul 7he Joshua Tree, care i-a ca-
tapultat pe atunci-tinerii Paul ,Bono”
Hewson, Dave ,,The Edge” Evans, Adam
Clayton si Larry Mullen Jr. in constelatia
megastarurilor muzicii rock. Numit dupa

arborele yucca brevifolia, des intalnit in

tele Unite, The Joshua Tree Tour 2017
s-a bucurat de critici unanim pozitive si
a doborat recorduri de vanzari.

8 iulie 2017: primul concert dintr-
un scurt periplu european. Stadionul
Twickenham din sud-vestul Londrei se
umple incet, dar sigur, de fani din toate
generatiile, de la copii de 7-8 ani veniti
cu pirintii, pAni la ,veterani” de peste 60
de ani. Tricourile imprimate cu un yucca
brevifolia vor fi o prezentd recurentd pe
strizile Londrei in zilele urmitoare. Din
orice punct al stadionului se vede scena
de 60 de metri, cu un ecran vopsit in au-
riu, pe care se profileazd omniprezentul
arbore al lui Tosua, a cirui coroani inal-
td de 10 metri iese din partea de sus. O
scend mai mici, de forma umbrei arbore-
lui, patrunde 23 de metri citre mijlocul
gazonului, ,acoperind” astfel publicul
si intregul stadion. In soarele londonez,
auriul se aprinde, atrigind, magnetic,
privirea din toate unghiurile. Daci toa-
ti partea stingd a ecranului e ocupatd
de imensul yucca brevifolia, pe dreapta
curg versuri de Walt Whitman, Carl
Sandburg, Lawrence Ferlinghetti sau
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desertul din sud-vestul Statelor Unite,
The Joshua Tree e in mare misurd un al-
bum de atmosferi, produs de un maestru
al genului ambiental, Brian Eno, si de
colaboratorul siu fidel, Daniel Lanois.
Multitudinea de texturi trideazi ambitia
de a incapsula paradoxurile si imagini-
le statornice ale Lumii Noi, observate
in timpul unor lungi turnee in Statele
Unite. Versurile cizelate si muzica atent
structuratd au ficut accesibile unui pu-
blic larg doua dimensiuni fundamentale
ale Americii: speranta si alienarea. Nu in-
tamplator, titlul propus initial a fost Cele
doudi Americi, care ar fi impins dincolo
de sugestic complexa relatie de dragoste
si urd pe care membrii trupei U2 o0 au cu
acest spatiu al contrastelor.

Treizeci de ani mai tirziu, cu 25 de
milioane de exemplare vandute, 7he Jos-
hua Tree a atins statutul de album legen-
dar, iar Bono, The Edge, Adam si Larry,
trecuti de prima tinerete, au hotirat ci
meritd cu prisosintd si serveascd drept
subiect al unui turneu aniversar. Inceput
in mai 2017 in Vancouver si prezentat

apoi in marile orase din Canada si Sta-

Sherman Alexie despre multiplele fete
ale Americii. Mesajul e clar: nu ¢ vorba
doar de un concert rock, ci si de o lectie
despre cultura si civilizatia pe care U2,
asemenea majorititii publicului lor, au
descoperit-o si imbritisat-o ca atare.
Dupi actul de deschidere, interpre-
tat de fostul membru al trupei britanice
Oasis si bun prieten al lui Bono, Noel
Gallagher, si formatiasa, The High Flying
Birds, neribdarea creste. Soarele coboari
dincolo de zidurile stadionului, iar avioa-
nele ce se indreapti spre Heathrow, aflat
in apropiere, par sa fi luat foc. La orizont
se profileazd o luni plind. Deodat3, difu-
zoarele izbucnesc: piesa ,The Whole of
the Moon” a celor de la The Waterboys
umple stadionul - semnalul de intrare in
scend a membrilor trupei U2.
Percutionistul Larry Mullen Jr.
stribate cei 23 de metri citre coroa-
na arborelui lui losua, scena mici, in-
conjuratd acum de fani. Uralele devin
asurzitoare. Primele note se fac auzite:
tobele militiresti ale melodiei ,,Sunday
Bloody Sunday”. Treptat, ceilalti membri

ai trupei pasesc in scena, pe mdsura ce fi-

ecare instrument intrd in actiune. Bono
anuntd migulitor: ,I can’t believe the
Toti cei 80.000 de fani se
ridica in picioare. Chitara lui The Edge

news today...”

creeazd ecouri bine-cunoscute peste vo-
cile care cAnti la unison cu Bono despre
conflictul din Irlanda de Nord si despre
unitate. Stadionul Twickenham a prins
viatd. Iesind din marea de oameni, cei pa-
tru membri ai trupei U2 par furnici ce se
plimb3 pe tulpina si pe frunzele arbore-
lui lui Iosua. Atentia se concentreazi ex-
clusiv asupra muzicii, cici imensul ecran
e inca stins. inceperea concertului cu
»Sunday Bloody Sunday”, de pe albumul
sugestiv intitculat War, lansat in 1983,
aratd puternica miza sociald, fiind si pri-
ma melodie cu o astfel de incircituri din
repertoriul U2.

Fara pauza de respiratie, ,New Year’s
Day’, cunoscutul cantec despre miscarea
Solidaritatea din Polonia, animeazi sta-
dionul. Propulsati de basul puternic
ménuit de Adam Clayton si potentata
de notele de pian produse de The Edge,
»New Year’s Day” postuleazi statornicia
iubirii in fata opresiunii, versurile fiind
scrise din perspectiva unui Lech Walesa
incarcerat, vorbind cu sotia de dincolo
de gratii. Cand Bono intoneazi versul
»Under a blood red sky.., cerul pare
si-i raspundi printr-un singeriu aprins.
»Ridicati-ne”: mainile intregului stadion
sustin spiritul invizibil al unei misciri ce
aspird la unitate si regisire intr-o lume
mai buni, in care goana dupi putere si
nu mai fie factorul decisiv pentru riz-
boaiele purtate.

Intr-o schimbare de registru, acor-
durile egal duioase i intepitoare ale me-
lodiei ,,Bad” urmeazi salutului adresat
de Bono unui oras in care sunt vorbite
peste 300 de limbi. O melodie despre
dependenta de heroinid din Dublinul
adolescentei, intr-un crescendo ametitor,
»Bad” indeamni la renuntare, la arunca-
rea poverii dintr-o viata plini de angoase.
Publicul repeta litania lui Bono despre
renuntare: ,Let it go!” Niscut din cola-
borarea dintre U2 si Brian Eno, ,Bad”
este unul dintre preferatele fanilor, mai
ales in varianti /ive. E cunoscut obiceiul
lui Bono de a insera fragmente din alte
melodii inaintea ultimului crescendo. In
aceastd seard, onoarea o are una dintre
cele mai importante creatii din intreaga
carierd de producitor si textier a lui Eno:
melodia ,,Heroes” a lui David Bowie. In-
tregul stadion resimte importanta si res-
ponsabilitatea de a fi erou, chiar pentru
o singurd seard. Senzatia de pierdere a
sinelui acoperd audienta.

Nu intdmplitor, fragmentul din
»Heroes” ¢ inserat spre finalul melodi-
ei precedente. Un alt erou al lui Bono,
Martin Luther King Jr., e recunoscut si
salutat in celebra ,,Pride (In The Name
of Love)”, primul imn inchinat de U2
exceptionalismului american, prefigu-
rind turnura stilisticd a formatiei odatd
cu albumul 7he Joshua Tree. ,Pride” e o
trecere in revistd a patimilor pe care una
dintre figurile emblematice ale Americii
le-aindurat pentru a aduce vantul schim-
barii. Construitd in jurul sacrificiului lui

Luther King, dar si al Americii viguroase

de pe timpul lui Ronald Reagan, melo-
dia ¢ adusi la zi prin modificarea unor
versuri, ce vorbesc parcd despre esuarea
refugiatilor pe tirmurile Europei. Dato-
ria de suflet ¢ astfel tintitd in plin. ,Dr.
King, intr-o epoca a terorii, ajutd-ne sa
ne pistrim credinta’, proclami Bono, in
timp ce The Edge acompaniazi publicul
in ropote de aplauze.

Membrii formatiei revin pe scena
principald, in vreme ce o serie de note
duioase rizbat prin difuzoare. Imensul
ecran se aprinde intr-un purpuriu accen-
tuat in spatele reliefatului yucca brevifolia.
Cerul deasupra stadionului Twickenham
e inundat de culorile crepusculului; totul
se scaldd in cildura apusului proiectat.
O perioada din istoria formatiei U2 se
incheie, iar intrarea intr-o noui epoca e
marcati de debutul sectiunii concertului
dedicati albumului 7he Joshua Tree.

Dupi una dintre uverturile cele mai
emotionante din istoria muzicii rock,
compuse dintr-un arpegiu de sase note
cu delay, o explozie de lumind anunta
inceputul melodiei ,Where The Streets
Have No Name”, o prezentd constanti in
repertoriul /ive al trupei U2. Pe ecran, o
sosea dreapta stribate desertul citre ves-
tul american, un veritabil tinut al promi-
siunii pentru milioane de refugiati. E pri-
mul dintr-o suitd de videoclipuri create
de fotograful si regizorul olandez Anton
Corbijn, maestrul din spatele imaginii
trupei U2 incepﬁnd cu anii 80, care a re-
alizat si coperta alb-negru a albumului,
unde membrii formatiei apar asemeneca
unor statui de marmuri plasate in Va-
lea Mortii. in 2017, in fata a 80.000 de
spectatori, cei de la U2 ,,pisesc” hotirit
pe acest drum al sperantei. Degertul e
imaginea recurentd pentru imensa cili-
torie spirituald din ,Where The Streets
Have No Name”. Metafora din spatele
reprezentatici iese puternic la lumini:
ciutarea unei vieti mai bune trebuie si
inceapd pe drumurile fird nume, cu sens
unic, ale sufletului citre profunzimea si-
nelui.

Dorinta de regisire in urma peregri-
narii asidue printre arbustii din desercul
Mojave si Valea Mortii e si subiectul
urmitoarei melodii din concert: 1
Still Haven’t Found What I'm Looking
For”. Filonul spiritual ¢ evidentiat prin
nuantele gospel din interpretarea lui
The Edge, iar Bono indeamni publicul
sa batd din palme: ,Duceti-ne la biserici,
haideti”. Visul regatului ce va si vie si al
lumii in care toate culorile si devini una
dau fortid ciutirii. Publicul se confrunti
astfel cu naratiunea fira final a Americii,
continui epopee a autodesdvarsirii.

Oimagine panoramiciadeserticului
Zabriskie Point, de la risirit la apus,
acompaniazd ,With or Without You’,
una dintre cele mai cunoscute piese
U2. Acest fundal descoperd noi nuante
si semnificatii in aparenta melodie de
dragoste, in deplini consonanti cu stra-
turile de note interpretate de The Edge.
Mesajul ¢ puternic infuzat spiritual, cici
traiul in desert presupune o complicata
relatie cu divinitatea. Refrenul fredonat
de miile de voci devine un catharsis, do-
vedind ci pulsul interior (riz)bate pani
si in imensitatea desertului.

In contrast direct cu suavitatea lui
»With or Without You”, agresiva ,,Bullet



The Blue Sky” denunti incursiunile Sta-
telor Unite in America Centrali. Melo-
dia semnaleazi cea de-a doua dimensiune
a Americii, observati in priza directd de
Bono in urma unor excursii in Nicaragua
si El Salvador. Notele metalice si rafale-
le de chitard ale lui The Edge trimit la
imaginile unor avioane si basul lui Adam
Clayton sustine o tensiune in continui
crestere. Ritmul militar al tobelor lui
Larry Mullen Jr. isi giseste debuseul intr-
un baraj de sunet psihedelic orchestrat
de The Edge. Pe ecran, un Bono imens,
ca un predicator, indreaptad un reflector
citre public, ciutind ,inamicul”: fiecare
dintre noi suntem un potential dusman.

Dupa atacul acustic precedent,
»-Running To Stand Still” pare o bi-
necuvantare, insi cu accente sinistre.
Interpretatd numai de Bono (vocal si
la muzicutd) si de The Edge (la pian),
filmati §i proiectati pe ecranul imens,
descrie odiseea unui dependent de he-
roind in Dublinul natal, dar si rizboiul
impotriva drogurilor purtat in Statele
Unite sub Ronald Reagan. O riticire pe
strazi fira sfarsit, sub norii grei de ploaie,
propulsatd de un tumult intern ¢ marca
definitoriec a acestei melodii puternic
influentate de folk si blues.

O formatie de percutionisti de la Ar-
mata Salvirii ii acompaniazd de pe ecran
pe ceidela U2 in interpretarea ,Red Hill
Mining Town”, care nu a mai fost inter-
pretatd /ive niciodatd pani la acest tur-
neu. Bono cintd despre criza unei familii
afectate de somaj intr-un orisel minier.
Subiectul e inspirat de greva minerilor
din 1984, care a afectat profund Marea
Britanie. Versurile sunt insa actuale, mai
ales raportate la statele din America Mij-
locie, unde industria minieri s-a pribusit.
Sunt trecute in revistd problemele clasei
muncitoare, de la alcoolism si siricie
pani la divort. Intoarcerea citre simpli-
tatea vietii si redescoperirea originilor ¢
solutia sugeratd de aceasti melodie am-
bivalenta.

Yucca brevifolia intr-o explozie de
culori constituie fundalul pentru linia
melodici alertd din ,In God’s Country”.
Percutantele acorduri si versurile sugesti-
ve creioneazd drumul prin desert al unui
grup de imigranti, ,visitori”, care vor
si descopere tirimul figiduintei aflat
»dincolo” - libertatea izbdvitoare intr-un
tinut al lui Dumnezeu, in care flacira de
pe Statuia Libertatii devine bornd pentru
suflete in derivd, in ciutarea unui silas
mult-dorit.

Promisiunea Americii e prezentd si
in acordurile blues si notele de muzicuta
din ,Trip Through Your Wires”. Prin
intermediul unei mostre de roots music,
artistii par convertiti in muzicanti din
sudul american. Versurile vorbesc despre
o instantd feminina, inger si demon, care
ajutid protagonistul, un nevoias uitat de
soartd si lipsit de noroc. Izbavitoarea e
nimeni alta decat personificarea Ameri-
cii. Interpretarea e subliniati si de steagul
american, vopsit de o femeie voluptoasi
pe peretele unei cisute de lemn din mij-
locul desertului, intr-un alt filmulet mar-
ca Anton Corbijn.

,One Tree Hill’, o melodie ce-si im-
prumuta titlul de la numele unui vulcan
de lingd Auckland, Noua Zeelands, ¢

o tulburitoare odi inspirati de tragica
disparitie a lui Greg Carrol, un apropi-
at al trupei, inmormantat in stil maori
in timpul inregistririi albumului 7he
Joshua Tree. Bono dedici melodia lui Jo
Cox, membri a Parlamentului englez,
asasinati in iunie 2016, cunoscuti pen-
tru pozitia puternicd in favoarea Uniunii
Europene si a imigratiei. Promisiunea
revederii dincolo de granitele mortii,
»cand stelele vor cidea si luna va fi rosie
peste One Tree Hill”, aduce lacrimi in
ochii publicului. O luni rosie imensd
ocupd jumitate de ecran; cealaltd juma-
tate prezintd formatia infliciratd in timp
real. Deasupra stadionului, o luni plini,
in deplind consonanti. Finalul, despre
alergarea citre imensitatea oceanului, e
insotit de imaginile unor amerindieni in
desert, sugerind intoarcerea la origini si
la filonul spiritual ancestral, fundamen-
tul etnic adesea ignorat de turbulenta
societate a prezentului, intr-o curgere ne-
miloasd a timpului, in care toti ,,alergém
ca un riu citre mare’.

Taieturd de montaj. O suitd de
secvente de film alb-negru se succed ra-
pid pe marele ecran, iar stadionul e trans-
format intr-o imensi sali de cinema.

,— Vi aduc un mesaj. Lumea va
avea parte de un sfarsit teribil la miezul
noptii.

— At auzit de Trump? Numele lui
¢ Trump.

— Eu sunt singurul capabil. Aveti
incredere in mine! Pot si construiesc un
zid in jurul caselor voastre, de care nu va
trece nimeni.

— Ce facem? Cum ne salvim?

— Intrebati cum si construiti acel
zid. Intrebati, iar eu sunt aici ca si vi ris-
pund.

— Egti un mincinos, Trump!

— De ce nu-ti tii gura, domnule?!
N-ai seminat destul griji? Pleaca de
aici!”

Sub ochii penetranti ai personajului
Walter Trump din serialul western Track-
down, Bono apare costumat in predica-
tor pentru violenta piesa ,,Exit”. Versurile
scrise din perspectiva unui ucigas in serie
sunt inspirate din lectura operelor unor
Flannery O’Connor, Norman Mailer sau
Raymond Carver. Inci o fati a paradoxu-
lui american, in care religia este folosita
adesea drept mascd pentru prozelitism si
mercantilism. ,,MAinile care construiesc
cu siguranti pot si dirama! (...) Intindeti
mainile! Puneti miinile pe ecran!”, excla-
ma Bono in deghizarea sa de predicator.
In acest context, indemnul suni a gol, de-
monstrand falsitatea si capacitatea facila
de a duce de nas o mani de creduli. Final
brusc pentru o epifanie a agresivitatii spi-
rituale.

Sectiunea concertului dedicati albu-
mului 7he Joshua Tree e incheiati de niu-
citoarea ,,Mothers of the Disappeared’, o
critici durd a politicii externe americane
si sprijinului acordat diverselor regimuri
dictatoriale in America Latini. Cantecul
scris la chitard spanioli e 0 oda inchinata
grupului de mame ce si-au pierdut co-
piii ,disparuti” de citre regim in cadrul

rizboaielor ,murdare”, precum cele din

Argentina si Chile. Pe ecran, las madres
tin candele aprinse pentru riposati; lan-
ternele telefoanelor mobile impanzesc
stadionul. ,,Stingeti reflectoarele”, cere
Bono, iar Twickenham se transformi
intr-o constelatie. Candelele mamelor
se sting una cite una, muzica se opreste.
Linistea si intunericul actioneazi aseme-
nea unui panaceu pentru intensitatea
triirilor acumulate.

Dupi o pauzd de cAteva minute,
ecranul se aprinde, infitisAnd chipul
unei fete siriene, Omaima, imagini cu
distrugerile din Siria §i durerea de pe
chipul oamenilor din tabira de refugiati
din Zaatari, Iordania. Cuvintele Omai-
mei despre visul ei de a deveni avocat

si despre sperantd rasuna greu. Conco-

mitent, se fac auzite primele acorduri

de chitard ale melodiei ,Miss Saraje-
vo’, despre un concurs de frumusete
desfisurat in timpul conflictului din
Bosnia. ,lat-o cum vine”, cAntd Bono
si The Edge. Un poster urias cu chipul
Omaimei e desfisurat in tribuni si plim-
bat din m4ni in mani in jurul arenei. O
interventie inregistratd a lui Luciano
Pavarotti, colaborator la ,Miss Saraje-
vo’, potenteazi cel mai emotionant mo-
ment al serii.

,Londra, 300 de limbi! Cel mai
bun carnaval de la nord de ecuator, o
lume intreagd inconjuratd de autostrada
M25! Deschideti ochii!” Odati cu acest
indemn, luminile unui curcubeu viu in-
undi multimea. Hitul ,Beautiful Day”
ridicd publicul in picioare si il determi-
ni si fredoneze despre cum ziua poate fi
minunati chiar i atunci cand cerul pare
sa cadd pe noi si nu avem niciun tel. Ca
mesaj, melodia coboari direct din spiri-
tul pieselor de pe The Joshua Tree. Glo-
ria rockului in seara de neuitat e dusi
pe noi culmi in ,Elevation” si ,,Vertigo”.
Publicul este in delir; versurile despre
tensiunea pulsatild in suflet si atingerea
unor noi culmi ale perceptiei sunt acom-
paniate de acordurile sfredelitoare ale lui
The Edge.

Un imn inchinat femeilor de pretu-
tindeni, dedicat in mod special in aceast
seard lui Jo Cox, este ,,Ultraviolet (Light
My Way)”, un amestec de spiritualitate
si corporalitate, acompaniat de portrete

in stil pop art ale unor ,femei legendare”,
care se succed pe ecran, de la Anne Frank,
Virginia Woolf si Simone de Beauvoir
pani la Christine Lagarde, Angela Mer-
kel si... Herta Miiller! Disperarea din
vocea lui Bono devine palpabilid cind
vorbeste despre pretul iubirii si dimensi-
unea supranaturald, divind, ultraviolet,
a acestor mari figuri. ,Femei din toatd
lumea, uniti-vd’, ,HIStory - HERstory”
sunt mesajele care incheie acest pasaj im-
presionant.

Indemnul la unitate capiti noi di-
mensiuni in eterna ,One”, un cintec
sfasictor despre despartire si rezistentd.
»lubirea e un templu, iubirea ¢ o lege
supremd’, intoneazd Bono, in vreme ce

traduceri ale cuvintului ,,one” se succed

pe ecran. Declaratia ,,Suntem impreund,
suntem un suflet!” isi gaseste replica in
luminitele ce transformi din nou stadi-
onul intr-o constelatie a sperantei. Con-
certul s-ar fi putut incheia aici, la finalul
a peste doud ore. Insi cei de la U2 se pre-
gitesc pentru incd un asalt muzical, pre-
zentat drept ,un cintec al experientei”
(trimitere la Songs of Experience, album
aflat in pregitire, continuarea asteptati
la Songs of Innocence, lansat in 2014),
intitulat ,The Little Things That Give
You Away’, despre detaliile ce trideaza
gesturile si emotiile din spatele pierderii
inocentei.

La final, o mare surprizi: intr-un
remarcabil gest de generozitate, cei de la
U2 il invitd pe scend pe Noel Gallagher
pentru a interpreta hitul trupei Oasis
din 1996, ,Don’t Look Back in Anger’,
proaspit readus in actualitate de o con-
certul-tribut pentru victimele atentatu-
lui din Manchester. Inspirati, cei prezenti
nu se dezmint si intonezi cu frenezie ver-
surile. Membrii trupei U2 privesc uimiti
si mandri. Noel Gallagher dedica mo-
mentul ,celor din Manchester, Grenfell
Tower si London Bridge”, demonstrand
cd nu e niciodatd o solutie s3 privesti in
urmi cu maAnie. ,,Mulgumim! Nu vom
uita niciodatd aceastd seard deosebiti!”,
exclamd Bono. Ecoul afirmatici se face
simtit in aplauzele parci interminabile
ce risund din Twickenham citre cerul
instelat al unei Londre insufletite de

speranta.
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Citind Afganii, cartea-document a lui Alexandru Vakulovski, mi-am amintit de
ceva aseminitor. In anul 2000 lucram cu o echipi (sef de proiect - Daniel Vighi) la
numirul 2 al publicatiei Ariergarda, avind ca portal ,Gustul lozincii”. Acolo a publicat
Otilia Hedesan un text absolut halucinant, Afganistan. Dincolo de lozinci. Plecatd, in
23 iulie 1993, cu un grup de studenti in Basarabia pe urmele echipei regale a lui Dimi-
trie Gusti din anii treizeci, ea nu uitd sfatul profesorului Mihai Pop: ,,s4 inregistrezi cu
vreunul din ai nostri care a fost in Afganistan!” $i ocazia se iveste, politistul Victor Belii
din Cornova se oferi si povesteascd despre experienta sa afgani. $i avea ce, mai ales cd
fusese gardi de corp a unui general sovietic.

are noroc, cici, constatd Otilia, batrinii, cei ce serviserd RomAnia, aveau chef

de vorby, iar cei tineri, de-acum net majoritari, care au fost in slujba ,,marii
Uniuni” isi tineau filcile inclestate in virtutea obligatiei de a pastra secretul militar.
Belii e o exceptie, iar autobiografia pe care si-o dezviluie sub tabloul din care vegheazi
Lenin e imbAcsitd de poncifele propagandei oficiale: ,acest duh..., aceasta intentie de
a iesi invingitori”; ,noi, totusi, nu degeaba am fost acolo”; ,,pasul pe care il facem era
chibzuit i spus si noi numai trebuia si indeplinim ceea ce ni s-a spus”; ,,noi ficeam al
nostru serviciu internationalist”; ,,cineva trebuia si lupte si acolo”. Sigur ci isi mai di in
petec: yacesti ostasi care au dus acolo armata... tot timpul se recunosc dintre altii... la
noi, la toti 1i stricati psihica... daci mi enervez... eu nu mi pot retine ca si nu pilesc...
noi ne facem ca un fel de animal”. Nu lipseste nici succesiunea de orori petrecute pe
acel front neconventional. Asa ¢ Otilia Hedesan se poate intreba daci nu a avut de-a
face cu ,un killer de trei lulele sau doar (cu) partea cea mai expusi a unei pligi adancia
lumii sovietice”

S revin la volumul lui Alexandru Vakulovski. Cei 11 interlocutori ii sunt con-
siteni, din Antonesti, Republica Moldova, iar mirturiile lor acoperi intreaga perioa-
di a ,interventiei” sovietice in Afganistan (1979-1989). Interviurile, luate in vara lui
2001, se fixeaza pe un set de intrebiri: cum decurgea pregitirea militar (ucebka)?; daci
erau umiliti recrutii (dedovsina); exitau conflicte intre etnii/ nationalititi?; relatiile cu
bistinasii; prezenta ziaristilor pe front; drogurile; regimul fotogafiilor si al scrisorilor
acasd; activitatea KGB-ului; contrabanda; dezertirile; ce fel de rizboi a fost?; si-au bi-
gat americanii coada acolo?; iti pare bine/ riu ci ai luptat acolo?; a influentat rizboiul
viata de dupd?; intAmpliri... Bineinteles ca existi devieri de la interogatiile-standard
atunci cAnd cursul conversatiei permite asa ceva. Senzatia dominanti e cd autorul in-
cearci s stoarci tot ce se poate de la afgani, numai c acestia nu se prea lasa.

Ce-iopreste? Juramantul depus, teama de urmiri, reticenta in a-si resuscita amintiri
impoviritoare. Numeroase propozitii riman suspendate, oamenii ezitd si-si duci isto-
riile pAni la capit. In ciuda acestui fapt, cartea este vie; vie si cumplitd in acelasi timp,
incircatd cu ,expresivititi de rizboi” rostite de unii care au vizut moartea cu ochii: re-
gimentul nostru era intre munti ca o conservi; buhneste trotilul, apoi zboari barhaiele;
un calmic fuma strasnic kaseakuri (jointuri), anasa (hasis) de i se usca creierul si osul de
la ceafi; Misa Miskin avea un pumn cit fundul de la strachind; cei mari pihireau, iar
noi cu automatele ne ucideam unul pe altul; daci nu era dedovsina (umilirea), nu era
asa acatarii; nu mai scriam acasd, sa nu stricim inima la parinti; ne ficeau injecgii cala
vacd cu un pistolet: poc! poc!

Volumul se incheie cu un excelent eseu-sintezd al autorului - ,,O calitorie re-

trospectivd in Afganistan si in utopia sovietici”. Copilaria lui Alexandru
Vakulovski s-a consumat sub semnul minciunii comuniste, al fake-ului propagandei.
Lenin era bunicul multiplu al tuturor copiilor Uniunii, miretul imperiu al dreptitii
inconjurat de dusmani neputinciosi. Asa si cu soldatul sovietic, ciruia i se atribuia rolul
de ,civilizator si eliberator”, ceea ce era ,,0 metafori proast”. De aici se poate trece la o
paraleld cu lumea literara.

Optzecistii din Roménia nu mai dideau niciun credit ,,marilor teme” ce erau pe
placul Partidului, pe cAnd colegii lor de generatie din Basarabia, prizonieri ai unui ,al
treilea ochi”, ochiul bolnav, vedeau miretie acolo unde se instalase precaritatea. Starea
s-a perpetuat si dupd ciderea sistemului, nevoia de idoli si de monumental in Republica
Moldova a dus la inlocuirea (sau la coexistenta) lui Lenin cu Eminescu si cu Stefan cel
Mare. Drastic, Al. V. vede in noul stat moldovenesc ,,0 rimisitd... a intregului care a
fost Uniunea Sovietici... aceeasi mentalitate, birocratie comunistd”; ,chiar si dupa ce
UR.S.S. nu mai existd, teroarea lui pluteste in aer in fostele republici ale acestui stat-
monstru’.

Posfata lui Al. V. a fost scrisi in anul 2001, odati cu terminarea ultimului interviu.
Derularea evenimentelor in zilele noastre nu face altceva decat si-i dea o amar drep-
tate.

A doua seari a festivalului de Mu-
zici Veche, editia a XII-a, a fost in con-
trapunct cu cea dinti. In prima - reverii
si introspectii in metafizic si in vechime
crestind. In cea de-a doud seari — burlesc
si readucerea in memoria prezentului
a unei lumi care stia si radi, si joace, si
triiascd in ritmuri de carnaval venetian.
Ca peste tot in opera bufi avem un don
Uberto copt de ani si camerista sa (aici)
Serpina, isteatd, jund, smecherd. Cei doi
sunt insotiti mut de un servitor care in
final arunci multime mare de confetti,
asa cum sti bine unui carnaval si inter-
mezzo buf. Totul sfarseste cu inevitabila
cisitorie cu zgarciobul mogneag printr-o
serie de quiproquo-uri (deghizari, adici)
in situatii de improvizatii i impromptue
(cite§tAe improvizatie) de carnaval.

In La serva padrona, Pergolesi a

creat un joc, un intermezzo al unei
opere uitate, pe nume I/ prigionier superbo.
Intermezzo-ul La serva padyrona al operei
1/ prigionier superbo a stribitut veacurile
cu succes din prima jumdtate a secolului al
XVIII-lea pAni astizi. Am bigat de seama
excelenta dialogului dintre instrumente-
le orchestrei si ritmurile basului Uberto
si ale sopranei Serpina in zbenguiala de
firsang (in Banat, numele cislegilor, adici
al carnavalului) a sturlubaticei creatii de
fel commedia dell’arte, in spatiul stiut al
Festivalului, Biserica Luterani de la Punc-
tele Cardinale (asa cum este cunoscuti de
timisoreni). As mai adduga si cit de spe-
cial au ritmat momentele de suspendare a
muzicii cu interventiile vorbite, cu ticeri-
le expresiv tulburate de pocnete si zgomo-
te anume provocate, amintind toate ceea
ce va fi si se intAmple peste o jumitate de
veac in opera clasicd mozartiand, cu dum-
nealui Papageno din Flautul fermecat.
Cat despre ansamblul Le Tendre
Amour, prezentarea din Caietul pro-
gram (bine realizat grafic si substantial
in informatii) certificd selectia exigentd i
de tinuti a line-up-ul Festivalului. Spicu-
iesc cite ceva din curricula ansamblului:
»Luindu-si numele de la o temi foarte
rispanditd in epoca lui Louis al XIV-lea,
LE TENDRE AMOUR este un ansam-
blu dinamic de muzicieni pe care i-a adus
impreund pasiunea pentru interpretarea
muzicii secolelor al XVII-lea i al XVII-
lea intr-un mod care s inspire publicul de
azi. Ansamblul, dirijat i condus de Katy
Elkin i Esteban Mazer, isi are sediul in
Barcelona, dar membrii sii provin din
mai multe colturi ale lumii: Franta, Italia,
Cuba, Argentina, Belgia, Suedia, Brazilia,
Statele Unite ale Americii i, bineingeles,
Spania, insistind incd de la inceput asupra
unui repertoriu care si cuprinda progra-
me deosebite, cu scopul de a satisface pu-
blicul de toate varstele.

Ansamblul a fost invitat si cinte la
festivaluri importante din Europa i SUA,
cum ar fi, printre altele: Festivalurile
Styriarte i Trigonale (Austria), Winter-
zauber, Potsdam Sanssouci si Guldener
Herbst (Germania), Sable-sur-Sarthe si
Strasbourg Festival de Musique Ancienne
(Franta), Brezice (Slovenia, unde au fost
ansamblu rezident timp de 3 ani), Vama
Summer (Bulgaria), Samobor Music Fes-
tival si Varazdin Baroque Evenings (Croa-
tia), Banchetto Musicale (Lituania), Con-
necticut Early Music Festival, Washington
Early Music Festival, si Boston Sohip Fes-
tival (USA)” (Caietul program p.24) Si

mai spunem cd zbintuitei Serpina i-a dat
viata soprana Maria Hinojosa Montene-
gro, cand dricoasd, cAnd neastAmpdrata,
cAnd nebunatici i sprintard, dar si vioaie,
z3picitd, zburdalnici, pe alocuri zurliu-
zvanturatecd. Tot din Caiet mai aflim §i c3
»Maria a cintat in multe dintre cele mai
prestigioase teatre de opera si sili de con-
cert din Europa §i America: Musikverein
si Theateran der Wien, Arena di Verona,
Teatro Colon din Buenos Aires, Opera
Philadelphia, Teatre del Liceu, Auditori
si Palau de la Musica din Barcelona, Palau
de la Musica §i Palau de Ies Arts din Valen-
cia, Teatro Real si Auditorio Nacional din
Madrid, la Granada International Festival,
Salle Gaveau din Paris §i la operele din La-
usanne, Montpellier, Vichy si Frankfurt.
Colaboreazi frecvent cu renumite an-
sambluri si orchestre de muzica veche sub
conducerea unor dirijori remarcabili...”.

Cit despre calicul zgarciob don
Uberto, acestuia i-a dat viatd baritonul
Hugo Oliveira cu minunate contrapunc-
te, replici si contrareplici, teme, contrate-
me, supdriri si vorbe de sicofant, insotite
ba de clavecin, ba de viola si violone, de
viori si sobrul violoncel care-l ingini in-
deaproape pe Uberto-Hugo Oliveira,
soriginar din Lisabona’, ciruia, ne zice
Caicetul-program, ,colaborarea cu Porto
Opera Studio i-a dat posibilitatea si apa-
ri intr-o serie de spectacole cum ar fi Joaz
de Benedetto Marcello sub bagheta lui Ri-
chard Gwilt, L'Ivrogne Corrigé de Gluck
(Lucas) cu Jeff Cohen, Melodios Estran-
has de Antonio Chagas Rosa sub bagheta
lui Stefan Asbury. A jucat de asemenea in
Frankenstein de Heinz-Karl Gruber sub
indrumarea lui Pierre-Andre Valade (Re-
mix Ensemble) si mai tarziu (2006) a co-
laborat cu London Symphony Orchestra
dirijati de Francois-Xavier Roth la Barbi-
can gsntre din Londra.

n cadrul prestigioasei serii NPS de
la- Concertgebouw Amsterdam,

Hugo Oliveira a jucat in La Wally de
Catalani (Pedone), Samson et Dalila de
Saint-Saens (2e. Philistin), ambele ope-
re dirjjate de Giuliano Carella, si in Lo-
hengrin de R Wagner (DritteEdler), sub
bagheta lui Jaap van Zweden. In 2010, a
avut rolul titular in Un Retour de Oscar
Strasnoy, la Festivalul din Aix-en-Proven-
ce, sub bagheta lui Roland Harabaydian”
(p-29). In sfarsit, s3 mai zicem si de jupa-
nul Vespone, animat de Adrian Schvar-
zstein care este (cf Caietului-Program)
un ,amestec de argentinian, italian si
spaniol, si nu doar atit. Clovn, actor, regi-
zor de circ i teatru... Adrian Schvarzstein
este un clovn-showman plin de energie.
A lucrat in teatru incepind din 1989, stu-
diind Commedia dell’arte cu Antonio Fava
in Italia, dar s-a format din punct de vedere
teatral in intreaga Europd, unde a fost cre-
ator si membru al multor companii de tea-
tru de strad, trecAnd de asemenea §i prin
artele vizuale, operd, muzicd baroci i pu-
blicitate.A creat spectacolul Circus Klez-
mer, aflat §i in prezent in turneu, i a ficut
parte din Circus Ronaldo din Belgia”.

Asadar mutul i clovnul Vespone,
paiata si servitorul smecher care se agita
cu folos si cu boroboate printre Pantalone
si Pulcinella, il trage in piept pe il Capita-
no, sti alituri de mos zgirci Uberto si-i
probozeste pe mosneag si pe zvanturata
Serpina cu multime mare de confetti. La
urmd de tot, opreste furtuna aplauze-
lor (in ciutarea unui bis) cu o pocniturd
din coada de mituri, anuntind sever ,,La
commedia ¢ finita”.
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Poate ci asa mi-a fost scris, ca intr-o
singurd viatd, aceasta de acum, si fiu un ci-
litor solitar, pe drumuri, unele bititorite,
altele simple poteci cirora abia le ghiceai
urma l3sata in iarbd, ori printre pietre, de
alti oameni, de capre negre. Unele, simple
bArne cét si-ti ajungd pentru jumitate din
talpa bocancului, altele late, prifuite de
vanturile pustei, pierzandu-se printre lanu-
rile cu griu, porumb, floarea soarelui. Nu
de putine ori, spre mirarea tuturor celor
care mi-au stat la cipitdi, asteptindu-ma
si mid ,intorc’, carora le aduc omagiu tar-
ziu, desi foarte multi dintre ei au plecat pe
calea pe care pornisem si eu si nu s-au mai
intors, am cilitorit mult mai singur decit
chiar cu mine insumi prin zone crepus-
culare. Citind acum cateva cirti despre
experientele feluritelor grupuri religioase
din India, Pakistan, din Columbia, Peru,
Chile, Mongolia ori imensa Siberie, con-
stat cd au fost momente din existenta mea,
pe care chiar nu o mai pot numi ,viat¥, in
care parcurgeam trasce spirituale similare
samanilor, druizilor, fird si apelez nici la
efectele halucinogene ale unor substante
extrase din ciuperci otravitoare pentru
omul normal, nici la alte tehnici.

Vziuni ale unor evenimente ce

aveau sise intAmple peste o vreme
in lume, mie, celor apropiati, cunostintelor
mele. Nu degeaba mi s-a reprosat ci altfel
nu pot considera acele spuse: ,,Daci ai sti
de cate ori te-am vizut mort!”... Ce repli-
cd sd ai la asemenea cuvinte, cAnd si medi-
cii de toate specialititile, cei care azi imi
reprogeazd ci mai umblu de unul singur
prin oras, ci-mi aprind o tigard, desi unii
dintre ei, deja pensionari ca si mine, sunt
tot fumitori §i mai trag si un snaps, doud, se
minuneaza ca merg, ca fac cumpdraturi, ci
port discutii din varii domenii, in functie
de fixatiile de batranete ale lor, iar, pe dea-
supra, mai i scriu?

Am cilatorit pe trasee striine lumii
acesteia, cum constata si regretatul bioe-
nergetician Valeriu Popa, cu care am tra-
it treizeci si cinci de zile in acelasi salon
de spital. ,N-am crezut ci te mai intorci,
pentru ci mai bine de trei zile n-ai avut
aurd... nu ti-am putut-o vizualiza... Mi
asteptam... dar, nu, mai bine povesteste-
mi ce ai vizut!”. Si, vreme de o lung, i-am
relatat in detaliu totul, aritdndu-i cand si
cind zdpezile ce se puteau vedea de la ni-
velul salonului de la etajul sase, de cardio-
logie, unde fusesem adus de la urgentd, pe
muntii unde, credeam atunci, nu aveam
si mai ajung niciodati. El mi incuraja, ca
orice coleg de salon, fird studii ficute la
Moscova si in Extremul Orient. Apoi s-a
intAmplat ceva la care nu mi agteptam.
Cénd am revenit la un control superficial,
pentru ci asemenea cazuri nu beneficiazd
de te miri ce aparaturi si cunostinte medi-
cale suficient de bine limurite, [-am intal-
nit slabit, in halatul de molton, disperat ci
toatd incdrcitura negativa pe care o acu-
mulase in mii de sedinte de bioenergie ii
didea semnalul inevitabilului.

CAt am mai stat de vorbi in salon, se
minuna de toate detaliile descrierilor de
imagini care-mi trecuserd prin fata unor
ochi inchisi, descrieri ce aveau extrem
de multe elemente aseminitoare cu cele
invitate de el prin pustietiti de gheatd
din Mongolia si Siberia, aflate acolo de la
oameni ce folosisera, recunostea asta, pra-
furi si emanatii ale unor plante sau fumul

cojilor unor copaci, pentru a-si stimula
stirile speciale.

Reintoarcerea este ceva ce poate fi
aseminat doar cu Purgatoriul din religia
catolicd. Nu stiu daci si protestantii au asa
ceva. Doar ci e vorba de un Purgatoriu
invers, dinspre o pace imposibil de descris
in cuvinte, dar firi limite, insotitd sau nu
de o lumini orbitoare veniti de niciun-
de, de parci te-ai afla in clipele acelea in
interiorul unui nucleu de atom sau poate
la capitul lui, ascultand discretul sunet al
vibratiilor corzilor nemisurabile, foarte
aproape de particula denumita eufemistic
»a lui Dumnezeu’, ghicitd azi doar prin
calculele celor mai savanti dintre savantii
lumii, care s-ar afla la baza masci-energic
ce propulseazi intr-un mod nebinuit to-
tul, citre lumea din care ai plecat, cu toate
traumele ei banale sau crincene.

Un fel de trezire, retrezire la o reali-
tate in zilele acelea grele, pentru ¢ Purga-
toriul invers nu tine doar o clipd, in care
iti recapitulezi cu tiisul omului reintors in
puscaria de mare sigurantd, doar pentru ci
e bianuit de ceva ce n-a comis, dar avind
deja un dosar incircat, il agazi printre
principalii suspecti. Acuitatea din zilele
acelea lungi, uncori siptimani sau chiar
luni, cum dupa o hemoragie, o transfuzie,
ai nevoie de minimum sase luni si revii la
sentimentele avute inainte de intAmplarea
gravid prin care ai trecut, iti face sa desco-
peri fiecare mimicd necontrolatd a cuiva
din imediata ta apropiere, care si-ti spund
exact ce are in suflet, ce crede despre tot
ceea ce ti se intﬁmpli, ori cum sa-i ceri
cuiva si tind la tine la nesfarsit cu aceeasi
intensitate?

Si asta, mai cu seama dupé ce al murit
deja pentru el. Chiar si sfaturile medicilor,
ale doctorului care te-a salvat dandu-ti la
risc o pastild, care acum se bucuri ci leacul
a avut efect si, iat, esti venit inapoi, adici
areusit si faci din tine, la loc, statuia spar-
ti de o piatrd, un meteor aiurea picat din
cer, firi si observe mai mult decit cicatri-
cea suturii pe locul in care a fost lipita bu-
cata lipsd, ti se par venite doar pentru a te
sili sd3-ti continui o viatd pe care atunci, in
zilele, in lunile acelea o detesti, pentru ci
nu face decit si relege dous fire rupte pe
moment, impotriva vointei celei de-a treia
dintre Parce. Ajungi fard si-ti dai seama la
sentimentul dispretului fatd de tine, cAnd
cei apropiati incd se mai bucurd, fiecare in
felul sdu, ci te-ai intors, la fel ca si biruito-
rul doctor, care stie ci pilulele X in clipele
Y pot si faci bine cuiva.

Rjintoarcerca aceea ¢, de fapt, una

pre intunericul existentei tale
banale, de fiecare zi, pe care abia atunci,
acolo, il detesti, si nu pentru ci ti-ai fi do-
rit altceva, ci pur si simplu pentru ci tre-
buie si reiei o cale deja parisitd, uitatd, cu
alte forte, cu alte ginduri, cAnd toti cei din
jurul tiu cred ci statuia restaurati cumva
de medic e aceeasi cu cea de dinaintea im-
pactului cu meteoritul. Dar nimic nu mai
e la fel. Apoi apare, nu chiar din seninul
cerului, spaima (care, si ea, e usor diferi-
td de cele ale unui om teafir) ci totul se
va repeta, ca intr-o alea zi/ noapte va re-
veni o viziune cu un pdmént arid, cripat
de putinele ploi ale pustietitilor, dincolo
de care te va agtepta un glas ce-ti va spu-
ne limpede: ,,Aici, numele tiu este altul!”
- caun ordin de incorporare, de re-incor-
porare in ceva definitiv, care-ti va stirui in
minte, in suflet, zile, luni, poate chiar ani.
Nu te vei mai teme decit de Purgatoriul
reintoacerii.

A
i
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Bunicul povesteste despre viata lui de la internatul colegiului ,,Kun” din Oristie,
un liceu maghiar. Suntem in anul 1894:

»Clopotul anunta scularea dimineata la 6. Urmau spilatul, imbricatul si studiul
pana la 7,30, cAnd, tot la invitarea clopotului, elevii mergeau pe doud rinduri la cantin
pentru micul dejun: intr-o zi primeau cafea cu lapte, in alta supi de chimion. Tot in
ordine se reintorceau la internat. Acelasi procedeu se repeta la pranz si seara. La prinz
erau doui feluri, seara un fel, cu paine semiintegrald, 750 gr. pe zi, iar carne 275 gr.

Peste zi, daci nu aveam lectii, eram liberi. Dar fiindci in internat silentiu era obli-
gatoriu doar seara, mai bucuros invitam afard, plimbandu-ne ori agezandu-ne undeva
prin curte, prin gridina cetitii ori prin gridina publici de la marginea oragului. In afari
de timpul friguros al iernii, fie cd era toamna, primavara sau vara, vedeai cite unul sau
doi elevi pregitindu-si lectiile in toate aceste locuri. Daci treceau pe acolo domni ori
domnigoare, elevii aruncau poate o privire spre trecitori, dar nu se lisau conturbati.

S cara era obligatoriu studiul in cameri de la 8 la 10. Daci ne gindim ci in Unga-

ria ceasul era cu o ord mai devreme, ca si cel al Europei Centrale, vom intelege
ce greu era pentru bietii copii — mai ales pentru cei din clasele inferioare — s3 stea seara
pani la orele 11 dupi ceasul nostru! Adormeau la masi i in zadar ii tot admonestau
cei mari s invete. De aceea s-a admis exceptia ca cei din clasa a I-a sd se culce daci au
pregitit deja lectia.

Inainte de a merge la liceu, a trebuit si trec printr-o operatie dureroasi: schimba-
rea portului. Daci la liceele romanegti se mai puteau vedea, cel putin in clasele infer-
ioare, copii in port romanesc, la un liceu unguresc asa ceva nu se concepea. Am mers cu
Tata, intr-o Duminici, la Lupeni, unde napiadiserd, odata cu inceputul mineritului, o
multime de comercianti din Galitia (acelasi fenomen s-a repetat, dupa citiva ani, la Vul-
can); acolo mi-a cumpirat Tata un rind de haine nemtesti, pe care le-am si imbricat pe
loc §i am venit aga acasi. Cand m-a vizut Mama, a plans amarnic. Fost-a plansul acesta
semnalul de despirtire intre doud lumi in viata mea: lumea satului romanesc, a vietii
patriarhale de acolo §i lumea noud, a «negretelor>, in care intram acum si din care aga
de mult ag fi dorit s3 mi reintorc — am avut adesea astfel de momente de slibiciune -,
dar nu s-a mai putut!

Trebuia si-mi tivesc prosoapele. Mi le-a cumpirat Tata aici la o pravilie, tiiate
dintr-un val. Mama mi-a pus in ladd un ac gi ata risucitd de in. Le iau §i incep lucrul.
Colegii trec pe langd mine si fac haz, dar nu mi sinchisesc. Aga m-a invitat viata, si-mi
vid de toate, si nu ma rusinez de munci.

Nu m-am gindit ci mai pot avea i alte nepliceri. De pilda, nu aveam lenjerie de
pat. La noi, pe Jiu, patul era asternut cu o piturd de lani, pusi peste fan, iar ca acope-
ritoare servea o altd paturd, mai grea. Aici, la Origtie, mi-a umplut Tata o saltea cu
paie, asa ci de paturd dedesubt nu aveam nevoie, ci doar de pitura superioard, pe care
mi-am adus-o impreuni cu pernita ce o aveam i la Hateg. Aceasta era imbricatd, dar
nu intelegeam nevoia cearsafurilor, cAnd noi ne schimbam lenjeria corpului. Dar «se-
niorul» nu era de acord §i nu peste mult timp a inceput s controleze paturile! Ce si-i
faci? A trebuit ca parintii si-mi faci rost si de cearceafuri. E drept insi ci la mine nu a
gisit «seniorul» atita murdirie citd a gisit la colegul din patul superior, ciruia i-a i
anuntat parintii.

led datd s-a auzit un ordin: toti elevii s aibd perie de dinti. Nu mai vizusem

asa ceva. Citiva colegi m-au tras i pe mine dupa ei si mergem si cumparim.
De unde? Colea, de la farmacie. $i am cumpirat perii de dinti de la farmacie, cu 20 de
criitari bucata, in loc de 10, cu cat se giseau la alte privilii.”

Bunicul a ajuns la liceul ,Kun” dupi ce tatdl lui l-a intrebat: ,Vrei la studii sau rimai
la plug?” Bunicul a ales studiile si scoala cea mai apropiati de Vulcan, unde triia impre-
uni cu familia, era la Origtie. Cred ci nu s-a gindit niciun moment la ,neplicerile” pe
care le va avea de infruntat. S3 mai adaug ci nu stia deloc ungureste?
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Rohert SERBAN
Samhata, 7 octombrie 2017

La lasi, la FILIT. Intre timp am ficut 47 de toamne, m-am distrat in avion cu Ari,
care a zburat pentru prima dati si care, contrar pronosticurilor, n-a avut emotii decit
atunci cind avionul lua... curbe, am moderat dialogul dintre extraordinarii Olga To-
karczuk si Mircea Cirtirescu, de pe scena Nationalului iesean, am avut, alituri de Rita
Chirian, o lecturd de poezie la Casa Dosoftei, am fost, impreund cu Sergiu Orehov-
schi (venit din Cerniuti ca si ne revedem), la bojdeuca lui Creangi, am vizitat Palatul
Culturii, am participat la noaptea albi a poeziei, la discutii si mese rotunde, am rein-
tAlnit o multime de prieteni, majoritatea scriitori. Am ras si am surds mai tot timpul,
din fel de fel de motive, literare sau nu. Iulian Tinase mi-a dat cel putin doud. Unul,
dimineata cind l-am intrebat daci a mai stat azi-noapte, iar el, dupd citeva clipe de
gandire, mi-a rispuns calm: Nu stiu. Celilalt, dupd masa de seard cind, vazindu-l ci
iese din restaurant, l-am chestionat: Gata? Gata... ce? m-a intrebat. Alte doui, memora-
bile, au venit de la Biju Morar. Ne zice la un moment dat: Toatd viata mea a fost un sir
de coincidente pe care le-am crezut ghinioane, dar care erau, de fapt, noroc. Iar intr-o
seard, la atentionarea mea ci are siretul desfacut, Biju mi-a rispuns afectuos-exaltat: Vai,
mi-ai salvat viata, iti multumesc mult! La intoarcerea acasd, in avion, deasupra norilor,
mi-am dat seama ci Raiul trebuie si fie un urias festival literar.

Luni, 9 octombrie 2017

Mi intreabi fiu-meu:

-Tata, as putea si-mi tin ziua mai repede?

- Dar de ce...? Fiecare avem doui zile de sirbitorit, una de nastere, si una de nume.
Asa ci nu vid de ce si...

- Nu, nu toti, ¢ nu toti suntem sfinti.

#

Tudor: Tata, daci existd Supa Bar, existd si Ciorba Bar?

\Vineri, 13 octombrie 2017

Dialog auzit in drumul spre scoald, intre o fetitd de vreo 10-11 ani §i taici-sau.
Strengdrita:

- Banuiesc ci cel care a inventat gcoala de la 8 dimineata si temele a murit de mult.

- Da... ingani ta-su.

- Mi-ar fi placut si fie viu, ca si-l omor eu!

Tudor constatd, dupi o scurti sedinti foto:

- Tata, am un zAmbet frumos, dar nu-i natural.

#

La o masi aliturati aceleia la care stau cu fiu-meu ca si mincim un desert, doi
basketbaligti de culoare pranzesc si converseazi. Unul dintre ei are peste doi metri si
zece. Amandoi au niste ghete de sport uriage, la care mi holbez. Poarti 51-52 la picior!
Ii fac semn pustiului care se uiti si el, face ochii mari, trage cu urechea si remarci:

- De reguli, oamenii cu pielea maro vorbesc in engleza.

#

Tudor: Nu-i asa ci “poftim” si “multumesc” sunt frati?

Luni, 16 octombrie 2017

in drum spre Lenau, ii spun lui fiu-meu o poveste cu Baba Rada, care vrea si-si ia
carnet de sofer. La un moment dat, elevul Serban dintr-a-ntaia intreabi:

- Tata, dar de ce mai e nevoie de scoalid de soferi daci faci scoald?

#

Tudor despre sori-sa:

- Tata, Crina isi mai pune citeodati rolele si se di cu ele prin LidlL.

- Nu-i o idee prea buni...

- Dar nu-i nici o idee prea rea.

Duminic3, 22 octombrie 2017

Tudor recunoaste: Limaia e fructul meu preferat, dar n-o minanc niciodata fiind-
cd e prea acra.
#

Ma chestioneazi micutul:

play

-Tata, cAnd voi fi mare pot si fiu milionar?

Daca, aga cum spuneam luna trecuti,
scriitorii numiti generic ,noudzecisti nu
par si aiba foarte mare trecere la publicul
roménesc de pe  Goodreads, atunci cind
ajungem la autorii din contemporanei-
tatea imediatd, situatia se schimbi destul
de mult. Autorii de prozi lansati in (apro-
ximativ) ultimele doud decenii au adesea
mai multe rating—uri, inclusiv recenzii ori
scurte comentarii apreciative, decit prede-
cesorii lor, ba chiar mai multe decit autori
consacrati din ultimii cincizeci-saizeci de
ani. Interesant e faptul ci regula aceasta
se aplicd la asa-numita ,literaturd inalea®
si functioneaz mai putin la literatura po-
pulard, numita depreciativ ,de consum*.

D aci romanele Cristinei Ne-

merovschi au cite patru-cinci
sute de cotdri, iar Adrian Telegpan atinge
1280 de rating-uri cu Cimitirul, autorii
clasici ai genului au §i ei destui cititori
Goodreads: Rodica Ojog-Brasoveanu, de
exemplu, depiseste cu unele cirti o mie de
cotiri si la fel se intimpli si cu Ciresarii lui
Constantin Chiriti.

Revenind insi in zona care ne intere-
seaza aici, ar putea pdrea surprinzdtor ca
romanul — altfel excelent — al lui Adrian
Schiop Soldatii. Poveste din Ferentari,
apdrut in 2013 (adici acum patru ani),
are peste 370 de cotiri, atita vreme cit ma-
joritatea autorilor consacrati din deceniile
trecute nu ajung nici macar la 100.

Iar romanul amintit nu e o exceptie.
Marius Chivu a debutat in prozi in 2014
cu un volum de povestiri intitulat Sfirsiz
de sezon. Pe site-ul Goodreads cartea avea
in septembrie 180 de cotiri, adici mai
mult decit — si zicem — toate volumele tu-
turor autorilor din $coala de la Tirgoviste.
Lavinia Braniste, care a debutat in 2011,
are peste 170 de cotiri cu romanul Inte-
rior zero, apirut in urmi cu mai putin de
un an. Dan Lungu are, el singur, mii de
cititori pe Goodreads: peste 1.500 la Sint
0 babi comunisti!, aproape 500 la Cum sd
uiti o femeie si citeva sute la celelalte cirti
ale sale — nici una nu a trecut neobservati.
I-ag mai putea aminti aici pe Filip Florian,
Dan Coman, Lucian Dan Teodorovici...
lista e destul de lungi si ar include zeci de
prozatori publicati si remarcati in ultime-
le doud decenii. Toti au 50-100 de cotiri
la (micar) un volum, adici simtitor mai
mult decit predecesorii lor, si uneori, la fel
ca in basme, string mai multi cititori intr-
un an decit altii in treizeci-patruzeci.

La prima vedere, s-ar zice ci pe site-
ul  Goodreads cirtile cele mai atractive
din literatura romani se plaseaza la ex-
tremele istorice ale acesteia, de vreme ce
cititorii par si prefere fie autori clasici si
canonizati, fie autori de dati recentd, chiar
foarte recentd. Numai ci realitatea, chiar
si cea a literaturii, e ceva mai complexi.

Chiar daca autorii sint de obicei anexati

unei generatii sau promotii literare, adicd
ancorati fortat intr-un moment tempo-
ral anume, creatia lor se intinde in mod
normal (adici in absenta unor accidente
biografice nefericite) pe mai multe dece-
nii, in decursul cirora stilul sau viziunea
scriitorului se modificd simtitor, dar i re-
ceptarea acestuia suferi transformari sem-
nificative. E motivul pentru care, atunci
cind am pomenit de impactul generatiei
optzeciste asupra cititorilor din comuni-
tatea Goodreads, am lasat la o parte nu-
mele celui mai cunoscut reprezentant al
ei: Mircea Cirtirescu. El nici nu mai este
perceput — cel putin de publicul larg — ca
autor optzecist, ci ca unul contemporan §i
reprezentativ, chiar canonic, iar cirtile lui
ajung la mii de cotiri.

Ce-i drept, Mircea Cirtirescu ar
putea pirea (chiar este!) un caz special: e
un scriitor activ, foarte vizibil pe piata de
carte romaneascd — si internationald, ceea
ce se intimpla mai rar la autorii romani —,
care gi-a atras permanent cititori §i a stir-
nit adesea polemici prin implicarea sa, ca
intelectual public, in viata Cetitii. Dar
nu e unicul caz de autor consacrat, din-
tr-o generatie anterioard, $i care reuseste
si atragd cititorii comunitatii Goodreads.
Gabriela Adamesteanu si Ioana PArvules-
cu au, la rindul lor, sute de rating-uri pe
site-ul amintit. Cristian Teodorescu, un
autor inclus in falanga optzecistd, are pes-
te o sutid de cotiri cu volumul Medgidia,
orasul de apoi, apirut in 2009, adicd mai
multe decit autori fanion ai optzecismu-
lui.

uceritoarea Carte a soaptelor a

lui Varujan Vosganian, un alt
scriitor dintr-o generatie mai veche (si, la
acea vreme, mai putin prizat decit multi
dintre congenerii sii), depaseste 250 de co-
tari. Aparent surprinzdtor, chiar siun autor
din anii 1960, care parea aproape uitat, Pe-
tru Popescu, are 240 de cotiri la romanul
Prins. Asadar, ideea existentei unui pattern
lectural al cititorilor Goodreads, centrat
esentialmente pe contemporani si clasici
canonizati, nu ¢ intru totul functionali:
daci volumele lui C. Teodorescu si V. Vos-
ganian aflate in topul preferintelor pe Goo-
dreadsauapirutin mileniulal treilea, deci, la
rigoare, macar apartin contemporaneitatii,
nu acelasi lucru se poate spune despre Prins
al lui Petru Popescu, roman apirut in 1968
- cind, e drept, a ficut o vilva aproape la fel
de mare ca fuga ulterioara a autorului din
Romania socialisti.

Siatunci care ar fi criteriile de selectie
Goodreads (asta

daci exista unele)? Ce-l face pe acesta si

ale cititorului generic

aleagd anumiti autori cu valoare recu-
noscuta si si-i ignore pe altii, de o valoa-
re cel putin comparabili? Nu sint deloc
intrebiri gratuite, fiindcd un rispuns, fie
si aproximativ, ar putea dezvilui citeva
lucruri despre preferintele cititorilor con-
temporani si despre sansele unor cirti sau

autori de a rezista in timp.



Paveldanisti de ieri §i de azi, membri
veterani sau actuali, referenti culturali,
indrumitori, mentori, profesori si simpli
fani, nu putini la numir, au umplut vi-
neri, 20 octombrie 2017, ora 18, sala 3 de
la etajul I al Casei de Cultura a Studentilor
din Timisoara.

fost o seara de suflet si de toam-

ni tirzie. Vari de... octombrie,
ar fi zis, poate, Lucian Blaga. Intalnirea a
debutat cu un moment solemn, de recule-
gere, in amintirea celor plecati: Nicolae
Ciobanu, Valeriu Panasiu, Stela Mirel, Va-
sile Tudor Cretu, Ioan I. Popa, Ion Mono-
ran, Gheorghe Pruncut, Adrian Derlea,
George Serban, Dan Emilian Rogca, Ci-
talin Isman, loan Criciun, Aurel Turcus,
Andrei Bodiu, Valeriu Drumes, Marcel
Turcu, Traian Dorgosan.

S-au depinat apoi amintiri, dar s-a
si punctat/subliniat faptul ci Cenaclul
Pavel Dan a fost si a rimas, in tot acest
interval de timp, o ,,0azd de normalita-
te” (Andrei Bodiu +), un spatiu fericit al
emulatiei, al confruntirii fertile de idei
si opinii, al afirmirii tinerilor cu vocatia
creatiei literare, ,,al prezervirii §i augmen-
tarii individualititilor si nu al niveldrii
lor generationiste” (Daniel Vighi, Forum
studentesc nr. 2/2001), dar si al demnitagii
morale, al conectirii la momentele de in-
noire esteticd de schimbare a paradigmei
literare (optzecism, noudzecism, doudmi-
ism, postdouimiism). Cenaclul a fost un
mod al nostru de-a ne extrage dintr-un
moment, dintr-un timp riu al istoriei — a
subliniat Rodica Birbat, in timp ce Cor-
nel Ungureanu, Viorel Marineasa §i Ale-
xandru Ruja s-au intors la momentele de
inceput ale Cenaclului si ale Universitatii
timisorene, la cAteva nume cvasiignorate
ale vietii literare (criticul Nicolae Cioba-
nu, poetul Traian Dorgosan) din acele
timpuri — paradoxal! — de ctitorire a
unor institutii culturale din Timisoara
(C.CST.,in 1957).

Mircea Pora si-a inviluit amintirile
paveldaniste in umor si usoara nostalgie,
amintindu-ne tuturor ci suntem supusi
fatalmente clipei celei repezi. Gheorghe
Crisan si Daniel Vighi au relevat episoa-
de, azi de domeniul absurdului, din lupta
cu cenzura in aspiratia (reusiti adesea) a
tinerilor paveldanisti de odinioard de ,,a
scoate” acele excelente (in epocid, dar si
pentru cititorul de azi!) suplimente cul-
turale ale Forumului studentesc. Vasile
Popovici a reinviat, cu patos, un moment
special, luminos, absolut memorabil, din
istoria gruparii paveldaniste, in acel ,,in-
tunecat deceniu literar noui” (Radu G.
Teposu), cand cenaclul i-a avut ca oaspeti
pe Lucian Raicu si Sonia Larian.

Au fost evocate relatiile de prietenie,
de solidarizare umani si literard, din anii
70-80, cu tinerii scriitori optzecisti &
nouizecisti din cenaclurile studentesti, si-
milare, din Bucuresti, Cluj, Iasi: Cenaclul
de Luni condus de Nicolae Manolescu,
Cenaclul Universitas sub indrumarea lui
Mircea Martin, Cenaclul revistei Echinox
sub mentoratul lui Ion Pop, dar si apro-
picrea de tinerii poeti germani (William
Totok, Richard Wagner, Herta Miiler,
Helmuth Britz, Helmuth Frauendorfer),

60 (-1) ani!

unii dintre ei membri ai Aktionsgrup-
pe Banat, (a se vedea articolele lui Petru
Iliesu, Viorel Marineasa si Daniel Vighi
din Forum studentesc nr. 1/2012), ceea ce
s-a resimtit in poetica paveldanistd prin
asumarea unui tip de discurs poetic mai
direct, axat pe realitate. Fireste, nu puteau
fi uitate taberele de creatie de la Crivaia,
cu suita intAmplarilor §i a personajelor
nonconformiste din acele vacante literare
studentesti unice. Cu privire la perioa-
da postdecembristd, s-a amintit sprijinul
unor reviste culturale precum Orizont, Va-
tra, Arca, Tiuk prin dechiderea lor pentru
literatura tindrd (nu putini dintre tinerii
scriitori paveldanisti debutind publicistic
in revista Orizont!).

In cuvantul lor, junii/junele scriitori/
scriitoare  (doudmiisti, postdoudmiisti)
au evidentiat rolul formativ al cenaclu-
lui literar, importanta spiritului critic in
discutiile cenacliere, dar si sansele afirmi-
rii publice pe care un cenaclu profesionist
le poate oferi tinerilor aflati la inceput de
drum scriitoricesc. In toiul amintirilor, s-
au invocat prieteniile niscute in ambianta
cenaclului, prietenii care s-au dovedit du-
rabile (in cele mai multe cazuri), nealtera-
te de grecerea anilor.

n acest sens s-au exprimat: Cornel

Ungureanu, d-na prof. Rodica Bar-
bat, Viorel Marineasa, Alexandru Ruja,
Daniel Vighi, Mircea Pora, Adrian Bod-
naru, Moni Stinili, Alexandru Vakulov-
ski, Tudor Cretu, Ana Puscasu, Gheorghe
Crisan, Vasile Popovici, Anastasia Coste
si Eugen Bunaru. Au rimas ,,restanti” (vor
recupera, desigur, la viitoarea intilnire!),
dar nu din vina lor (ci, in principal, din
vina timpului, a orelor care si-au vizut
de treab3, trecAnd pe nesimtite...) Ioan
Viorel Boldureanu, Constantin Miris-
cu (presedinte al cenaclului, timp de trei
ani, in perioada studentiei sale), Lucian
Tonici, Marcel Simanti (redactor sef-
adjunct la Forum studentesc in anii ‘80),
Gheorghe Sechesan, George Lana, Cori-
na Rujan, Vasile Rodian, Marius Morariu,
Florian Mihalcea, Silviu Genescu, Dorin
Davideanu, Maria Nitu, Robert Serban
(presedinte, ca student, al cenaclului, la
inceputul anilor 90), Liana Toma Sabiu,
Marian Oprea, Andra Mateucd, Mariana
Popa, Adrian Stepan, Sorin Horotan, Ale-
xandru Potcoavi, Alexandru Coltan, Da-
niel Luca, Eliana Popeti, Bogdan Muntea-
nu, Nicoleta Papp, Roxana Diaconescu,
Flavia Seres, Ciprian Baciu, Liviu Galasiu,
toti prezenti, trup si suflet, la eveniment,
in sala arhiplina.

Au recitat, din creatia proprie, bu-

curAndu-se de aplauze binemeri-
tate, Anastasia Coste, studenti anul 111 la
Facultatea de Litere a Universititii de Vest,
cea mai tAniri membri a cenaclului (in
formula actuald) si Alina Mazilu, al cirei
debut poetic (editorial) cu volumul La vita
¢ bella, Diacritic, 2017, a fost marcat, cu
acest prilej, de poetul-editor Adrian Bod-
naru i de Cornel Ungureanu. Momentele
muzicale s-au datorat d-lui profesor Horia
Figirisanu (pian) si tinerei soliste vocale
Maria Boldan. In final, discutiile au con-
tinuat, pAnd tirziu, sub cerul instelat, ba
chiar s-au reaprins, in virtutea unei traditii
(,,impimﬁntenite” de pe vremea undergro—
und-ului intunecatului deceniu noui), la
terasele de vari (inci), din preajma.

Claudiu T. ARIESAN

(1) ,,Clubul de la Timisoara” este autorul virtual, moral si efectiv al interesantului
proiect literar intitulat Dosarul Brincoveanu — intre real si imaginar, editie ingrijita de
Doina Mot, Editura Eubeea, Timigoara, 2017. 395 p. ,,O carte ca un proiect de cate-
drald’, scrie Ilie Chelariu pe mangeta copertei I, ,,0 carte despre emblemele suferingei
poporului romén”, adauga in contrapunct Marian Odangiu, iar sufletul acestei majestu-
oase planuiri culturale, adici regizorul, scenaristul, omul de film Ioan Cirmazan, mar-
turiseste in interviul dat lui Vasile Bogdan ca preambul al cirtii ¢i la baza demersului
de fatd, indelung dospit de mintea si sensibilitatea lui, std un scenariu al siu de 40 de
pagini, consacrat acestui controversat si dramatic episod al istoriei nationale.

La aceasti broderie imaginari in jurul sfarsitului Brancovenilor s-au alipit cu drag
membrii imaginatului Club de la Timisoara, fir4 statut si fard conditii exclusiviste, dar
sincer iubitori ai actului scriitoricesc de obgte. Care act, in opinia mentorului lor, in-
seamnad sa poti scrie despre orice, ,,nu numai despre ceeacetis-a intﬁmplat gie”. Si exact
asta au ficut literati atit de diversi stilistic si ideatic precum Doina Mot, Constanta
Marcu, Nina Ceranu, Veronica Balaj, Madilina Bobleantd, Monica Rohan, Silvia C.
Negru, Rodica Pop, Dana Gheorghiu, Maria Nitu, Manolita Dragomir-Filimonescu,
Liliana Ardelean si Titus Suciu. Nu voi cuteza clasificiri sau aprecieri valorice, toti me-
ritd omagiul cititorului pentru efortul de empatie si innoire compozitionald efectuat
cu acest prilej. $ila fel de surprinzitor mozaicate si spectacular caleidoscopice au fost si
lansirile oficiale ale volumului la Timisoara si in alte orage binitene.

(II) Una dintre coautoarele aparitiei evocatoare mai sus prezentate a publicat
de curind o noua biografie romantati, de astd datd consacrati unui personaj cu totul
aparte. Este vorba de Liliana Ardelean, Pagii ologului. Povestea unui invingitor, Editu-
ra David Press Print, Timisoara, 2017, 286 p. Modelul testat cu succes in Teuzonul si
Diva (ca si pomenim doar aparitii mai recente ale harnicei prozatoare timisorene) este
acum ridicat la rangul de roman experimental, fiindci eroul central, Costel PArnau, se
dovedeste un protagonist exemplar pentru o intreagi mentalitate artistici moderni ce
valorifici la maximum provocirile vietii sau istoriei care nasc, de multe ori, caractere
extrem de puternice si inclestiri memorabile.

Un destin extrem de dramatic §i sinuos, dar suportat de un protagonist tenace,
acerb si de neinfrant (Invictus este i titlul unui minunat film despre performante spor-
tive si autodepisiri umane, este i genericul jocurilor paralimpice, unde militarii riniti
pe fronturi de lupta din lumea larg se intrec in disciplinele accesibile lor) se lasd recom-
pus din naratiuni fin detaliate si notatii de jurnal intim ce se intersecteazi si completea-
zd firesc. Scriitoarea sustine, in acelagi jargon combativ, ci opera ei reprezintd, ,contrar
aparengelor, o carte a victoriei gi a iubirii” ce vrea si le reaminteasci ,,oamenilor ci sunt
puternici si c¢d armele nu trebuie depuse, orice s-ar intAmpla’.

Morala implicitd nu se face defel in moduri teziste, ci curge domol si plicut, pre-
cum scriitura autoarei ce nu cautd neapirat si epateze: ea nizuieste mai degraba si moa-
ie inimi §i sd educe intru valorile traditionale atat de dragi ei, de care nici nu se rugineaza
in vreun fel, nici nu accepta si se lepede vreodati.

(II) In fine, o pretioasi si justificati recuperare istoriografici este oferiti specia-
listului §i amatorului deopotrivi prin imensul volum bilingv (romani si englezd) Ale-
xandyu Filipascn, Enciclopedia familiilor nobile maramuresene de origine romind, editia
a II-a adiugitd §i ingrijitd de Ion §i Livia Piso, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2015, 648
p- Este vorba, in spetd, de publicarea rezultatului ultimelor cercetiri ale distinsului sa-
vant si primar al Sighetului intre 1933 5i 1937, A. Filipagcu (autor, printre altele, si al
referentialei Istoria Maramuregului), ce se bazeaza pe schitele si insemnirile sale initiale,
avind in vedere ¢i manuscrisul original §i complet care a ,inciput pe miinile Securititii
cu prilejul perchezitiilor efectuate dupi arestarea sa (15 august 1952) si in felul acesta
disparut pentru totdeauna”

Rezultatul este rodul a 25 de ani de investigatii febrile, uneori aproape detectivisti-
ce, prin multe arhive si biblioteci romanesti sau europene, ,,pretutindeni unde a putut
binui existenta unor mirturii privitoare la istoria Maramuresului, inclusiv in Biblioteca
Vaticanului”. Remarcind extraordinara densitate a informatiilor despre o epoci altmin-
teri facil §i incomplet prezentati, editorii atrag atentia ci rezulta o veritabild panorama
sociali a vietii autohtonilor din nordul Romaniei, oameni cu drepturi si proprietiti re-
cunoscute de regalitatea apostolici maghiara, consemnate in diplome pistrate cu sfin-
tenie de urmasii ilustrelor familii de nobili neaosi, unori invredniciti chiar ca voievozi
si cneji. Titlul bogatului studiu introductiv este griitor pentru intentiile autorilor: Un
model vechi pentru noua agezare pe care o cere Europa. Nec plus ultra!
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RETROSPECTIVA MIHAI 0LOS
Redescoperirea cainviere

Coriolan BABETI

Sub presiunea modelului Tweeter
- brevity, speed, essence! - prin care iese
in largul lumii pand si politica micinata
zilnic la Casa Alb3, invitatia la scurtime
(cu indepirtate origini spartane!) ¢ fren-
dy siin critica de artd americand, prin ta-
blete semnate in cotidiene ca New York
Times de un Kimelmann, o Smith si un
Cotter. Cum la noi ,critica” mai vine insi
si din barfa coteriei artistice, din taclaua
de cafenca ori din anamneza sezitorilor
Junimii, pozitia procustiani a revistelor
de specialitate ¢ o pistd de incercare grea
pentru spirite mai digresive i mai spe-
culative ca subsemnatul. Totusi, pentru
un ,,Ciripit” imaginar al expozitiei ce a

mereu sugestivi a obiectelor in fastuoase
cortegii, prin juxtapuneri, succesiuni de
panze afine, in silile de la 2, in curatoria
lui Cilin Dan si a Ruxandrei Demetres-
cu; o imagine globali, cu perspective
ample, ce face din retrospectivi un eve-
niment ultracentral. Parcurgerea ei e
insotitd de o stare de confort intelectual
si delectare esteticd, de curiozitate indu-
s prin cadenta incitantd a pinzelor sau
obiectelor care-si rispund mutual, pre-
gatind si clipele de contemplare a operei
izolate. Paginatia si relatia ansamblurilor
de lucriri e un eveniment in sine, cu de-
colare-aterizare verticald, o osie pentru
valorile consacrabile ale Muzeului. Ce
vezi in close-up ti s-a promis in wide-an-
gle, de departe, in gros-planul simezelor.
Umbra lui Olos creste cu fieca-

simeza

imbritisat in genericul ei, Efemeristul,
delatiunea mizerd a unui informator, am
rezervat urmitoarele vocabule (sub 140
de semne): Mihai Olos: hylozoistul/ ho-
listul care aduni/ uneste/ agregd/ articu-
leazi/ innoadi-desnoadi/ cinti-descan-
ti si se viseazd intr-un cuib de sensuri. Un
asemenea eveniment ne ¢ de trebuintd
mai mult decit in anii cAnd Olos si-a ela-
borat opera, noud, prizonierilor libertatii
bezmetice, intrati cu totii in centrifuga
unei disolutii.

Centrifugal au gandit cultura vizua-
[4 cei ce s-au indurat si ofere MNAC ului
o aripioard dosnici a edificiului grotesc
al ancien regimului ceausist, Casa Bobo-
rului, cea profetitd de Caragiale in Pala-
tul Mandarinului Sik-Tir... Marginalizat
topografic, MNAC-ul aduce edificiul
tot mai spre centrul capitalei si spre pro-
iectul lui originar, al unui Muzeu stabil
al actualitatii si al valorilor noastre din
ultimele decenii. Desi pare ci institutia
mosteneste si indurd incd blestemului
Mesterului Manole, ca si nu invocim
pe cel al adamismului cioranian, cu lua-
rea lucrului mereu de la inceput, nu pot
trece la copaci pAnd nu observ pidurea:
spectaculara panotare a operei baimirea-
nului-romanului-germanului-europea-
nului.

Panotarea aceasta e, in fond, elogi-
oasd si provocatoare prin insisi etalarea

re studiu, obiect sau panzi si se
preschimba in prezenta fotonici,
iradiantd, intensi. O umbri de
lumini. O descoperire, ct o in-
viere a unui atelier crucial, a unui
artist cunoscut pand acum doar
fragmentar, din folclor de breasla
sizvonisticd.

Operatia pe cord deschis
pentru selectia §i decantarea pa-
trimoniului unui Muzeu, trece
in mod ideal/ necesar numai prin
asemenea expozitii monografice
cvasi exhaustive ce ar trebui si
imite senin, fird complexe, marile
competitii ale atletilor recrutati
pentru  Olimpiade, in trialuri
care isi desemneazd performerii
candidati.

Sectiondndu-mi gindurile le
aleg pe cele ce-mi par obligatorii
sau inevitabile in primele 5-6 pa-
gini manuscrise puse la dispozitie
de revista Orizont, care mi-a su-
portat ani la rind balbele debutu-
rilor din aceleasi decenii ”70-’80.

1. Nonsalanta ideologica si
virajul in ,,ac de par” al dictaturii
spre comunismul nationalist din
anii 1965-1971, urmat de conta-
giunea cu modele sino-coreene pe
piatra cdrora isi vor ascuti dintii
noii lupi tineri ai paranoidei cen-
zuri ceausiste, il gisesc pe Olos
pe drumuri spre Vest, la Roma si apoi
in Germania patriarhului Beuys. Vestul
pare un fel de virus intratabil mai ales pe
»Coasta de Vest” a Romaniei si indeosebi
in cetatea primelor semne de emanci-
pare, la Timisoara din anii ’60. Aici au
fost importati germenii Bauhausului si
formalismele abstracte din GRAV-ul pa-
rizian, care s-au coagulat intr-o operi de
salubrizare a acrului saturat de miasme
al poncifelor realismului, indigestul si
anaerobul realism socialist. Intervalul de
liberalizare politicd explicd fenomenul si
coincide cu evenimente editoriale care au
pus in miscare imaginarul colectiv si in-
dividual spre un orizont arhaic, religios,
simbolic si metafizic. Atelierele artistilor
pireau si-si facd o curitenie de Paste, ca
inainte de orice Inviere.

Inclinati spre o disciplini si metode
liber asumate, ¢i isi pun ordine in idei, se
organizeazi pe termene lungi, picteaza
sau sculpteazd serii sau cicluri de teme,
de motive iconografice, uneori pini la
exasperarea dictatorului insusi. Intr-o
scend rimasi de pomind, ajuns in fata
unei Gridini de Alin Gheorghiu, expusa
intr-un salon oficial al Cantirii Roma-
niei, Ceaugescu intreabd brutal: ,cine
¢ nebunul dsta care picteazi tot timpul
din astea?”, ,nebunul” fiind chiar de fati
in suita ce-l insotea. Amintesc episodul
pentru ci scena recidiveaza in format

micronic §i azi, cu critici care prezintd
aceleasi simptome de irascibilitate in fata
artistilor cu opere ample, sistematizate
de metodologii investigative de lucru si
de o vointd de structurare a exploririi
limbajului intr-un puseu antientropic.

2. Cu putine exceptii, mai nimeni,
in anii 70-’80, nu mai iesea din ateliere
in expozitii personale decit gardat de
scutul unor fraze vizuale, in care extrema
coerentd, compactitatea iconicd a imagi-
nilor era revolutionari in sine, printr-o
stratificare cvasi geologica a discursu-
rilor, intr-o miscare de addncime a gin-
dirii artistice ce-i acrediteazi pe artisti
ca hermeneuti, heralzi si guarzi ai arhe-
tipurilor. Probabil pentru prima dati in
istoria moderni, lumea atelierelor artei
noastre, apud 1965, devenise, tacit, o
confrerie... Ceea ce nu stiau cenzorii-cer-
beri era ci intredeschiderea acestor usi
din ‘65-"71 ce duceau si spre cerul Repu-
blicii ideilor si arhetipurilor era ireversi-
bild si nenegociabila.

Redescoperirea  publicd  a  lui
Brancusi (la scurt timp dupi renega-
rea lui) in simpozionul de la Térgu Jiu,
il gaseste pe Olos deja instalat in orbita
de gravitatie a seductiei mesterului de la
Hobita. Cu stimulul unor iesiri spre Vest,
via Bienala Tinerilor de la Paris din 1971,
tinerii romani incep, care mai de care, si
scotoceasci prin tainitele traditiilor. Toti
gisesc cite ceva: unul, un trepied-ara-
tru devenit celebru apoi ca Hyphen-ul
lui Paul Neagu, altul, un surub de teasc
ca Apostu, altul, un fus cu zdringinele
(sau zurgildi) sau pur si simplu crucea
traditiei ortodoxe si taina eucharistiei, ca
Horia Bernea. Operele lui Mircea Eliade
sau, mai bine zis, viziunea lui asupra is-
toriei ori opera de traducitor a lui Du-
mitru Staniloaie din Filocalie au pus sti-
panire pe multe din atelierele artistilor
romani sedusi de sintagma ilustrd a unui
»crestinism cosmic”, care ar descrie specia
ortodoxiei de la noi, sau de doctrina teo-
logicd a kenosei.

Hermeneutica patrimoniului socie-
titilor arhaice, revelatia modernititii
omului arhaic sau imageria si teologia
Risiritului bizantin au devenit izvorul
baptismal al conversiunii subterane a
unei noi generatii de artisti si poeti veniti
pe lume dupi mijlocul anilor ’30. Aici, in
aceastd intersectie a noosferei se plaseazi
intuitia, cercetarea si opera de maturita-
te a lui Mihai Olos, vitalitatea talentu-
lui sau. Stia bine Mihai Olos ci traditia
materiali a folclorului precrestin la care
trisese cu ochiul intr-una, de cAnd venise
pe lume in Tara Codrului, este profund
hrinitoare prin insisi dieta formalid la
care obiectul tiranului romin ajunse-
se demult, prin repetitie, cu instinct
functional §i economic, prin impuls lu-
dic, asa cum a fost iluminat de Muzeul
Téaranului Romén gandit de Horia Ber-
nea, intrupare kenotici a unei antropo-
logii crestine in cohabitarea si simbioza
sa cu profanul cel de toate zilele.

De mii de ani tiranul innodase lu-
cruri. Pentru casa omului sau pentru casa
lui Dumnezeu - biserica -, el imbina mi-
lioane de trunchiuri de lemne orizontale,
»paduri stivuite’, cum numeste Marin
Sorescu satele noastre, si le innoadi in
asa-numita arhitecturd de tip bauwerk.
Cand i face furcid si fus iubitei se joacd
de-aimbinarea. Cind iubita i tese cimasi
si dimie, ea umple rizboiul cu noduri de
cAnepi si land. Cand el pune doud lemne
in cruce isi plange mortii, iar cAnd fusul
se intoarce rotit ca titirezul in jurul axei
sale, de mana femeii lui, prasnelele sau
zdringinelele, cinti.

Ce face cu toate aceste morfeme ale
traditiei Mihai Olos? Le face §i des-face
in doud sau trei dimensiuni, le studiazi,
le misoard, le combini in algoritmi dina-
mici de forme fluide sau ortogonale; pe
scurt, frazeazd constelatii in jurul moti-
vului universal al unui covor pe care cos-
mosul, in jurul nostru, in noi insine, il va
fi tesut ca multivers. Astfel, totul nu este
altceva decit intrepdtrunderea unor in-
trepitrunderi, traversarea unor traversari,
innodarea unor innodiri. Diateza activi
a traversirii, a omului care se misca pe
sine printr-un un cAmp de energii, sau di-
ateza pasivi a traversirii omului de citre
undele cosmice magnetice sau fotonice
aduc in comuniune subiectul si obiectul.
Amandoi, cupringi, legati intr-un Nod
gordian al existentei, intr-o logodni per-
petui a energiilor, asemeni mainilor lega-
te prin cununie in fata altarului.

Nodul e cununia universului. Mor-
femul omului ca Nod cosmic e prezent
si in discursul Gnozei de la Princeton,
in care Arhitectul, Designerul, este Su-
premul Nod Gordian, nedezlegat, dar
traversat de el in existenta noastrd chiar
de dorinta omului de a si-l apropia si
cunoaste. Nu stiu cat de aproape a fost
artistul de matematica nodurilor, una
din stiintele ilizibile pentru un umanist
comun, dar adierea mathesisului, fie si
elementar, al nodurilor se simte pretutin-
deni, chiar daci in aparente poetice...

3. Din portretul dupa naturid al
lui Mihai Olos, cu care m-am intersec-
tat la Timisoara la Studiul I din 1978,
in care de altfel era prezent cu o lucrare,
sfitosenia frustd a acestui ardelean pito-
resc, europeizat peste noapte, dar catusi
de putin depeizat, putinitatea cuvinte-
lor despre el ar putea s pard nepotrivite
locvacititii lui. Elocintei lui nu i se aduce
atingere pentru ¢ Olos nu vorbeste atit
cit cAntd imaginile; le descAntid cu muzi-
ca omofona a semnelor lui conglomerate
sau etalate ca ,vedete” izolate in pagina
lucririi. In ritualuri pagane si cu virtuo-
zitate paganiniand, daci mi se ingiduie
jocul, el interpreteazi monocord, pe o
singurd coarda, din lira lui de bard, din
cetera lui de brad, maramuresani, o mu-
zicd de inceput de lume.

Din melos, in imagine, supravie-
tuieste intact ritmul, iar din imagine
in perceptie supravietuieste concep-
tul, acest ,cadavru al ingerului’, cum il
numeste Andrei Plesu. Daci nu cumva
e un inger mort, Nodul e mai proba-
bil mormintul unui inger muzicant.
Maramuresul generic (in care — aflu de la
Ioan Vultur, un prieten al lui Olos, deve-
nit si prietenul meu, se includ tinuturile
Oasului, Codrului si Lipusului) este ca
si la celti - irlandezi sau scoti — ritmul si
arta contratimpului. Ca si faci un nod
trebuie si ai ureche muzicala, fluiditatea
gandului si dexteritatea contratimpului.
Cu vocatia sa de artizan inniscut, ajuns
cu Calul troian al traditiilor imemoriale
in tinutul universaliilor, prin conceptua-
lismul lui vitalist i op-arta sa intens sim-
bolizantd care ii incoroneazi opera, el
ne invati si ce e ticerea din actul facerii.
Maramuresul e nisa ecologici si morala,
Umwelt-ul sdu, in care el percepe ceea ce
a fost echipat si perceapa.

4. Din prima clipa a vederii an-
samblului muzeografic ni se impune
cu evidentd un sistem de gandire siner-
gic al artistului, riguros convergent,
ce urmireste relatia topologica din-
tre Multime si Unu. Intr-o lume tot
mai ...post-religioasd (adicd a unei alte
credinte, cici religia nu se evapora nici-
odati, ci doar isi schimbi obiectul - fie
el figura Marii Mame - in zisa lui de
Tocqueville), ens/entitatea, ce poate fi
vir unus, individul, e mai curind vizut/
proiectat pe firmament, perceput la o
scard cosmicd. Miezul acestei cercetiri



a sinergiei teoretizate de Buckminster
Fuller in anii "60-"70 si ilustratd de cupo-
la sa geodezicd fusese pentru Olos chiar
Orasul inchipuit de artist ca Heliopolis,
»Olospolis’, cum il numeste un confrate.

El pune sub lupa destinul de fulg,
de conferti al omului, conditia de graunte
de nisip, cum il vizuse Eminescu. Pro-
iectat pe ecranul astrelor, Mihai Olos se
recunoaste pe sine, intr-un autoportret
sufletesc, ca Nod zburitor, cilitor prin
univers. Nu e striin botezul acestui eti-
mon al creatiei sale nici de cel mai nou
Eminescu al literelor noastre, Nichita
Stinescu. Amfitrion al marelui poet
purtat prin Maramures in periegheze
memorabile, Mihai Olos cade sub vraja
Nodurilor si Semnelor, volumul care pare
si fixeze genericul celei mai lungi serii de
opere de dupa 1982. Olos isi descopera
sinele/ sinea (numai la noi bisexuat/e)
in conversatia Multiplicittii nodurilor
cu Unitatea lui, figurate pe aceeasi pan-
z3, supradimensionatd, in palimpsest cu
Pluralul lor.

Ideograma lui primordiald, inex-
tricabil ghem de opozitii, este artizanul
insusi. Nodul, cum spun, se aude, se as-
cultd asemeni bitdilor din inima realititii
lui Mihai Olos, fati de care el se comporta
caun oficiant: il serveste in liturghiile lui
vizualizate, pagine, in religia unui hylo-
zoism, al adoratiei lemnului (termen care
avea si dea in greacd numele conceptului
de materie, hyle, ca extensie a ,,padurii” si
ylemnului®). Ti ,di ocol” toati viata, ca
si nu spunem, asemeni lui Jung, i in-
cearci a-l ,dezlega™: adici a-l ,,cunoaste”
prin ,circumambulatic”. Jung observase
ci imaginile primordiale - Nodul in ca-
zul nostru - pot si se iveasci oriunde si
oricAnd, aproape spontan, firi evidenta
vreunei exterioare traditii (Jung, 1955-
56, pag. 103). Olos recunoaste (in sens
platonician) Nodul ca entitate autopor-
tretistici, membru al unei multimi, dar
si ca Super Ego. Ceea ce separd aceastd
generica abordare a artei in cheia unei
arhetipologii morfologice, proprie unei
generatii de artisti, nu e faptul naturii lor
obiective, ci experienta conversatiei cu
ele, subiectivitatea relatici cu arbe-ul si
capacitatea de transcriere estetici a aces-
tui raport.

Din textul Genezei el
Dumnezeu insusi renunti la solitu-
dinea Sa, la Unime (Oneness) pentru
Multimea creatiei i iz spe a umanitigii,
care nu e decit proliferarea imaginii
sale, ,recunoasterea” prezentei sale in
circumferinta cercului lumii: nu prin
aseminare entropicd dintre entitdi, ci
dupi harul deosebirii turnat ca dar divin
in Multimea indivizilor ce-si pot amin-
ti fiecare, dincolo de diferentele dintre
entititi, de existenta centrului, a Crea-
torului. In atelierul siu, Olos opereazi
deci in spatiul dintre noi ingine si acest
inefabil/ invizibil, in interiorul unei cu-
tii de rezonanti a gindirii arhetipale,
instrumentul afin fiind chiar cetera lui
Mihai Olos. Undeva ne lasi spus cat de
innodat e artistul in ambianta civilizatiei
lemnului: ,arta in lemn a Maramuresului
are o unitate stilistici, o logodni care este
a gandului cu lemnul”..

stie cd

S. De§i artist peripatetic, cu #ter
ulyseean si cu destin de fiu risipitor, Mi-
hai Olos riméne prin natura sa adanci
un personaj iliadesc. Atractia sa pentru
spatiul germanic se datoreazi, poate, si
recunoasterii publice a autenticitatii lui
de citre un corifeu de talia lui Beuys. Cu
ocazia Documentei 6, unde isi prezentase
proiectul artistic al ,,Oragului universal’,
Olos i-a smuls patriarhului artei germane
exclamatia ,,Endlich, ein Kiinstler !” (,In
sfargit, un artist!”). Stabili in Germania
dupi 1990, el va fi ocrotit de sotia sa,
Helga Fessler, martord si comentatoare

a happeningului lui Olos din 1977. Pro-

teguit de dragostea profunda a doamnei
sale pentru Romania, cunoscitoare a
limbii si culturii noastre prin studii uni-
versitare, el continui s asedieze o singu-
ri cetate, o Troia a semnelor si semiozei
si, intre semne, vAneazi o figurd regali,
si-i spunem Priam, din cele mai imbiba-
te de ambivalenti, un semn de talia ideo-
gramei unui Yin/ Yang: Nodul.
Emblemi esentialisti, Nodul avea
binecuvantarea ,bastonului eurasiatic” a
lui Beuys. Cu aerul lui de relicvd arheolo-
gicd, aga cum inspirat il vizuse Ioan Vul-
tur, el transporta concizia unui Tweeter
al civilizatiilor, cu limitd de volume, de
spatii, dar cu ilimitate transpuneri mate-
riale si nenumirate simultane ingelesuri.

6. Daci ar fi fost preot la Teba, Kar-
nak sau la Luxor, in Egiptul faraonic sau
numai umil felah devort, ar fi avut Ankh-
ul, Nodul ready-made al lui Osiris, pur-
tat cu sine toatd ziulica sau, ca eretic si
feminist, pe cel al lui Isis. Din civilizatia
nilotici aflim asadar ¢ nodul poate fi si
el, de ambe sexe si de ambe sensuri...

7. Daci ar fi fost budist ar fi nu-
mit nodurile anatomiei corpului eteric
chakras, iar nodul inimii — granthi. Ca
la egipteni, si in India Nodurile sunt
simboluri ale vietii, dar numai dezlega-
rea lor asigurid nemurirea; fie pe cel al
Nodului Inimii, fie pe cel a lui Rudra, al
treilea ochi, plasat intre sprincene. Prin
pretiosul siu eseu monografic nepubli-
cat JIoan Vultur imi semnaleazi ci indati
dupi expozitia de la Galeria Fulco din
1965, de la Roma, artistul avea si reali-
zeze o primi lucrare modulari intitulata
de el Secretul inimii, pe care, de loc in-
tAmplitor, o explicd prin comparatie cu
un Capitel, de care gem Forumurile Ro-
mei. Enuntul subtextual al artistului era
clarificator: in anatomia noastrd Capul/
Capitelul ¢ adidpostul celui mai complex
sistem de Noduri al fiintei umane, distri-
buite in emisferele cerebrale si innodate
de corpus callosum...

8. in ccoul zborului Pisirii lui
Bréncusi aterizate pe Acropolea Atenei,
Olos 1si itinereazi Capitelul/ Nod tot
acolo, in umbra Partenonului, apoi la Me-
teora, la Ronchamp, la Sagrada Familia
etc., intitulandu-si performanta initiatd
in 1974 O statuie umbli prin Europa (ca
aluzie ironica la adresa Manifestului Parti-
dului Comunist). Fiind si grec-hylozoist,
ajunge cu Nodul siu la Gordium. Ramén
curios si stiu cAt de emotionat putuse fi
Olos aflind ci asezarea fusese fondati de
traci cu 1200 de ani i.d.H. sau ci acopera-
mantul lor de cap, ilustra cusmi frigiana
era leit ciciula tarabostesului dac.

Patru decenii dupi ce in ateliere am
gasit artigti pictdind dupa Dictionnaire
des Symboles, deschid volumul la litera
N: Noeud. Parcurg cele citeva pagini de-
dicate Nodului in diverse culturi in timp
ce pe ecranul monitorului defileaza zeci-
le de imagini din retrospectiva lui Olos.
Cum nu am niciun indiciu ci s-ar fi ori-
entat prin asemenea surse livresti existd in
schimb pe peretii salilor MNAC dovezile
ci a intuit densitatea semantici elabora-
td in mari sinteze din opera unor nume
ilustre ale istoriei religiilor. Mircea Eliade
sau M. Madeleine Davy... Nodul/ Capitel
este pentru Olos locul unei intalniri intre
arhetip-ca-atare $i o imagine arhetipal3,
distinctie a lui Jung in care primul, ire-
prezentabil fiind, gol de continut, este o
Jacultas preformandi, o dispozitie aprio-
rici ce ne permite s identificim imagini

arhetipale din jurul nostru, sile elaborim,
in felul in care structura cristalini e alcitu-
it datorita sistemului axial al cristalului.
Artistul insusi e locul conjunctiei, nodul
dintre cele doud ipostasuri si acceptiuni
jungiene. Cu cit Olos depisteazd mai
adinc intuitiv pletora de semnificatii a
acestui totemic simbol al vietii, in legarea
de ea sau dezlegarea de ea, cu atAt mai ge-
nuin ne apare artistul care l-a emotionat

pe Joseph Beuys.

9. Daca ar fi fost grec nu ar fi fo-
losit niciodatd spada pentru dezlegarea
acestei sarade, asemeni lui Alexandru cel
Mare ajuns in fata Nodului de la Gord.
Nu stiu daci a apucat Mihai Olos sa

calizele preliminariilor, din anii tineri,
exploratori sau ai altor experimente
derivate, ca acest exploit al Mitrigunei,
in care figurativul, cultivat la limita sa
cu abstragerea si abstruzul anatomiilor,
pare o semiozd, cu stadii germinative si
pitoresti, prinse in anamneza universului
concentric al Nodurilor.

Artistul are abilitatea de a figura si
configura insatiabil acest cuib de sensuri
cu usurinta cu care rAndunica isi tese cui-
bul. Baletul ideogramatic al anatomiilor
umane din Mitriguna ipostaziazi specta-
culos serialitatea deconcertanti a tipolo-
giilor Nodului. Figura umani e surprinsi
in placenta de clorofild a vietii, in versiu-
nea ei intrauterini, foetali (amintind si-
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citeasci Alixindria (atribui-
t3) lui Chalisthene si pusd in
circulatie in Valahia inainte
de 1620, sau numai s-a uimit
vizind colturile de case de
lemn imbucat, fusul ilustru ,,cu
zdringinele” din Maramu-ul de
adoptiune, pe care s-a apucat si-
| construiasci-deconstruiasca,

reconstruiascd. Care-ce-cine si
fi fost scAnteia? Fapt e ca Olos
s-a predat/ dedat acestei mis-
teriosofii a topologiei nodului
care, inainte ca nodul si devini
topos al studiilor lui spatiale
de matematici, a devenit un
idol al mintii lui...spatializate,
aerate, din jurul acestui insemn
regal, impunitor ca un sceptru,
ticut ca un sfinx si complex ca
un labirint.

Sigur ci-l stia, cd se recu-
noscuserd catoptric, el, Eul si
Nodul, inci din anii ‘65-'70,
cand il va unge ca Rege. Ma-
jestatea Sa Nodul ¢ un fel de
ghicitoare care te indeamna la
o ribdurie contemplare si dezle-
gare a enigmei. In fata Nodului,
un legato al contrariilor, entitate
ambivalentd/ polivalenta in toa-
te culturile lumii, propitiatorie
sau pernicioasa, inteleptul adas-
td, ciutidnd dezlegarea saradei obiectuale
fird si o rineascd. Ce minte si mai ales ce
psyche are cel ce face aceste noduri mici,
egal difuzate in cAmpul panzei pentru ca
ele si compuni in umbra acestui plural al
comunitdtii anonime, printr-un znzgegno
de op-art substantialist, Nodul cel Mare,
Gordiasul nodurilor de pe panza?

In aniconismul lui, dar in concretis-
mul Nodului, artifexul isi inventd prin
artefact chipul stipanului atelierului
siu, Super Ego-ul siu... La Delphi sau la
Gordium, cuceritorul lumii, Alexandru,
recurge la violentd, cici universul intreg
e pentru el numai un cAmp de luptd in
ciutarea gloriei, triumfului §i puterii.
Curios e c¢i un istoric roman apucase sd
descrie Nodul Gordian ca fiind ,,compus
din mai multe noduri atit de strins le-
gate intre ele ¢ era cu neputinti si vezi
cum fuseserid legate..”, aidoma celor pe
care Mihai Olos ni le reprezintd in sin-
cretismul lui de conceptualism si de op-
ticalism. Stia Mihai Olos ci este el insusi
un asemenea Nod, ci, desi muritori,
suntem toti asemenea Noduri ginditoa-
re, vremelnice, din tesitura universului,
vibratii surprinse in stop-cadru, valuri
de vibratii inghetate ale cosmosului ce-
si pot spune fiecare ,Eu” dupi suflarea
de viatd a Creatorului in nirile de lut ale
Nodului Adam.

Densitatea si calitatea acestei varste
conceptualiste a atelierului lui Mihai
Olos guverneaza majestuos toate vo-
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luetele dansurilor lui Matisse) presimtind
ori aspirind la conditia de noduri. Evan-
taiul desfisurat al conceptului image-at
in jurul topologiei Nodului apare azi ca

primul semn exclamativ al libertatii artis-
tului plecat in ciutarea sinelui siu creator,
gisit prin ricochet in arta tinuturilor din
Maramures. Daci din Egipt si pani in In-
dia Nodul face parte din ritualul obtinerii
nemuririi, atunci via Maramures Mihai
Olos a dobandit-o.

10. paul Neagu nu ar trebui si se
mai simta atit de singur nici in Romania,
nici in Europa. Cu plenitudinea poeti-
cii sale, Mihai Olos se impune in falanga
artigtilor heralzi din falansterul generatiei
de aur a anilor ‘60-"90, care au gisit iesirea
din spatiul coloniei concentrationare, in
sus, cu aripile lui Dedal, pAnd cum spun
pe pragul Republicii ideilor si arhetipuri-
lor, ca si dedesubtul ei, in apa vie a pAnzei
freatice a traditiilor. In aceasti companie
el intilneste acelasi etimon ilustru, A7,
despre care am scris in eseuri dedicate lui
Paul Neagu, cuib lingvistic din care ra-
sar, aratul si verbul a ara, aratru, artmos
- jonctiune, calculul aritmetic, armonia;
un autentic 7adix ipsius, cea care a diruit si
in opera primului, complexitatea de sen-
suri a creatiei; ambii alcituind acum doui
centre nodale ale artei tirilor roméne si
europene.

New York, octombrie 2017

RETROSPECTIVA MIHAI 0L0S
Redescoperirea cainviere

simeza
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From Woman to Human: The Life and Work of Charlotte Perkins Gilman: astfel
se intitula expozitia de la biblioteca Schlesinger a Institutului Radcliffe de la Harvard
(14.10.2010-17.02.2011). Ca americanisti formati printre colegi devorati studiilor de
gen, mi-am urmat curiozitatea si am avut ocazia intilnirii cu un adevirat personaj al
trecerii dintre ultimele doud veacuri ale Mileniului II in America. Prozatoare, eseist3,
reformistd, specialistd in sociologie si feministi de marcd, Charlotte Perkins Gilman
(1860-1935) mi s-a infitisat cu ambitia, inteligenta, eruditia, complexitatea ce au mar-
cat echilibrul fragil dintre cele doud mari dimensiuni: femeia (intre personalitate dis-
tinctd si edificiu ideologic-artificial) si fiinta umana in intimitatea triirilor, aspiratiilor,
dilemelor, convingerilor. La o suti cincizeci de ani de la nagterea combatantei cu teze
progresiste, biblioteca Schlesinger i-a inaugurat varianta digitald a scrierilor, inclusiv
jurnale, scrisori, desene’: o cilitorie fascinanti prin viata si opera unei figuri recuperate
relativ tarziu de cercurile academice, unde e citatd, antologati, studiati cu precidere din
cea de a doua parte a secolului XX.

Daci in Roménia lucririle i-au pitruns in original, pe filiera studiilor ameri-

cane si de gen, a sosit momentul unei prime traduceri a trei texte definitorii,
selectate pentru a o prezenta unui public mai larg decét cel strict stiintific-universitar.
Editura Limes publica, in 2016, in traducerea si cu prefata Ameliei Precup, acompa-
niatd de postfata unei excelente cunoscitoare a domeniului, Mihaela Mudure, poves-
tirea-stindard Tapetul Galben, alituri de tratatul de economie politica feminista ce i-a
adus notorietatea internationald, Femeile si economicul, si de romanul utopic Tardmul-
Ei. Diferite ca gen si abordare, ele ilustreazi totusi armonios preocupirile, teoriile,
initiativele lui Gilman in directia emancipirii sociale a femeii, la care contribuie atit
prin publicatiile critice, ct si prin cele de fictiune. Directd, necrutitoare, refuzind si se
conformeze regulilor patriarhale denuntate prin orice mijloace, scriitoarea identifici si
deconstruieste cliseele unei epoci ce reducea inci oficial femeia la un statut subordonat,
dependent, prin excelentd domestic.

”Prin demersul sdu de deconstruire a stereotipurilor si etichetelor socio-culturale
asociate femeilor, autoarea subliniazi dificultatea definirii identitatii femeii prinsi intre
constructele sociale, care ii incorseteazd comportamentul si ii dicteaza preferintele incd
din momentul nasterii, si imperativul biologic, natural, ce vine in directd opozitie cu
acestea” (8). Tensiunea publici si privatd punctati, astfel, de traducitoare, se regiseste
in toate cele trei texte, ce, asemenea celor din revista fondati si coordonati de Gilman,
The Forerunner, nu se mai supun diverselor tipuri de cenzuri impusi (printre altele)
pe criterii de gen. Dimpotriva, ele imbina discutia argumentata §i expunerea neajun-
surilor fundamentale ale unei societiti androcentrice, cu transpuneri metaforice sau
solutii alegorice din sfera beletristicii, menite s atragi nu doar atentia, ci si sentimentul
apartenentei la o comunitate, al identificirii cu un set de probleme, valori, deziderate
civilizationale.

uptitoarea nedisimulatd, adesea didactici in discurs, nu se dezice, ins3, nici de

latura personala covarsitoare a experientei (se va sinucide, finalmente, la vestea
suferintei de un cancer incurabil). Tapetul galben plonjeazi in autobiografic, investi-
gand efectele fragilitatii fizice si psihice a femeii asupra perceptiei si reprezentirii ei in
teritoriul social. "Daca Femeile si economicul si Tardmul-Ei propun, in modul cel mai di-
rect, retete de bune practici in cregterea copilului si militeazd vehement pentru partene-
riat conjugal si egalitarism, Tapetul galben exploreazi vulnerabilitatea feminina. Figura
femeii exemplare si a sotiei ideale este inlocuitd cu femeia “avariatd’, ale cirei puteri cre-
atoare si creative sunt strivite prin subminarea continu a capacititii sale intelectuale”
(11). Familiarizatd (prea) bine cu nevrozi si depresia, Gilman picteazi un tablou clinic
nelinistitor al afectiunilor mentale (un alt subiect de neatins!) si confruntirii perdante
aacestora cu ipocritul conventionalism al vremii.

Fini analistd a chestiunilor controversate i atentd observatoare a contextului in
care se contureazi ansamblul operei acestei feministe de prim val, Mihaela Mudure com-
pleteazi volumul cu pretioase informatii bio-bibliografice si consideratii critice si teore-
tice de ad4ncime, care pitrund dincolo de suprafata lecturilor marxiste, evolutioniste,
freudiene etc., evidentiind puterea cliberatoare a umorului negru, inridicinarea stilisti-
cd a scriiturii intr-un gotic rafinat, nu arareori persiflant, corespondentele dintre ideile
lui Gilman si cele mult mai dezbatute ale unor congeneri de calibrul lui Henry James.
Pe cand “modelul din covor” devenea imaginea esentiald a creatiei artistice, “modelul
din tapet’, aratd cercetitoarea, nu putea fi comentat public, el atacind structurile pa-
triarhale opresive incd in uz. Minutios transpus si explicitat, plasat in rama un ev apus
(desi poate nu intru totul), volumul editurii Limes introduce un nume provocator pe
piata ideilor circulate si aprofundate de publicul roman, lansind invitatia la 0 necesari
reflectie retrospectivi, de incomodi actualitate.

! Disponibile la http://oasis.lib.harvard.edu//oasis/deliver/deepLink?_collection
=oasis&uniqueld=sch00993

Puternic  implicat in  sistemul
educational, prof. univ. dr. Robert D.
Reisz a ciutat, de-a lungul anilor, si pro-
puni solutii la numeroasele probleme
ale acestui domeniu vital pentru profilul
unei societiti moderne. Textele adunate
in volumul Eseuri despre universititi si
alte teme (Editura Institutul European,
2017, Prefatd de Adrian Miroiu) cuprind
referinte la cercetdri si teorii care tin de
stiintele sociale. Grupate in doui sectiuni
(Eseuri despre invitimant si Alte teme),
articolele din carte reprezintd un pas im-
portant in aceastd directie, valorificind
teme semnificative si cu aplicabilitate ime-
diatd intr-un areal complex, ce se bazeaza
pe resursele stiintelor politice, politicilor
educationale si ale filosofiei cunoasterii.

Cartea debuteazi cu un text

indriznet (Un manifest im-
potriva  cultului  genialitipii), dedicat
invitimantului  preuniversitar roma-
nesc, in care persistd confuzia calititii cu
exceptionalitatea. ,,Imaginea dezirabilu-
lui comportamental” promovat prin acest
model are implicatii atit pentru majorita-
tea non-exceptionald, cit si pentru cei care
se regisesc in mitul genialititii. Autorul
subliniazi ci, intr-o anumiti viziune, ,,tot
ceea ce nu este exceptional, adicd prin
definitie, majoritatea, nu este meritoriu.
Scoala romaneascd viseazd si produci
»mari ginditori, oameni de stiintd si de
artd, dar ,.este total inapta si chiar dezin-
teresatd de a produce cetdteni, in sensul
complet, democratic si social al termenu-
lui” Cu alte cuvinte, idealul educational
era reprezentat de imaginea geniului, cu
dispretul siu pentru imperfectiunile si
mediocritatea institutiilor democratice.

Astfel, daci genialitatea este asociatd
cu utopia si, precizeazd autorul, cu nevo-
ia de dominatie carismatici, democratia
reprezinti mediocritatea. Insi realizirile
medii, normalitatea, lucrul bine ficut
inseamnd, in cele din urma, echilibru,
integrare sociald, baza unui stat si a unei
democratii functionale. In acelasi timp,
mitul genialititii poate avea efecte nefaste
si asupra celor care se regisesc in cadrul
siu. Astfel, unicitatea poate reprezenta si
imaginea omului solitar, inadaptat, nea-
preciat de contemporani, in ciuda marilor
sale calititi pe care urmeazi, desigur, ca
istoria s i le recunoasci. Reactia geniului
fatd de o lume a imperfectiunii, a com-
promisurilor i a jumititilor de masura
nu poate fi dect una absoluta: risturniri,
revolutii, reconstructii.

Un alt text foarte important al cirtii
(Despre vinovati si vinovitii in procesul
comunismului) este cel in care autorul
este preocupat de tema vinovatilor si a
vinovitiilor in procesul comunismului.
Autorul abordeazi subiectul din prisma
rationalismului simgului comun poppe-
rian, asumandu-si in mod constient ,,mo-
rala iudeo-crestind in forma actuali euro-
peana modelati de ideologii democratice
liberale” De asemenea, se urmeazi aici si
argumentul lui Vladimir Tismineanu,
care considerd sistemul politic comunist
ca fiind, in primul rind, ,,un sistem bazat
pe primatul ideologiei’, prin acest con-
cept intelegAndu-se un sistem de credinte
menit si orienteze actiunea umani la ni-
vel individual si social. Mai mult decat
atit, ,,0 ideologie politici defineste buna
guvernare si, in mod implicit sau explicit
chiar binele insusi” In acest context, se
pune intrebarea daci o ideologie poate si
ucida.

Existi destule dezbateri pe tema
viziunilor totalizante si a potentialelor
implicatii ale acestora, care leagd uneori
problema de efectele modernititii si de
o pervertire a idealurilor iluminismului.
Insi, negarea dreptului la existentd, plasa-
rea oamenilor in categorii pure sau impu-
re pot fi intAlnite deja in texte de temelie
ale culturii umane. Astfel, in text se iden-
tificd negarea dreptului la existenta deja
in descrierea Spartei lui Lycurg, ficutd
de Plutarh, cat si in Republica lui Platon
si in abordirile eugenice. De altfel, chiar
daci eliminarea fizic a unor grupuri tine
de mai multe modele politice, in corpu-
sul ideologic de bazi al comunismului
eugenia nu joacd un rol propriu-zis. Aici
intervine un alt aspect, concretizat prin-
tr-o intrebare esentiald: ar putea tocmai
intentia construirii societitii perfecte si
fic o problemi? Este o intrebare care me-
ritd un rispuns amplu, insi e suficient si
amintim aici in treacit de marile proiecte
de utopianism politic si cum majoritatea
au esuat in singe. Pe de altd parte, nu pu-
tem ucide ideea de perfectiune, impulsul
citre utopie, fie el pur teoretic, fie ca mo-
del implementabil de organizare sociali,
cici toate acestea tin de natura umani.

Robert D. Reisz considerd ci o
ideologie poate ucide atunci cind
propoviduieste in mod explicit crima
sau cand defineste binele in asa fel incat
o crimi s devind acceptabili. La aceasta
putem adiuga realizarea prin ideologie a
unui cadru in care crimele sunt inevitabi-
le. Cand vine vorba de vinovatii morali,
autorul reia o metafora a lui Bourdieu:
»omul legat precum o roatd dintata in
angrenajul sistemului nu are cum intero-
ga moralitatea acestuia”. Acest lucru face
posibili persoana executantului eficient,
cel care nu isi pune vreodati probleme le-
gate deincircitura pentru care semneazd,
munitii, materiale, oameni. Dupa cum se
arati in text, transferul ,responsabilititii
morale pare a fi inerent institutiilor to-
tale” (Goffmann, 1961), detaliindu-se
apoi intr-un mod foarte clar: ,,ingelegem
aici printr-o institutie totald, un grup sau
organizatie care are un control aproape
total si continuu asupra individului si
intentioneazi si steargd efectele soci-
alizdrii prealabile a individului impu-
nandu-i un nou set de norme, valori si
credinte.” E un argument esential aici, iar
importanta lui a fost identificatd si in alte
traditii de cercetare. E destul sd ne imagi-
nim un milieu ce poate remodela viziu-
nea despre lume a unui individ prin in-
termediul unei serii de factori ce lucreazi
impreund, de la controlul absolut, la re-
facerea limbajului, la absenta contactului
cu viziuni alternative sau chiar cu lumea
externd. O putere inspdimantatoare exis-
td in spatele unei asemenca posibilititi.

utorul trateazi astfel doui di-

mensiuni fundamentale pentru
existenta umani — educatia si ideologia.
Pe parcursul textului, devine clar ci ni-
ciuna dintre ele nu poate fi complet se-
parati de cealaltd. Este meritul cirtii de
a atrage atentia, chiar si indirect, asupra
pericolului unor mitologiziri facile, cat
si asupra importantei si a rolului gandi-
rii critice, un rol fundamental ce trebuie
apdrat cu grija si pastrat mereu in centrul
oricirei dezbateri. Astfel, eseurile sunt
reactiile specialistului fatd de o proble-
matici foarte sensibili, tratati adesea
amatoristic si oportunist de citre media,
dar si de forurile decizionale. Lipsei de
perspectivd si derapajelor diverse, au-
torul le opune un discurs argumentativ
precis, clar si relevant.
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INFORMARE

privind sederea in FRANTA pe
perioada 1-30 august 1979 cu ocazia
participarii la cursul de vard de limb3 si

civilizatie francezi de la GRENOBLE.

In perioada 1-30 august 1979 am ur-
mat cursurile de vari la Universitatea de
Litere din GRENOBLE, impreuni cu
colega mea asist. R. B. si studentele M. L,
V. O. (francezi-romini actualmente in
anul IV) si S. D. (romani-francezi anul
v).

Am fost cazati in complexul
studentesc, in resedinta CONDILLAC,
corpul B, et. IV, eu ocupand camera 449
(am fost cazati cite unul in camer3).

Programul cursurilor era urmito-
rul:

8,30 — 11,30 cu pauzi de masi si
16,30-18,30.

Personal am urmat cursul de VO-
CABULAR i STIL al profesorului P,
curs care mi s-a parut cel mai util pentru
cursurile practice de lexic pe care le pre-
dau.-

Nu am absentat de la nici o ori a
acestui curs gi am primit, la sfargitul cur-
sului, alituri de felicitirile profesorului
pentru contributia adusi la buna desfi-
surare a orelor i pentru buna pregitire
profesionald a cursantilor romani, i un
»Certificat d’assiduité”, dovadi a partici-
parii regulate la cursuri.

Dupi amiazi se predau alternativ
cursuri de literaturd (M. M.) si de civi-
lizatie francezi (diapozitive BOURGE-
OIS). Am frecventat, selectiv, si aceste
cursuri.

Am mai participat i la cursurile
nivelului celui mai ridicat (nivelul 7) si
anume la cursul de lingvistica al profe-
sorului D. (doui sedinte pe siptimini),
un curs modern cu tema ,ENONCE ET
ENONCIATION”. Acest curs a solici-
tat, pe langd cunostintele anterioare pe
care le dobandisem deja in facultate si in
anii de cind predau, §i consultarea unor
studii i tratate de lingvisticd ale biblio-
tecii de litere §i drept a Universititii de
Litere din GRENOBLE, de unde mi-am
scos cartotecd si cirti de lingvisticd noua
(in special Benveniste) care m-au intere-
sat mult.

Am participat la o excursie, orga-
nizati in localitatcea CHAMONIX, la
poalele Mont-Blancului, de unde am
luat un trenulet electric pAni la Marea de
gheatd, un important punct de atractie
turistica.

In perioada sederii la GRENOBLE,
conform indicatiilor tovarisului CRA-
CIUN de le M.EL, care rispunzind
unei colege la instructaj i-a spus ci pu-
tem lua legitura cu corespondentii nostri
francezi, am vizitat, inci in primele zile
de la sosire, la BOHRGOIN-JALLIE-
RE (la 60 km. de GRENOBLE) familia
corespondentului meu de acum citiva
ani, J-M. M.

Am gisit acasi pe parintii lui J.-M.
M., care este actualmente profesor de ge-
ologie si biologie la un liceu din LYON,

corespondentul meu era plecat pe o luna

in TURCIA. Vizita mea nu a durat mai
mult de jumitate de ord, am lisat numa-
rul de telefon de la cimin pentru a fi ca-
utati la intoarcerea lui J.-M. M., dar pana
la sfarsitul sederii in FRANTA nu am
fost cutati si deci nu am luat legitura cu
corespondentul meu.

Tot in perioada sederii la GRENO-
BLE am cunoscut la cantina studenteascd
o studenti la filologie, A. D., care locu-
ieste in CHAMBERY, langi GRENO-
BLE, pe prictenul ¢i C. D., student si el si
doi prieteni ai acestuia, un student sirian
aflat la studii in FRANTA si un inginer,

prieten al acestuia din urma.

Slﬂllia ui Napoleon _

S1 ilimui cu ginecoioyi

" Am fost invitatd, impreund cu acest
grup odatd la familia D., unde am stat
aproximativ o ora, dupé care am urcat
cu masina spre cabanele din apropierea
oragului GRENOBLE si am revenit in
2 ore, altid dati la lacul LAFFREY din
apropiecre de GRENOBLE, unde am
putut vedea si statuia lui NAPOLEON,
la intoarcerea din excursie ne-am oprit o
jumitate de ord in gridina casei studenti-
lor sirieni, unde acestia ne-au servit cu o
gustare tipic siriana.

In holul ciminului studentesc am
mai purtat discutii cu un student din
CAMERUN care mi-a inregistrat dupi
disc doui melodii cu DEMIS ROUSOS,
cu un student francez, cu citiva studenti
marocani care lucrau la receptie.

In general aceste discutii erau de
scurtd durati si se purtau in grup (erau
deci prezenti si studentii din grupul nos-
tru).

Am rimas uimiti cAteodatd de faptul
¢ unii nici nu gtiau unde se afli ROMA-
NIA si care ii este capitala, dar am fost si
incAntati de faptul ci marea majoritate,
in cadrul acestor discutii absolut intim-
plitoare cunogteau numele pregedinte-
lui ¢arii noastre, tovarisul NICOLAE
CEAUSESCU i contributia domniei
sale la destinderea §i pacea in lume, la in-
cetarea cursei inarmirilor.

Din picate, am remarcat in cadrul
acestor discutii o totali dezinformare a
acestor studenti fatd de problemele din
Roménia §i chiar o falsi cunoagtere a
lor. Aceasti dezinformare se datoreazi
in primul rind unei lipse de preocupare
individuali in acest sens, dar, mai ales,
presei.

Astfel, unii studenti striini s-au ari-
tat foarte mirati de faptul ci la noi, in

Intr-un week-end in care nu ple-
casem in nici o excursie din motive de
boald (am avut o flebiti inainte de ple-
carea in FRANTA, boali care mi mai
incerca din cind in cind cu dureri), am
fost invitatd la un cinematograf de pro-
fesorul nostru, M. P., un film polonez
titrat in francezd, care descria viata me-
dicilor ginecologi din Polonia. Filmul a
fost ales pentru ci dupi toate recoman-
darile, era o comedie reusita si rula la un
cinematograf bun din GRENOBLE.
Nu am avut, nici cu aceastd ocazie, nici
cu cele anterioare, nici un fel de discutie
care sa denigreze tara mea. Din contra,
am incercat tot timpul cAnd conversatia
atingea anumite puncte ca de exemplu
asistenta medicala, nivelul de viatd, in-
vatamantul, s3 ardt progresele obtinute
la noi, asistenta medicald gratuitd, ni-
velul de viati ridicat al oamenilor - ca
preocupare a statului nostru.

C. D, prictenul lui A., m-a ajutat
sd rezolv problema detaxei unui radio-
casetofon pe care mi l-am cumpirat din
FRANTA, in sensul c3 mi-au dat 100 de
franci, iar ey, la iesirea din FRANTA, am
trimis magazinului CEC-ul pe care aces-
ta l-a virsat in contul bancar al lui C. D.-

Roménia, ruleazi filme cu cowboy sau ci
se cunoagte si la noi muzica ugoari inter-
nationali.

Am incercat si i fac sd priceapi ci
nu suntem deloc inchisi fatd de realizi-
rile altor popoare, dar ¢ filtrim din tot
ce acestea realizeazi, valorile, ceea ce
intr-adevir ne poate forma si educa, ceea
ce nu inseamnd ca nu cunoagtem §i nu
stimam realizirile merituoase ale celor-
lalte popoare, inclusiv cu regim politic
capitalist.

0, ce hurse minunate...

Unii studenti striini se refereau la o
»lipsi de libertate” in invitimantul nos-
tru superior, in sensul ¢ daci nu ai reusit
la examenul de admitere la facultatea de
medicind, de exemplu nu mai poti urma
cursurile facultdtii respective. Am ris-
puns cd nimeni nu te opreste sa incerci
in continuare, in anii urmatori, sd treci
acest examen de admitere - care este ri-
guros gi sever, tocmai pentru ca urmarim
formarea de adevirati specialigti - dar ca
in schimb exista deplini libertate de pre-
zentare la un astfel de examen, indiferent
de situatia materiali a pirintilor studen-
tului, invitimantul nostru fiind gratuit.

Le-am vorbit despre burse, despre
bursele de merit, despre faptul ci dupa
repartizare, fiecirui student il revine
un loc de munci, la noi neexistand
somajul, tara numirul 1 a societitii ca-
pitaliste.

In toate discutiile pe care le-am avut
nu am evitat intrebirile care de cele mai
multe ori erau puse din puri curiozitate
si nu din rea intentie, ci am condus in
asa fel discutia, firi si mi enervez (desi
pe alocuri eram indignatid de atata dez-
informare care ar fi trebuit si excluda
oricum vre-o atitudine din partea lor),
cu multe argumente, incat in final toti
interlocutorii mei, inclusiv profesorul P.
de la Facultate, au recunoscut ci exista
multe avantaje i un real progres pe care
societatea noastrd il realizeazi. Au fost
de asemenea multi uimiti de felul clar-
vizitor pe care il avem de a vedea lu-
crurile, pentru ¢3, nu stiu din ce motiv,
am dedus din discutii, ei se agteptau la
niste pozitii rigide si absurde din partea
noastrd.

Am intalnit ins3 i studenti dornici
si studieze cAt mai mult, si se intoarci
apoi in tara lor §i si contribuie la progre-
sul ei, studenti africani care nu puteau
uita faptul ci tara lor fusese pAnd mai
ieri colonie francezi si care condamnau
cu vehementi inegalitatea existentd intre
popoare.

Pe toata perioada gederii la Greno-
ble studentele noastre au avut o com-
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portare buni, au fost disciplinate si seri-
oase, au frecventat cu constiinciozitate
cursurile.

Au  participat la excursiile din
PROVENTA i de pe Coasta de Azur.-

Nu au luat - din cite cunosc - legi-
tura cu corespondenti sau persoane fran-
ceze.

Colega mea, asistenta R. B., si-a vizi-
tat in cadrul a doui week-end-uri, cores-
pondentii din MONACO (o doamni cu
doi copii) si din MOGASQ (un sat din
Proventa). A primit un pachet pe perioa-
da cat era plecatila MONACO - pe care
l-am ridicat eu §i care continea haine de
copil din partea fostului lector francez la
Timigoara, B. (Familia B. fusese in urma
cu o luni la Timigoara, trecuse pe la cate-
dra, s-a intalnit in parc cu copiii si cu R.
B. cu baietelul).

! Dupi o sedere consistentd in
striindtate, fiecare cetitean al Repu-
blicii Socialiste RomAnia trebuia si re-
dacteze o asemenea informare: unde a
umblat, cu cine s-a intilnit, ce a vorbit,
ce i s-a spus, ce au ficut ceilalti roméni
din grup, cum e privitd tara noastri in
straindtate etc.

arhive




harfa de iarba

Laura Gheorghiu

Ontologie

Atat de singur

sd nu poti

nici micar s te miri
si te-ntrebi

si cobori

Valul ar vrea

si te-alinte

si pentru intaia oara
esti mai adinc
decatel

Atat de singur

sd nu-ti ajungd

nici malul

prin spaime, stingher;
si nu te mai poti

da afari

din valsul secundei

cu mult prea singur

pentru ca secundei
sd-1 pese-n vreun fel....

De ce ti se pare

ca dragostea ar putea ucide

iar castelul de spaime
de neguri si scoici

in care insisti sa te-ascunzi

e mingaierea

cea mai putin dureroasi?

De ce crezi ci dansul,
sirutul, atingerea
sunt de dincolo de legi?

Cum poti crede

ci-ti vei birui visul
furisindu-te pe lingi el
adulmecindu-i zborul
pe care

nu ai curaj si-l privesti?

De ce superi dimineata
fugind

cu ochii inchisi

afard din trup?

Teama

Iti e atit de teami

de capriciile drumului,
de copacii

care nu au niciun rost
cind se uitd pe furis

in viata ta;

de geamul care, deschis,
ingaduie vantului

si cotrobiie

prin sperante,

prin pasii-n derutd

Departe de vers,
ti-e teamd
de stiruinta cu care

ceasul rupe din tine
amestecindu-te

cu parodia fiecarei zile,
sfirtecand dictionare;

tecami si nu adormi
intr-o scorbura fird poteci

incit nu lasi drumului
nici sansa
de a te-nvita sd zbori....

imbréitisarea androgin

Si totusi, daci ai fi aici,

si dansez

pe acordurile atingerii tale
sd ma rdpesti

pietii, si tribului, si teatrului
(scuze Mr Francis Bacon!)

Daci tu ai vrea
sd dai la o parte
toate cortinele

si storurile

si usile lumii

Iar soapta noastrad
sd stea singura
in palma luminii ...

Am avea, aici,

toatd muzica fiintei
iar unduirea suris

ar sta gardian
imbritisirii androgin!

Uneori binele

chiar nu are voie si-nviluie
oprit cum il tii

la portile temerilor tale;

Nu inteleg unde te ascunzi
si cum poti sa crezi

cd totul e risipa

si doar dincolo de ea,
cintecul valului;

cum poti rescrie

in fiecare seard

psalmul unui dans
neinceput

cum poti incredinta
pradatorilor noptii,
soaptele intregii tale fiinte;

Ce poti intelege

dincolo de cortinele grele
de scoici

si ce mai stribate

pani la tine

dintr-un alt ochi — ferecat?

De ce dai lanturilor
mangaierea

pe care te temi sd o intelegi
si ce speri sa

regasesti

O AV .

in hiul in care stai ferecat?

M t t- ]
siincheiere
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Christian SANTACROCE

Christian Santacroce s-a niscut in Mar del Plata (Argentina), devenind licentiat in
filosofie al Universitatii din Malaga. A obtinut titlul de doctor in filosofie la Universi-
tatea din Salamanca cu o tezd intitulatd Emil Cioran, una indicacién a la interioridad en
el siglo XX, prezentatd in fata unei comisii prezidate de Fernando Savater. A studiat i la
Universitatea Le Mirail din Toulouse si a beneficiat de un stagiu de cercetare coordonat
de profesorul Eugéne van Itterbeck la Universitatea Lucian Blaga din Sibiu. A partici-
pat, de asemenea, la programul de formare pentru traducitori, organizat la Mogosoaia
de Institutul Cultural Romén si condus de Florin Bican. A publicat traduceri si articole
in reviste precum Claves de la razén préctica, Didlogo filoséfico sau Kathautén.

— Ati publicat recent o striluciti traducere a volumului Lacrimi si sfinti in
spaniold. Cum de ati ales si oferiti publicului spaniol chiar aceasti carte? Care au
fost principalele dificultiti in traducerea lui Cioran?

— Ideea de a traduce Lacrimi i sfinti e un proiect niscut cu vreo zece ani in urma,
cAnd am inceput sa-l citesc pe Cioran in romaneste. De fapt, a fost prima carte pe care am
cumpirat-o imediat dupd ce am ajuns la Timisoara, cam prin anul 2008. Probabil este car-
tea pe care Cioran o iubea cel mai mult, dupa cum afirmi chiar el in unul din interviurile
sale si din ceea ce se poate deduce din corespondenta lui. Lacrimi si sfinti reprezintd, dupi
pirerea mea, culmea cea mai inaltd a biografiei sale intime, acel moment capital in care
cumva pare si se decid destinul siu spiritual. In acest sens se poate vorbi despre un inainte
si un dupd Lacrimi si sfinti. Publicarea cirtii, in 1937, coincide in mod foarte semnifi-
cativ cu plecarea lui Cioran in Franta, momentul in care ,tentatia misticii” — dup cum
relateaz el insusi —, nizuintele lui cele mai ad4nci incep si bati in retragere in raport cu
realizarea lui efectivi. Lupta [auntrici descrisi de Lacrimi si sfinti pare si se incheie asadar
cu un soi de abdicare. In acest sens cartea reprezint, prin intensitatea ei sfisietoare, un fel
de zenit, semnaland totodati inceputul acestui gen de declin spiritual de care Cioran se
plange atat de mult in caietele sale, un fel de pravilire la vale ce pare si simbolizeze caderea
ce urmeazd dupi extaz, experienta depresiva a misticului.

Cat despre traducere, probabil e cea mai rebeld carte din productia sa roméneasca si
fird indoiald una din cele mai complexe si mai bogate. Nu numai datorita spontaneititii
sale silbatice, intensitdtii imaginilor pe care le proiecteazi, lirismului exuberant i une-
ori imposibil, tortuozititii sale expresive, ca si varietitii registrelor. E o carte nespus
de abrupti si probabil intraductibild. Poate din acest motiv Cioran s-a incipitinat si
suprime mare parte din continut, in traducerea Sandei Stolojan, oferind publicului
francez o versiune foarte epurati.

— Cum ati ajuns sa cunoasteti opera lui Cioran?

— Imi amintesc perfect cum, fiind foarte tanir, si fi avut vreo 17 ani, am dat pentru
prima oari peste numele lui Cioran intr-o libririe din Malaga. Era traducerea spaniola
a Caietului de la Talamanca. Imi amintesc ci, datoriti ciuditeniei sale (pe atunci nici
micar nu stiam ci ¢ vorba de un autor roman), numele mi-a produs un fel de fascinatie,
aseminitoare cu cea pe care am triit-o ani mai tirziu, cAnd mi-am propus s invit ro-
mana, i pe care o traiesc si in ziua de astizi cAnd il citesc sau il ascult, desi impresionabi-
litatea mea s-a mai estompat un pic, cum e si firesc. Nu mult dupi aceea, intr-o cilatorie
pe care am ficut-o in Argentina, am gisit intr-o libririe citeva cirti de el pe care le-am
cumpirat. Una dintre ele era chiar traducerea spaniold ficuti la Des larmes et des saints.
Mai tarziu, in urma acestor impresii si a acestor lecturi, cAnd a sosit momentul s3 aleg
tema pentru teza de doctorat, am optat pentru Cioran.

— Ce aspecte ale operei lui Cioran v-au atras atentia la o prima lectura si pe
care dintre acestea le considerati importante si astazi?

— Farid indoiald planul religios indepirtat. Probabil Cioran nu m-ar fi interesat ni-
ciodatd dacd nu as fi intrezérit incd de la inceput latura religioasi a gandirii sale, care in
ultim3 instantd constituie cea mai profundi dimensiune a lui. De aleminteri, Cioran nu
e un teoretician; gndirea lui e proiectia unei experiente esentiale, atit personale, cat si
universale, intruct cuprinde, in mod magnific, cele mai adinci extreme ale experientei
umane: mizeria existentiali si extazul. Intr-un cuvant, interesul meu pentru Cioran se
centreazi in principal pe aceste aspecte.

— Ce scriitor de limba spanioli ar putea fi comparat cu Cioran din perspecti-
va temelor de reflectie si a stilului?

— Cioran ¢ un autor unic. Poate fi apropiat, de buni seamd, in anumite puncte de
Unamuno, de Marfa Zambrano si chiar de Ortega y Gasset, daci ne gindim la interesul
siu timpuriu pentru filosofia culturii si a istoriei. La Cioran, ca la orice mare autor, pri-
meaza unicitatea sa.

— Credeti ci e corecti opinia exegetilor care vid in Cioran principalul conti-
nuator al lui Nietzsche in secolul al XX-lea?

— Nu cred ci termenul continuator e cel mai adecvat pentru a exprima raportul lui
Cioran cu Nietzsche. Cioran va tigidui mai apoi — asa cum a ficut-o in mai multe rin-
duri — un asemenea calificativ si cred i a ficut-o pe buni dreptate. Cioran si-a urmat
propriul drum, nu e continuatorul niminui. Daci moartea lui Nietzsche inaugureaza
0 epocd, anticipAnd-o — intreg secolul al XX-lea se scurge la umbra lui -, moartea lui
Cioran o incheie: dupi el nu mai rimin multe de spus despre conditia omului, despre
destinul si expectativele lui. Cioran este in sine un autor definitiv.

— Cum este receptatd in prezent opera lui Cioran in Spania?

— Fernando Savater l-a introdus pe Cioran in Spania in anii *70. De atunci, opera
lui Cioran a castigat o rispandire larga si mult prestigiu in Spania; si nu doar in Spania,
cisiin toate tirile de limba spaniola; la fel ca in Portugalia si Brazilia. Cioran ¢ un autor
foarte iubit si deosebit de apreciat, desi multe aspecte din opera sa, cel putin in Spania,
as spune, au rimas practic necunoscute deocamdati. Acesta este, cu siguranta, unul din
motivele pentru care mi s-a pirut important sa fac cunoscuti cartea Lacrimi si sfinti in
integralitatea ei.

Traducere din limba spaniolid de Cornelia Dumitru
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Aura TWAROWSKA

— Aura, ai o arie preferatd in care
te simti reprezentati cel mai bine?

— Hai sd spunem ci daci ag avea de
ales intre o arie din Carmen si una din
Samson si Dalila, m-as simti mai aproape
de Dalila. Este o arie pe care o pot cinta
cu dragla orice ord, desi am debutat acum
20 de ani la Opera din Timisoara cu rolul
Carmen.

— Existd un moment, de-a lungul
pregitirii unui rol, in care ai emotii?

— Astizi nu mai am niciun fel de
emotii. La inceputul carierei mele imi
amintesc cd md rugam in taind si ma tina
organul. Eu aga-mi numesc vocea, un or-
gan muzical. De fapt, intregul corp este un
instrument de rezonanti, iar vocea este un
microunivers. Dupd zece ani de carierd mi
rugam si mi tind capul, si pot retine toate
textele, toate acentele si toate intonatiile
din limbile in care trebuia si cAnt. Acum
mi rog si mi tind coloana, ca si pot cira
cu mine toate partiturile (rade).

— Care este compozitorul tiu pre-
ferat?

— S4 zicem, Gustav Mahler, pentru
ci tot ce transmite el este metafizici. Ul-
timele pirti din simfoniile sale radiazi
lumin3 i liniste, pentru ci ele reprezinta
eliberarea §i impacarea. Mezzosoprana
cAntd intotdeauna in partea a treia §i a
patra. Este indltdtor si cAnti in simfoniile
sale. Atunci cAnd rimén pe scend la actul
S, imi curg lacrimile de emotie.

De asemenea, imi place foarte mult
Tiberiu Brediceanu, care este mult mai
apreciat in strainitate decat in tard. Con-
sider ci este un compozitor extrem de
pretios. Ori de cite ori cAnt Brediceanu,
publicul, dar si muzicienii, au o reactie de-
osebit de pozitivi. M-am obisnuit si cAnt
piesele lui la sfarsitul recitalului, fiindca
stiu cd au succes, si, in afard de asta, tin sd
inchei un concert cu piese de un compo-
zitor roméin. Mai existd si aspectul ci ni-
meni din afara ¢irii nu va putea si cinte
vreodatd Brediceanu aga cum il cnt eu,
pentru ci el apartine spatiului meu spiri-
tual. Asa cum nimeni nu va putea inter-
preta vreodatd Enescu la fel ca un romén.

— 1ti amintesti care a fost primul
tau cintec?

— Eu nu provin dintr-o familie de
muzicieni, dar in familia mea cintau
toti. Imi amintesc ¢i eram foarte mici,
abia mergeam, atunci cAnd am inceput si
cint cu bunicii mei. Mai apoi, de Sirba-
tori, mergeam toatd familia la colindat si
bineinteles, cAntam intotdeauna pe voci.

— Care a fost primul tiu contact cu
opera?

— Eram la Lugoj, elevila scoala gene-
rald, cAnd am fost prima dati la opera din
Timi§oara, intr-o excursie organizata de
scoala. Se juca Trubadurul. Imi amintesc
de mezzosoprana Elena Gaja, care m-a
impresionat foarte mult. Dupi aceea, mi-
am cumpdrat discul i am invitat opera pe
dinafari. Cred ci acela a fost momentul
decisiv. lar acum cred i a sosit momentul
si debutez in rolul Azucenei. Si tocmai
dartoriti acestei amintiri n-am s-o fac ni-
cdieri altundeva, pAni nu se iveste ocazia
si-l interpretez la Timisoara.

— Cat e greu este si interpretezi
Wagner?

— Cu Wagner este o intreaga poves-

te. Imagineazi-ti ci inainte si ajung solis-
td la Opera din Viena nu cintasem nicio
singurd masurd din Wagner. Acolo am
fost pur si simplu ,aruncatd” in premiera
la Walkiria, rolul lui Waltraut. Mi-a fost
extrem de greu. Am lucrat la singe pentru
rolul acela. Totul era nou. Nu cunosteam
limba si mai era vorba si de o premiera.
Scena era enormi si, colac peste pupiza,
dirija Franz Welser-Most, cel mai wagne-
rian dirijor austriac. Mi-a fost extrem de
fricd, in timp ce repetam md rugam si
mai am voce si a doua zi. Am reusit bine,
in 2010 mi s-a prelungit contractul, care
depindea de dirijor,
dar Wagner nu este
intre compozitorii
Ma
inteleg mai bine cu
Richard
care nu este prea
departe de el. Pen-
Aninei

mei favoriti.

Strauss,

tru rolul
din Rosenkawalier,
am primit aprecieri
elogioase.

— Cum se face
ca nu ai interpretat
decit putine roluri
din Verdi?

— Verdi este
epitomul  muzicii
belcanto, unde pri-
madona  absoluti
este soprana. Eu
am cantat Bach,
Mozart, Hindel si
Haydn. Momentul
Verdi incepe pentru
0 mezzosoprana pe
la 45 de ani. Mezzo-
soprana are o viatd
mai lungd decit
soprana, dar n-ai
sd gasesti niciodatd
o mezzosprand de 30 de ani care si cAnte
rolul Azucena din Trubadurul.

— Cum ai devenit cintireati de
opera?

— Lamine totul s-a intAmplat in pasi
mirunti. Cand am terminat liceul, nici
nu-mi trecea prin cap ci am s imbritisez
cariera aceasta, dar eu, de fapt, ficeam mu-
zici de mici. M-am dus mai inti la facul-
tatea de Stiinte Economice si de-abia pe
parcurs mi s-a cristalizat dorinta de a stu-
dia muzicd. Daci mi gindesc acum, nimic
n-a fost intamplitor. In paralel, cintam in
corul filarmonicii Banatul, dupa care am
interupt studiul in anul V ca si studiez
muzici. Dupi studiu am ajuns solista la
Opera din Timisoara, apoi am cAntat la
Filarmonici. Au urmat, radioul, Ateneul
Roman, si toate scenele din tard, si turne-
ele internationale.

— In ce imprejuriri ai devenit so-
listd a Operei din Viena?

— Imi amintesc ci odati, in timpul
unui turneu din Olanda, am ridicat pa-
harul si am spus ci beau pentru ultimul
turneu §i pentru ca si mi se implineasci
dorinta de a cinta pe o mare scend a lu-
mii. La scurt timp dupi aceea, am avut un
spectacol cu usile inchise la Timisoara, in
care aveam un rol foarte scurt. Intimpla-
rea a ficut ca la spectacol sd asiste si dom-
nul Hollender, care la ora aceea era direc-
tor al Operei din Viena. Dupi spectacol a
venit la cabind si mi-a spus ,Twarowska,
am nevoie de tine la Viena.”

Era decembrie 2006 si statului meu
era urmitorul: eram studenti la facultatea
de Stiinte Economice, eram doctorand in
muzici in Bucuresti, aveam copil in clasa a
VIl-asi familia in Timisoara. Am ezitat la
inceput, asa i la inceput mi-a oferit doar
un contract de 6 luni, ca si vedem cum ma
adaptez.

— Observ o preocupare constan-
ta legatd de tematica managementului
cultural. In ce imprejuriri s-a cristalizat
aceastd preocupare?

— In anul 2006, pe cind cintam
deja la operd, mi-am terminat studiile de

Stiinte Economice cu teza de licentd Po-

litici manageriale §i de marketing cultu-
ral aplicate la Opera Nationali Romini
din Timisoara. Era un domeniul in care
functionam deja, iar managementul cul-
tural a fost o temd care m-a interesat me-
reu, asa cd alegindu-mi-o pentru licentd
puteam si si invit lucruri noi.

— Ce implicatii are pentru tine as-
pectul didactic al carierei?

— Printr-o intAmplare fericitd, fostii
mei profesori de la facultate au aflat
dintr-un interviu televizat ci-mi didusem
doctoratul. M-au contactat si mi-au ofe-
rit s intru in colectivul profesoral. Am
acceptat cu drag, si timp de doi ani am
predat acolo oratoriu unei grupe de mas-
terat. In anul 2012, doamna Violeta Zon-
te a devenit decanul facultitii. Toatd vara
aceea am lucrat cu copiii, ficAnd naveta
de la Viena pe banii mei. In toamni, dupa
ce mi intorsesem la Viena, am aflat de la
studenti ci grupa mea a fost dizolvati si
ei au fost impristiati pe la diferiti profe-
sori. Cand am sunat ca si mi interesez, de
dragul lor, ce se intAmpli, mi s-a rispuns
evaziv, cum cd nu se stie nimic precis. Nici
pAnd azi nu m-a anuntat nimeni din ce
motiv mi-a fost luati catedra de la facul-
tatea de Muzici din Timisoara.

— Cit de profunde sunt legiturile
tale cu Timisoara?

— De Timisoara ma leagi tot ce mi
s-a intAmplat de la varsta de 18 ani incoa-
ce, deci intreaga mea perioadd de formare.

Aici am casa, aici mi-am niscut copilul.
Aici mi-am petrecut toti anii de facultate,
am avut primul contract de muzician pro-
fesionist, debutul pe o scend de opera, sau
pe un podium de concert.

— Siin prezent?

— Dintr-un motiv misterios, de opt
ani §i jumadtate nu am mai cantat pe scena
operei din Timisoara. Dupi ce am deve-
nit solistd a Operei din Viena, nu am fost
invitatd niciodati si cAnt aici. Dar, chiar
daci nu cant pe scena operei, cAnt reci-
taluri vocal-simfonice, fac master-class-
uri, sunt director artistic al concursului
international Sabin Drigoi, ajuns la a
zecea editie. Recent, m-am implicat, ca
si consilier artistic, in proiectul Sincretic
Bastion 2021. Fac tot ce Timisoara imi
cere.

— Cat de des te afli in orasul tiu
natal, Lugoj?

— Nu am uitat Lugojul si incerc s3
fac acolo micar un spectacol in fiecare
stagiune. In ultimii doi ani am initiat fes-
tivalul Lugoj Clasic, care a fost adoptat de
public.

— Care a fost cea mai impresionata
colaborare de pani acum?

— Am avut privilegiul ca prin me-
seria mea si intru in contact cu oameni
imensi ca valoare, dar care se comporti
absolut normal. Acesta este lucrul care
m-a impresionat in primul rind la dom-
nul Hollender, atunci cAnd l-am cunos-
cut. Pe de o parte, profesionalismul, si pe
de alta simplitatea modului siu de viata.
De asemenea, un moment-cheie a fost
acela in care am lucrat la Evgheni Onegin
impreuni cu soprana Anna Netrebko. Pe
langa repetitiile, care s-au desfisurat intr-o
amosferd profesionald, am avut privilegiul
s-0 cunosc si ca om. Ea imbina in modul
cel mai fericit un maxim profesionalism
cu excelente calititi umane. Are acea bu-
nitate venitd din siguranta pozitiei. Un
adevirat model.

— Vocea ta are, dincolo de fru-
moasa catifelare a timbrului si de o find
nuantare melodici, o vigoare remarca-
bili. Este ea inndscuti sau dobandita?

— Catifeaua imi vine din suflet, cu-
loarea vocii arati sufletul unui om. Melo-
dicitatea vine si din stiinta de a cAnta, iar
vigoarea este dobinditi — pentru ci mu-
zica este o limb3 pe care treptat am invitat
s-o vorbesc. Azi sunt sigurd pe vocea mea,
fiindci mi bazez pe tehnici i experientd.
Disciplina este foarte importanti. Eu nu
mi duc niciodatd si cAnt nepregititi. Am
si un corp care raspunde foarte bine la
cerintele vocii si o greutate la care vocea
mea functioneazi optim.

— Care sunt gindurile tale legate
de anul 2021 cind Timisoara va fi, timp
de un an, capitali a culturii europene?

— In primul rind, am stiut din-
todeauna ca titlul va fi al nostru. Eram
la Bucuresti, in Piata Universitatii, la o
repetitie generald pentru o gala de opers,
cind s-a anuntat invingitorul. Bucurestiul
era si el candidat. Cand o prietend m-a
anuntat prin mesaj cd a cistigat Timisoara,
m-am trezit strigﬁnd in gura mare, Bravo,
Timisoara! Vreau si mi aflu in anul 2021
in Timisoara si doresc ca prin intermediul
meu sd vind si cAnte aici cAti mai multi
cAntireti internationali. Imi doresc s-o
fac, si stiu cd este posibil, pentru ci am
influenta atit in domeniu muzical, cit si
in cel economic.

Interviu realizat de
Adriana CARCU
Foto Oana STOIAN
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de Teatru pentru

Publicul Tanar lasi 2017

Intre 5-12 octombrie s-a desfisurat
editia a zecea a Festivalului International
de Teatru pentru Publicul TAnir, organi-
zat de Teatrul ,,Luceafirul” al cirui direc-
tor este Joan Holban. Festivalul a primit
distinctia de Festival remarcabil, acordata
de Asociatia Europeani a Festivalurilor de
la Bruxelles, in urma evaluirii realizate de
un juriu de evaluatori europeni condusi
de Sir Jonathan Mills. Selectionerul spec-
tacolelor, criticul de teatru Oltita Cintec,
aales anul acesta ca temd ,,Orizonturi” sia
invitat la Iasi peste 500 de participanti din
douizeci si noud de tiri de pe sase conti-
nente.

FITPTIsi asumi cu responsabilitate
rolul de mediator att pentru copii, cat si
pentru tineret, dar si pentru pasionati de
teatru, indiferent de virsti. Programul
s-a adresat, asadar, unor categorii diferi-
te de public si a cuprins formule diferite

de spectacol: teatru, teatru-dans, perfor-
mance, videomapping, musical, concer-
te de cimpoi, circ, marionete. Lor li s-au
addugat trei lecturi publice, un atelier de
desen, un seminar pentru tinerii critici (in
colaborare cu Asociatia Internationald a
Criticilor de Teatru), o proiectie de film,
lansiri de reviste si de carte. Intalnirile cu
cirtile de specialitate sunt de mult o con-
stantd a festivalului, atrigand atentia asu-
pra importantei aspectului formator.

Raftul cu cérti

Voi mentiona doud volume impor-
tante aparute sub egida festivalului, la edi-
tura ieseand Timpul: Trei texte de teatru
pentru publicul tinir de Joél Pommerat,
care include ,rescrieri” ale unor povesti
clasice: Cenugsireasa, Pinocchio si Scufita
Rogie, (traduceri de Georgeta Cristian,
Ioana Moldovan, Mihaela Michailov),
editie ingrijitd de Oltita Cintec, si Teatrul
romdnesc de azi. Noi orizonturi estetice,
coordonat tot de Oltita Cantec. Aceasta
afirmi despre volum urmitoarele: ,,7ea-
trul romdinesc de azi. Noi orizonturi estetice
/ Romanian Theatre Today. New Horizons
urmireste noile texturi teatrale rezultate
din urzeli si tesdturi inedite in productii
semnate de creatori care sunt nu doar
foarte in spiritul vremurilor, ci incearci si
le devanseze prin anticipare esteticd, sur-
prinzand agteptirile publicului, fie el pro-
fan sau expert. Subsemnata, Oana Cristea
Grigorescu, Cristina Rusiecki, Cristina
Modreanu, Iulia Popovici, Oana Stoica,

Daniela Silindean examinim cateva din-
tre zonele de interes inedite si formulele
de expresie artisticd inovative din teatrul
nostru, aducem in atentie vocile aucto-
riale care se disting din tonul general, in
mod constant, riguros, uimitor, materiali-
zind tendinte prin propunerile lor sceni-
ce. Ii plasim in vizor, pentru a le amplifica
magnitudinea’.

Trebuie precizat faptul ¢i volumul
intregeste o tripleti critici ce cuprinde 77
ndrul artist de teatru. Istorii romdnesti re-
cente. The Young Theatre Artist. Recent Ro-
manian Histories (Ed. Timpul, Tasi, 2015)
si Regia romdneascd, de la act de interpre-
tare la practici colaborative (Ed. Timpul,
Iasi, 2016). Cirtile sunt bilingve (romani-
englezd), facilitind dialogul i accesul la
informatii despre teatrul romanesc.

Festivalul a avut parte de un Prologin
care au fost programate doud evenimente
de exceptie: spectacolul companiei Bread

and Puppet Theatre, basic byebye can-

tastoria extravaganza, in regia lui Peter
Schumann, si vernisajul fabuloasei Se/fie
Automaton, expozitie ce a reprezentat Ro-
mania la Bienala de la Venetia din 2016 si
care s-a aflat pentru prima datd in tard, la
Iasi, la FITPTI. Expozitia consta din au-
tomate mecanice, formate din 42 de mari-
onete realizate de Tiberiu Bucsi, Orsolya
Gal si Stathis Markopoulos si reprezinti
o invitatie la participare, la explorare, la
activarea unei magindrii care uimeste prin
expresivitate, care isi plaseazd privitorul
ca piesi intr-un mecanism functional. Ca
spectator-jucitor poti lua parte la un ban-
chet, invartind o lingura intr-un ceaun, si
poti avea comeseni cu figuri ce ar merita
fiecare in parte analize. Poti urmiri mi-
nute in sir o pasire in zborul siu tintuit,
pe langi o colivie (0 minunati metafora a
libertitii), un echilibrist la indltime, giina
cu oud de aur, hora pusi in miscare numai
dacid pedalezi intens, imprimand astfel rit-
mul jocului.

O mise en abyme, despre care vorbeste
Stathis Markopoulos': ,,Automatele sunt
un tip special de marionete: repetarea eter-
nd a unei actiuni sau misciri relativ scurte
le defineste ca fiind complet «moarte»
sau mecanice, prin prisma unui alt criteriu
de definire a vietii: diversitatea si continua
eterogenitate. i§i pierd, in acest sens, chiar
si viata artificiald pe care altfel ar putea-o
avea. Libertatea lor de alegere este com-
plet anulatid. Ceea ce recunoastem in ele
este o intentie nereusitd de a imita viata,
iar aceastd onestitate le face chiar mai co-

mice. Automatele sunt legate de marione-
te intr-un mod similar in care marionetele
sunt legate de oameni. Ele sunt marionete
de marionete. Chiar si in aceastd extremd,
insa, avem tendinta s recunoastem in ele
«viata» ”,

Culori i imagini

Spccte;colclc pentru copii si tineret
sunt deseori explozii de culoare si desem-
neazi tirAmuri fantastice in care se pe-
rindi oameni-pinguini cu nasuri, maini
si picioare portocalii (Oameniz' pinguini,
Teatrul Asou, Graz, Austria) ori papusi cu
parul rosu ce isi deseneazd visurile, pe care
le transforma apoi in realititi (A4ripile Nel-
lei, Sydney Puppet Theatre, Australia).
Galbenul emoticoanelor, omniprezent
in comunicarea mediati de telefon sau
computer, reprezinta pretextul si fundalul
pentru secventele teatrale din #EmojiPlay
(Teatrul Excelsior, Bucuresti), un specta-
col de teatru coregrafic de Gigi Ciciulea-
nu. O imagine emotionanti se distinge
din Povestea unui pescimigirus (Ta Panta
Fi Puppet Company, Atena, Grecia), in
care micul pescirus luptd pentru gisirea si
afirmarea unei identititi, pAna intr-acolo
incat si se autodefineasci drept migirus
si sd isi foloseasci aripile ca urechi din ne-
voia de fi acceptat.

In Uriasul si ceilalti (Un spectacol
de Nikolai Zykov / Teatrul Nikolai Zy-
kov Moscova Rusia) culoarea ia forme
incredibile, se materializeazi sub mainile
dibace ale lui Nikolai Zykov, care detine
un arsenal de pipusi de toate dimensiu-
nile ce se strAng sau sunt ficute sd se ex-
pandeze. Contrastul cu intunericul, efec-
tul-surprizd, muzica extrem de bine aleasa
fac ca ludicul si devina spectaculos. Fasii
de lumind, pipusi gigantice, marionete
sunt personaje ale unui spectacol in care
bucuria privitorilor este exprimati in ris,
exclamatii si strigite de uimire.

Harta senzoriala

Harta senzoriali (concept si coordo-
nare artisticd: Cristina Modreanu, grafici
si video documentare: Maria Draghici,
documentare: Ioana Gontea, actori: Elena
Zmuncila, George Cocos) nu este numai
o recuperare a memoriei locurilor. Pentru
ci are ca efect o locuire in cunostintd de
cauzd a prezentului inteles si ca acumu-
lare de straturi consecutive de timpuri si
culturi. Proiectul® initiat in Bucuresti si
continuat la Iasi, aduce in circuitul public
locuri, (alte) vremuri si persoane cu alurd
de personaj. Parcursul iesean a inceput la
Casa Burchi-Zmeu, construita si locuitd
de vornicul Ilie Burchi si care va deveni
Muzeul Municipiului Iagi, a continuat cu
vizita la Sinagoga Merarilor (si rememora-
rea Pogromului, dar si a celor care au con-
tribuit la salvarea de vieti) si s-a incheiat
cu Casa Sibi-Caraman, in care au locuit
si profesat Charlotte Sibi (profesoari de
limba francezi) si Paul Caraman (folclo-
rist si filolog).

Instalatii video si audio, povesti si
discutii intregesc firele de istorie triita.
Am intipirite in minte cele doud straturi
de zid si formele diferite ale cirimizilor
din Casa Burchi-Zmiu, martori fird glas
ai secolelor apuse (cu povestile si cultura
lor), gustul ciocolatei cu care isi intAmpi-
ni gazda dela Casa Burchi-Zmeu oaspetii,
al marului primit ca s prelungeasci efec-
tele vizitei la Sinagoga Merarilor (primul
licas de cult evreiesc atestat la Iasi), imagi-
nea caietelor de invitare a limbii franceze

ale lui Madame Charlotte Sibi si, mai cu
seamd, gustul altor vremuri care se deru-
leazd incet, la ceas de seard, cu ajutorul
povestilor. Istoriile trec din pagini aflate
sub colbul timpului intr-o hartd care se
stribate cu emotie.

Cartonase Si motive

Imi zibovesc in memorie, sub ochi
si, ocazional, in mina doud cartonase din
O mie de motive (POINT Bucuresti), cu
Florin Piersic Jr., in regia lui Horia Suru.
Un text si un spectacol de revizut cu orice
ocazie. Daci ar fi vorba despre o melodie,
ar fi cu siguranta dintre acelea care se as-
cultd in bucli. O mie de motive initiale
pentru care meritd si triiesti, o mie de
motive pe care un biiat i le oferd, ca list3,
mamei sale depresive, dupi prima tenta-
tivi (esuatd) de suicid. Spectacolul este
gandit si realizat ca dialog real cu publi-
cul. Interpretarea lui Florin Piersic Jr. e
fird cusur, playlist-ul iti insoteste multd
vreme gandurile, iar modul in care publi-
cul ia parte face ca intilnirea si devini o
experientd. Am vizut prima datid O mie
de motive la Arad (in cadrul Festivalului
de Teatru Nou, Arad) in luna mai si am
pastrat nu numai cartonasul cu ,brinza
de vaci de la tar?” — lui i s-a adiugat cel
cu ,bicicletele” la FITPTI —, ci si senti-
mentul unei intrevederi care te misci si te
riscoleste. O mie de motive se instaleazd
multd vreme in minte ca leac pentru de-
monul amiezii, dar §i ca aducere aminte ci
»Dumnezeu e in detalii’, atunci cAnd pare
i uitim si mai triim cu bucurie.

Parte din momentul aniversar sirbi-
torit la lasi, Cdntireata cheald si Lectia, 60
de ani la Théatre de la Huchette, a fost si
tulburitorul rendez-vous cu un fragment
de inregistrare din Cintireata cheald ju-
catd la Théatre de la Huchette. Gandul
cd vezi aceleasi imagini pe care le-au vi-
zut primii spectatori, inclusiv Ionesco, e
insotit de fasditul care dubleaza sunetele
vocilor actorilor si bitdile stricte ale pen-
dulei si atrage, parci, atentia ci istoria
iese de pe raft si se devoaleazi in mijlocul
spectatorilor, intr-un moment de gratie.

Inevitabil, muzica pe care o asociezi
imediat cu kilturile este cea a cimpoiului:
repetand in mica sald a Teatrului ,,Lucea-
farul” sau ficand deliciul multimii pe stra-
zile pietonale din Iasi, Cimpoierii Loch
Katrine Highlanders (Glasgow, Scotia)
au fost una dintre prezentele imposibil
de ratat in FITPTIL Strizile si spatiile
non-teatrale (prin functionalitate) au fost
invadate, de altfel, de o multime de per-
sonaje: Pipugsile vietnameze (de Nguyen
Ho Thuy Tien, Hanoi, Victnam), figu-
ra clovneascd a lui Vynil Burns care face
acrobatii cu un diabolo, se catird pe un
monociclu de unde, inarmat cu o chitari,
cantd intr-un Show Rock’N'Roll pe-o roati
(Kiwi Comedy Ltd. Noua Zeelandi), Ali-
ce, fetita care ajunge pe Tardmul circului
si e inconjuratd de personaje desprinse din
vis (Street Theatre Scene Kalejdoskop
Cracovia, Polonia). Toate acestea pentru
a face din FITPTT o sirbatoare a intregii
comunitati.

Festivalul pentru Publicul Tanir de
la Tasi este 0 manifestare complex3, cu un
program amplu si coerent, care se adresea-
zd spectatorilor de varste diferite pe care ii
insoteste, cu sim¢ de rispundere, cu eveni-
mente de calitate. Orizonturile celei de-a
X-a editii au fost deschise citre colturile
geografice ale lumii, citre teritorii ale bas-
melor sau ale realititilor de azi, promo-
vand estetici teatrale diverse.

I v. http://selfieautomaton.ro/ro/
exhibition/texts/

2 v. http://hartasenzoriala.com/
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Fericitii parinti ai unei fetite au dat
de necaz la biroul de evidenta populatiei,
in statul Georgia din SUA, cind le-a fost
refuzati dorinta de-a-si boteza odorul Al-
lah. Cuplul declard ci numele a fost ales
pentru sonoritatea sa nobild si, in niciun
caz, in contul unor credinte i religii. Iar
functionarii se jurd ci motivul respinge-
rii nu a fost defel religios, ci doar tehnic
- numele intreg propus de parinti nu in-
clude si un nume de familie. Conflic-
tul este greu de solutionat pentru ci nici
asociatia libertitilor cetitenesti nu doar-
me, insistind ci nu e treaba guvernului
s se amestece in alegerile onomastice ale
parintilor’.

u cred ci nici tchnica si nici

libertitile civile nu au vreo treabi
cu Allah; haisispunem, ca sinu provocim
o cruciada, i nici religia nu are treabd, ci
pur si simplu superstitia. Functionarii de
la starea civild, vizand ce nume va purta
fetita, s-au crucit, au jurat pe barba profe-
tului, au aprins betisoare parfumate sau au
jertfit un cocos, in functie de inclinatiile
fieciruia si de educatia primitd de-acasi.
Pirintii lui Allah, Elizabeth si Bilal, au sfa-
rimat tiparele, dovedindu-si, lor si lumii
intregi, ci in secolul aplicatiilor pe tele-
fon, superstitia nu mai are ce ciuta in case-
le civilizate. Cu toate acestea, cei doi sunt
cu sigurantd niste ipocriti, pentru ci, la
nunta lor, daci n-a cizut o stea, cel putin
mireasa a purtat ceva nou, ceva vechi, ceva
imprumutat si ceva albastru, si-a zvarlit
buchetul peste umir pentru a fi prins de-
o fatd, si-a ddruit jartiera unui holtei si a
tiiat tortul impreund cu mirele, diruind
apoi buciti din el tuturor nuntasilor, chiar
si celor care nu au putut fi prezenti la pe-
trecere.

Ce ati spune ci sunt toate acestea?
Mode? Mai degrabi superstitii. Elemen-
tele vestimentare ale miresei, de impartit
invitatilor de tot felul, au strimosi incd din
antichitate, cAnd se credea ci vesmintele de
nuntd sunt binecuvantate si orice nuntas,
pe drept cuvint, dorea si le atingd, si-si
insuseasci o fAsiutd din ele, pentru a-i mer-
ge bine in viatd. Tortul nuptial era in tre-
cut o masi dulce servitd invitatilor, cu grau,
fructe pérguite si miere, toate simboluri
ale abundentei, bogatiei, fertilitatii si ger-
mindrii, menit si aduci noroc, viatd lungi
si multi copii sinitosi mirilor, dar si celor
care se bucurau in acea zi alituri de ei.

Asadar, cei doi, dupi ce si-au ficut
damblaua in ziua lor cea mare, uitd brusc
de toate cele ce i-au manat spre obiceiuri
stravechi si provoacd soarta in alegerile
pe care le fac pentru copilul lor. Despre
nume si destine vorbeam tot in aceste pa-
gini cu putin timp in urma, neprecizﬁnd,
insd, atunci, ceea ce marturisesc cu tdrie
acum, anume ci toate incurciturile ni se
trag de la superstitii. Ce spune folclorul
despre ele, stim cu totii, dar ia si vedem
ce spune un compatriot al familiei lui Al-
lah, pe vremea cAnd tehnica nu ne smulse-
se chiar si ultimele valori si temeri arhaice
din suflet.

In 1972, cantiretul Stevie Wonder —
care nu ignora cu totul rolul jucat de no-
ile gadgeturi in sentimentele omului, do-
vada ci cel mai cunoscut single al siu se
intituleazd ,Am telefonat [pe fix, n.n.]
si-ti spun ci te iubesc” — compune o me-
lodie in stil soul classic despre superstitii.
Zice el acolo, cu intelepciune populard
de Gospel: ,Foarte supersitios cAnd scrii
pe perete, foarte supersitios cAnd treci
pe sub o scard, bebelusi de treispreze-
ce luni, oglinda sparti, sapte ani de ghi-
nion, lucrurile bune din trecut, cind cre-
deai in ce nu intelegeai, dar apoi suferi,
cici superstitia nu e calea cea buni; foar-
te superstitios, spali-te pe fatd si pe maini
ca si scapi de griji, fd ce poti si visezi cu
ochii deschisi, pazeste-te de rele de vrei sd

te salvezi, trist e cAntecul cAnd crezi in lu-
cruri pe care nu le intelegi, apoi suferi, cici
superstitia nu e calea cea buni..”” si inche-
ie, pentru rimi si misuri: yeh, yeh. (Nota:
folosirea punctuatiei in transcrierea aces-
tui cAntec mi se datoreazi in intregime).

Recunoastem usor in lista artistu-
lui american faptul ¢ superstitiile buni-
cii lui Stevie Wonder coincid, in cea mai
mare parte, cu superstitiile propriei noas-
tre stri-mitusi: e de riu augur si treci pe
sub o scard, att in sens rational, pentru
ci il poti dezechilibra pe cel suit pe ea, cat
si in sens religios-superstitios, scara spriji-
nitd formand un triunghi care aminteste
de Sfinta Treime, pe care o poti distru-
ge pisind sub acest unghi; aduce ghinion
s spargi o oglindd pentru ci, in vechime,
orice suprafati care reflecta imaginea era
consideratd magica, deci distrugerea unui
instrument fermecat ii putea ménia pe zei;
si, desigur, numarul treisprezece este cel
mai nefast din motive diverse: doispreze-
ce, in numerologie, este un numir perfect,
asa ci nu poate fi urmat decit de ceva mai
prejos, apoi, mai toate religiile contin mi-
turi despre pericolul ce zace in treispreze-
ce, de la cele treisprezece blesteme rostite
de evrei in timpul Exodului si pAna la cei
treisprezece meseni la Cina cea de Tain#’.

Daci muzica usoari ne-a limurit
cum sti treaba cu superstitiile in doar 15
versuri (de fapt treispezece si doud repe-
tate, si nu fie de deochi!), literatura face
eforturi clarificatoare mult mai elabora-
te. Tatd-l, de pilda, pe R.L. Stine, cunos-
cutul autor de literaturi pentru copii, cu
a sa indrigita seric Goosebumps (,,Picle
de giind”), trecAnd, in 1995, la lucruri
mai serioase in romanul horror Supersti-
tious*, unde eroina se cdsdtoreste cu un
birbat ingrozitor de superstitios, care se
dovedeste a fi un criminal in serie inces-
tuos si posedat de diavol. Inainte de a fi
omorit de demonii iesiti dintr-o oglin-
da, sotul 1i prezice eroinei ci va naste
un prunc al satanei. Aceasta lesind si se
trezeste in spital, unde este anuntatd ci e
gravida, ceea ce o face si tipe de groazi.
Daci romanul a fost intr-un ceas bun sau
nu e greu de stabilit — autorului i s-a pro-
mis un milion de dolari ca si-l scrie, dar
a reusit si vind3 atit de putine exempla-
re inct sponsorul nu a reusit si-si scoati
parleala nici pe-o misea.

n exemplu mai luminos este ro-
manul semnat de Joanne Har-

ris tot in anii 90, Chocolar’, care a benefi-
ciat si de o ecranizare cu surle, trimbite si
Johnny Depp intr-unul din rolurile prin-
cipale. Aici, o cofetireasi cu origini fran-
co-aztece, cu comportament libertin, pa-
siune pentru tarot si teama de superstitii,
se confruntd, intr-o localitate de provin-
cie, cu primarul conservator, bisericos si
misogin. Credintele arhaice ale Viannei
Rocher (numele bomboanelor de cioco-
latd!) sunt la fel de delicioase ca praful
de cacao cu chilli pe care il prepari ne-
abitut: agatd pietre colorate de clante,
isi regleazd ritmurile vietii dupa vAntul
de miazinoapte si danscazi ca paparu-
dele. Ea mai are si o fiici, Anouk, care
ii calcd pe urme. Ce picat ci povestea
fetitei Allah (pe care, intr-o incercare de
imaginatie mai agezati a acelorasi numiti
Elizabeth si Bilal, o mai cheami si Gra-
cious, ,,gragioasa”) este att de prozaici i
lipsitd de aroma pralinelor si curmalelor
coapte.

' Hotnews, 28 martie 2017.

2 hteps://www.google.ro/search?
client=firefox-b&dcr=0&q=Stevie+Wo
nder+Superstition+lyrics&oq=Stevie+
Wonder+Supertition+lyrics&gs_|

3 Despre acestea si multe altele, vezi
Richard Webster, The Encyclopedia of Su-
perstitions, Llewellyn Publications, 2008.

* R.L. Stine, Superstitions, Grand
Central Pubishing 1995.

> Joanne Harris, Chocolat, Vivaldi
2006.
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Ciprian VALCAN

»ONG-uri americane pentru apirarea drepturilor omului au dat in judecarta statul
Georgia (sud-est) pentru ci a refuzat unor pirinti si-si numeasci fata ‘Allah) scric AFP.
Pirintii, Elizabeth Handy si Bilal Walk, doresc ca fiica lor in varsti de 22 de luni si se nu-
meascd ZalyKha Graceful Lorraina Allah. Dar, potrivit unor responsabili de la ministerul
sindtatii publice citati de The Atlanta Journal-Constitution, legea locali cere ca numele
de familie al copilului sa fie Handy, Walk sau o combinatie dintre cele doua. Filiala locald
a American Civil Liberties Union (Aclu) a depus plingere in 23 martie impotriva statului
Georgia. ‘Nu este treaba guvernului s spund pirintilor cum pot sau cum nu pot si-si
numeasci copiii’; a declarat Andrea Young, director executiv al Aclu pentru Georgia. Pa-
rintii spun ¢i au ales numele Allah pentru fiica lor deoarece este ‘nobil’ si ci decizia nu are
nicio legdturi cu religia. Acestia se pling acum ci nu pot obtine un certificat de nagtere i
un numdr de securitate sociald pentru fiica lor” (Hotnews, 28 martie 2017).

lizabeth Handy si Bilal Walk s-au intilnit la cursurile de literaturi francezi de

la Harvard. Dupi ce s-au detestat, s-au adorat, iarisi s-au detestat, apoi iarisi
s-au adorat, ci si-au dat seama ¢ sint atit de fascinati unul de celilalt incit nu le rimine
altceva de ficut decit si se cisitoreascd daci vor sd se vindece de aceastd obsesie. Au
hotirit c3 trebuie s3 rimina pind in ultima clipa excentrici, promitindu-si ¢, dacd vor
simti vreodati ci sint pe cale si devind niste indivizi banali, nu vor ezita si-si puni de-
indata capit zilelor, citind inainte de gestul fatal citeva pagini din Thomas de Quincey.
Elizabeth si Bilal, care gi-au dat destul de repede seama ci inzestririle lor naturale nu le
vor permite s fie nici artigti, dar nici criminali in serie, au hotirit si-si transforme viata
intr-o opera de artd, ferindu-se de orice tentatie conformista.

Dispretuindu-§i programatic vecinii i prietenii pentru incapacitatea lor de a trii
mereu in mod original, si-au tdiat toate legiturile cu societatea, agitati bolnivicios unul
de celilalt, petrecindu-si toate momentele zilei impreund, intre cirtile lor §i compu-
terele lor. Insi, dupi vreo trei ani de cdsitorie, acest tip de viatd a inceput si-i nemul-
tumeascd, aga ci au decis sd caute alti oameni asemenea lor cu care si-si impartiseascd
idiosincraziile. Salvarea a venit de pe internet: au descoperit ¢ la Memphis exista de
vreo 20 de ani un club fondat de un dadaist italian §i un rapper columbian, in care erau
acceptati doar aceia capabili si dovedeascd prezentind documente oficiale i au ales
nume cu totul neobignuite pentru copiii lor. Desi nu se gindiserd niciodatd ¢i ar putea
si aiba copii, Elizabeth si Bilal au decis de indatd ci nu au dreptul si ezite, ci daci in
clubul cu pricina sint acceptati doar oameni cu copii, vor avea si ei copii.

lizabeth a aflat ¢i e insircinatd in august i, cu toate ci s-a simtit umilitd c3

trebuie si se comporte la fel ca toate celelalte femei, a hotirit ci va avea destuli
ribdare. Cind simtea ci nu mai poate, ci furia o copleseste, ¢ nu ar reusi si se linigteas-
cd decit fumind marijuana, il punea pe Bilal si-i citeasci numele copiilor membrilor
clubului de la Memphis. Se relaxa de indati ce auzea: Idiot din Compot cu Alveold
de Pilot, Pornograf Isoscel cu Coada de Dovlecel, Masochist Colofon cu $indril de
Molton, Birmanez Asuprit doar in Snitel Tavalit, Kantian Mitraguna Trage Spuze in
Aluni, Comunist Contopist cu Breton de Arhivist, Motoretd Chihlimbar cu Toneta
de Mirar, Voluntar Soricos Care Roade Orice Os, Timplirie Inventar Pune Coada pe
Cintar, Murg Zilud Asudat Face Nunta in Banat, Jainist Fard Oaie Mutd Yoga in Co-
paie, Pitigoi Arvunit Scuipd Rodii pe Un Mit, Biseptol Infundat Caurti Orga in Palat,
Onix Prolix cu Git de Pix, Vardist Altist Dansind Doar Twist, Borcan Integru Cirmind
Spre Negru, Peter Pan Tupilat In Clitita de sub Par, Regisor Omugor cu Coriste la
Coafor, Potomac Tolomac Se Imbuibi Doar Cu Mac, Hoplit Chitit Si Zica Shit, Bel-
zebut Capsoman Cu Manusi de Dragoman, Miscati Gealati Pin’La Galati, Lady Gaga
Kabbalista Are Umeri de Tiristi.

ZalyKha Graceful Lorraina Allah nu era decit numele-momeald, numele gratie
ciruia Elizabeth si Bilal sperau si iste ceva scandal, dobindind notorietatea necesard
pentru a purcede la lucruri mai serioase. Se gindeau de mai bine de sase luni la adevirate
nume-poeme, la cea mai purd eufonie, la magnifice jocuri de cuvinte, la sofisticate ali-
turiri de metafore sanskrite §i imprecatii portugheze. In cele din urm3, dupa numeroase
deliberiri, au stabilit ci adeviratul nume al fiicei lor trebuia si fie Enkidu Mininca
Urechi Povestindu-ne Vise Perechi. $i daci nu vor putea si obtind un certificat de nag-
tere pentru acest nume, sint hotiriti s plece in Estonia.
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duplex

Despre Pastorala Americand alui Phi-
lip Roth s-a scris, se scrie, se va mai scrie,
probabil, mult. M alitur admiratorilor si
comentatorilor fideli unui autor care nu
inceteazd si ma surprindd, incante, incite.
Ca nu sunt singura sti dovada multitudi-
nea de recenzi, articole stiintifice, teze de
doctorat, eseuri extinse dedicate operei
scriitorului american, accesibile din cAteva
misciri utilizatorilor bazelor de date fira
de care nicio universitate nu si-ar putea
justifica azi existenta ca institutie credi-
bili de cercetare. In ce-l priveste pe Roth,
ins3, atractia depiseste mediul academic,
iar pertinenta, ironia sfredelitoare, criti-
ca naturii umane si sociale isi gisesc ecou
printre cititori dintre cei mai diversi. Adu-
lat si contestat, criticat si invocat la infinit
pentru amestecul magnetic de onestitate
cvasi-brutali, analizi istorici executati cu
precizie chirurgicald si acompaniati de
comentariu necrutitor, sondare fird me-
najamente a psihicului bantuit de tare, in-
stincte, dileme, dorinte si frustriri devas-
tatoare, Roth nu a incetat niciodati si-si
exercite talentul de maestru-provocator.

storala Americand e un tur
de fortd, o lecturi obligato-
rie nu doar din cauza inevitabilului,
cred, Premiu Pulitzer 1998, ci datorita
complexititii si ambitiei de a actiona pe
mai multe planuri si de a aduce laolaltd
neajunsurile visului american, la scara
evolutiilor mari §i mici, nationale si per-
sonale. Prin intermediul personajelor-
simbol, radiografia unui sistem politic,
ideologic, mental bazat pe obligativita-
tea succesului si integrarea in tipare fixe
ale acestuia aduce in prim-plan debuso-
larea, destrimarea, declinul din spatele
marilor iluzii contemporane. Deschi-
zand seria faimoasei “Trilogii Americane),
ca urmireste esecurile deconcertante ale
conformismului clasei de mijloc in chiar
miezul secolului XX. Teoretic, protago-
nistul intruchipeazi reusita totali: in fa-
milie, carierd, activititi extra-curriculare,
integrare sociali, “Suedezul” Seymour
Levov pare campionul perfectiunii, al ti-
pului de eroism responsabil al anilor ‘40
ce-si agaza protagonistii in centrul unor
micro-universuri ideal(izat)e.

Privireainapoi prin decenii easiguratd
de intalnirea unui fost idol al comunititii,
imputinat siindurerat de vreme §i vremuri,
cu Nathan Zuckerman, scriitor-alter ego
al lui Roth care, in virtutea amintirilor
din tinerete, acceptd si pund pe hértie o
poveste de viatd ce ristoarnd asteptirile.
Incetul cu incetul, mitul evreului mun-
citor (cisitorit cu o shiksa — nu oareca-
re, ci fostid concurenti la Miss America!
-, blond, inalt, frumos, atletic, perceput
drept americanul providential in tot si in
toate) se face bucitele, Roth deconstru-

ind cu migala stereotipuri, false asteptiri,

sloganuri ale “traiului bun” din SUA §i nu
numai, contrazise de realitatea faptici in
desfasurare. Surpriza lui Zuckerman, ca
observator si interpret de traiectorii, e
transmisi cititorului, transformandu-se
intr-o critica implicita a evolutiei Ameri-
cii dupi cel de al Doilea Rizboi Mondi-
al. Dacd Suedezul cade victimi propriei
pasivititi, obediente, letargii gresit inter-
pretate drept bundvointd si pacifism, tara
in sine e pradd aceleiasi orbiri, ce-i tulbura
proiectul de viitor luminos si alimenteazi
crizele, deciderea morald, revolta si radi-
calizarea ilustrate exploziv (la propriu!)
de Merry, fiica educati de un tatd placid
in spiritul unei multumiri domestice,
“pastorale”, ale cirei ipocrizii si suficiente
le detesta.

Newark, New Jersey, fratele neferi-
cit de peste riu al New York-ului, Yok-
napatawpha multicultural-opresivd a lui
Roth, ¢ fundalul obisnuit al unor eveni-
mente neobisnuite, fie prin implicatiile
de rasunet, fie prin cele private. Citito-
rul pitrunde in intimitatea unui om ce
se trezeste din viatd ca dintr-un cosmar,
realizind ci toate convingerile-i spulbe-
rate s-au bazat pe interiorizarea eronata a
drepturilor, libertitilor, obligatiilor unei
societdti libere, pe increderea nestrimu-
tatd in lipsa conflictului drept tehnici de
supravietuire. Inocentul ce se simte tridat
poartd povara neimplicirii in sfera locui-
td cu grijd, a refuzului de a gandi pe cont
propriu, de a sfida reguli si evidente. Se
vede transformat in martor neputincios al
indoctrindrii fiicei, alienirii sotiei, furiei
fratelui ce-l acuzi de falsitate si edulcorare
arealitdtii; al degradirii relatiilor de rasi si
clasi din oriselul natal, violentei crescan-
de aanilor ’60-"70 etc., propriei neputinte
de a procesa irationalul si a accepta impo-
sibilitatea controlului.

Faptul trdit §i amintirea se su-

prapun si ciocnesc alternativ in
naratiunea lui Zuckerman, condusi de
un Levov ce se striduieste si inteleagi
totul in context la senectute, printr-un
val confesiv, si filtratd de ascultitorul
care consemneazd, asambleazid, organi-
zeazd. Nu despre subiectivitate, obiecti-
vitate, plauzibilitate e vorba, ci despre un
discurs articulat simultan in jurul unor
momente nodale si al emotiilor multiple,
stratificate, ale protagonistului socat de
propria deziluzie. Ce poate fi riu in a
face lucrurile aga cum trebuie? pare a fi
intrebarea obsesivi a cartii, aplicabila la
nivel micro si macro: America idilicd, pa-
radisiacd a tuturor posibilititilor se scu-
fundi in lipsa de temeiuri si valori stabile,
adaptate timpurilor, iar adeptii “visului”
simt dusul rece al abandonirii intr-o
gandire inridicinat-stereotipd, plina de
bune intentii la origini, dar care ii lasa
vulnerabili in fata alegerilor neasteptate
la care sunt obligati. Un roman canonic,
o mostrd aproape inspdimantitoare de

luciditate, vizionarism si compasiune.
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Pastorala americana
| gl

Adina BAYA

»Merry Levov: Beizadeaua devenitd
teroristd”. Probabil aga ar fi sunat titlul fil-
mului Pastorala americand (American Pas-
toral) tradus in limbaj de tabloid. Povestea
lui Swede Levov, om de afaceri prosper a
cirui fiici adolescenti s-a aliturat unui
grup terorist in America anilor ‘60, ¢ su-
biectul unui roman amplu de Philip Roth,
care sti la baza filmului omonim regizat
de Ewan McGregor in 2016. Distinsi cu
premiul Pulitzer in 1998, cartea apare in
topul 100 al celor mai bune romane scri-
se vreodatd, conform revistei Zime. Dar
imaginea idilica, rurald, la care face trimi-
tere titlul, are prea putin de-a face cu ceea
ce se regiseste in mod real intre copertile
sale. $i nici titlul de tabloid nu i-ar face
mai multd dreptate, desigur.

Eadevirat ci o parte dintre epi-

soade se consumi in peisajul bu-
colic al unei ferme din statul New Jersey,
insa conflictul real al povestii are loc in
altd parte. Titlul contine o ironie, al ci-
rei ton persistd pe fondul intregului ro-
man. Pastorala americand nu e o poveste
rusticd, in care oameni fericiti $i frumosi
zburda pe cAmpii verzi si vesnic insorite,
ci una despre moartea unui vis géndit
in astfel de termeni idealigti. Mai exact,
despre scufundarea visului american din
anii de prosperitate de dupi cel de-al doi-
lea rizboi mondial in mlastina turbulen-
telor subversive ale anilor ‘60.

Pastorala americand e un roman des-
pre cum spiritul de rebeliune al celei de-a
saptea decade din secolul trecut a migrat
de pe micile ecrane ale televizoarelor din
sufrageriile americane direct in centrul
vietii de familie. Despre cum furia uneori
fira tintd clard a tinerilor iesiti pe strizi
a invadat linistea comunititilor de clasi
mijlocie, iar tumultul unui conflict public
a napadit spatiul privat. Despre cum, in
loc si se bucure de tihna i prosperitatea
de dupi cagtigarea rizboiului, societatea
americani s-a trezit micinati din interior
de o revoltd a cirei configuratie seamina
mult cu lipsa de tinti a recentei migcirii
Occupy Wall Street. Indreptati impotri-
va Guvernului, a inegalititilor sociale, a
rizboiului din Vietnam §i a capitalismu-
lui. Dar si impotriva establishment-ului
in general i a oricirui tip de autoritate,
promovand revolutia furibunda i ame-
nintAnd si submineze intreaga societate.
Uncori prin violentd extremi. Prin bom-
be artizanale plasate in locuri publice sau
prin distrugerea de proprietiti in numele
unui discurs de extremd stAnga.

Din picate, filmul Pastorala ameri-
cand ¢ prea putin despre aceste lucruri.
Din imaginea de ansamblu pe care Philip
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Roth o traseazi cu o abundenti de tuse
revelatoare nu mai rimine in ecranizare
decit drama personald a familiei Levov.
O poveste de parentaj esuat. Nu lipsitd de
dramatism, insi fird a reda magnitudinea
care face ca romanul si fie unul dintre cele
mai importante ale literaturii americane
contemporane. La fel ca in Trebuie si vor-
bim despre Kevin (We Need to Talk about
Kevin, 201 1), parintii Levov se trezesc ne-
putinciosi in fata monstrului adolescentin
in care s-a transformat copilul lor. Incapa-
bili si intervini in vreun fel, intrebAndu-
se mereu unde au gresit. Alura angelici
din copilirie a lui Merry Levov lasa locul
arogantei, unor tirade de replici jignitoare
adresate pirintilor, cu citate din Marx si
reproguri violente pentru ,indrizneala”
de a duce o viatd decentd, cilduti, de clasa
mijlocie.

In roman, traseul vietii lui Swede
Levov e plasat in mod simbolic in paralel
cu cel al societitii americane din secolul
trecut. De la euforia postbelicd si pana
la senzatia de dezintegrare sociald adusa
de revoltele anilor ‘60. Pe ecran, lucruri-
le stau putin altfel, insi. Cu toate bunele
intentii ce stau la baza regizirii romanului
de citre Ewan McGregor, care e si actor
principal, Pastorala americani convinge
destul de greu. Spiritul si energia vitald a
cirtii, ironia find i capacitatea de a creio-
na o intreagi erd sunt captate diluat. $tim
deja din filmele Pata wmani (Human
Stain, 2003), Elegie (Elegy, 2008) si In-
dignare (Indignation, 2016) ci romanele
lui Philip Roth sunt greu de ecranizat. Ca
daci sunt reduse exclusiv la o succesiune
de episoade narative, ele isi pierd sub-
stanta si profunzimea. Scenariul §i regia
lui McGregor incearcd si rimana fidele
textului sursd, insi poate tocmai acest
efort de a riméne aproape de litera cirtii
indepirteazi filmul de spiritul ei. 1l fac sa
pard mai degrabi ca una dintre dramele
prezentate superficial in tabloide, decat ca
tragedia unei epoci.

esi primit cu entuziasm de iu-

bitorii prozei lui Roth, filmul
Pastorala americand nu reugeste mereu si
ne faci si empatizim cu Swede Levov. Cu
felul in care in tinerete pirea si reprezinte
o mostrd perfectd a spiritului invingitor
american — inalt, chipes, mereu zAmbitor,
insurat cu Miss New Jersey, cu succes in
afaceri etc. —, iar finalmente isi rateazi
viata. Tatd al unei adolescente ce se alitu-
ri unui grup radical terorist responsabil
de mai multe atacuri cu bombi, Swede
Levov ¢ intruchiparea visului american
esuat. Dar esecul nu e situat atac de clar si
de expresiv ca in roman in contextul mai
larg al epocii, ci e redus la 0 dram3 familia-
13, simplificata in exces si conceputd dupi
reteta unei povesti de tabloid.



Editorialul ,Jocuri de putere’, din
Romidnia literard, nr. 43-44, datorat lui
Nicolae Manolescu, este o patrunzitoare
analizd a citorva dintre tarele societatii
romanesti de azi. Marele critic literar si
intelectual pune degetul pe rinile nici-
odati vindecate ale unui sistem domi-
nat de coruptie, iresponsabilitate, lipsi
de professionalism si prostic. Concluzia
articolului e antologici: ,De la o vreme,
imi revine deseori in minte romanul lui
Cinchiz Aitmatov, O zi mai lungi decit
veacul. E vorba acolo de niste tineri cirori
li se aplica pe cap o basica de cimili, care,
uscindu-se, stringea atit de tare, incart ii
transforma in mancurti, oameni lipsiti
de cereier, gata de orice li se ordona. Ci
mancurtii sunt deja printre noi, asta e ct
se poate de evident. Ceea ce mi alarmeazi
este numdrul lor in crestere, ca al rinoceri-
lor dintr-o piesd de teatru la fel de cunso-
cuti ca si romanul lui Ahmatov, aceea a lui
E. Ionesco. Sa ne pasci pe toti o mancur-
tizare sau o rinocerizare?” Grave intrebiri,
triste intrebiri! M In acelasi numir al re-
vistei, Gabriel Chifu ne oferd, pe o intrea-
ga pagind, un adevirat regal poetic. Forta
vizionard contrasteazd cu simplitatea ex-
presiei iar luxurianta imaginatiei e tinuta
in friu de conceptele spaimei, disperdrii
si mortii care dau tircoale uncie existente
torturate. l De citit, de asemenea, artico-
le lui Rizvan Voncu, Mihai Zamfir, Da-
niel Cristea-Enache, Sorin Lavric, Mircea
Anghelescu, Alex Stefinescu, Ioan Hol-
ban, Viorica Niscov, precum si excelentul
interviu cu Alexandru Cilinescu.

In Apostroful din luna septembrie
sunt doud interviutri sub acelasi generic,
“Romaénia, incotro?”, ambele realizate de
citre Florin Saiu. Interlocutori: politolo-
gul Vladimir Tismineanu si criticul lite-
rar si eseistul lon Bogdan Lefter. Intrebi-
rile sunt diferite si bine tintite, ceea ce face
ca raspunsurile s fie pe misurd. Invitat si
numeasci o parte dintre cirtile care i-au
cizelat modul de gandire, V. Tismineanu
spune:“ ,Originile totalitarismului® de
Hannah Arendt, ,Demonii“ lui Dosto-
ievski, ,Muntele vrijit“ de Thomas Mann,
eseurile lui Isaiah Berlin despre liberta-
te, trilogia lui Leszek Kolakowski despre
marile curente ale marxismului, ,,Dialec-
tica negativi“ a lui Adorno, ,Géndirea
captivi® de Czeslaw Milosz, ,Opiul in-
telectualilor” de Raymond Aron, ,Omul
revoltat® de Camus, cele doud volume de
memorii ale Nadejdei Mandelstam. XXX
La intrebarea Care este profilul cultural al
romanului de astazi?, Ion Bogdan Lefter
rispunde: “(...) Situatia actuali e adese-
ori evaluatd, la noi si peste tot in lume, cu
pornire de la presupozitia cd nu conteazd
decit produsele artistice de virf, drept care
diagnosticele sint sumbre: se citeste putin,
tirajele marii majorititi a cirtilor de bele-
tristici sint foarte mici, iar noile valuri de
adolescenti prefera Internetul, platforme-
le de ,socializare” i site-urile care preiau
fotografii sau video-clip-uri filmate cu
telefoanele mobile; galeriile de arte vizu-
ale raporteazi cifre modeste de vizitatori
si nici micar milioanele care inundd ma-
rile muzee nu constituie decit un procent
infim din populatie; la fel si publicul care
umple silile de teatru g.a.m.d. Sint de-
nuntate — in schimb - ,deculturalizarea”
acceleratd, omniprezenta ,kitsch“- ului,
tabloidismul“ mass-media etc., etc., etc.
Dar... fie ¢i ne plac, fie ¢i nu ne plac, sint
si ele — toate acestea — ipostaze ale cultu-
rii! $i — mai mult decit atit — ale progresu-
lui: cici arta ,,de consum®, televiziunea de
»prost-gust” sau Internetul sint forme de
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conectare la contemporaneitatea globalia
unor categorii intregi de populatie cores-
punzitoare celor care triiau inainte izola-
te in culturile lor comunitare. Ele dezvol-
taserd de-a lungul secolelor coduri bazate
pe valori esentiale, in articulari subtile si
profunde, insd practic inchise, inevitabil
limitate. Modernitatea le-a descoperit si
le-a idealizat, falsificindu-le”.

Nici viata nu mai e ce-a fost

“Lumea actuali s-a alienat” ne anunti
un titlu din Dilema veche. Asa ne-am spe-
riat de tare, ci am dat fuguta sub el si am
aflat ¢4 o spune psihologul si psihoterape-
utul Marius Negrescu si nu asa, din senin,
ci intr-un dialog cu Laura Dumitrescu.
Verdictele domnului Negrescu sunt fer-
me si neinduritoare, iar dialogul, util.
Adici, te pune... riu pe ganduri, dar iti
di si citeva piste de evadare. Sprint si ai
si vointa! Cautati-l si cititi-l. O sd gisiti
in el si fragmentele urmitoare. Marius
Negrescu: “Omul de astizi este depisit
de realitate. Triim intr-o epoci plind de
tehnologie, in care nu ne adaptim, nu
reusim si intelegem si si ne insusim teh-
nica moderni. Nu stim si folosim compu-
terele la adeviratul lor potential, folosim
procesoare cu opt nuclee ca sd trimitem
mail-uri sau SMS-uri si si corespondim
pe Facebook... (...)Tehnologia ne separi.
E un zid intre oameni, iar tehnologia ne
ajutd si ne inchidem mai mult. Ne ascun-
dem in spatele tehnologiei si comunicim
numai prin intermediul ei. E ca i cum, in
loc si te intilnesti cu o fatd, ai trimite un
mesager. Relatia umani efectivi lipseste.”
Experienta nu e reali. Incercim si ne cre-
im realititi virtuale: jucim Second Life, ne
imaginim in alte personaje, ne inventim
avataruri, prin care incercim si ne deblo-
cam frustririle si s3 fim altcineva. Cunosc
pe cineva care, in Second Life, si-a ficut o
viatd de asasin.”

La Turnu Severin si-a reluat aparitia
revista Caligraf, dupi o perioadi de... tice-
re pricinuiti de moartea fondatorului ei,
scriitorul Romulus Cojocaru. Publicatia,
aflatd sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romania, este condusi acum de echipa
Costel Avrimescu si Victor Rusu, apare
in bune conditii grafice si gizduieste texte
semnate de scriitorii locului, dar nu numai
de ei: Titu Dinut, Dan Sebastian Buciu-
meanu, Gheorghe Florescu, Constantin
Stana, Marius Cilibia, Tudor Ritoi, Vic-
tor Ravini, lon Serban Drincea, Constan-
tin Cublegan, Mircea Popa, Ana Sirghie,
Gabriela-Mimi Boroianu, Eugen Laurian,
Mihacla Radulescu, George Sorescu, Ele-
na Toma, Rodica Draghincescu, Vasile
Barbu, Tudor Ritoi, Irina-Maria Aldea,
Victor Rusu s.a. Viati lungd, caligrafilor!

0 Familie dubla

Numairul dublu (7-8/2017) al Fa-
miliei oridene numird aproape 300 de
pagini, din al ciror cuprins nu lipsesc
eseul, critica literard, de teatru, de arte
vizuale, jurnalul, interviul, istoria literara,
parodia. Dar cele mai multe pagini sunt
dedicate poeziei (Veronica Balaj, Vasile
Mic, Raul Bribete, Radu Cange, Ion Po-
pescu-Bridiceni, Ioan Romeo Rosiianu,
Elenor Mircea) si prozei (Nicolae Suciu,
Paul Tumanian, Marian Ilea, Leon-Iosif
Grapini, Horia Blidaru, Herbert-Wwer-
ner Muhlroth, Cornel Nistea, Anca Goja,
Ana Alexandrescu, Iulian Ciocan, Horia
Corches, Florin Ardelean, Simona Gosu,
Adrian G. Romila, Diana Bidica, Adrian
Iancu, Dan Ciupureanu). Numir de tinut
in biblioteci. (A.P.)

y

M Reeditirile volumului Culorile nostalgiei. amintiri ale unui psihiatru de Mircea
Lazarescu se opresc pe larg asupra Timisoarei de demult, cAnd profesorul Mircea Li-
zirescu organiza in oras intalniri de seamd cu carturari ilugtri sau avea initiative de care
trebuie si ne amintim. Psihodrama era una dintre ele: ,,]la un moment dat, prin anii 80,
nu stiu prin ce impuls sau inspiratie, psihodrama a inceput si fie practicati in celilalt
capit al tdrii, adici in Banat, la Jebel, de citre doctorul Florin Géldau”. Florin Galdau,
apropiat al doctorului Arthur Dan, e unul dintre personajele asupra ciruia ar trebui si
revenim. l Dar mai e timp? In preajma lui Mircea Lazirescu s-au oprit sau au fost mul-
ti, de la Noica la ,,cei de la Piltinig” Prin ziare se scriu (prea) multe despre ei, precum in
Expres cultural, nr 9/2017: ,Aparuti... sub egida prestigioasei Edituri « Humanitas»
(alaturi de alte zece titluri din aceeasi categorie, mentionate de autoare intre sursele ei
de informare) si redactatd sub directa si atenta supervizare a directorului institutiei,
filozoful francmason si filosemit Gabriel Liiceanu, el insusi discipol, in tinerete, al fi-
lozofului legionar Constantin Noica (vezi Jurnalul de la Piltinis, Ed. Politica, 1980)
volumul Mistica rugiciunii si a revolverului este, in esentd, dupa cum mirturiseste au-
toarea, o incercare de a deslusi chipul unor vremuri care, amestecind politica cu religia,
au sfarsit in singe si barbarie”. (Liviu Chiscop, ,Viata lui Zelea Codreanu”, Expres cul-
tural, p.12). M Uncori punem prea multe cuvinte alituri, ca domnul Chiscop, alteori
prea putine, cum arati ilustrissimul cirturar Virgil Nemoianu. In Convorbiri literare, 9/
2017, Virgil Nemoianu se ocupd, din nou, de Cercul literar — despre ,metamorfozele
canonice” pe care le triiesc ,,cei din Cerc”. Negoitescu i atrage atentia ci nu e incredin-
tat de ,,triumful postum al scrisului siu”. Daci Negoitescu ,triieste incd’, ,.se confirmi
astfel de situatii printr-o repede-privire la colegi ai lor. Dupd Radu Stanca si Nicolae
Baloti urmeazi Eugen Todoran: ,,Eugen Todoran a fost multi ani rector al Universititii
din Timigoara, dar nu stiu daci opera lui de analizi critici e respectatd indeajuns. Do-
minic Stanca, Ovidiu Cotrug si Radu Enescu par intrati intr-un con de umbra”. ll Asa
si fie? Ce citim, ce nu citim? Despre Eugen Todoran, despre Ovidiu Cotrug s-au scris
cirti, studii, s-au elaborat teze de doctorat. S-a tipirit o parte din corespondenta lui
Ovidiu Cotrus cu scrisori de la André Malraux sau Mircea Eliade. Intrebarea ar fi legati
de lecturile celor care fac (scriu) istoria literaturii. Bl Uneori lipsesc nume importante
sau foarte importante. Cerchigtii uitd de obicei numele primului semnatar al scrisorii
lor citre E. Lovinescu — Victor Jancu. Ion Negoitescu amintegte cu drag de profesorul
lui de estetici, Victor lancu, si poate ci ar trebui si ne amintim (noi) ci Victor lancu
este autorul unor importante studii despre Maiorescu, scrise in vremuri decisive pen-
tru mogtenirea maioresciand. In februarie 1940 publica in 7ari noud, ,,Titu Maiorescu,
precursor al stilului urban in literatura romand”, in noiembrie 1940 scrie in Revista Fun-
datiilor Regale despre valorile culturale ale Transilvaniei intregi. Prestigiul lui face ca
atacurile impotriva cerchigtilor din Ardealul si se concentreze asupra lui Victor lancu:
el era liderul. El era cel rau. Iuliu Maniu ii invitd, pe el §i pe Gabriel Tepelea — cel care,
in Ardealul, ataca scrisoarea cerchist, la dialog. Combatantii isi dau ména, cétiva ani
mai trziu Gabriel Tepelea va intra la pugcirie, Victor Iancu va fi somer pani in 1956,
cand va deveni conferentiar al recent infiintatei Facultiti de Filologie. Intrebarea care se
adaugi: ii mai amintesc de Victor lancu micar fogtii sii studenti?
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pr'ovensale

Pahamicla
Chateauneuf-du-Pape =

loan T. MORAR

In cel de-al sapte sutelea an de la fon-
darea Chateauncuf-du-Pape, in seara zilei
in care se va porni culesul strugurilor (le
Ban des Vendanges), adici pe 8 septem-
brie, Confreria Echansonnerie des papes
(Paharnicii papilor) alege si intronizeze
sase persoane si sd le incredinteze titlul
oficial de paharnic a camera paramen-
ti. Unul dintre paharnicii din Consiliul
Demnitarilor, Michel Blanc, m-a pro-
pus si pe mine, dupd cum am povestit in
numirul trecut. El imi va fi avocat si un
fel de nag care mi va prezenta asistentei,
ceea ce vi voi relata in acest numar.

Nu locuiesc foarte de parte de
papala podgorie, la o ori si
jumitate, pe autostradi, dar nu se face
si merg acolo si s2 nu mi bucur de toa-
td seara pe motiv cd sint cu magsina. Asa
cd-mi rezerv o cameri la hotel, alegerea
nu ¢ prea grea, sint doud hoteluri in cen-

trul localititii. Bine, sint si alte tipuri
de cazare, inclusiv in viile din preajma
racordate la curentul oenoturismului.
Eu zic si fim cit mai aproape de locul
festivititii si optez pentru La Mere Ger-
maine, aflat chiar ling3 fintina arteziana
care a aprovizionat timp de secole sitenii
satopapali. Celilalt hotel era dupi col,
dar nu avea micul dejun inclus. Trebuie
spus ci micul dejun frantuzesc este foarte
mic: e alcituit dintr-un sfert de baghets,
o bucati de unt, doud tipuri de gem (la
farfurioari), cafea si un pahar cu suc de
portocale. Asta, intr-un fel, explici si de
ce francezii rup usile restaurentelor fix la
douisprezece, la prinz. Doamna cu care
am ficut rezervarea mi-a spus si ajun-
gem sau pind-n ora trei, sau dupi ora sase
p-m., fiindcd receptia se inchide in acest
interval. Ajungem la trei fird un sfert,
parcim masina si luim cheia. In celelalte
sapte camere (toate ocupate) sint familii
de nemti, olandezi si americani; cu o par-
te din ei ne vom saluta dimineata.

Pini si ajungem la momentul intro-
niuzdrii ne plimbam prin localitate, deja
o cunosc foarte bine. In afara primei vi-
zite cu familia, am mai venit de trei ori
aici, in trei veri consecutive, cu Mircea
Mihiies si familia lui, am bitut strazile
si cavele degustind citeva zeci de vinuri.
Bine, trebuie spus ceva: nu toti te imbie
si degusti cind intri in cava lor, trebuie si

li se pari ci esti un cumpdritor sigur, ca
si te convingd. Cum s nu pari un simplu
gurd casci dornic s guste si sa plece? Cu
Daniel Mihiies, fiul lui Mircea, am gisit
o solutie. Primul drum il facem la maga-
zinul Vinea (cel al sindicatului condus de
Michel Blanc) si campirim doui-trei sti-
cle, ambalate frumos in cartoane special
pentru cirat. Cu ele in min, intrind in
orice cava, convingi ci esti cumpardtor.
Si esti imediat curtat, ti se toarnd in pa-
hare. Iar daci, pini la urma, nu cumperi,
nu portofelul tiu e de vini, ci calitatea
(mai buni) a concurentei, nu?!

Bun, de data asta nu am venit si cum-
pirim, nu am unde pistra in conditii op-
time mai multe sticle. Dar tot ne-am lisat
ademeniti de un domn de la magazinul
Domeniului Le Moulin des Saints (Moa-
ra Sfintilor). (E limpede ¢4, fiind legati
de numele papei, podgoria ¢ impirtiti in
zeci de domenii cu nume de sfinti sau in
strinsi legdturd cu universul bisericii. Te-
rasa pe care ne-am oprit si bem o cafea se
numea Migarul Papei. Mi-am amintit de
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volumul Lettres de Mon Moulin, de Alp-
honse Daudet, in care e o expresie refe-
ritoare la oamenii ranchiunosi, legatd de
Migarul Papei: ,Cet homme-la! méfiez-
vous!... il est comme la mule du pape, qui
garde sept ans son coup de pied”. (Pentru
nefrancofoni: ,Feriti-vi de omul stal...
E ca migarul papei, a cirui copiti o simti
sapte ani”).

Domnul de la Moara Sfintilor, ca si
revin, ne-a imbiat cu o degustare si, pina
la urm3, am plecat cu o sticli cumpiracd
de la el. Un vin din 2012! A fost foarte
simpatic atunci cind l-am intrebat daci e
proprictarul domeniului. Mi-a rispuns:
sint mai mult, sint sotul proprietarei!
Inserez aici o observatie veniti de la Car-
men, care, dupi ce a citit mai multe pro-
specte ale unor domenii, a constatat ca
majoritatea au ca proprietare femei. Asa
o fi, seara, la masd, am cunoscut niste
proprietarese.

Michel mi-a dat ca punct de
intilnire ruina castelului la
subsolul cireia se afli, incd in stare de
functionare, pivnitele papale de pe vre-
muri. Acolo se va desfisura, de altfel, si
ceremonia anuntata pentru ora sapte sea-
ra. Noi ajungem mai repede, desi am ve-
nit pe drumul cel mai lung si cu cele mai
putine urcusuri bruste. Am fi putut si
ajungem si mai repede (dar de ce?) dacio

luam pe strada poreclitd, in provensala,
Roumpou Quieu, adici, pe romaneste,
pardon de expresie, ,,Rupe Curu”. Se spu-
ne ci atitea cizituri s-au produs pe stra-
dela si atitea oase s-au rupt, incit si acum,
daci mergi pe acolo si ciulesti urechile,
mai auzi gemete de durere.

Pe platoul din fata intririi se adu-

ni lume, noi nu cunoastem pe
nimeni in afara lui Michel Blanc, asa ci
stim mai deoparte, stingheri, privind pe-
isajul, viile intinse pini la cursul serpuitor
al Rhonului. Michel inci nu a ajuns, int-
irzie putin, dar o face pentru ci aduce
de la gard un alt co-intronizat, Mathieu
Juglar, avocat parizian, nevazator, insotit
de ghidul lui canin.

In fine, se intri, Michel ne spune si
stam in primul rind. Sala ¢ impunitoare,
cu o boltd inaltd; totul e in piatrd, exact
ca pe vremea papilor. Mai putin ilumi-
narea clectricd, desigur. in fati ¢ o masi
lungi de consiliu, unde sint asezati, de-
ocamdati, niste oameni in haine norma-
le. Stiam ¢i membrii ordinului au niste
togi speciale, deci nu ei sint cei cu care
am treabi. Asa e, ne [imurim imediat: la
masi sint reprezentantii viticultorilor si
ai primariei, care sint intruniti pentru a
da startul culesului de struguri pe tot te-
ritoriul AOP-ului (nimeni nu culege de
capul lui si nu udi via de capul lui). Se
aduce o ladi cu cele treisprezece varietati
de struguri din care se face vinul aici (in
combinatii care tin de gustul si vointa fi-
ecdruia, dar cu nici un alt tip de struguri
decit cele treisprezece). Se constatd ci
strugurii sint copti si se di citire deciziei
oficiale, apostilate si de primirie. Apoi
cei care au dat startul culesului se muta
in sald si se asteapti momentul introni-
zirilor.

Sala zumzdie, pind la un semnal:
intrd consiliul. E o intrare stu-
diatd, cu drapelul confreriei in fati, ¢ o
liniste in care i auzim pésind in cadenta.
Se asazi la masi, marele Auditor al Con-
siliului declard deschisa festivitatea si-i
di cuvintul Vice-cancelarului care va
conduce ,,ostilititile” In partea dreaptd,
aproape de noi, se vid diplomele si sticle-
le magnun care ni se vor inmina. Dupa
cum sint agezate, Carmen imi spune ci
voi fi ultimul. Urma scapi turma. Nu e
asa, voi fi al patrulea. Inainte vine cineva
dela organizatori si-mi da, tipritd, intre-
barea la care va trebui s rispund. Asa se
procedeazd cu toti cei sase. ,Si rispun-
sul?” fac eu o glumd. Rispunsul il veti da
pe scend, mi-a rispuns domnisoara.

Sint atent la cei din fata mea, proba
cea mai importanti este cea a degustirii
rituale. ,Urmezi tu’, imi spune Carmen.
»De unde stii?” ,Maestrul de ceremonii
s-a uitat spre tine”. Asa e, mi se strigd
numele si intru in Camera Paramenti
spatiul in care neofitul este examinat.
De fapt, ¢ un careu pe scend, in fata
Consiliului. Se aduc doud pahare cu vin
pe o tavi de argint. Intrebarea suni asa:
»Recunoasteti care din cele doud pahare
e cu Chateauncuf-du-Pape?”. Gust si nu
am niciun dubiu, diferenta e clari. Incerc
un raspuns diplomatic (zic eu): ,daci nu
e acesta, atunci ¢ celalalt”. Se ride, apoi
revin. ,,Sigur in acest pahar e Chiteaune-
uf-du-Pape”. Da, am trecut testul.

Urmeazi Michel Blanc cu laudatio si
chiar mi emotionez cite merite mi-a des-
coperit. Dupa discursul lui (Multumesc,
Michel!), imi reiau locul in sali si urmea-

zi ultimii doi candidati. Apoi sintem
poftiti pe scend, ni se pune cheia Pivnitei
pontificale la git de citre Marele Audi-
tor care ne imbritiseazd pe fiecare i ne
spune bun venit in rindurile organizatiei.
Apoi semnim in cartea de onoare, jurim
si promovim vinul de Chéteauneuf-du-
Pape, primim diplomele si sticlele in dar.
Poze de familie cu toti intronizatii si cu
membrii Consiliului, aplauze, masa si
felicitirile la 50 de metri de acest loc,
intr-un restaurant cu o vedere panorami-
cd asupra localititii.

Bun, admit i ¢ un joc, dar mirtu-
risesc sincer (toate marturisirile ar trebui
si fie sincere, dar las redundanta asta la
locul i) ci m-am emotionat. Sint al doi-
lea romén in acest ordin, dupi Julia Sca-
vo, somelierd de renume, campioani eu-
ropeana, mi se pare, casatorita in Franta.

Mesele nu sint inci terminate, stim
in curtea mare a restaurantului la un pa-
har (sampanie, rosé, alb, rosu) si sociali-
zam. Sintem multi, vom fi in doud inci-
peri. Noi sintem plasati la masi cu o parte
din membrii consiliului si cu avocatul de
la Paris; la mesele apropiate sunt ceilalti
intronizati. Un meniu sofisticat e tiparit
alituri de numele celor sase noi membri
onorifici ai Piahirniciei Papale. Vinul
din scara asta ¢ furnizat de proprietarii
prezenti, dar si din provizii ficute special
pentru eveniment. Am sansa de a gusta
citeva minunitii (scuzati entuziasmul, e
real!). Printre toate fiolele cu nume pon-
tifical, intr-o sticli se afli un vin ficut din
strugurii donati de toti proprietarii de vii
(dupa modelul Hospice de Beaune), iar
cu banii obtinuti din vinzarea sticlelor
se fac opere de caritate. Pentru ci vinul
bun se face de citre oameni buni. E un
vin bun, un vin in fata ciruia inceteazi
rivalititile si concurenta (de inteles intre
producitorii aceleiasi licori), un vin ca-
re-i adund pe toti, un vin al tuturor.

In dreapta mea e Carmen, iar in
stinga o persoand care confirmi consta-
tarea ei cd multe domenii sint conduse
de femei, doamna Catherine Armenier,
vicepresedinta  Confreriei, proprieta-
ri (impreuni cu sora ei) a Domeniului
Marcoux si luptitoare impotriva falsi-
ficatorilor care stirbesc AOP-ul. Si sint
destui, de la unii care se auto-denumeau
Enclava papilor, pini la cei mai subtili, de
genul celor care, pe etichetd, aveau dese-
nati o pisic pe ou: Chat on oeuf, ceea ce
se pronunt exact ca Chateauneuf! Lup-
te grele in tribunale, lupte in care au fost
ajutati de comeseanul nostru co-intro-
nizat, Mathieu Juglar, avocatul parizian.
Da, existi plagiatori si-n lumea vinului.

reparatiune. Pentru  prima
datd, in seara asta am gus-
tat si vinul alb (care aici se produce in
proportic de 5%!) si mi-am spulberat o
prejudecatd, drept pentru care, proaspit
intronizat, spun voud: da, ¢ bun si cel

alb!

N-as vrea si inchei, as vrea ca seara
asta sd continue, sd va invit lingi mine, sa
vi trageti un scaun la masa noastr si si
continuim si ne bucurim de un vin de
primul raft! Si povestim, si ascultim ce
povestesc cei care fac vinul. Sint anuntat,
insd, din redactie, ci trebuie s inchei, nu
se poate sd tinem textul deschis, restau-
rantul trebuie si inchida si el, revista nu
mai are loc.

Marele picat al celor mai bune vi-
nuri este ¢ se termind mai repede, par-
cd sticlele lor contin cel putin un pahar
in minus. M gindeam, in seara accasta,
profitind de locul cu mare incircitura
istoricd si spirituald, ci vinul rosu este,
pentru om, o reparatiune, 0 compensatic
pe care Dumnezeu ne-a ficut-o dupi iz-
gonirea din Paradis.
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