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Incepeam capitolul despre Basarabia
din Istoria secreti a literaturii roméane astt-
fel: ,,Dacd am vrea sa simplificim lucrurile
contrariind o seamd de savangi, de critici
sau de istorici literari care vor si despartd
— si bine fac — valorile estetice de cele eti-
ce, am spune ci Basarabia a dat culturii
roméne trei personalititi monumentale,
definitorii pentru intelegerea spiritului
national. Ele sunt bine agezate in timp:
Hasdeu ocupi vremea intemeierii cultu-
rii romine moderne, vremurile lui Carol
I, ale lui Maiorescu si ale lui Eminescu.
Este, prin enciclopedism, monumentali-
tate, proiecte himerice, in contratimp cu
oficialii culturii romane; nici Maiorescu
si nici Eminescu nu rimén intr-un dialog
fericit cu el. Si nici lumea ,de aici” nu-i
este suficientd: crede ci poate si poarte

un roman viu, in care copildria basarabeani
este vazutd nuangat. Dupa 1989 definitivea-
za o pozitie antioficialdi. Numeroasele sale
ludri de atitudine, atit impotriva scriitorilor
»contemporani”, At si impotriva ,lozincilor
oficiale” privind istoria Basarabiei ii atrag
replici violente. Capacitatea sa de a spune
NU, incrincenarea cu care se retrage intr-
un exil voluntar definesc, poate, compo-
nente ale spiritului basarabean. Monumen-
tal rimane Jurnalul siu, rizbundtor si riu,
operd intinsd pe multe volume, hrinitd din
ironie si sarcasm. E cert cd pentru cei trei
Basarabia a fost o patrie inconfortabil: au
plecat de acolo ca si se salveze si si-si salveze
mesajul, mereu pus sub semnul intrebirii de
cei din tard’”.

Exista insi un al patrulea personaj
exemplar care se nagte in Basarabia pentru
a implini ingelesurile secolului XX. Este
Eugen Coseriu. E uluitor cum isi rescrie
biografia, cu itinerariile fericit asumate.
Scriu abia acum despre ,al patrulea’, fi-
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conversatii, dupd o stiintd pe care tot el o
intemeiazi, cu lumea de dincolo. Are ri-
dacini i in spatiul slav, iar partea slavi a
devenirii sale trebuie numiti fird retineri,
dacd vrem si intelegem pasiunea pentru
originar si abisal in cercetirile sale lingvis-
tice si religioase.

O componentd slavd sincronizatd
cu timpul revolutiilor descoperim in for-
marea si afirmarea lui Constantin Stere.
Prima identitate a sa este de revolutionar
care fsi poate trii/ fructifica exilul. Cu cine
a fost, pe cine a intilnit in Siberia? Daci
Hasdeu isi face educatia la Harcov, edu-
catia lui Stere, inainte de a se implini la
Iasi, se petrece in Siberia. Cum l-a marcat
vremea revolutiilor pe care a traversat-o?
Cum s-a asezat in lesii inca provinciali i
inca toropiti de inertiile traditiei? A dat un
dinamism nou vietii culturale i politice,
la inceputul secolului XX, dar Unirea de la
1 Decembrie 1918, sub semnul cireia s-a
implinit si el, l-a eliminat din toate ecuati-
ile postbelice. Nu face inchisoare, dar este
un exclus din jocurile puterii. Masivul sau
roman, /7 preajma revolutiei, n-a fost citit
cu atentie de prea mulgi critici.

Ca si Hasdeu si Stere, Goma este un
personaj exemplar intr-un dmp in care di-
zidenta roméneasci era subtire sau, dacd am
fi corecti, am putea spune ci nu exista. Cis-
tigd, pAnd in 1989 batilii care fac din el un
personaj exponential al estului anticomunist
si al Romaniei anticeausiste. Dizn calidor este

indcd abia acum am primit volumul lui
Johannes Kabatek si Adolfo Murguia, A
spune lucrurile asa cum sunt.... Conversatii
cu Eugeniu Cogeriu. ,Poatre pirea surprin-
zétor faptul ci cel mai amplu interviu cu
Eugeniu Cogseriu este tradus in romaneste
abia la doud decenii de la publicarea tex-
tului original”. Poate pirea surprinzitor
cd acest ,testament stintific si personal”
apare abia acum in romanegte?
Testamentul stiingific si personal e
legat mereu de ,locul nagterii” — de acel

acasd pe care savantul il regiseste dupa ce
studiazd, se afirmd, ,rescrie” stiinta limbii
in Italia, Uruguay, Germania. Dupi ce ne
spune care sunt erorile celor mai mari — de
la Wittgenstein la Russel.

Da, intre cei mari ar trebui agezati
Ion Drutd, Grigore Vieru si Mihai Cim-
poi, scriitori care au redefinit locul, timpul
si ,adevirata” literaturd. Este firesc ca ge-
neratiile mai tinere si se despatd de ei: cu
méanie sau doar cu iubire. Poate scriitorul
cel mai expresiv al detagirii este Vladimir
Besleagi. Zbor frint, roman emblematic,
defineste un timp si o periferie a lumii,
dar si un alt fel de a scrie proza. ,Lumea
lui Vladimir Begleagi, scrie Aliona Grati,
precum si aceea a lui Paul Goma, Aureliu
Busuioc, Nicolae Esinencu sau Dumitru
Crudu, se aratd a fi una a omului automar-
ginalizat, oscildnd intre adaptare si subver-
sivitate. Figuri singuratice, contemplative,
sortite traiului izolat la marginea accepti-
rii sociale, ele au cizut atit din sistemul
sovietic, cat si din cel instalat post-factum
destramirii imperiului”. Figuri ,singura-
tice, captive”, care pregitesc aparitia unei
noi avangarde. Sau a unei noi literaturi.

Ce fel de avangardi? O avangardd
care preia mesajul optzecist, care studiaza
in Romania, care vrea si se defineasca sub
semnul contraculturii. Cenaclul Tiuk sau
Cineclubul Tiuk al lui Mihai Vakulovski
ar putea evoca zelul avangardist al noii ge-
neratii. N-ar fi riu si transcriem mirturi-
sirile ...necesare:

— Prezentati portretul scriitorului
care citegte la CenaKLUb TIUK.

— Nu avem doar scriitori invitati, a
fost si Dan Perjovschi, unul din cei mai
buni graficieni din lume, si Doru Ionescu,
realizatorul i prezentatorul emisiunilor
TV , Timpul chitarelor”, ,Remix” etc., va
veni si Ion Cucu, fotograf la 10 presedinti
ai Uniunii Scriitorilor, a fost si Mihnea
Blidariu, vocalistul formatiei Luna Amari,
si vor veni si alti artigti din alte domenii.
Dar in general CenaKLUbul TIUK e li-
terar, asta cam asa e. Scriitorii care vin la
CenaKLUb TIUK sunt exact ca scriitorii
publicati in revista Tiuk!: nu conteazi din
ce generatie sau grup literar fac parte, im-
portant e si fie (foarte) buni, originali, s
aibd stil, s aibd cu adevirat ceva de spus
si... si-mi placi mie sau prietenilor mei.
De exemplu, dacd un scriitor nu mi-ar
plicea, iar tu, Andrei sau Flavius, ati vrea
si-1 vedeti la Bragov si el ar fi de acord si
vina la intilnirea cu publicul CenaKLU-
bului Tiuk! — il invitdm, iar unul din voi
md va ajuta si moderim intlnirea. Putem
sta de vorbd practic cu oricine, dar nu pu-

tem accepta sa citeasci oricine (daci nu e
vreo situatie speciald, si ne mai ,,dixtrim”
si noi — nu ni s-a intimplat inca si sper nici
si nu avem vreodati o astfel in intilnire,
ar... e posibil si asa ceva).

- Care a fost momentul cel mai bun
al CenaKLUbului din 20122

- Au fost mai multe... de fapt, fiecare
intilnire a fost speciald. Cel mai mult public
a fost la ultima intilnire din 2012, cred, la
FesTiuk, unde au citit mai multi scriitori
decit de obicei (Caius Dobrescu, A.R. De-
leanu, Andrei Désa, Sabina Comsa, Daniel
Pigcu, Vlad Drigoi, Mihai Ignat, Diana le-
pure, Catalina Bilan, Florin Haldldu, Maria
David, Dan Téranu si Mihail Vakulovski au
citit texte de-ale lor, iar actorul Silvian Dui-
cd a recitat poezii de Jim Morisson, liderul
formatiei The Doors). Dar nu au mai fost
locuri si s-a stat si in picioare si la cealalta
editie a FesTiuk-ului, de la Rogia Montani,
si la intilnirile cu Dan Perjovschi si la prima
sedingd cu Moni Stanild & Alexandru Va-
kulovski, la lansarea ,,Imblinzitorul-ui ape-
lor” de A.R. Deleanu, fostul tobosar al for-
matiei The Others, a fost cel mai lung rind
la autografe pe care l-am vizut vreodati.
Intilnirea cu Nora Tuga a fost foarte emo-
tionantd, momentul cel mai frumos, duios
& magic (in afari de discursul poetei de la
inceput, fireste!) fiind atunci cind tindrul
poet Vlad Drigoi si-a aprins lanterna de la
telefonul mobil ca si-i lumineze Norei uga
pagina pe care o citea:). Absolut speciald
a fost si indlnirea organizatd impreund cu
voi, cu Facultatea de Litere, cenaclul carita-
bil pentru Patrick, copilul bolnav de leuce-
mie, cind s-a intrat cu bilet, ca la concerte.
Au citit poezii si proza scriitorii Romulus
Bucur, Mihai Ignat, Vlad Drigoi, Citilin
Badea-Gheracostea, Andrei Désa, Sabina
Comga, Mihail Vakulovski si A.R. Delea-
nu, iar Adrian Licdtus, decanul Facultatii
de Litere din Brasov, a citit citeva poezii noi
de-ale lui Andrei Bodiu, fostul decan, care
nu era in oras, dar astfel si-a aritat solidari-
tatea gi sustinerea (manuscrisele acestor trei
poeme noi ale sale au fost vindute, iar cind
va dori sd le publice, Andrei Bodiu va trebui
sd le riscumpere de la cei care le au acum
—unul e la Flavius Ardelean). Dupi lecturi,
pe scend au urcat si doud formatii muzicale
care au incins §i mai tare atmosfera: Atron
st EAN., iar inainte de lecturi au cintat algi
doi colegi de-ai vostri, Georgiana Argasea-
1d si Bogdan Voicu. Interesante au fost si
prezendirile editurilor CDPL (un cristian
si Oana Catilina Ninu), Herg Benet (Cris-
tina Nemerovschi & Alexandru Voicescu)
si TracusArte (Cosmin Perta), mi-au plicut
mult si lecturile tinerilor scriitori brasoventi,
in special ale tale si ale lui Andrei Désa — si
m-ati ajutat si la moderare de citeva ori.

Sunt « impreund » cu importanti scri-
itori ai generatiilor optzeci, noudzeci, sub
semnul unui program care ...e comun.

Volumul Germanii din Banat prin
povestirile lor, coordonat de Smaranda
Vultur si aparut la Editura Polirom cu
sprijinul Fundatiei Hanns Seidel-Ro-
méinia, reuneste — in peste 500 de pa-
gini — interviuri autobiografice si studii
antropologice si istorice despre minori-
tatea germand din Banat. Sudiile sunt
semnate de Smaranda Vultur, Rudolf
Grif, Valeriu Leu si P. Nemoianu.

Interviurile au fost realizate de Si-
mona Adam, Ramona Ardelean Ma-
ghet, Stefana-Oana Ciortea Neamtiu,
Mihai Criznic, Alexandra Dorca, Au-
rora Dumitrescu, Mirela Daniela Go-
lovescu, Daria-Maria Jurca, Antonia

Komlosi, Adela Lungu-Schindler, Tonia

Marigescu, Voichita Nichescu, Adrian
Onica, Gabriela Panu, Roxana Pitrascu
Onica, Elena Palosan, Claudia Schwartz
Rachici, Mihaela Sitariu, Iulia Sur, Gil-
da Vilcan, Smaranda Vultur.

Ansamblul textelor din volum, o
mdrturie vibrantd dupa trei secole de
cind primii germani au fost colonizati
in Banat, creioneazi imaginea de ieri
si de azi a unei etnii, precum si repere
importante ale istoriei sale sociale. Prin
interviurile de tip , povestea vietii” sunt
prezentate destine individuale, obice-
iuri, traditii, locurile rimase in memo-
ria etnicilor germani, precum si odiseea
celor deportati in URSS in 1945 si in
Béragan in 1951.
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Procesul de creatie este unul meti-
culos, rational ce aduni frinturi diurne
si le asazd in sertarele subconstientului
pentru a mocni si a naste simboluri in-
edite. A retine detaliile pare o activitate
mecanicd, dar a retine vizual obiecte,
semne si culori pentru a le filtra con-
form propriului discernimint este o
artd. Lucririle lui Edith par un labirint
oniric in care te pierzi, te regasesti in
obiectele pierdute de propria memorie
si te lagi purtat ca un cosmonaut prin-
tr-un nou univers. (Claudia BUCSAI)

B e &

Marcel TOLCEA

Don Pedro Pedrino, cel pe care isto-
ria literard a Roméniei postbelice il stie
sub numele de Petre Stoica, este un poet,
un traducdtor, un jurnalist, un bibliofil
si un creator de institutii. De fapt, el este
toate astea §i ceva chiar mai sus.

upi cum se poate usor ob-

serva si din pasajul anterior,

despre Don Pedro Stoica nu
se obisnuieste sd vorbim la timpul trecut.
Au contribuit la acest necesar reflex de
concordanti a valorilor cel putin doui lu-
cruri: mai intai, obsesia lui Don Pedro de
a construi institutii, iar apoi angajamen-
tul afectiv si institutional, evident, al celor
care i-au fost aproape. Micar atat scriu:
de sapte ani, Fundatia Pax a instituit ,,Pre-
miul Petre Stoica”, binemeritat de Serban
Foarta, de Dorin Tudoran, de Ion Pop, de
Ileana Malincioiu, de Nicolae Prelipcea-
nu, de Ion Barbu si de Nora Tuga.

Pentru cine nu stie, stabilirea lui
Petre Stoica la Jimbolia in anul 1995 a
insemnat urcarea orasului pe harta cul-
turald a Romaéniei. [...] Dar, alituri de
aura-i, Don Pedro a venit in Jimbolia
ornat cu trei simboluri fetis: o pilarie cu
boruri largi si rotunde, pe cap, cu o me-
dalie regald, pe care o purta zi si noapte,
la git, legatd intr-un siret; iar pe umadr, o
geantd din piele in care cred ci isi pro-
mena buciti de versuri si pr oze netra-
duse din limba germana ale iubitelor sale
dintr-o viatd ulterioard.

Dar intalnirea astrald a lui Don Pe-
dro a fost cu urmirorul primar al Jim-
boliei fiindci el, Kaba Gdbor, avea si
faca din Jimbolia un fel de poligon viu
al lui Don Pedro: Cafeneaua Apunake,
terminarea casei Fundatiei §i demararea
proiectului »Muzeul Presei Sever Bocu”.
Incet, incet, scriitorimea de Timisoara

va poposi tot mai des acolo/aici. De la
prietenii apropiati Cornel Ungureanu,
Daniel Vighi sau Viorel Marineasa pini
la universitari sau jurnalisti. Dar si pen-
tru lungi stiri de fotografie si vorbi cu
Mihaela Schiopu si lon Barbu.

Acei ani au fost si anii fondérii Mu-
zeului Dr. Karl Diel (poate cel mai mare
medic din zona aceasta de Romanie), ai
emulatiei in jurul personalititii fascinante
a lui Mihail Avramescu (scriitor suprare-
alist, ezoterizant, apoi preot ortodox) sau
ai prezentei in viata oragului a unui ,fiu”
ilustru al urbei, Profesorul de urologie Pe-
tru Drigan. Ceea ce Petre Stoica adiuga
erau nu doar ideile sale, ci fascinatia unei
prezente. Mereu avea aerul unui aristo-
crat ce parea si fi coborit cu 5 minute
tnainte dintr-o pagini de poezie sau prozi
germand. Mereu respira familiaritatea cu
marea literatura si, cAnd povestea despre
istorie, simteai ci respird cu aerul de ar-
gint. Mereu pirea ci e tot mai frumos.

Apoi, ca si cum ar fi trebuit Si Fie
Ceva, a aflat cd are un cancer (rac) la pli-
méani. Si cd mai are de triit o jumatate de
an. ,Batrine, cum sa mor inainte sa se
termine Muzeul Presei?”, mi intreba el,
cand cu vorbe vorbite, cAnd in gind. Asa
cd a mai stat aici aproape trei ani. I s-a
stins, mai intdi, privirea, apoi, in ultime-
le zile, abia de vorbea. Matei Stoica stie
cel mai bine cum au fost toate acestea.

poi, Petre Stoica (15 februarie

1931-21martie2009)aplecat.

¢ bine cd ati pus versurile

lui peste tot in spatiul virtual al Jimbo-

liei! Asa ne mai readucem aminte ci aici

a stat un poet despre care toti criticii

importanti au scris ca este o voce. O voce

dintr-o barbid alba pe care cartea asta o

redd, cu drag muuuuult, putin mai tare
decat am fi reusit altfel...

(Text apidrut in albumul Ceva ce
gisesti doar o singuri dati in viatd. A tri-
bute to Petre Stoica, de Ion Barbu, Cam-
elia Toma, Rolland Szedlacsek)

Exilul intelectulul
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Mai gasesc intr-un suspect acord cu
unii cu care n-am de-a face cind spun ci
era noastrd e a navetei/transhumantei/tu-
rismului, si nu a exilului. Doar ci exilul
(formd a pericolului, a aventurii, a singu-
ratagii in fata viitorului) §i naveta (formd
a intoarcerii garantate, a riscului calculat,
a predictiei) sint doar parent opuse — ele
apartin la doud ordini diferite, si fiecare
epoca distribuie aceste ordini dupa chipul
si asemdnarea sa. Epoca prezenta naveteaza
in spatiu si exileazd timpul. Liminal, con-
ditia exiliaci este reintoarcerea repetati a
nimicului, neobosita prezentare negativi
[die negative Vorstellung] care-i impune
exilatului prezenta nimicniciei ca pe un
abis ce-] priveste de dinainte. Exilul doare
la pipdit; naveta amorteste — doar confor-
tul e gagvonul moale-al mortii.

ntr-o logica traditionald, diaspo-

ra este notiunea generald, faga de

care i cei rAmasi si cei plecati sint
grupuri particulare. Dar diaspora ar trebui
contemplatd spre-a fi inteleasd intelectual,
si nu excluzionar. Pentru a schita o astfel
de intelegere, invoc viziunea incasi a spa-
tiului ideal (unde la cancha era un pitrat
vizibil doar in stare de contemplatie, prin
care teritoriul devenea inteligibil, deci
palpabil) si latina contemplatio (con-tem-
plum, unde ,templum’ denoti un pitrat
albastru prin care, doar, in contemplare,
poate fi vizutd esenta cerului albastru).
In precis acest sens, diaspora poate fi con-
templatd ca ,patrat intelectual’ prin care o
natiune devine inteligibild intr-o lume or-
bitd de naveta intre pozitii rigide (;sintem
aici de 2050 de ani’; ,nu ne vindem tara’;
,ai plecat? esti mort pind cind nu ne aduci
daruri i spagi’).

Ceea ce este ascuns §i prin unitatea
individuald, si prin cea genericd (etnici,
statal, , dacici’, eminesciani, toate, meca-
nisme de captura vehiculate prin vocabula-
re vetuste, deci sacre prin repetitie) rimine
vizibil la nivelul institutiilor romanesti,
care nu §tiu cum sa nu inspire suspiciune.
Generate de, generind, mimind §i minind
un stat slab, ele se divizeazi cu o vitez si
intensitate irepresibile. Securismul, politi-
cianismul, BORtodoxismul — forme de co-
lonialism gregar — divid, pentru a le stapini,
institutiile in care se varsi. Pe cind institu-
tiile romanesti functioneaza pe principiile
disjunctiei logice (Securitate nationalistd
sau pro-moscovitd; SRI pro-moscovit sau
pro-american), roméanul generic se impli-
neste prin conjunctii. Aceste conjunctii si
reverberatiile lor nu provin din sofismele
psihologiei (can)abisale, in care ,esenta ro-
ménului” duce, prin virtejuri si vertijurile
de adincime, la un fanatism sau altul.

Conjunctiile acestea sint de naturd
reprezentationald — ele ,sint ceea ce sint”
prin ricogeuri multiple, dintre care unele
iscate de imaginea proprie a individului
(colectiv) cu aceea a institutionalizirii ei.
A fi roman e a fi roman si altceva —a avea o
identitate-cu-cratimd (a hyphened identi-
ty). Orice identitate se clameazi cu vulga-
ritatea sigurd de sine a kitsch-ului; agadar,

Cand l-am revizut,

N . y
intr-o statiune montani,
ploua.

Supravietuise unui rid de frunte
si se ldsase de povestit.

Ajunsese la doui veioze pe zi,
iar cAnd pierdea cite-o noapte,
nu le mai tinea numirul:
trimitea doar,

din sase-n sase ore,

fie un roman: el e si-si, nu sau-sau — n-
am intilnit vreunul care si se recomande
ca ,roman-sau-canadian’, ori ,roman-sau-
italian”. Iar rromanul e o abreviere ,,schi-
z0” a identitdtii cu cratimd: el nu e ro-
man-si-neamt, ori roman-si-evreu, ci este
roman-gi-romin. Rromanul reprezintd
extaza sistemului violent de auto-apdrare
numit nationalism — coincidenta, atletici
intru Christos, fatd de agresiunile externd
si internd — impielitatd intr-un funambu-
lesc fanatic.

Identitatea romaneascd e indreptatd
impotriva dualitatii care o genereazd. Cum
dualitatea (adici multiplicitatea abreviat)
romaneasci e viritd sub toate figurile uniti-
tii etnice, teritoriale, lingvistice si religioa-
se, ceea ce se abate de la unitatea monoma-
niacala e vizut ca impuritate adaugatd (pe
valoare); sau ca tridare. Cind, ins3, singele
cumanilor, al slavilor, titarilor, evreilor,
grecilor, tiganilor, ungurilor, turcilor, sirbi-
lor si al atitor altora s-a virsat si s-a ames-
tecat pe coridoarele si in budoarele natiei,
ideologia purititii etnice, care indeasid cu
biciul si crucea genomul sub fenom, rimi-
ne o gogoritd rromaneasci. Nu sintem o
natie impurd, ci una multipld: prin imi-
gratie, sintem toti roméni-gi-cumani-i...;
prin emigratie, cam un sfert din cele 23 de
milioane sintem romAni-gi-spanioli-gi....
Si In asta std bogitia noastrd sublunara.
S4 decantezi un ,romin pur’ din aceastd
multiplicitate e si urmezi logica fanatici
a monoteismului, starea de exceptie pusd
imnic pe tron de votul unanim al ,dreptei
credinte”. Rroménismul e amfetamina de
aur a desteptirii romanului. Dar, tintuit in
aura voitei ori lenegei ignorante, nu poti
deveni decit ceea ce erai cind ti-e rugine
de ceea ce esti.

Cealaltd ordine a identitdtii cu cra-
timd suprapune exilul intelectului unei
navete cotidiene intre regimurile de acce-
leratie roménesc si canadian, german sau
romanesc. Agitatia, scandalul, coruptia si
lipsa de limpezime publice roménesti; si
claritatea, distanta, lehamitea ori indife-
renta — tipice pentru romanii ,de afard”
— sint polii acestei navete.

intelege intelectual ,diaspora”

promite ceva mai mult decit o

ezolvare temporari, biscilioa-
si ori fatalistd a starii natiei noastre fractu-
riste. Aceastd intelegere ar trebui si fie nu
teritoriald, ci fluidd, poetici in sensul vechi
al vorbei, in pofida faptului ci singura
operd de artd totald (Gesammtkunstwerk
a la Wagner) se desfisoard pe terenul de
fotbal (,la cancha” in spaniold, ci doar ori-
ce secularizare e pinditd de re-sacralizare),
si nu in silile de concert ori in teatre ori,
cu atit mai putin, in universitatea dezosat-
reincarnatid a vremilor neo (-liberale, -au-
toritare, -medievale) prin care trecem de
nu ne mai miscim. Exilul ugor al zilei de
azi std in privarea de naveta si de expresia
sa de operetd — turismul. Insd prin exilarea
durd, cea a intelectului, se pierd fluidita-
tea intelegerii, comunicarea substantiala si
alte arte de a fi.

chelnerul
la cel mai apropiat non-stop.

Se simtea bine,
dar ceasul ii stituse la noui si-un sfert,
odati cu semnul din frunte.

Am discutat despre asta seara,
la cini,

dar nimeni nu m-a crezut —
vinovata era ora:

cu totii stiam prea bine

ci nu se culca niciodati
inainte de micul dejun.

ludex
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Alexandra Minescu: Credeti ci
Virgil Ierunca, necredincios declarat,
dar credincios in fapt, l-a intrebat pe
Dumnezeu cine este? Dumneavoastra
nu va lipseste nici imaginatia si nici
priceperea. Apeland la ambele, ce ris-
punsuri credeti ci a obtinut Virgil Ie-
runca de la Naturi (spatiul imediat,
deci parizian, spatiul interior, hudu-
doaiele vilcene), de la Istorie si de la
Dumnezeu?

Vasile Popovici: Dupd cum  stiti,
nici Virgil lerunca si nici Monica Lo-
vinescu nu erau credinciosi. Vor fi con-
tribuit la asta parcursul lor de intelec-
tuali c¢ritici, fundamental in definirea
lor, apoi influenta mediului intelectual
francez in care au triit atita vreme, pre-
cum si incercirile prin care au trecut,
experiente interioare personale ce ne
riman necunoscute si greu de recom-
pus dintr-un unghi exterior. Nu stiu
dacid putem vorbi in cazul celor doi

de o necredinti afisatd pe fondul unei

marxistd, ideologie fondati pe existenta
unui pretins Sens al istoriei dat de lupta
de clasi (marxismul chiar aceasta este:
o explicatie ,stiintifici” a mersului is-
toriei si accelerarea ei prin interventia
»iluminatilor” marxisti). Or, comba-
terea ideologiei marxiste, aga cum o
vedem in interventiile publice ale cu-
plului Lovinescu-lerunca, nu s-a facut
de pe pozitii crestine, ci de pe pozitii
petfect laice. Nu e nevoie sd imaginim
nimic aici, e suficient si ne pliem la ce
spun cei doi si sd-i credem pe cuvant.
Nu mi s-a pirut nici ci Virgil Ierun-
ca ar fi avut o sensibilitate aparte pentru
Naturd. Nu-l coboram si nici nu-l ridi-
cim dacd spunem asta. Amintiti-vi ci
el prefera si rim4na in locuinta lui pa-
riziand, in timp ce Monica isi petrecea
vacanta de vard in Provence, la Cassis.
Nu mi-| amintesc pe Virgil lerunca al-
tfel decat aplecat deasupra cirtilor sale
sau cu urechea la muzica pe care o as-
culta ore in sir. Nu i-am auzit vreodatd

i
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credinte ascunse. Si de fapt acest lucru
nici nu ar trebui sd intereseze prea mult,
fiind o chestiune pur personala. Vir-
gil lerunca — o spune el insusi de mai
multe ori — avea orientidri de stAnga in
tinerete, ca altii din generatia sa, ce au
evoluat apoi, ca si el, spre o dreapti per-
fect democraticd. Ceea ce a putut riméi-
ne din orientarea de stAnga din tinerete
este tocmai convingerea ci spiritul critic
si ratiunea umand trebuie si primeze.
Daca Virgil lerunca s-a intrebat
asupra sensului istoriei? Negresit! Insi
nu sunt convins ci si-a pus si problema
daci ar exista si un Sens al istoriei, cu
majusculd, fondat pe interventia unei
forte divine in mersul general al lumii.
S4 nu uitdm ca Virgil lerunca, la fel ca
Monica Lovinescu, se angajase intr-un
conflict frontal, de-o viata, cu ideologia

' .

pe cei doi sd spund ci tocmai se intor-
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seserd dintr-o plimbare prin coltul de
naturd amenajati 4 [anglaise de la But-
tes Chaumont, parc situat in imediata
apropiere a strizii Frangois Pinton,
unde locuiau. Pe scurt, Virgil Ierunca
a obtinut tot ce putea obtine din exer-
sarea spiritului critic si din imersia in
cultura citadini. Mi se pare ci e una din
lectiile pe care le putem invita de la el:
sd ne ferim de scheme de-a gata in care
sd introducem societatea si indivizii.
Nici scheme ale totalitarismului ideolo-
giei comuniste si nici scheme ale ideo-
logiei religioase, de orice naturd ar fi ea.
Ierunca ingelegea perfect faptul ¢ omul
din fata sa poate fi credincios si nu ar
fi facut din asta un motiv de divort in-
telectual, dimpotriva — a se vedea prie-
tenia §i corespondenta extraordinare cu

Nicolae Steinhardt —, avea lecturi vaste
din mistici si filosofi crestini, era prie-
ten intim cu Mircea Eliade, dar asta nu
l-a impiedicat sd rim4na ce e si cum e si
nici nu l-a indemnat, Doamne fereste,
la vreun prozelitism agnostic.

— Constient cd va fi uitat repede
in lipsa unei bibliografii consisten-
te, mai ales cantitativ si alcituiti din
opere literare (in sens scoliresc), Vir-
gil Ierunca scria in jurnalul siu, pe 10
februarie 1960: ,,(...) existd o datorie
de a te pierde prin obsesia romdneascd
pentru a te méintui fatd de tine prin
aceastd pierzanie ce aduce a blestem.
$i (...) aceasta e nimica toatd dacd in-
cerci o contemporaneitate esentiald cu
durata duruti a Romdniei. Cind mdi
géindesc la Mircea Vulcinescu, scuip
pe orice bibliografie posibili a «ope-
rei» mele literare”. Cum considerati
biografia lui Virgil Ierunca? S-a auto-
flagelat el? Daci da, a meritat? Cum
apreciati bibliografia acestuia? Are sau
nu are operi literari Virgil Ierunca?

— Virgil lerunca era prea lucid pen-
tru a-si face mari iluzii cu privire la po-
ezia sa. El e poet, poet adevirat, dar nu
unul de prim rang. Pe de alta parte, ci-
tatul pe care-l dati e incircat de patosul
demonstratiei. Nu doar biografia pur
literara a lui Virgil lerunca nu se poate
compara cu biografia unui intelectual
martirizat la propriu, cum a fost Mircea
Vulcinescu, dar in fond nimeni nu-i poa-
te sta alituri daci n-a trecut, ca el, prin
infernul carceral comunist, unde Vulci-
nescu a rimas drept ca lumina si a mu-
rit asijderi. Pe de altd parte, mostenirea
esentiald a lui Virgil lerunca e una a spi-
ritului critic exersat timp de decenii. De
la microfonul Europei libere el a ficut o
pedagogie critici si morald far egal in fo-
losul societdtii romAnesti. lar opera sa, ca
si opera Monicii Lovinescu, aceasta este.
Si nu e o operd mai micd decat a zeci de
critici la un loc, ce si-au scris volumele la
umbra securizanti a bibliotecilor, insen-
sibili la presiunile funeste ale aparatului
oficial asupra actului de creatie.

Desigur ca pentru cei ce nu au
apucat sa triiasca in comunism e greu
sd inteleagd rolul lui Virgil Ierunca in
cultura romini, azi cAnd mai mult de
noud zecimi din opera lui s-a risipit in
eter odatd cu vocea ce ne-a vorbit ani
indelungati, dar asta nu inseamni ci
importanta miilor de ore radiodifuzate a
diminuat in vreun fel si cd poate fi redu-
si la cele citeva volume — bine ci existi
si ele — publicate de Editura Humanitas.
Opera lerunca-Lovinescu se transmite
in continuare sublimat, pe ciile misteri-
oase ale memoriei, fiindci de fapt nimic
esential nu se pierde niciodatd.

— Stimate Domnule Profesor, cum
apreciati ci in comuna Lidesti, pAnd in
septembrie 2017, a fost un liceu care nu
purta numele nimdnui? A existat dupi
1990 o propunere de a oferi liceului

numele lui Virgil Ierunca, iar Consiliul
Local a respins-o. Abia de la inceputul
acestui an gcolar, elevii din Lidesti in-
vati la Liceul Teoretic ,,Virgil Ierunca”
(dupa mari eforturi depuse de mine —
cereri, documentatie, corespondenta —
am reusit aceastd redenumire). Tot din
dorinta de a face cit mai mult din ce
meriti Virgil Ierunca i Monica Lovi-
nescu, am propus anul trecut Primaru-
lui General al Municipiului Bucuresti
redenumirea a doui artere (oricare) de
circulatie dupd numele acestor doud
personalititi. (Vladimir Tismineanu si
Horia Roman-Patapievici au propus in
2008 redenumirea strizilor Primiverii
si Herastriu.) Rezumind, rispunsul
primit de mine a fost - ,,Nu se poate!”.

— Nu ma mird aceastd rezistentd,
azi incd, la aproape trei decenii de la
ciderea comunismului. Ce s-a ier-
tat unora nu se poate ierta altora. Au
fost in general iertati oamenii politici,
chiar si din cei mai darji, cum a fost
Corneliu Coposu. Disparuti, ei nu mai
reprezinta un pericol. Reprezentau cat
erau incd in viatd. E in logica ipocritd a
politicienilor si asimileze umbra celor
disparuti, imediat dupa ce au disparut,
sd o integreze ca si cum le-ar fi integrat
si valorile. Li se ridicd statui, se rede-
numesc bulevarde, se fac chiar emisiuni
televizate. E aici un travaliu expiatoriu:
fac asta si li se iartd, lor si celor de la
care ei se revendici, direct sau indirect.

Altceva e Insid cu Virgil Ierunca si
Monica Lovinescu. Acestia au tintit in
ceva ce e in acelagi timp general-uman
si foarte intim, foarte personal: morala.
Adici valori ce sunt eterne si de care, azi
ca si ieri, nu ne putem desparti. Slugar-
nicia, lichelismul, prostituarea morala,
vorba goald, ticilosirea prin cuvént,
minciuna, complicitatea la crima poli-
ticd, degradarea prin talent, arivismul
cu orice pret, turndtoria, cedarile sunt
toate biciuite in cuvintele lor radiodifu-
zate si-n paginile lor, cAte ne-au rimas
transcrise si publicate. Suntem cu totii
vizati de frazele lor severe, inca si inci.
Si vom fi atAta vreme ct vom ceda in
culturd si-n viata noastrd cea de toate
zilele. Cei doi, Monica Lovinescu si
Virgil Ierunca, sunt memento-ul nostru
moral pentru totdeauna. Nu cred ci in
postura asta in care i-a adus destinul ei
sd poatd fi iertati pentru opera lor de
purificare publici.

— L-ati cunoscut personal? Cum 1-
ati cunoscut? V-as ruga si-mi construiti
un portret complex din trei trasituri
fizice si trei trasituri morale.

— I-am cunoscut direct imediat
dupi decembrie ’89. M-am vazut cu ei
in locuinta lor din rue Pinton i am fost,
ca atiia algii, invitatul lor intr-unul sau
altul dintre restaurantele de cartier din
arondismentul 19. Insi cu adevirat m-
am apropiat de ei in anii 1999 — 2005,
cand am fost, pentru trei ani, consul ge-
neral la Marsilia, si apoi, incd mai mult
si mai implicat in viata lor, in cei trei ani
cind am fost consilier la ambasada de la
Paris. Jurnalele Monicii Lovinescu din



anii respectivi stau marturie. Trebuie si
adaug aici ceva esential pentru mine si
pentru mirturia pe care mi-o cereti. De
la inceputul si pAna la sfarsitul relatiei cu
cele doud mari personalitati, pe care le-
am admirat fird rezerve pentru calitatea
mintii lor ascutite cum putine am intal-
nit in viatd, pentru cultura lor, pentru
calitatea lor umani unicd, apropierea
mea reald a fost mai degrabd cu Moni-
ca Lovinescu. Cu ea am stat de vorbi,
uneori zilnic, la telefon, cite o ori, mai
ales cu ea se purtau discutiile cind le
treceam pragul. Si cu ea md simgeam in
largul meu. Atasamentul profund, su-
fletesc, cu ea il aveam.

Daci lucrurile s-au intdmplat asa,
vina nu se datoreazi decit unui handi-
cap psihic ce-mi apartine si despre care
nu e locul sd vorbim aici. Virgil Ierunca
era un gentleman in adeviratul sens al
cuvantului. Era si se comporta ca un
mare senior ce te primea la castelul lui
ducal. El e cel ce venea, cAnd mai pu-
tea s vina, la portita din fata casei, te
conducea ceremonios induntru, iti lua
paltonul daci era iarni si te poftea si
iei loc. Patrundeai intr-un spatiu aris-
tocratic si erai obligat si intri in rol.
Inmanand doamnei florile, auzeai vo-
cea aceea a lui grava, frisonanta, asa de
cunoscutd de parcd ai fi deschis atunci
radioul: ,,Jar ati adus flori?! Spini trebuia
sa aduceti, nu flori " O nuantd: Virgil
lerunca nu mi-a vorbit decat cu plura-
lul politetii, in timp ce Monica nu mi
s-a adresat altfel decat cu afectuosul #z,
don Bazilio sau domnul consul (la mo-
dul ironic), inclusiv cind nu mai eram
consul; si chiar atunci cAnd eram con-
sul md ardtam supirat cd ma coboara in
rang de la consul general la consul si-i
ceream sd-mi spund simplu general.

Dar in vorba asta a lui Virgil lerun-
ca ,spini trebuia si aduceti, nu flori” era
o glumd, marcatd de sursul siu autoi-
ronic si ceremonios, deodatd cu nuanta
tragicd. O gluma evidentd si, totodatd, o
trimitere la povestea christici. Pe aman-
doui le intelegeam si pe améindoua le
primeam ca deplin justificate. Trei din-
tre trasiturile sale fizice i trei trasdturi
morale? Distinctia — de mascid aristo-
craticd — a fetei; eleganta generala a per-
soanei, de la compunerea trisiturilor si
tinuta generald a corpului pAnd la modul
in care isi alegea hainele si le imbrica;
lentoarea fiecirei vorbe si a fiecarui gest,
ce subliniau rasa aristocratici. Moral:
delicatetea extremd, un fel de politete
fara cusur ce sfirsea prin a (md) paraliza;
sentimentul de onestitate ce amintea de
vechii samurai, cu care aducea si fizic,
respectul absolut pentru valorile morale;
iubirea cu care o inconjura pe Monica:
ca in ofensivd, cu tachinerii si reprosuri,
ele insele forme ale iubirii, el replicAndu-
i cu ingelegere deplind, imperturbabil, ca
si cnd formele in care ea-si imbrica iu-
birea nu aveau niciun fel de importanti,
fiindca el stia sd aleagd ceea ce era esential
din ce spunea ea.

- La rindul lor, Virgil Ierunca
si Monica Lovinescu v-au purtat un

respect deosebit si o apreciere expri-
mate public. L-am gisit pe Don Bazil
in Jurnal inedit. Ce valori comune
credeti ci v-au imprietenit sufletele?

—Nu o dati m-am temut — mai ales
atunci cAnd bolile lor s-au agravat, cAnd
se giseau sub sedative la spital, unde i-
am vizitat nu o dati in ultimii ani, cu
sindtatea grav diminuatd — ci md vor
asimila ,,ambasadei”, locul de unde pe
vremuri veneau toate relele pentru ei,
locul unde, pe vremea lui Ceausescu,
se intAmplaserd grozavii, locul in fata
ciruia ei si Mihnea Berindei organizau
protestele, locul Securititii si al propa-
gandei oficiale, al minciunii tragice in
anii cAnd mama Monicii fusese aresta-
t, si unde ajunseserd, iatd, si mi che-
me la telefon spre uluirea personalului
din ambasada ce-mi ficea legitura cu
un aer conspirativ si vinovat-complice,
de parci ar fi cilcat pe bec in chiar acel
moment, semn cd Ceausescu nu murise
de tot in capul lor. Uneori, sub sedative
puternice, aveau vise cu locul de cosmar
care fusese ambasada.

Si, desi mi se adresau afectuos-
ironic cu apelativul de consul, nu am
vazut nici mdcar o singura dati si ma
asimileze cu trecutul sau cu locul fatd de
care aveau inc retinere, de inteles dupi
attea experiente. Cum se explica asta?
Probabil pentru ci oamenii nu comu-
nicd prin vorbe in primul rind, ci prin
stari ce nu se vid si nu se exprima direct,
mai tari decat sedativele ce alini durerile
si perturba luciditatea, iar asta trece si
prin receptorul telefonului, e un fluid ce
se transmite fird gres, a fost poate si dra-
gostea ingrijoratd pe care le-am aritat-o
si, desigur, au contat si miile de puncte
de vedere asupra a tot ce e important in
politicd si cultura si unde eram in mod
natural aproape de felul cum gindeau
ei. Sunt lucruri asupra cirora oamenii
nu se ingald nici atunci cAnd lucruri gra-
ve tulburi viata de zi cu zi.

— I-ati cunoscut foarte bine. Ce
credeti ci ii asemina, dar si ce ii deo-
sebea? Ce avea Virgil Ierunca si nu avea
Monica Lovinescu si/ sau ce avea Moni-
ca Lovinescu si nu avea Virgil Ierunca?

— Au fost unul dintre cele mai fru-
moase si mai sudate cupluri pe care
le-am vézut in viata mea. Nimic pro-
priu-zis sentimental intre ei, insa! Nu-i
lega o relatic dulceagd, plictisitd sau
efectiv iritatd, ce se instaleazi de obi-
cei intre doi oameni ce au triit o viatd
impreuna si nu s-au despirtit, cum s-a
intAmplat in cazul lor, nici micar cAnd
s-au dus la serviciu, cum se spune. Ei
fuseserd o viatd meren impreund, zi de
zi §i ceas de ceas. Cuo singura exceptie:
luna de mare a Monicii, dar de multa
vreme si aceasta lund devenise o amin-
tire. Ei, bine, acesti doi oameni pireau
unul singur, intr-atit era de evident ci
nu pot fi despartiti unul de altul, lucru
ce se vede si atunci cind iti propui si

scrii doar despre unul din ei (ca acum)
si cAnd ideea de cuplu intim fuzional
trebuie sd se exprime imperios, altmin-
teri simti ca trddezi realitatea.

Monica era partea din entitate ce
pirea si-1 hirtuiascd nefncetat pe Virgil.
Toate-i erau imputate lui si numai lui:
pirea si fie §i mai neindemanatic ca ea,
nu pusese cutare lucru unde ar fi tre-
buit, asculta muzici din aceea cu bum
si poc (muzica cultd modernd), a stricat
din nou faxul, telefonul, aragazul, fri-
giderul, ordinatorul, intrerupatorul...
Si desi tonul parea acuzator i oricine
altcineva s-ar fi luat cu mainile de cap si

ar fi iscat un scandal monstru, pricepeai

ci totul e un joc de teatru, o comedie a
dragostei, cd e in toatd aceastd hartd un
cod secret ce impune si iei lucrurile pe
dos si s razi. Jar el ridea, iar tu, oaspe-
tele lor, rideai cu ei. Doar Monica nu
ridea in aparentd, fiindci ea trebuia si
intretini jocul. Ii iubeai din prima clipa
asa cum erau ei in jocul dsta si ti-ai fi
dorit ca el s nu se mai termine. Monica
punea patimi, era insufletitd; el punea
intre el si lume o distantd a civilitdgii.
(Rememorind, mi umplu de prezenta
lor ce e incd acolo, intactd, pani la in-
suportabil.)

— Ce nu s-a spus despre Virgil
Ierunca si ati spune Dumneavoastri
acum? Ce nu s-a ficut pentru Virgil
Ierunca si ati face Dumneavoastra,
daci ati putea, sau ati dori si faci alt-
cineva pentru Domnia Sa?

— Mi-ar fi greu si ma lansez intr-o
astfel de intreprindere, fiindcd nu am
citit tot ce s-a scris despre ei. Insi randu-
rile cele mai adevdrate pe care le-am citit
despre ¢i, cele mai juste, fiindca nu tri-
deazd nimic din esenta lor, e capitolul ce
le e dedicat in Declaratia de iubire a lui
Gabriel Liiceanu si unde el vorbeste api-
sat despre umorul lor iesit din comun.

— Eu consider ci Virgil Ierunca a
fost un om care a crezut in existenta lui
Dumnezeu (argumentele apar in teza de
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doctorat la care lucrez). Dumneavoastra
la ce calificativ v-ati opri, la credincios
sau la atew? Sau la fel de ateu precum
Cioran care, cred eu, nu era ateu?
—Osiva dezamégesc, asa cum o
spun mai sus, nu cred ci avem de-a
face, la ei, cu o credinta drapata in ate-
ism. Cazul Cioran e diferit. Cioran era
un nationalist dezamigit de obiectul
pasiunii sale; era ateu din rizbunare, un
mistic contrariat in ardoarea lui rimasi
fara raspuns. Pe patul de suferingd, Mo-
nica nu putea sa creadi. E, prin asta,
mai putin vrednica de admiratie si de
dragoste? Nu cred si nici nu mai insist.
—Dupa pirerea dvs, care a fost cel
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mai mare talent al lui Virgil Ierunca?
Dar cel mai mare defect?

— Cel mai mare talent? Ci a apa-
rat fird s3 oboseascd un singur moment
valorile cele mai inalte. Cel mai mare
defect? Cu toatd sinceritatea si sub jura-
mant sfint, nu stiv. Cei doi despre care
vorbim, fiindcd eu nu stiu si nu pot si
nu vreau si vorbesc despre ei ca despre
doui persoane, nu mi se pare ci au avut
defecte. Sau poate nu le-am vizut eu,
nu am trdit cit trebuie in preajma lor ca
s le descopir, am fost poate prea orbit
de dragoste si de admiratie. Sunt, pen-
tru mine, din categoria asta rarisima.

— Ce ati fi sperat/ dorit si va in-
treb si, din ignoranti, de emotie ori
din alte motive, am omis? Ce v-ati
dori sau ce mai simtiti ci trebuie s
spuneti despre Virgil Ierunca? Poate
chiar ceva ce nu v-a plicut sau poate
chiar ceva ce i-ati reprosa... Dar ceva
pentru care i-ati mulfumi?

— Singurul lucru pe care cred ci mi
l-as dori in relatia cu Virgil Ierunca, fi-
indca aici cred ci ar fi ceva de corectat,
ar fi s3 am dreptul inci o datd si-i fiu
in preajmi, si reiau filmul: azi cred ci
as sti sa gisesc spre el calea pe care am
gisit-o, mi se pare, spre Monica. Blo-
cajul era personal, doar al meu, si imi
inchipui cd azi n-ar mai fi.
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Scriitor, Piatra-Neamt

Ati facut ce ati ficut voi, bandtenii si
v-ati invirtit de o noud revolutie! Culturald,
de data asta! Nu cred ¢ ar fi existat o altd
variantd mai potrivitd, decit alegerea urbei
voastre drept Capitald Culturala ...! Argu-
mente? Timigoara e o poarti de intrare in
tard i implicit in cultura nationald. Avem/
aveti autostradi/ autostrizi dinspre Europa
pind la granigd, lucru care nu e de ici, colea.
Dinspre Est vine peste tara noastrd, prin
definitie, crivitul, numit si , traistd goald”,
dinspre Vest vine austrul, care aduce ceva
ploaie, dar si ceva intonatii mozartiene...!

Cu ce agteptim sa ne serviti in 2021?
Meniu cultural complet si complex, cu
ceva bunitituri exotice care si poatd fi
consumate intre mesele principale, insti-
tutionale; cu siestd muzicald permanentd,
care si dea orasului sentimentul ci melo-
manul e la el acasd; cu antreuri de poezie
roméneascd si europeand, care si zguduie
la modul profesionist din temelii centrul
istoric ,asumat” acum, conform folcloru-
lui din ziare, de citre un clan de cirpaci;
cu sufleuri de picturd roméneasci si euro-
peand, care si ia pind si fata tumefiatd a
cartierelor mérginage ...!

care si se serveascd in aer liber, frigirui
sculpturale ca rezultat al unei tabere de
gen, iar la desert, fursecuri inmuiate in sos
de muzici ambientald, asa cum am gustat
cindva la un festival al cintiretilor stradali,
in Austria. Iar la bauturi, ne puteti servi cu
vin de voie buna si viatd lungd in compa-
nia folclorului care trebuie si se reverse din
toatd tara, plus ceva tdrie dati de constiinta
locului, care se rezuma cel mai bine prin
formula reiteratd de orice moldovean: cu
adevirat, Banatu-i fruncea!

Critic literar, Baciu

Ciand Robert Serban mi-a trimis
invitatia de a participa la ancheta revistei
,Orizont”, mi s-a pdrut ci raspunsul la
intrebarea ,,Cu ce va servim la Timisoara
— capitald culturald europeand 202127 va fi
simplu. Ei bine, m-am ingelat. Formularea
voit ludicd ascunde, in fapt, o problemi
dificultoasi. La restaurant e (mai) simplu,
fiindci ai de ales dintre ,,n” feluri, pe care
ti le prezintd chelnerul. Din punct de ve-
dere cultural, insi, e altceva, fiindci nu
avem incd meniul. Daci inteleg eu bine,
miza intrebirii este ce am vrea sd regisim
in oferta Timisoarei. Imi vine in minte
romanul Marile sperante, ceea ce e de na-
turd si md linisteascd nitel. Indiferent de
asteptirile mele (sau ale altora), Timisoara

are si stie ce are de oferit. Cé organizatorii
vor si tind cont (si) de asteptirile ,,publi-
cului” mi se pare si profi si de bun-sim.
Motiv pentru care voi rispunde spunind
cd mi-ar plicea si vid in Timisoara tot ceea
ce inseamna spectacol, de la formele sale
clasicizate (teatru, proiectie de film, con-
certe simfonice, balet, lecturi publice etc.)
la cele non-conformiste (artd urbani, street
dance, proiectie laser etc.)

Darsimt cd mi paste pericolul cliseelor,
asa cd nu voi insista in aceastd zona si nici
nu voi face o listd a personalititilor pe care
mi le-as dori. Voi spune doar ci ,as ser-
vi” cu bucurie atmosfera tipic biniteana,
de Mitteleuropa, si ci ar fi grozav dacd
Timisoara ar fi ea insdsi, cu tot ce presupu-
ne asta. $i sunt convins ci organizatorii vor
reusi s ne/ isi ofere Sarbitoarea.

Liubita Raichici

Scriitoare, Resita

Astept ca, la finalul’ evenimentului, s
am motive sd exersez admiratia! Pentru ca
vorbim de cel mai ambitios proiect cultu-
ral din aceastd parte a tarii §i din aceastd
parte a Europei! Dar, inainte de toate, stiu
ce n-ag vrea! Si n-as vrea nici umbri de
transfer al continutului inspre zona poli-

ticd, politizare, politichie, desi, vorbind de
o ampld manifestare publici, cultural-ar-
tisticd, cu implicatii socio-culturale impre-
dictibile, nu putem evita axioma totul este
politic! Totul, dar cu fireasci detagare...

Astept o largire la baza piramidei, prin
dezmortirea institutiilor, in sensul deschi-
derii acestora spre noi tehnologii si abor-
diri. Muzee cu expozitii vii, nu incremenite
in timp si spatiu. Biblioteci care si puni la
dispozitia cititorului vitorul prin programe
interactive, folosirea elementelor geo-cultu-
rale, a granitei, evitarea provincialismului.
Am convingerea ci Timisoara a cistigat
acest onorant titlu de Capitali Culturald
Europeani si datorita multiculturalititii. In
mod firesc, aceastd multiculturalitate ar tre-
bui si coloreze aparte continutul si amploa-
rea ofertei. As marsa pe asta. Asta ar aduce
si participanti, si public din ¢irile din regiu-
ne! Castigatoare cred ci ar fi §i organizarea
evenimentelor in aer liber, Timisoara avind
spatii generoase, care se preteazd concerte-
lor in aer liber sau pentru marile festivaluri,
teatru etc. Bugetul ar trebui ordonat astfel
incét s prevad si un numar de manifestiri
de elitd, cu artisti, scriitori, filme sau expo-
zitii de prima mérime!

Si, desigur, esentiald este oferta pro-
ductiei culturale proprii, unicitatea, iar
aici m-as orienta spre ascunsa, neexplorata,
arhi-necunoscuta, aparent irelevanta zond
a artei si culturii ortodoxe, de la muzici
bizantind, iconografie, la obiecte muzeale

de cult, arhitecturd, o exemplari intalnire
a Orientului cu Occidentul.

Cat despre umila mea persoana si des-
pre Directia Judeteand pentru Cultura Ca-
rag-Severin, am pregatit un Festival Inter-
national de Poezie, Portile Poeziei, care, in
anul 2021, va aniversa 10 ani. Ne pregitim
pentru o reald participare. Nu e firesc doar
sd asteptdm, nu-i aga?

Felix Nicolau
Scriitor, traducitor,

Bucuresti

Pentru mine, Timigoara are farmecul ei
aparte prin faptul ca a reusit o performanta
rarisima in Roménia: anume sa-si conserve
patina istoricd, dar si sa rimana un oras al
tinerilor de toate varstele. Poti bea o cafea
la o terasa juisind senzatia ci esti contem-
poran cu barocul, cu secesionismul, cu art
nouveau etc., in timp ce privesti oameni
circuldnd cu trotinete, role, biciclete, ska-
teboarduri.

Asadar, m-ar interesa mult o istorie
urbanistici a oragului, de la arhitectura si
zone de agrement, pana la parcuri industri-
ale. Cum asa ceva nu poate fi complet adu-
nat intr-o carte, ar fi captivante dezbateri,
prelegeri, proiectii si documentare la tema.
Timisoara ar putea fi un model de urba-
nism pentru restul tarii, iar activitagi de fe-
lul acelora care m-ar interesa pe mine cred
ci ar contribui si la imbunatatirea gandirii
urbanistice si urbane timisorene, nu doar la
desfatarea turistilor. Docendo discimus!

Pictor, Deva

Dejun: Mici croissante. Legende cu
aromd locali. Despre vreun chirias sau
mestesugar de acum citeva sute de ani.
Locuia pe strada numitd azi Eugeniu de
Savoia, sd zicem. Un inginer de acum din
automotive, care face timplirie i obiecte
cu iz steampunk in timpul liber. Anticaria-
tul ce a functionat in vecinitatea Parcului
Karlsruhe de azi. Galerii de artd disparute.
Amintiri din arhivele celor incd existente
(Galleria 28, peste doud decenii). Un edi-
ficiu, o fatadd, schitele lui Catul Bogdan
pentru pardoseala Catedralei Mitropo-
litane, privirile din pictura lui Nedelcu
Popovici, o picituri de gind in amintirea
lui Francesco Illy, Supermam(a) lui Virgil
Scripcariu, umbra lui Liszlé Székely pe
caldarimul din Unirii.

Brunch: Nu, nu ,Dama cu hermini”,
insd ,Cumintenia Pimintului” in meniu
pentru o reflectie de dimineata.

Dejun: Ureche de elefant. Poate fi
Hermind. Bruegel, Titian, Velasquez, Ru-
bens, El Greco..., Van Gogh, Monet — lu-
criri originale, poposind in Timisoara, si
aliturate, eventual, unor lucriri de aici din
arta contemporana acelor capodopere, sau
contemporane noud (vezi expozitiile Linea
dombra). ,Natural Histories. Traces of the
Political” (Mumok) invitata i regandita in
Timisoara? Sigma, Ion Grigorescu, Anca
Benera au constituit acolo o prezenta re-
marcabild aldturi de Joseph Beuys si altii.
Proiectul Wittgenstein al Denisei Parizek.
Chef Ileana Pintilie si Alina Serban: Pro-
log. Colectia Costina. Geta Britescu, lon
Grigorescu, 111-Sigma, Bernea — Neagu,
Mihai Horea.

Tandemuri: Jtlius Koller si Sorin Oncu,
Constantin Flondor si Bill Viola, Herrera si
Sayler, Robert Fry si Sida, Ciprian Bodea si
Tuymans, Setch si Scurtulescu, Jude si Ta-
rantino, Sitaru si Herzog... Specialitate a
la Mark Fisher, poate pe muzica lui Oscha-
nitzky: Serban Sturdga, Radu Mihiilescu
intr-un sandwich cu Alvaro Siza si o echipd
de studenti, jucindu-se cu vreun gand de-al
lui Bertalan la scard mare.

Mediu de bazi: Academie temporard
de picturd (muzici, literaturi...) deschisd

prin application form oricirui artist tAnar
din lume. La catedri: Peter Doig, An-
selm Kiefer, Constantin Flondor, Bogdan
Vliduga si Matthias Weischer.

Simezi la final de an: o noui incercare
amintind de Studiu I si I ale lui Paul Ghe-
rasim, Coriolan Babeti... incerciri iesite din
academia aceasta sau in urma tandemurilor
(conlucriri de la egal la egal, relatii de tip
mentors & protégés. .. vezi proiectul Rolex).

Cindg: Da, Ars Electronica, ZKM sau
alti invitati, insd cu iz de Sigma, Sayler,
Neagu, Glass si de ce nu, Ciuclea, Sasa-Li-
viu Stoianovici, Avanpost. Sitaru (nu doar
regizor, ci si inginer format in Timisoara)
cu un proiect experimental (vezi teatrul
VR regizat in Cluj-Napoca). Un pic de
Zona, Pimintul, Simultan.

Noima, zici? S o comande altii, eu
incerc si o servesc zilnic.

Poeta, Bucuresti
3

Mi-as dori un festival de poezie vizua-
13, un festival de film de dans, sa fie invitati
scriitori i regizori pe care ii citesc sau la
ale caror filme ma uit, discutii si incalniri
intre cei pe care pAnd acum i-am pus pe un
piedestal si pe care nu ii pot intilni atat de
usor (si) in Roménia. Expozitii si instalatii,
serate literare, party-uri unde sd se cunoas-
cd artigti din domenii diferite, baloane
zburdtoare in care si te poti urca cu o per-
sonalitate artistica. Ceva si serios, si jucdus,
ceva inaccesibil devenit accesibil.

As vrea sd existe proiecte care si per-
mitd interactiuni intre artisti din domenii
diferite, exploriri ale unor spatii in care si
lucreze si sd se cunoasci, iar ulterior sa pre-
zinte publicului aceste colaborari interdisci-
plinare. Daci s-ar putea crea o continuitate
a acestor interactiuni, fiecare dintre artigti
sd invete si sd ducd mai departe modulele
acestea, si le poati folosi in domeniul lor,
sa 1i invete si pe altii, ar fi grozav.

Poeta, Chisinau

Cat de bine stiu, intotdeauna, cu ce
vreau si fiu servitd! Nu doar cultural. Dar
sa Incep. Oricit de departe as fi, Timisoara
inseamnd casa mea. Si Chisindul. Si
Tomegtiul. Sunt un om bogat, cu multe
case. Asa cd ag vrea s fiu servitd cu cate-
va proiecte excelente de la o casd la alta.
Nu as vrea si lipseascd basarabenii, mai
ales din evenimentele literare. Apoi imi
doresc sd nu devini literatura cenugireasa
tirgului. In traditia: deschidem festivalul
cu recitaluri si lansari de carte, inchidem
cu un mega concert. Vreau sd vid literatu-
ra simtindu-se bine: in parc, pe stradi, in
baruri, in orice moment din zi i din noap-
te. Sd vad poezii uriage pe blocurile din
Gheorghe Lazir. S3 vad scriitori din toatd
lumea la terasele din Unirii, pregitindu-se
de Festivalul de... arta stradali si zicem, de
teatru, de film.

Vreau si fie pe bune capitala culturii. S3
pot in orice moment si aleg un eveniment
cultural la care si particip. Si sd nu lipseasci
din program marii artigti timigoreni. Si pot
participa la lecturi ale maestrului Serban
Foart, s fie expozitii ale maestrului Silviu
Oravitzan — de exemplu.

Si mai vreau — dar aici nu mi poate
ajuta nimeni — si stau tot anul respectiv in
Timigoara, cu Sandu Vakulovski. Sau — si
mai frumos — cu tot cenaclul Republica, mai
ales ci atunci va avea zece ani. Ei, nu o si ne
mutim un an, dar vom ajunge negresit.

Stefan Teisanu
Director al Centrului

Cultural Clujean,
Cltg—Na oca

.

4 multumesc pentru invitatia la
Timisoara in 2021, la fel si pentru cea de a
spune ce-mi doresc s gisesc atunci acolo.
Rispunsul meu va purta mai multe palirii,
la fel ca mine.



Ca romén ciruia 1i ajunge din nou
in tara titlul de Capitald Europeand a
Culturii, imi doresc sa i gdsesc atunci in
Timisoara pe citiva dintre marii artigti ai
continentului, care nu au altfel prea mul-
te ocazii de a ajunge in Romania. Imi mai
doresc ca anul 2021 si aduci in Timisoara
o crestere semnificativi a accesului i a par-
ticipdrii la actul cultural pentru categoriile
aflate astizi in afara bulei culturale. Sunt
prea multi roméni si, probabil, prea multi
timisoreni, in aceasta situatie.

Ca cetitean al Europei, ma astept ca in
Timigoara anului 2021 si am prilejul s3 in-
talnesc multi alti europeni, artisti si turisti,
aldturi de care si pot reflecta la problemele
structurale ale zilelor noastre: nationalism
versus europenism, progres tehnologic si
inovatie versus adincirea inechititilor so-
ciale, dileme etice i spirituale.

Apoi, ca lucritor in domeniul culturii,
port, impreuna cu altii, o palirie grea. De
sub ea, Timisoara 2021 se vede ca o sansi
unicid pentru imbunatitirea reglementirii
legale si morale a unor subiecte dureroase
pentru sectorul cultural din Roménia: legile
si cuantumul finantdrii culturii, munca in
culturi, statutul artistului. Imbunititirea
acestor aspecte si a altora de felul lor este
esentiald pentru ca titlul european si se
transforme pentru sectorul cultural intr-o
sursd de sustenabilitate, si nu intr-o gau-
ra neagrd. Din anul 2021 sectorul cultural
local trebuie sa iasa intirit, iar cel national,
la fel.

De asemenea, in calitate de fost co-
leg de competitie, mid astept ca in 2021
Timigoara sa fie o comunitate consolidatd,
cu un sector cultural unit, capabil sa cola-
boreze mai bine cu celelalte sectoare pen-
tru dezvoltarea oragului. La rAndul nostru,
ne striduim si aritim de la Cluj, unde
implementim si noi programul cu care am
candidat, ca vestul Roméniei poate oferi
estului Europei doi poli puternici de dez-
voltare economici si transformare sociala
prin culturd. Cele mai bune ginduri de la
Cluj, suntem alituri de Timisoara!

Eugenia Taralunga

os .
Scriitoare, Bucuresti

Inmormantarea Regelui Mihai, ca
anvergurd, solemnitate si tinuta — dar cu
semnul +, sd aveti micar un eveniment asa,
cind s-o face Top 5 (2017-2021), reusiti?
In copilirie, avem cite o imagine (aleato-
rie, cicd, dar unica) pentru fiecare cuvant.
Timisoara mea era in anii ’70 o ,,occidenta-
13", o tipd blond4, dezinvoltd, cu blugi, cu
pletele in vant. Un pol al Occidentului. Se
auzea cd mai poti gasi si valuti acolo. Mai
tArziu, am cam prins ciudd pe ea, ultima
escala pentru cei care sperau si fugd spre
Iugoslavia, traversind Dunirea inot. Unii
dintre cei care ,umblau cu valuti’, ceva
dolari adicd, sau unii dintre cei care nu
izbuteau si treaci Dunirea spre Europa,
spre Occident, ajungeau la zdup. Turnati
de alii sau inturnati de autoritatile sarbe.
Europa era foarte departe, dar era infinit
mai aproape de la voi decit de la noi, restul
i,

Nu stiu cine si cum ar reusi, in 2021,
sd ne readucd in memorie victimele si in-
vingdtorii, oamenii care au plecat lasind in
urma Timisoara ca ultim mare oras roméi-
nesc sau oamenii a ciror viatd a fost ireme-
diabil mutilatd de pusciria comunista. Si
faci exporzitii foto, memol;ial, conferinte,
numere speciale in presd? Ii pasa Europei
de aga ceva, de tranzitul prin Timisoara
spre libertate? Hmmm, au trecut 50 de ani
deja...

In liceu, Serban Foarta si Phoenix in-
semnau totul. Ce rol ar mai avea astizi, mai
ales in ochii Europei, ai functionarilor care
au selectat oragul, care dau bani pe proiecte
si sunt interesati de impact? Cine mai face
need assessment acum si cine e grupul tintd?
Serban Foarta a rimas aici, ca si Mircea Ba-
niciu, ceilalti au reusit s fugd peste hotare,
povestea e stiutd. Ar fi interesant de auzit
incd o datd, in 2021, cAt mai smart, cit
au insemnat ei, cu totii, in formarea unor
generatii in spiritul libertatii.

In facultate, scriam in presa
studenteasca si am cerut, in 24 decembrie
’89, sa fiu trimisd corespondent special la
voi. Un oras de 350 000 de oameni din
care au disparut 40 de cadavre, aveam si
aflu. Am fost prima care am scris §i am pu-
blicat in presa ,mare” despre cele intim-
plate. Gata, ma faceti cetdtean de onoare?!

Scriitor, editor, Iasi

1. Visez ca pentru o zi, in acelan 2021,
Timigoara si se numeascd... TimiSORA!
Biniteanul european Mihai SORA meritd
ca burgul si-1 celebreze in acest mod, sim-
bolic!

2. Visez sa ma preumblu cu prietenul
Ioan Holban, cel putin, ca... seismologi
culturali, pe malul Begai! Cu vedere spre
Dunire, spre capitalele dunirene de pe
celdlalt mal: Bratislava, Viena, Budapesta,
Belgrad! Cu giandul ci, pe termen lung,
Romainia va avea o capitald noud, la con-
ﬂuenga, sa zicem, Dunare, Prut, Siret, mai
aproape de Marea cea Mare...

3. Ce ati spune de o expozitie ,Petre
Stoica”: fragmente, secvente, din colectia
de rarititi, de valori patrimoniale ale poe-
tului, traducitorului, memorialistului?

4. Visez ca undeva, intr-un spatiu vi-
zibil, intr-un sezlong, indicibilul Serban
Foartd, insotit de Emil Brumaru (ci Luca
Pitu nu mai este...), s acorde autografe
elevelor de liceu...

5. As dori finalizarea proiectului poe-
tului, preotului Ioan Petras, respectiv An-
tologia cuprinzitoare, de reflectie cresting,
ecumenici, dedicati Poeziei...

6. Sugerez ca intrarea la muzeele ti-
misorene sd fie gratuitd, pe tot parcursul
anului 2021! Ghid si ne fie Ana Blandiana!
Ore de muzeografie blandiani...

7. Pe Bega sa pluteasci bircute in-
scriptionate cu poeme. Bisericile (de toate
confesiunile) si transmitd, discret, coruri
bizantine, Bach etc., iar cerul burgului si
fie traversat de ingeri cu cirti in loc de
aripi...

8. Din cand in cind, la un colt de
stradd, sau pe alee si-i revid pe Adriana
Babeti, pe Mircea Mihiies (cu un tricou
inscriptionat: ,,Atentie! Eseist VERTICAL
la... ORIZONTY”) s.a.m.d.

La intrarile in Timisoara si fie plasate
panouri mari, vizibile, cu hirti, pe care si
scrie ,Cornel UNGUREANU - Istorii ge-
oculturale”...

9. Nu ar fi exclus ca eu insumi si devin
timisorean, in 2021, cu mutatie de flotant,
in ipostazd de voluntar junimist, oferind,
in stinga si in dreapta, detalii privind pro-
gramele culturale european-timisorene...
Tot am ficut stagiul militar pe aproape! Iar
antrenorul... sirian Ionug Popa provine din
junimismul lui Slavici!

Petre Tanasoaica
Scriitor, jurnalist,

Ramnicu-Valcea

Buni intrebare, dar v-as spune si eu
una: ati batut Clujul? Cum asa? Inteleg ci
ideea de baza pentru care v-au dat voud ti-
tlul, timisorenilor, ar fi ca triiti exemplar,
nu stiu cte natii, intr-o tolerantd impeca-
bila... Dar ce, ati auzit voi ci la Clyj s-ar
bate roménii cu ungurii pe strada? Cat pri-
veste chestiunea asta cu toleranta, cred ca
mai degraba cele citeva natii — am auzit ci
ar fi vreo treizeci si ceva in Timisoara, asa
e? — se ignord admirabil mai degrabd decit
si fie in vreun dialog anume.... Cel putin
aga am simtit eu, triind aici, in Timi§oara,
bineinteles, vreo trei ani cotidian §i apoi
incd pe atat prin vizite periodice...

Ca si aflu acum un lucru tare nepli-
cut, ci in oragul acesta, de care sunt in-
dragostit pAna peste cap, incit, dacd mi-ar
oferi ocazia si locul, aproape ci n-as ezita

sd vin i sd triiesc, atAt de mult imi pla-
ce sunetul lui subteran, cel care insoteste
fiecare zi prin ungherele sau locurile sale
mai luminoase, s-a pornit o dihonie intre
Primarul Robu (s3 ma ierte, dar pe la mine
prin Oltenia fiecare nume are semnificatia
lui, cdpatatd prin timp de la vreun strimos,
care se i poate rizbuna intr-o zi, si devind
mai bun adici, asa cum spune si Noica) si
sefa Asociatiei care administreazd progra-
mul actiunilor de pani in 2021, cind titlul
va trebui si fie pe deplin cistigat, de Capi-
tala Culturald Europeana! Asa ci ar fi mai
bine si va servesc eu pe voi, macar cu o
idee, doua, pentru ci de la distanta lucru-
rile se vad altfel.

Mai intdi as face ceva foarte impor-
tant, institutional vorbind, as aduna la un
loc cele trei facultdti vocationale, artele,

'\.1.#

muzica si arhitectura, si as face o academie!
Una e s astepti bani de la o conducere
universitard indreptatd mai ales spre lumea
afacerilor, cel putin teoretic, si alta este una
care poate si-gi sustind un program (nu fac
pe nebunul, credeti-mi!) estetic. Pina la
urmd, capitala asta va fi una cultural, nu a
afacerilor, desi asta este Timigoara, inainte
de toate, in prezent. Altfel nu-mi explic de
nicio culoare de ce primarul il poate alun-
ga, de exemplu, pe unul ca Petcana din
spatiul de la Bastion, ca si faci acolo, ce?
Un club, pentru ci dstia care chefuiesc isi
scot banii pe chirie?

N-am vazut pand acum pe cineva care
s omoare din fasi o idee atit de buni, de
acord cultural cu lumea in care triim si
cu cea a viitorului, cum face acest domn
primar al vostru! in orasul meu, vechi,
este adevirat, si el atestat de pe vremea
lui Mircea cel Bitrin, sunt trei galerii de
artd, sustinute de primirie. $i Rdmnicul
domniei mele n-a cunoscut o scinteiere in
artd cum s-a intdmplat la voi in deceniile
sase si sapte, nu are un liceu de artd atat de
celebru ca al vostru — apropo, il mai aveti,
l-ati demolat? — i nici n-a dat tonul, in
anii cenusii ai ceaugismului, de racordare
la curentele din Lumea Liberd. Si nici re-
volutie n-am avut.

N-as suporta, la cit de orgolios sunt
— de asta mi se §i potriveste indrigostea-
la cu oragul vostru! — si stiu ci lasul are
Academie de artd, ci in Cluj artele sunt
la mare pret si au Universitate, ci parcd se
aude un zvon ci asta se poate intimpla si
la Craiova, pentru ci despre Bucuresti nu
vreau sd vorbesc... Mai degrabi cred ci voi
stiti sd alungati arta din orag, cum ati ficut
cu festivalul dsta, Street art, scos din spatiul
public, si trimis pe undeva pe la... depozi-
tele de apa ale orasului, adica exact ce nu-si
dorea nimeni si se intAmple... $i ce artigti
de top puteti si aveti in mijlocul vostru,
Cristian Sida, Cilin Beloescu, vreo doui
sute si ceva, o armatd, profii de la Arte si
studentii lor.... Stiu, i-ati bitut pe clujeni,
aveti mai multe galerii, mai multd artd in
spatiul public, o eleganta a prezentei voas-
tre in acest spatiu... Ce vd opreste sa duceti
lucrurile pani la capie?

Tudorel Urian

Critic literar, Bucuresti
Pentru Timisoara, capitala” culturald
europeand in anul 2021, nu-mi doresc de-
cat un meniu 2 la carte. Nimic special, sa
respir firesc aerul unui oras al marii culturi,
un loc in care cultura si devina principa-
la marca identitard. lar aceasta nu tine de
anul 2021 si de heirupisme de ultima ora.
Asta tine de anul 2018, 2019, 2020. Astfel
incit anul 2021 sa giseascd Timisoara in
situatia de fi recunoscutd de cit mai multi
oameni drept o capitald de facto, a culturii
europene. De ce ar fi nevoie pentru asta?
In primul rind, de un eveniment anual
care sd se transforme intr-un brand de presti-
giu al culturii europene, asa cum este Festivalul
international de teatru pentru Sibiu, Festivalul
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de film Transilvania pentru Cluj, ca si nu mai
vorbesc de Festivalul George Enescu pentru
Bucuresti. E problema voastra, poate un festival
de jazz (avind experienta Girdna), poate unul
de rock (data fiind traditia orasului in dome-
niu), poate unul de literaturd care si fie incu-
nunat cu un mare premiu atribuit unor autori
de talie mondiala (Philip Roth, Llosa, Houel-
lebecq, Orhan Pamuk, Murakami etc.), care
sd rupd gura trgului. Fird aga ceva nu te poti
numi capitald a culturii, jar un astfel de festival
de prestigiu trebuie pornit cit mai repede, daci
se poate, chiar din acest an, astfel incit anul
2021 si consemneze deja o oarecare traditie.

A doua conditie fundamentala este
legatd de civilizatia strizii. Trebuie pornit
un amplu program de reabilitare a vechilor
cladiri (in ultimii ani eu am stat doar o zi i
jumdctate in Timisoara, dar am vizut cladiri
cu tencuieli pe care le stiam de acum juma-
tate de secol, din copildria mea; ceea ce pe
mine m-a umplut de melancolie s-ar putea
sd nu fie insd pe gustul oaspetilor care vizi-
teazd o capitald culturald europeand). Sibi-
ul a ficut o treabi excelentd in acest sens si
parcurgindu-i strizile te simgi cu adevirat
intr-o capitala a culeurii.

Cred apoi ci o carte importanti care
trebuie jucatd este cea a multiculturalitdgii
Banatului §i a spiritului mitteleuropean.
Implicarea comunitatilor de sirbi, ger-
mani, maghiari, bulgari poate duce la su-
gestii interesante (dialoguri ale plasticieni-
lor, spectacole de teatru sau mini festivaluri
de film cu producitori din Ungaria, Serbia
, seri Bartok-Enescu la filarmonici, niste
expozitii Klime si Schiele (prin colaborare
cu muzee din Viena) etc.

La manifestiri concrete, sunt sigur ci
toate mingile strilucite din Timigoara s-au
gandit deja, mai bine decit mine. Cert este ci
imi doresc mult ca Timisoara s fie o capitald
europeand, sd se simtd acest lucru in atmosfera
orasului, locuitorii si oaspetii s respire acest
aer in mod natural, imediat ce coboari in stra-
dé, nu doar s pari printr-o sfortare colectiva,
o ingrimideala de evenimente de mai buni
sau mai proasta calitate, care si inceapa si sd se

incheie in anul 2021.

Ancheta realizata de
ROBERT SERBAN
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Am crezut ci Dulcea poveste a tristu-
lui elefant, romanul Dianei Adamek pu-
blicat la sfarsitul anului trecut de editura
Humanitas, in noua colectie ,Scriitori
romani contemporani’ coordonatd de
Andreea Risuceanu, constituie o premi-
erd, dar am descoperit ci prima editie a
aparut in 2011 la Cartea roméneasci, si
a fost receptatd discret, dar pozitiv. Fi-
resc, as spune, avind in vedere ci una
dintre certitudinile pe care ti le di Ada-
mek, imediat ce i-ai deschis cartea, este
faptul ca-si respectd promisiunea din ti-
tlu, desfisurdnd in pagini o poveste de
demult, ingrijitd stilistic. Si nu doar atit.
Optiunea stilistici reproduce in mod

DIANA ADAMEK

DULCEA

cealaltd dorintd, asa ci atunci cind, la o
parada, reuseste si-si apropie trupul deve-
nit greoi de elefantul din menajeria unui
circ si primegte lovitura de trompa in péan-
tec, nimeni nu se asteaptd la nimic bun.
Rudolf, alintat Roro, se naste in casa lui
Amadeus de la Camaret-sur-Mer si-si sur-
prinde parintii de timpuriu cu flerul siu
de cofetar iesit din comun. In al saptelea
an de viatd, insi, Roro se metamorfozeazi
accelerat intr-o fipturd monstruoasd, un
om-elefant pe cAt de marcat fizic — te duce
gandul la neurofibromatoza sau la filario-
za limfaticd, dar nu conteaza diagnosticul,
ci alegoria —, pe atit de afectuos si de spe-
cial in aptitudinile sale.

umea unde Roro isi triieste

resemnat scurta viatd, asa

cum si-o imagineazi Diana
Adamek, erupe baroc: risipd cromatici,
voluptiti papilare si gustative, fluturi de
caramel zburitori, explozii botanice, se-
miotici de cofetirie, aglomerare de corse-
te, saluri apotropaice si pelerine riu-pre-
vestitoare, artisti ambulanti, altete regale
si adepti ai lui Rosenkreutz, cutremure
si epidemii de ciumd, animale exotice si
cilatorii spre necunoscut. Fantezia libe-
rd inghite cite un aminunt istoric. Pic-

torul Giuseppe Arcimboldo si-a expus
intr-adevir Anotimpurile in celebra Kun-
stkammer din palatul lui Maximiliam al
I1-lea — avea si-1 urmeze apoi la Praga pe
fiul acestuia, imparatul Rudolf al II-lea,
melancolic §i afemeiat notoriu, pasionat
de ceasuri si de alchimie —, dar, in roman,
tocmai afectiunea lui Roro ii inspird ar-
tistului italian unul dintre portretele ve-
getale. Cel mai lung si mai reusit episod
din carte contine sederea adolescentului
elefantin la Viena, unde il regisim ca par-
tener de joacd preferat al viitorului imp3-
rat habsburg si al surorii sale, principesa
Anna de Austria, care va fi consoarta re-
gelui Filip al II-lea al Spaniei.

Tapiseria meticuloas si erudita este,
totusi, prea incircata si excesiv de descrip-
tivi. Din aceasti cauzi, niciunul dintre
protagonisti — Roro, Amanda si Amade-
us, Féliz, fratele celui din urmi, frumoasa
pipusireasi Melinda, singura fatd capabila
si-l aline cAt de ct pe suferind cu o atinge-
re magic-tandr, copiii de la curtea vienezi,
vrdjitoarea Katharina, ca si numesc numai
cAteva dintre personajele cu potential — nu
iese in relief. Diana Adamek il venereazi
pe José Saramago, ciruia ii preia unele
motive (caracterul contingent al vietilor

noastre si al legiturilor cu ceilalg, iluzia
puterii absolute, efemeritatea imperiilor,
suferinta fird vinovatie, si fird consolare,
singuritatea, cilitoria elefantului) si fraza
aglutinantd, unde, in aceeasi spirala sintac-
ticd, danseazi armonios ironia auctoriala,
interventiile naratorului-cronicar, glasurile
celor multi. Pe alocuri, ecoul fidel isi face
efectul, dar, intrucat forta modelului por-
tughez se misoard in megatone, nu scapi
niciun moment de senzatia ci ai in mani
cartea unui epigon.
m detectat, cred, si o altd
influentd, mai delicat, a lui
ichel Tournier, a romanului
siu Gaspar, Melhior & Baltazar, povestea
cofetarului Taor, magul apocrif, mereu cu
un pas in urma lui lisus, ciutdtorul rimas
in afara evenimentelor consemnate de
Evanghelii. Oarecum similar, Roro este
prezenta anonimi care indulceste cronica
amar3, insd pe el nu-l agteaptd ingeri la fi-
nal, ca si-l ridice la ceruri.

Printre productiile atitor scriitori
romani de succes, incapabili s3 conceapi
o intrigd simpli, darimite una intere-
santd, dincolo de asa-zisa lor platforma
civicd transpusi-n dialoguri chinuite,
slefuitul roman baroc al Dianei Adamek
reprezintd o anomalie cathartici, demna
de tot respectul.

POVESTE

RISTULUI
ELEFANT»

.
Yom

asumat expresivitatea si tropii altcuiva,
in asa fel incat, prin contaminare admi-
rativd, romanul de acum si primeasci
putere de la modelul original. In pro-
vocarea foarte riscanti a acestei tensiuni
dintre imitatie si autenticitate se intreve-
de ambitia autoarei, si tot de aici provine
vulnerabilitatea rezultatului final.
rintr-o dubli deschidere, sunt
introduse motivul principal,
verificat istoric, si anume cila-
toria elefantului trimis drept cadou de re-
gele portughez Dom Jodo al II-lea arhi-
ducelui Maximilian al Austriei, urniti cu
pompad si sub escortd militard la 21 iunie
1551, si ingredientul fabulos: in aceeasi
zi, Amanda Petrov, mezina unei vechi
familii de cneji din nordul Transilvaniei,
are premonitia ci-si va intalni ursitul. Fi-
ecare dintre cele trei surori se comportd
ca posedati de cite o obsesie (fatald, dupi
cum se va dovedi), iar Amanda isi doreste
mai mult decit orice pe lume si vadi un
elefant. Comerciantul de blinuri breton
Amadeus, un fel de Petruchio mai sters,
o cere pe loc in cisitorie si o scoate din
confortul casei pirintesti punind-o la
drum lung si obositor.
De indati ce riméne insircinati
— dacd nu trag la hanuri, trisura negus-
toreascd tine locul dormitorului conjugal
—, impetuoasa Amanda dezvoltd un apetit
pentru dulciuri, autodistructiv, precum
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Poet prolific — opera sa in versuri, chiar dacd minora, con-
stituie un caz in istoria literaturii britanice, in primul rAnd
datorita poemelor de front si resurectiei adresirii citre muza
in lirica modernistd —, romancier implinit, cel putin in 7, Cla-
udius (1934) si King Jesus (1946), cel mai popular traducitor al
lui Apuleius in engleza, autor al unor memorii lipsite de pietate
despre Rizboiul cel Mare, Good-Bye to All That (1929), unde,
aproape simultan cu Hasek, dar cu decenii bune inaintea unor
Kurt Vonnegut si Jospeh Heller, conflictul militar apare descris
ca o farsd, pe cat de sinistrd, pe att de ridicola, Robert Graves
va rimane fira indoiald cunoscut mai ales in calitate de clasicist
si mitograf excentric, faimi ce ricoseaza din carti precum 7he
White Goddess: A Historical Grammar of Poetic Myth (1948) si
The Greek Myths (doud volume publicate in 1955 si revizuite
pand in ’60). De cea dintai am aflat acum muldi ani, ca fiind o
(posibild) sursa a motivului mitic din V de Thomas Pynchon.
Pe cealaltd o folosesc cu anumite precautii la seminarele de
comparatd, mai degrabd pentru imaginatia interpretativi de-
monstratd de Graves cind citeste intuitiv literatura straveche,
decht pentru acuratetea istoricd.

Miturile Greciei antice, publicatd, in sfarsit anul acesta, la
Polirom, in traducerea lui Ciprian Siulea, nu este un studiu al
religiilor arhaice printre altele, si cu atAt mai putin un dictionar
de figuri mitologice. Pe de o parte, Robert Graves isi dezvolta
si aici ipoteza — de fapt, o convingere personali in toatd regu-
la — din The White Goddess, potrivit cireia cultura clasica aga
cum am mostenit-o si, in special, poezia, s-au format in cadrul
procesului de uzurpare a Zeitei-Mama din panteonul matri-
arhal odatd cu migratiile popoarelor elene din epoca bronzu-
lui, iar pe de altd parte, abordarea lui trebuie inteleasi drept
contrareactie la tendintele psihanalizante in exegeza miturilor,
la moda in epoci, si la teoria arhetipurilor propusi de Jung,.
Graves a considerat cd adesea elenistii de profesie nu acorda
suficigged atentie limbajului figurativ.

n propria variantd, miturile grecilor isi dezviluie
continutul ascuns prin interpretare literard. Sectiunile
cirtii sunt organizate intr-o poveste unitard, in pofida
nenumaratelor capilare, ce meritd cititd de la cap la coadd, nu
pe sarite ori cu indexul — chit ca se poate si asa, numai ci miza
nu se va vedea la fel de bine —, deoarece sursele mentionate
in cazul fiecarei biografii divine sau umane in parte alcituiesc

la rAndul lor subcapitole remarcabile, iar notele explicative iti
pun la dispozitie etimologii surprinzitoare, mostre captivante
de religie comparata (nu doar sisteme de credinte grecesti, ci
si indiene, mesopotamiene, egiptene, celtice, iudaice), versiuni
alternative ale unor mituri pe care pretindem ci le cunoastem
adecvat.

irul rosu al ambitioasei naratiuni il dau asumata

predispozitie feministd si nostalgia dupa cultul

matriarhal al zeitei atotputernice insotitd de par-
teneri firavi, buni pentru placeri si sacrificiu, nu si de tati,
insd tocmai cele mai nonconformiste dintre speculatii devin
oportunitati de reconsiderare ale detaliilor de finete. Buna-
oard, Graves argumenteazd in favoarea simpatiei homerice
fatd de troieni si fata de femeile din casa regelui Priam, in de-
trimentul aristocratiilor patriarhale ahee, belicoase si trufage,
din tabira adversa. Daci aedul a fost intr-adevar originar din
Ionia, asa cum reiese dintr-o analizi filologici a limbajului
lliadei, e posibil ca el s fi rimas in secret, dupa colonizare,
adeptul zeitei locale. Mai mult, in siajul lui Samuel Butler,
Robert Graves sustine ca Odiseea ar fi opera unei pringese
siciliene — Nausicad, dupd cum reise din romanul comple-
mentar Homer’s Daughter (1955), unde isi imagineazd viata
ei si contextul in care a scris epopeea.

Muza lui Graves se numea Laura Riding. A fost dependent
de poeta americand intr-un mod devotat. Ea ii verifica manus-
crisele, didea aripi liricii sale, ii inocula idei, i-a propus chiar si-
si regindeascid axiologia de alcov, angajindu-l intr-un ménage &
trois, cu tot cu sotia Nancy — li s-a alaturat, rotunjind numarul,
si poetul irlandez Geoffrey Phibbs —, ménage foarte rodnic sub
aspectul consecintelor literare. Cei curiosi au la dispozitie bio-
grafia suculentd, Robert Graves: the Years with Laura, 1926-40,
scrisd de Richard Perceval Graves, nepotul autorului.

Pe vremuri, orice elev englez educat era familiarizat cu
miturile clasice (presupun ci nu mai este cazul astazi). Ar fi
utopic si ma astept ca traducerea la The Greek Myths si cstige
popularitate in scolile romAnesti. Sper totusi ci-i va converti
mdcar pe citiva dintre studentii mei. Desigur, Graves nu are
ultimul cuvént in ceea ce priveste mitologia greaca, dar cartea
lui, extravaganti si luxuriantd, le garanteazi incepitorilor un
solid punct de sprijin, celor pasionati, o piesi de colectie, iar
specialistilor, o criza de nervi. (ALB.)



Alexandru ORAVITAN

Dupa proza scurtd din Miros de
roscatd amard si In punctul lui rebbe G.,
Dan Alexe revine cu Pantere parfumate',
roman care preia o formuli deja consacra-
td, dar o si imbogiteste prin diferite stra-
turi de semnificatii, cu puternice referinte
culturale. In timp ce o serie de prozatori
romAni se axeazd asupra spatiului autoh-
ton, fie prin incerciri de recuperare a
istoriei, fie prin conturarea prezentului
imediat, Dan Alexe este un explorator. El
infitiseazd lumi de langi noi, insuficient
cunoscute, prin utilizarea formulei cine-
matografice a documentarului fird co-
mentariu din off. Proza sa vorbeste pentru
sine si pune in scend o experienta de viatd
intr-un cadru fascinant si putin inteles de
majoritatea publicului-cititor: Rusia lui
Putin, Caucazul, Cecenia si Kalmikia, re-
giuni situate la intersectia dintre basm si
cosmar, unde ancestralul e mereu viu, iar
cotidianul e strdbacut de tensiuni si de o
violentd omniprezenta.

ormula literard aleasi de
Dan Alexe este una care a
produs importante opere
ale experientei: road novel. Insi, spre
deosebire de o capodoperd a genului,
romanul Pe drum al lui Kerouac, unde
intAmplirile si cadrul spatio-temporal
se aflau intr-o consonanti genuini, la
Dan Alexe intAmplirile par a fi un pre-
text pentru slefuirea unei lumi. Tehnica
este suprapunerea a multiple straturi de
semnificatie, o matriogkd narativd care
se deschide in noi si noi directii de lec-
turd. Un cineast roméin doreste si cal-
ce pe urmele lui Alexandre Dumas si
sd realizeze un documentar-portret al
Rusiei si Caucazului prin locurile resti-
tuite de scriitorul francez. Paradigma
dislocatului e prezentd inci din prime-
le pagini, cAnd protagonistul-narator isi
pariseste apartamentul din Bruxelles sub
amenintarea camatarilor ceceni, care mai
apoi ii incendiazi salasul belgian. Ajuns
la Moscova, acesta decide si o ia cu el si
pe amanta sa, Eva, o artistd conceptuald
din Bucuresti, nimfomana vorace, o self-
made woman care isi construieste cariera
pe spuza barbatilor pe care ii intilneste
sau pe care ii seduce. Romanul abundi
in scene de sex, multe de evitat pentru
pudibonzi. Auxiliarii Ali si Baisengur,
maini dure din Cecenia, prieteni ai na-
ratorului, cunoscuti in periplurile an-
terioare prin zona, potenteazd proza cu
umor local, dar si inlesnesc accesul la
perspectiva si gindirea din zond.
venimentele prin care trec
toate aceste personaje ajung
rapid in plan secundar, in fa-
voarea reddrii peisajelor, monumentelor
sau a intelepciunii populare din zonele
traversate. Romanul Pantere parfumate
meritd lecturat tocmai pentru portre-
tul acestei lumi i pentru revelarea unei
culturi a estului, situatd la intersectia
dintre mit, fictiune §i o brutald reali-
tate. O experientd comuni a culturilor
din est este legatd de mitul fondator, de
intoarcerea la origini. In rezonangi cu
Dacopatia si alte raticiri romdnesti, Dan
Alexe constata aceeasi propensiune spre
impresia de ombilic al lumii si in cazul
popoarelor Caucazului: ,,(...) inainte de
invadarea de citre colonizatorii indo-
europeni, adicd voi, sau slavii, intreaga
Europa era populatd de strimosii nostri,
de georgieni, de mingrelieni, de proto-
kartvelieni. Contactele au continuat de-a
lungul veacurilor si asa se face ci buni
parte din legendele si mostenirea cultu-
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rald a popoarelor europene provine de la
noi, georgienii si mingrelienii.”

O astfel de perspectivd, de suprali-
citare a ancestralului §i de construire a
mitului demonstreazi o incapacitate de a
stabili o structurd trainici a societatii si
oferd cadrul pentru dezvoltarea perma-
nenti de tensiuni in societate. Una dintre
acestea tine de contactul violent dintre
vechi si nou, dintre cultura marginii si cea
a centrului: ,ma tot intorsesem periodic
in Cecenia, observind cum se erodeazi
lent tesutul social al societdtii lor clanice
si modul inexorabil in care doud rizboaie
nimicitoare cu Rusia le demolaseri cece-
nilor toate certitudinile. Asa invitasem,
treptat, cum in contactul dintre doud
culturi opuse esecul se poate strecura la
fel de insidios ca in amor: firi si vrei, se
infiripeaza ucigitoarea dezamigire.”

Lumea pe care protagonistul lui
Dan Alexe o observd este departe de
imaginile tip-vedere ale cliseului rusesc.
Desi Kremlinul apare fulgeritor, Mosco-
va este infitisatd ca o insiruire de ,hiade
bulevarde si inlinguiri de fatade de beton
ce imi produceau transa hipnotici a unui
joc video”. Spatiul moscovit e unul cla-
ustrant, al unor apasiri puternice de pe
urma pribusirii Mamei Rusii. Naratorul
e bantuit de momente onirice in care se
afld in Mausoleul lui Lenin si doreste si
exorcizeze trecutul prin singura modali-
tate palpabila: ,Faptul ci doream si vio-
lez lesul inodor si artificial al Fondatoru-
lui nu era decat o hierogamie, incercarea
supremd, uniunea contrariilor.” Senzatia
de sild si repulsie provocatd de aceastd
scend e revelatorie pentru perspectiva
contemporanului asupra a ceea ce a de-
venit traditia istoricd, a reverentei frinte
pentru figurile prapastioase ale istoriei.

rin intilnirile pe care le are,

protagonistul descoperi o lume

cu un alt sistem de valori, o altd
modalitate de a percepe lumea, un alt con-
struct ideologic neafectat de influentele
occidentale: ,Rusia noastri este foarte co-
rupti, da. Insi coruptia e buni pentru noi
(-..). Coruptia este doar o altd forma de re-
distribuire a bogitei. (...) Fara acei corupti
neplatitori de taxe, nu s-ar construi in timp
record clasa de mijloc de care noi avem azi
absoluti nevoie.” Aceasti risturnare de
perspectiva prin comparatie cu societatea
roméaneasci conduce la o alti abordare a
problemei coruptiei: ,,coruptia din Europa
de Est si din Rusia e diferitd prin natura ei
de cea a tarilor subdezvoltate, unde spun
economistii ci ar fi permanent benefici.
Practic, toate térile iesite din comunism au
asistat la aceeasi imperechere incestuoasi
dintre putere, aripa economici a servicii-
lor secrete si organismele privatizirii.”

Coruptia ca fenomen endemic se
converteste intr-o problemd ereditard,
perpetuﬁndu-se asemenea unui virus. Insi
totul este redat cu cinism de citre un mag-
nat georgian, un produs grotesc al aces-
tor realitati dure, greu de combitut si la
fel de dureros de acceptat. Aceste idei cu
semnificatii si implicatii dincolo de limite-
le fictiunii oferd cele mai valoroase si per-
cutante valente romanului lui Dan Alexe.

Transferul cultural realizat in Pante-
re parfumate e, asadar, atuul romancie-
rului. Odati pornit in periplu pe urmele
lui Dumas, cuplul de indragostiti intrd
intr-o lume ancoratd in patimile istoriei
recente, cu dictatori provinciali, stipani
pe o lume ale cirei granite sunt bine
trasate si delimitate, in care confluenta
om-naturd s-a schimbat prea putin din
vremea lui Dumas, ba chiar din vremea
lui Prometeu. Pe misuri ce indragostitii
stribat marile stepe si intrd in umbra
muntilor Caucaz, iar acumularea de

detalii culturale atinge cote ametitoare,
integritatea cuplului ajunge sa scartiie si,
in cele din urma, si se destrame. Ruptu-
ra este redatd in oglinda cu cea a lumilor
stribdtute, iar dorinta de constructie este
omoratd in fasa in aerul cu iz de petrol al
Caucazului.

eisajul provoacd reactii visce-

rale, prilej pentru exersarea

propensiunii pentru cuvant
si pentru redarea cinematografica a unei
lumi de citre Dan Alexe: ,Ma apucase o
imensd melancolie la vederea stepei la in-
finit, fum peste apa mortilor, cAmpii fird

Dan Alexe
Pantere parfumate

vanat, doar turme de oi trecind lent din
cind in cind si cite un plop rizlet pizind
lacuri fird pesti” Scena ar putea fi lesne
plasatd in contextul amenintirii hoar-
delor mongole ale Marelui Han. Acelasi
lucru poate fi constatat si in perimetrul
spatiului urban: ,,Groznii: militari mascati
si vehicule blindate la fiecare intersectie
strategicd. Peste tot uriase afisge cu Ram-
zan Kadirov si Putin, fotografiati separat
sau impreund, agitate sus pe fatada blo-
curilor noi, fatade deja fisurate.”
Conflictul vizibil si invizibil in lu-
mea Caucazului este transferat si in

Dupi revolutia din decembrie 1989,
in RomAnia a ajuns la putere presedintele
Ion Vladescu, un ,amarét de redactor de
editurd, din anii ‘807, care a absolvit In-
stitutul de Hidrologie la Moscova in anii
‘50, pentru ca mai apoi si devini una
dintre mintile mai deschise din PCR,
insd trecut rapid sub observatie pentru ci
anunta un val reformator in mentalitatea
si ideologia comunistd. Vinovat principal
pentru mineriade si ciuntirea nou-forma-
telor partide istorice, Vladescu conduce
Roménia in prima jumatate a anilor ‘90
in descendentd directd a planificirilor
cincipale de dinainte de 1989.

n aceastd lume isi plaseazi Toma

Roman Jr. amuzantul siu mi-

croroman Tofi fiii presedingilor.
Sub masca fictiunii, autorul prezinti o
imagine caricaturali a Romaniei anilor
‘90 prin filtrul personajului principal,
Dan Ricescu, ajuns jurnalist din intdm-
plare in jungla mediatici de dupa 1989.
Actiunea romanului pleaci de la un pont
pe care Ricescu il obtine cu privire la un
presupus bastard moscovit al lui Vlades-
cu, despre care nu se stie mai nimic in

planul naturii, unde panterele parfu-
mate din titlu devin agenti ai violentei
omniprezente. Muntele este un topos
ancestral, un ax ce fixeaza aceasti lume
a contrastelor si conflictelor: ,latd-ne in
creierul cel mai ascuns al piscurilor, de
unde acestea se pravilesc violent, crupe
aride, zimti, canioane, cotloane prin care
zac si se ascund seminte de specii nicio-
datd pe deplin zamislite. Cine stie dacd
prin anumite vai nu traiesc incd — ne-
grditor — aratdri pe jumadtate umane care
n-au inventat niciodati vorba articulati:
giganti cu orbitele goale, eroi raticiti
scotind din tolbi cite o piine care nu se
mai ispraveste.”

POLIROM

TOTE NI
(ESEDINTILOR

Pantere parfumate propune, asadar,
o prozi luxuriantd, in care elementele
extraliterare potenteazi lectura si dove-
desc misura talentului lui Dan Alexe in
arta decupajului cinematografico-literar,
concentrat asupra unui sciclu perma-
nent de violentd in acea parte a lumii™:
»Totul a pornit din locul sta pustiu si
amenintitor, unde un pastor azer isi ada-
pd acum oile de la o teavd ce se varsi di-
rect in Marea Caspica.”

! Editura Polirom, lasi, 2017, 304

p-
tard. Aflat in fata unei stiri decisive pen-
tru cariera sa, Ricescu pleacd pe urmele
fiului pierdut in compania seducitoarei
jurnaliste Olga Tiganiuc. Pe urmele lor
sunt agentii noii Securititi conduse de
Sextil Mildireanu, cu ferma preocupare
de a proteja reputatia presedintelui, deja
aflat sub amenintarea pierderii puterii in
alegerile care bat la usa. Tensiunea nara-
tivi si dialogurile spumoase construiesc o
lecturi care delecteazi si oferd momente
de umor autentic, firi a glisa in ridicol.

Romanul lui Toma Roman Jr. atinge
si teme colaterale despre importanta asu-
mdrii unor decizii si realitdti in Roménia
postcomunista. Mecanismul puterii este
descusut pe toate fetele, iar aparentele
sunt risturnate intr-un demers temerar
de slefuire a profilului unei societit, to-
tul condimentat cu o sinitoasi turnuri
umoristici. Un roman care ne indeamni
la 0 mai atenta chestionare a societitii in
care triim, insi fird a ne pierde definitiv
simtul umorului. (AL.O.)

! Editura Eikon, Bucuresti, 2017,
95 p.

TOMARODMAN JR.
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Gratiela BENGA

Berlina revisited

Adrian Bodnaru e un scriitor greu
de incadrat. De la debutul din 1994, a
trecut prin non-conformism sarcastic, a
reliefat impactul experimentului destruc-
turant, a tatonat extravaganta ludici,
a sondat gravitatea si a dibuit, atasant,
echivocul. Orice carte noui a lui Adrian
Bodnaru are parte de o primire oarecum
incordati — un soi de amestec intre curi-

ozitate si scepticism. Poetul din O legiru-
7d de chei (2010), Dictando (2012), Cifra

Adrian Bodnaru

CIDUL BERLINEI

cadru abil ocultat — fiindcd miscarea ne-
contenitd intre grade diferite de obscu-
ritate $i firimele de lumind nu poate fi
redati altfel decit in forma cvasi-narativa
a versurilor. E nevoie de ruperi de ritm,
de flux si reflux, de cursivitate si cotituri
neagteptate — menitd s iscodeascd pro-
portia conflictuali a imaginilor: Jntr-o
noapte/ ne-a invitat cum si-i tinem do-
liu.// A cerut un taxi la peretele barului/
si ne-a spus si-i vindem rotile/ si sa-l
suim/ pe cele patru scaune ale noastre.//
Apoi a platit soferul, ca pe un artist din
Anzi/ gonit de la mese,/ i-a imprumu-
tat ochelarii/ cu dioptrii mai putine la
steaua stdngd,/ ce-i strilucea de cite ori
beam,/ [...] si a ldsat usa berlinei deschi-

- Procesul

de Franz Kafka

Divam ati Zare
Mihaela Panainte
Daniel Tlea

lating (2013) sau O vari intreagi sau mai
multe la riand (2017) si-a obisnuit citito-
rii sa se astepte la cutremuririle insolitu-
lui — fird sd renunte la piruetele gracile,
dar sesizabile, ale poeticitdtii.

De Ia stradal la personal

Prin titlu, Cidul Berlinei (Craiova,
Editura Aius, 2017) pare si confirme as-
teptirile. Are doza de bizarerie potrivitd
astfel incat si incite, nu si taie risuflarea.
Si fie o sugestie eroicd (si ironicd), si fie
o trimitere livrescd spre o distrugitoare
(sau revigorantd) potentialitate? Cert
este ci titlul griabeste deschiderea cirtii
— a cirei densitate o transforma intr-un
competitor serios cu celelalte reusite
semnate de Adrian Bodnaru. Insotite de
lucrarile lui Gabriel Kelemen, sincretic
armonizate cu fibra cuvintului, poeme-
le desprinse dintr-un tablou suprarealist
documenteazi psihologia unui timp al
paradoxurilor, care se inchide (mirginit
intr-o imagine realista, fantezistd, capri-
cioasd) si se descitugeazd (prin ambigui-
titi dezinvolte): Jntr-o zi de sirbatoare/
scrisese atAtea carti,/ incat o fetitd de zece
ani/ 1i putea schimba fird scaun/ becul
in dormitor.// L-am masurat din priviri,/
seara, in bar:/ n-a scos o vorbi.// Mi-a
cerut doar/ cAte o tigard aprinsa,/ din ord
in ord/ §i a rimas cu mainile la spate,/
prin spatarul Dijon,/ pind i-a venit ma-
sina.// Atunci,/ i-am inapoiat/ sireturile
si cureaua,/ si a iesit pe usd cu o pungd
mare in brate,/ desi cravatd nu purta/ pe
vremea aceea.”

Relatia (dez)echilibrata dintre con-
stiinta de sine in scriiturd si in spatiul
exterior se lasd conturatd prin transferu-
rile dintre structuri denotative i suges-
tie. Ori dintre formi epicd, expunere si

s, pentru lumina din interior.// Ne-a zis
ci anunturile mortuare/ ar trebui ficute
cu creionul,/ ca orice cuvinte incrucisa-
te,/ si ca ziua/ ar trebui si ne giseasca
murdari/ ca niste gume de sters.”

Nu o depisire sau anulare a subiec-
tivitdtii propune Cidul Berlinei. Ori-
entarea antiumanista, in care existenta
se lasi reificata si instrumentalizata, i
este strdinid. Omul nu s-a separat de el

insusi, ci isi pune laolalti concretetea
(biologicd, eroticd) si capacitatea de a
redefini echivocul ,,luminii din interior”.
Precum eroul spaniol, poetul devine un
rizboinic. De aceastd datd, Reconquista
e indreptata asupra sinelui: incearci si se
lupte cu propriii demoni — integrandu-i
in metabolismul personal si desfiintin-
du-i, micar pentru o vreme, prin repre-
zentayag in dinamica poetici.

n versurile lui Adrian Bodnaru,

traseele stradale (stribitute in

provizoratul unui taxi obsedant)
sunt puternic legate de cele mai intime
traume - pastrate in adancurile indistinc-
te ale memoriei sau, dimpotrivd, ivite
ca tulburi fantasme proiective. Tocmai
aceastd migcare aflatd in preajma com-
pulsiunii face ca poemul si surprindd
tensiunea intretdierii dintre pulsul liun-
tric si ritmul realitdtii din afard. Ofers,
generos, iluzia unei exploriri accesibile,
cand de fapt intrd intr-un joc sofisticat
— suficient de precaut totusi incat sd evi-
te tugele afectarii. Insereazi detalii proza-
ice despre nonconformismul boemei (cu
nopti in care ,vedea partea goald a barei
de dans”) sau trimiteri la derutanta ran-
duiali a familiei. Dar, dincolo de referin-
tele cotidiene ori de cele cteva insertii
culturale, lasd in urma vibratia unei sen-
timentalitdti strunite si proiectate intr-o
materie atent supravegheatd.

Plimbari, hibridari

Evociri confesive sau relatiri indirec-
te (,,mi-a mirturisit ci provenea/ dintr-un
cdrucior de copii./ in care era scos la plim-
bare/ numai pe ploaie.// Asa se mintea/ ci
are cauciucurile negre.”), poemele din Ci-
dul Berlinei re-creeazi o istorie personald
pitoreascd si semnificativi. Opun Istoriei
dezgolite de sens un tesut particular plin
de miez, cAtd vreme istoria intortochea-
td a eului ar putea restitui lumii o parte
din consistenta ei pierduti. In baruri, pe
stradd, in pragul usilor intredeschise sau
la ferestre, ipostazele plurale se relevd mai
pregnant. Totul e familiar i straniu in
aceastd zoni de tranzit care concentreazi
dualitatea si starea de provizorat.

Existad (in asocierile si confruntirile
din Cidul Berlinei) o insatiabild obsesie
a con-topirii si eliberirii. Identititi di-

vergente, cu sau fird misti, dau nagtere
unor viziuni subtile in care vitalitatea si
secituirea ajung si se confunde. S3 se
hibrideze: ,...ni se intAmpla/ sd auzim/
batdile pe care le suporta,/ noapte de
noapte,/ muzica barului,/ fird si ridi-
cim/ un deget de whisky/ micar.” Sau:
,Isi petrecuse noaptea/ cu biururi atit
de calde,/ incit o creangd/ a inflorit in
zori/ si i-a intrat pe fereastra.// I s-a lipit
de ecranul televizorului,/ a dat sonorul la
maxim,/ de parcd ar fi vrut/ sa tragd fird
s-0 audd nimeni,/ si a inceput si-si dea,/
pe rand,/ petalele jos.”

Adrian Bodnaru nu se apropie fron-
tal de temele mari ale poeziei. Preferd in-
cercuirea derizoriului sau combinarea lui
cu cresterea si descresterea semnificati-
vului. Imbini anxietitile cu latenta unei
victorii. Cu libertatea de a alege (din
nou), risucind pe neasteptate cheia unui
sens imediat valorificabil. Desigur, aceas-
ta impletire tine de procesele interioare
de asimilare (si dezasimilare), ca exerci-
tiu de aparare, anduranta si revigorare
— intr-o lume adunati in jurul unui Cid
care mijloceste determinarea psihologica
a subiectului.

u elemente partial (auto)bio-

grafice si cu versiuni posibile

ale existentei, poemele con-
figureaza noi raporturi intre imaginatie i
senzorii afectivi. Nu sunt nici sumbre, nici
amare, nici amuzante. Se construiesc si se
firimiteazi in functie de mecanismul care
converteste imaginea suprarealistd in ge-
nerator de suspensie tragicd si de radiatie
simili-comicd. ,Din noaptea in care berli-
na/ isi legase un CD de oglindi/ si se arun-
case de pe pod,/ aripile i-au devenit atit
de picante,/ incat orice frunzid/ care gusta
din ele/ devenea tatuaj/ in bratele raului.//
Totusi, dupd cum declarase un martor,/
el o stia gata oricAnd/ si sard in ajutorul
unui taxi:/ era in stare si-si dea bateria/ si
sd porneascd impinsd/ pe viatd.” Pe scurt,
versurile se extind rizomatic, din fragmen-
te existentiale care trimit unele la altele in
functie de felul in care lumina si ,berlina”
traverseazd spatiul memoriei si al reflecta-
rii. Tar Cidul... e sensibil (si) la perceptia
polifonici a existentei, de vreme ce destule
poeme pun problema unei alterititi con-
substantiale, criptate (si decriptate) printr-
un punch line care, de cele mai multe ori,
probeazi reinventarea, nu reiterarea.

La cite rafturi de carti s-au scris despre Franz Kafka, e
nevoie de curaj sd te apropii de opera scriitorului pentru a o
intrebuinta ca pretext de edificare a unei viziuni proprii asupra
sensului existentei. Cum bine se stie, devierea de la litera §i/ sau
spiritul textului poate fi asociatd cu o condamnabila impietate.
E ceea ce au riscat Mihaela Panainte si Daniel Ilea, cAnd au ales
sa dramatizeze Procesul*.

Despre regizoarea Mihaela Panainte trebuie amintit ca a
pus in scend (la Turda si Baia Mare) Nowu!/ locatar al lui Ionesco,
la care se adaugd un spectacol pitrunzitor, nu lipsit de con-
troverse, la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca: Cartea
Batrianilor. In dramatizarea pe care o semneazi impreuni cu
Daniel Ilea (prozator, dar i autorul unei adaptari dramatice
dupi romanul lui Blecher, Inimi cicatrizate), cultura ironiei
apocaliptice, fascinant reliefatd in proza lui Kafka, Musil si Eli-
as Canetti, inviluie congtiinta vulnerati a identititii personale,
sociale si existentiale a individului, precum si pe cea a colecti-
vitatii, in ansamblul ei.

multime de oameni il inconjoard pe K. in prelu-
crarea dramaticad a Procesului: pictorul Titorelli,
domnisoara Biirstner, avocatul Huld, Leni (servi-
toarea §i amanta avocatului), Grubach, Fetita, Block, Unchiul
Albert, Kullich, Lanz. Sunt proprietirese, studenti, sefi de birou,
aprozi, locatari, functionari, cpitani. Bunioari, domnigoara
Biirstner se pregiteste si se angajeze secretard la un cabinet de
avocati, deoarece ,.chestiunile juridice mi intereseazd in mod
deosebit, justitia are o ciudata putere de atractie, nu vi se pare si

dumneavoastri?” Insd, in ciuda faptului ci au nume si indelet-
nicire, toate contururile umane din jurul lui K. sunt artificiale
si se rispandesc in corpul uniform al umbrei colective — care ex-
ploateaza jocul de misti pAna dincolo de limita aliendrii i reduc
comunicarea la o simpla practicd de supravietuire i abandon.

Schimonositd, dezorientatd si dezgoliti de substantd,
umanitatea se reduce la alcdtuiri indezirabile, parazitare. Pen-
tru a reflecta mecanica instriinarii, Procesul recurge la procedee
dramatice sprijinite pe un limbaj bizar sincopat, dar si la con-
centriri monstruoase de miscare reziduald, in care personajele
apar cu totul contaminate de un vid profund acaparator. Nu
lipsesc liniile ingrosate care deviazi tragicul spre granita dintre
grotesc si comic (ca in scena homoerotica a biciuirii) sau care
scot in relief, caricatural, fascinatia feminitdtii: ,Daci as putea
sd hotirisc cAteva femei pe care le cunosc si-si dea mana i s3
lucreze pentru mine, as scoate-o la capit, pand la urma.”

Nu pe Kafka, aga cum il cunoasteti din Procesul, il gisiti in
dramatizarea Mihaelei Panainte si a lui Daniel Ilea, ci o incer-
care de racord (tematic si formal) la actualitatea teatrului euro-
pean — investigat de Michel Corvin in Dramaturgies européennes
(2007). Ca atare, daci lasim deoparte romanul lui Kafka inteles
ca referintd absolutd, dramatizarea Procesului nu e lipsita de in-
teres. Mai ales pentru a determina amplitudinea unor stridente
a cdror continuitate e tot mai greu sesizabild. (G.B.)

* Mihaela Panainte, Daniel llea, Procesul de Franz Kafka,
dramatizare, Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2018.



Casa de pariuri literare ,,a pariat” in
2017 pe dialogul dintre Robert Serban
si Viorel Marineasa. $i bine a ficut, cici
Prozator din sild* s-a bucurat de un real
succes in rindul cititorilor timisoreni.
Imi place si cred insi ci nu numai.

Cartea-dialog a celor doi cuprinde
doud componente contrare sub aspect
compozitional: numirul redus de pa-
gini (putin sub 200), care insumeazi
un Cuwvint inainte, interviul propriu-zis,
informatiile biografice si, nu in ultimul
rind, o galerie foto, e dublat la nivel
tematic de multiplele linii de discutie,
enuntate in chiar primele pagini de Ro-
bert Serban, fapt ce face ca volumul si
scape de la bun inceput aproape oricirui
semn de intrebare cu privire la subiecte-
le abordate: ,,Dar de ce scrie, cum scrie,
cand a inceput, cu ce anume, ce a citit,
ce citeste, cum i place lumea literars,
cum a fost lumea in care a triit pand
acum, ce crede despre prietenie, literatu-
13, bitrinete — puteti afla chiar de aici”.

i totusi, urmirind un fir cro-

nologic, intrebirile puse de

Robert Serban isi gisesc ris-
punsua neasteptate. Practic, intervie-
vatorul nu face altceva prin semnalarea
punctelor de interes ale dialogului de-
cit si incite cititorul, oferindu-i tra-
seele pe care acesta din urmi le explo-
reazd pe cont propriu. Dar mai mult
decat inventarul tematic al dialogului,
ceea ce frapeazd e inceputul, un inceput
in care Robert Serban intra, de fapt, intr-
un dialog nu cu, ci despre Viorel Mari-
neasa: ,,I se spune Fiara. Fiara rea. Si asta
tocmai pentru ca si te facd pe tine, cel
care il cunosti ca pe un om prietenos,
generos, bun, altruist, sa ridici mirat din
sprancene. Si, apoi, si zdmbegti. Si te
faca pe tine, cel care nu-l cunost, si fii
precaut, atent, curios si si te intrebi cum
o fi”. Dubla adresare, atat citre cititorul
care il cunoaste, cit si citre cel care nu
il cunoagte pe Viorel Marineasa conduce
la o conversatie cu trei locutori, cititorul
fiind inclus, la rAndu-i, in cartea-dialog.

Privitd din cealaltd perspectivi, cea
a intervievatului, textul lui Viorel Ma-
rineasa, raspunsurile, deci, sunt oneste,
variate si bine scrise. Nici nu ar fi avut
cum si fie altfel. Grupate in nuclee te-
matice (copilaria, familia, lectura si scri-
itura, lumea literard timisoreand inainte
si dupd 1989), intrebirile sunt urmate de
cele mai multe ori de rispunsuri consis-
tente. Dinamica lecturii e generata intai
de detaliile surprinzatoare pe care Viorel
Marineasa le oferd, iar apoi de frazarea
reusitd ce transformd adeseori rispun-
surile din mici fragmente biografice in
veritgjale pagini de prozd (scurtd).

nceputul dialogului std sub

semnul copilariei, trditd de

Marineasa in doud ipostaze:
»copil de rizboi” si ,copil de primirie”.
Informatiile ce se restring in prima parte
la evenimente biografice, amintiri si re-
latiri neasteptate se combina treptat cu
literatura. Mixajul biografie-literaturd
devine, la un moment dat, atit de im-
bricat, incAt mai toatd discutia ajunge
sd graviteze in jurul livrescului si al lu-
mii culturale timisorene. E §i mai bine
asa. O delimitare clari intre aceste doud
directii ar fi fost una pernicioasi, de vre-
me ce toatd activitatea lui Viorel Mari-
neasa are legitura cu literatura. De la pri-

eteniile cu Daniel Vighi, Eugen Bunaru
si Dan Munteanu, la editura Marineasa,
cenaclurile literare ori scrierea romanu-
lui Litera albi e traseul dialogului dintre

y

relatiile existente intre diferitele grupari
existente in lumea culturald timisoreand
a acelei perioade. Un exemplu favorabil
este tabdra literard de la Crivaia, mai

si scriitura deloc osificatd transforma
lectura volumului Prozator din sild intr-
un dialog intre autor(i) si cititori. Viorel
Marineasa reuseste asadar si adreseze ris-
punsurile mai multor locutori, lisdndu-I
astfel nu doar pe intervievator, ci si pe
cititor sa constate ,,poate zZimbind, poate

Robert Serban si Viorel Marineasa.
Chiar si secventele referitoare la fa-
milie sau la experienta anilor in care a
predat la tard aduc in prim-plan litera-
tura. Romanul Litera albi are ca sursi de
inspiratie satul Sosdea, acolo unde Viorel
Marineasa a fost profesor vreme de cativa
ani. Relatia cu piringii st3, la rindu-i, sub
semnul lecturii. Desi pofta de lecturd o
are, aga cum el insusi spune, de la mama
(»am avut noroc cu Mama, care, desi avea
patru clase de liceu, iubea lectura si credea
in binefacerile ei”), un rol bine stabilit in
procurarea cartilor pentru el si prietenul
lui Genu (Eugen Bunaru) il avea tatdl siu:
»Se intAmpla si nu prinzi anumite titluri.
Atundi intra in functie Tata, om avind
relatii, iar comanda noastra il exaspera c-
teodati: 2 Kafka, 2 Moravia, 2 Trakl, cite

unul pentru mine si pentru Genu”.
n alt palier pe care cartea-di-
alog il atinge este comunis-
mul si Revolutia din 1989.
Desigur, subiectul vietii in comunism e
atins tangential in mai tot interviul, insi
pe alocuri acesta constituie insusi nucle-
ul discutiei. Starnit de Robert Serban, ale
cirui intrebari directe si precise provoaci
si nu lasd nicio marji de evitare a rispun-
sului, Viorel Marineasa relateazi o seama
de evenimente mai mult sau mai putin
faste petrecute in timpul comunismu-
lui si panorameaza totodatd in tuse vii

y

Rar mi se intAmpla s3 pun mana pe cite o carte de copii.
Si aceasta chiar daca stiu cd multe cirti ori povesti clasate in
sfera literaturii pentru copii nu sunt, de fapt, (numai) pentru
copii. Cildtoriile lui Gulliver a lui Jonathan Swift, Tom Sawyer
ori Aventurile lui Huckleberry Finn ale lui Mark Twain si chiar
povestile fratilor Grimm pot fi citite si altfel decit cu inocenta
si candoarea definitorii primelor lecturi. Ele sunt si altceva
decat lecturile copilariei. Sunt lecturi ale maturitdgii si nu de
putine ori sunt citite (dar cu totul altfel! ) de un ochi avizat.

n astfel de volum ce contravine incorseti-
i textelor intr-un singur gen literar este
Drugca' al  Otiliei  Teposu, o colectie de

spovestt de la marginea pidurii’, in care ,timpul curge
tnapoi, se intoarce in propria lui matci’. Ce altceva mai pot fi tex-
tele reunite in acest volum decét povesti pentru copii? Simplu. Ele
sunt decupaje fictionale sau frinturi de amintiri care il apropie pe
cititor, indiferent de vArsta sa, de gingasia si simplitatea copilariei.
Altfel spus, pentru cititorul matur povestile sunt lianturi prin care
reintoarcerea mentald in primii ani de viatd devine posibild. Atmo-
sfera feericd, intruziunea intr-o lume a fantasticului, aparitia sirba-
torescului (reprezentat prin lucruri mirunte) si reluarea acelorasi
personaje sunt sablonul tematic din mai toate textele. Lectura frag-
mentatd este cum nu se poate mai potrivitd pentru copii, ea trans-
formand textele Otiliei Teposu in povesti de seara reusite.

Drugca debuteazi cu o poveste in care personajul central
este bucdtireasa de nunti sau socicita, adici Buna, cea care
apare de la inceputul pani la sfarsitul povestilor. Construitd
din flashback-uri, prima povestire este o delicatesd. La propriu!
Priceperea bunicii in prepararea bucatelor e redatd prin nume-
roase detalii culinare: ,,urmau apoi prajituri cu rom, cu cacao si
albuguri bitute spumd, cu bezea si nuci pisate, tinute la cuptor
o vreme, prijituri cu foi galbene de «titromog» sau pandispan si
cremi de coacize de munte, «<hoarne» din aluat «de foi», adici
frantuzesc, umplute cu friscd, rotite din aluat bicolar, umplute
cu gem de caise” si tot aga. Mai mult, povestile-carte de bucate
nu se restrAng doar la Bucdtireasa de nunti, numirul lor (sem-
nificativ, de altfel) insumand si texte cum sunt Bucditdria de
vard, Ati cu noduri sau Ziua pdinii.

Bucuria vine din lucrurile mirunte se spune indirect in vo-
lumul Otiliei Teposu. Entuziasmul pe care fetita, aflata in grija
Bunei, il triieste atunci cAnd primeste mere si schiurile ficute
din lemn ori cAnd isi incilzeste miinile in buzunarele pline de
castane fierbinti scoate in evidentd suficienta unei vieti simple.

exact acea ,,edi;ie consistentd, care s-a
consumat in 1983, cAnd s-au prezentat
si cei de la Aktionsgruppe-Banar & fiii,
incluzind-o aici si pe viitoarea laureatd a
Premiului Nobel pentru literaturd”.
Naturaletea cu care sunt puse intre-
birile si oferite rispunsurile, stilul lejer

OTILIA TEROSU

DRUSCA
POVESTL DE LA

L

MARGINEA PADURIL

musticind, poate ridicAnd din sprince-
ne, ce om admirabil e Fiara rea”, vorba lui
Robert Serban.

U Prozator din sild. Viorel Marinea-
sa in dialog cu Robert Serban, Bucuresti,
Casa de pariuri literare, 2017, 174 p.

In plus, merele si merii devin simboluri ale copiliriei. Ele nu se
reduc la o singurd imagine, ci primesc uneori functii magice,
pe care doar un copil le poate oferi. Asa se face c3, in povestile
din Drusca, merele sunt ,cAntitoare”, iar merii au numele fii-
lor Bunei. Fascinatia exuberanti in fata lucrurilor mici si mai
putin semnificative creioneazi astfel o copilirie triitd intens.

Contrara atmosferei generale este chiar povestea ce di ti-
tlul cértii: Drugca. Cine e drusca? Fetita care se vede in ipostaza
de insotitoare. Ea e nevoitd si stea pe toatd durata slujbei de in-
mormaAntare ling3 sicriul in care se afla trupul unui baiat de 11
ani, decedat ,,pentru ¢ a mancat prea mult sorici proaspit din
porcul taiat pentru nunta Nelei”. Moartea vizutd prin ochii
copilei riméne, in esentd, tragica. Seriozitatea pe care fetita o
adopti e reliefatd prin deciziile pe care aceasta le ia dupa ne-
fericitul eveniment: inti, de a nu manca niciodati mult, mai
ales sorici de porc, iar apoi, prin refuzul de a manca tditeii cu
lapte de la pomana.

Similitudinea textelor e determinati, printre altele, de ora-
litate, de o frazare specifici., precum si de utilizarea termenilor
regionali: ,,«S4 nu te pui niciodatd cu pidurea, cu horinca si cu
muierea! Cu astea si nu te pui, cd maracit esti de barbat, tit
ajungi in patru label» Asa-si incepea toate povestile unchiasul
Petrea, dulgher bun si mare cintiret din vioard”. Urmirind
s restituie sentimentele si intAmplirile din copilarie, Otilia
Teposu foloseste, in fond, aceeasi etichetd stilistic pentru fi-
ecare text. De aici derivd posibilitatea, deloc redusd, de a en-
claviza textele si de a le face delectabile doar pentru un public
dintr-o anumiti regiune geografici. Mai mult, mizarea in mod
constant pe inocenta copiliriei, pe dulcegarii (fie ele si culi-
nare), pe sentimente si trisituri precum gingisia si candoarea
expune textele pericolului de a deveni siropoase.

u gisesc o intrebuintare mai potrivitd a povestiri-

lor de la marginea pidurii dect parcurgerea lor

treptatd, seard de seard, iar aceasta deoarece lectu-
ra lor dintr-o suflare le apropie intr-atit incat ii dd cititorului
impresia ca se afld in fata uneia si aceleasi povesti. Cu minusuri
si plusuri, Drugca este o carte care reuseste si te faci fie si-ti
identifici in mare mésuri copilaria cu cea descrisa in povestiri,
fie, daca nu, si te determine si reincepi propriul tiu exercitiu
de reintoarcere la acea varsti fericiti. (S.U.)

! Otilia Teposu, Drusca. Povesti de la marginea péidurii,
Bucuresti, Eikon, 2017, 176 p.
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Moto: ,Daci eram francez eram poa-
te genial’.

Iatd o carte pe care o citesti in ega-
la misurd pentru subiect, dar si pentru
autor. Matei Cilinescu este una dintre
personalitatile intelectuale remarcabile ale
culturii noastre de la cumpina mileniilor
si seria foarte elegantd de opere, ajunsi
cred la vreo 8 volume, pe care i-o dedicd
editura Humanitas are rolul de a impune
si generatiilor mai recente un model cul-
tural. Imi aduc aminte, cred ci abia in-
trasem la facultate (profesorul deja alesese
expatrierea), cAnd am gisit la un anticariat
Viata si opiniile lui Zacharias Lichter, api-
rutd cu vreun an mai devreme, carte fird
pereche in literatura noastrd — mai ales in
acel context — si care ar merita degraba in-
trodusd in ,canon”. Apoi am folosit din
plin Conceptul modern de poezie si celelalte
lucriri ale profesorului.

MATEI CALINESCU

€sCo

Eugene lo

Teme identitare si existentiale

HUMANITAS

Blocati culturaliceste in dihotomia
Cilinescu-Lovinescu, uitim excelenta
model(r)atoare a ,,stilului Vianu”, cirturar
cvasi-ignorat azi, pe care Matei Calinescu
si l-a asumat si l-a ilustrat cu serenitate.
Sunt oameni pentru care cultura ia forma
unui sacerdotiu. Apropierea lui de Eugéne
Ionesco se explica, fireste, nu doar prin
afinitdti elective, ci si printr-o discretd
asumare a aceleiasi problematici identitare
(de gésit in Jurnalele criticului), puternici
la un exilat, fundamentali.

seul de fati are la bazi un

volum din 2005, lonesco: Re-

cherches identitaires, apirut in
Franta, cercetare sporitd aici prin capitole
despre piesele ,,perioadei mijlocii”, piesele
scurte si tranzitia spre piesele onirice. Este,
in fond, o monografie despre Eugene Io-
nesco, construitd in jurul acestor doui
teme: identitatea este nu numai una etnica
si culturald, ci, la un alt nivel al textelor
dramaturgului, una pur si simplu umani.
»Existentialele” sunt aici tulburitoarele
intrebiri care l-au bantuit (cuvantul mi
se pare foarte potrivit) toatd viata pe scrii-
torul franco-roman. Premisa ,,...avangar-
dismul jonescian e o revoltd, puternica,
desi cel mai adesea indirectd, impotriva
identitdii sale roménesti (in sensul com-
plex de identitate cultural-lingvistici si de
identitate pe linia paternd)...”.

Intr-o prima parte este urmiriti bio-
grafia intelectuald ionesciand, perioada de
formare, si spunem perioada lui ,roma-
neascd’, cu scrierile respective: Nu, Scrisoa-
rea din Paris, apirutd in Viata Romdneasci
in 1946, Englezeste fird profesor. Prilej de
contextualizare detaliatd a complicatei is-
torii romAnesti interbelice, a generatiei 27
si rapidei ei ,rinoceriziri” etc. De altfel,
este de observat cat de importantd este
chestiunea identitara (si inainte de razboi,
si dupa exilul multora dintre ei) pentru
toti companionii de generatie. ,,Inconve-
nientul de a fi romin” i-a marcat pe toti.
Este, sigur, o prezentare pentru cititorul
strdin, permanent atenta la nuante si pre-
ocupati sd descifreze tensiunea liuntrica,
specific ionesciand, chiar in textele sale
cele mai ludice. ,,...lunga noastrd vorbi-
re despre noi ingine (de o sutd de ani ne
definim! Ne definim! Si nu ne mai defi-
nim!) s-a vadit inutild si otioas”, fraza din
Nu pune sub semnul intrebirii obsesiva
(pina azi) chestiune ,,nationald” a definirii
identitatii.

ilogismul, as spune, la care

ajunge lonesco (sau de la care

porneste?) ar fi: cum si ai iden-
titate intr-o culturd ce nu si-a definit-o
incd pe a sa, culturd , perifericd, provinci-
ala, subdezvoltatd”? Ne vom ,naste” cul-
tural, precizeaza sarcastic scriitorul, »peste
258 de ani, 3 luni si 15 zile”. Asta numai
dacd vom inceta si ne tocmim. Astfel,
autorul monografiei observa ci, dupi o
rupturd cu accente de disperare (,Daci
riman aici, mor de dorul adeviratei mele
patrii”), el va reveni in timp, delimitdn-
du-se de stngismul unei bune pirti a
intelighentiei franceze, la o compasiune
reald fatd de Roménia, ca parte a Estului
aflat sub cizma comunismului.

Urmeazd o analizd aplicati la text a
intregii dramaturgii ionesciene. Matei
Cilinescu este esentialmente un semio-
tician, adici un insetat de sens, neobo-
sind sd caute intelesuri obscure: intr-un
nume de personaj sau de strada, o datd
aparent aruncati la intAmplare, un gest
sau o relatie intre personaje. Pentru el pa-
limpsestul, adicd textul ca stratificare de
sensuri, este figura de baza. Care impune

lectura in adincime. Astfel, de la refuzul
identititii (,Impulsul avangardist din pri-
mele piese ale lui L. ar veni deci /.../ din-
tr-o identitate refuzati: aceea romaneasci,
culturala, tradiionalist-nationalist3, dar si
aceea a tatilui, nu numai ca individ, dar
si ca reprezentant al ordinii burgheze”)
la experienta luminii mistice, este o lun-
gd traiectorie de perplexititi existentiale.
Parcursi de citre interpret pas cu pas: ab-
surdul, criza si tragedia limbajului, vidul
ontologic, ,infinitatea efemerd’, fantas-
mele inconstientului (realismul oniric),
automatismul existentei burgheze (me-
canisme dereglate), riul si puterea, proli-
ferarea cogmaresca a obiectelor, vina fard
numeagpaima de moarte.
si descrie eroii Eugene Ionesco
in Note si contranote: »personaje
fari identitate (ele devin, in fie-
care clipa, contrariul a ceea ce sunt, iau
locul celorlalte si invers): doar o suita fira
urmare, o inlintuire intAmplitoare, fira
legiturd de la cauzi la efect, de aventuri
inexplicabile sau de stari emotive, ori o
incirciturd indescriptibild, insi vie, de
intentii, de miscari, de pasiuni fird unita-
te, scufundandu-se in contradictie: acest
lucru poate pirea tragic, acest lucru poate
pirea comic, sau amindoud deodatd, cici
nu sunt in masurd si-1 deosebesc pe cel
din urmai de cel dinti”.
Temele mari ale modernismului
— descompunerea si reificarea eului de pil-
di — isi ating la Tonesco o acuitate esteti-
cd rard in literatura europeand. Pentru el,
,vidul ontologic” sau ,absurdul interoga-
tiv” nu se pierd in exercitii goale de stilis-
tica, sunt mize existen;iale, asa cum sunt
in literatura de totdeauna. De aici un tip
paradoxal de clasicism asupra caruia insis-
td cu dreptate Matei Cilinescu. ,,Parado-
xul lui Ionesco e ci a fost intotdeauna un
spirit clasic chiar si in operele sale cele mai
autentic avangardiste” sau ,, Timpul a scos
la iveala clasicismul fundamental al operei
lui Ionesco”. Cred ci asta s-ar explica prin
umanismul profund al scriitorului; spre
deosebire de alti confrati de avangarde,
pentru el omul rimine o interogatie, fie
si sub forma unui cadavru care tot creste.
Chiar descompus, lipsit de rigoarea (si vi-

goarea) identitatii, omul este centrul ope-
rei lui Eugen Tonescu.

Analizele lui Matei Cilinescu la mari-
le piese ionesciene, de la Scaunele la Regele
moare, de la Ucigas firi simbrie la Rino-
cerii, la Pietonul aerului sau Setea si Foa-
mea, sunt ficute printr-o miscare dubli:
una in profunzimea textului, descifrind
cu o ribdare admirabili ,aluziile codate”
care abundi, cum se stie, la Ionesco, si
alta tesind intertexte, urmirind evolutia
legiturilor unor teme, motive, personaje,
imagini, idei, procedee textuale etc. de la
o piesd la alta, de la o variantd a unui text
la cea finala. Datoritd acestui travaliu ex-
haustiv, cercetarea de fatd va rimine un
punct de referingd in descifrarea operei
dramaturgului (existd cAteva pagini teore-
tice exceptionale, de exemplu, despre ra-
portul dintre intelegerea textului citit si a
spectacolului, cu aplicare evident la cazul
special al teatrului ionescian).

Matei Cilinescu a pornit cercetarea
cu avantajul de a fi si el ,un om din est”,
traitor al experientei intraductibile a co-
munismului real. Aducind aceastd zestre
geneticd greu de articulat intr-un limbaj
accesibil celor care nu au triit aceasta trau-
ma. lonesco avea, cu luciditatea sa dureroa-
s si orgoliul creator hipertrofiat (ce mult
semdna aici cu prietenii sii din tinerete!),
o viziune sintetici, in stare si imbine cele
doud perspective, cele doud identicagi. Si
oroarea fatd de omul rinocer. De aceea,
Rinocerii sii nu reprezinti finalmente doar
efectele devastatoare ale unei ideologii, ci
orice ideologie care dez-umanizeaza.

inalmente, marea temi a

identitatii se resoarbe in textele

ultimei perioade (sunt invo-
cate, fireste, numeroasele note confesive
ionesciene: jurnale, interviuri; aceastd pa-
timd confesivi este iarisi o trdsiturd co-
mund a generatiei) in tema btranetii si a
mortii: ,,In fata mortii, problemele identi-
tare /.../ se evaporeazd in modul cel mai
natural: identitatea solitard amenintatd cu
disparitia e o identitate vital, in acelasi
timp profund individuala si general uma-
ni, de o intimitate universali”.

' Matei Cilinescu, FEugéne lonesco,
Teme identitare si existentiale; Humanitas,
2017.

Motto: Gindirea este o activitate de interval,

Publicam recent (in Viata Romdineasci nr.1) o prezentare a
volumului dedicat de teologul si filosoful Nicolae Turcan gin-
dirii lui Jean-Luc Marion (Apologia dupd sférsitul metafizicii).
Natura aparte a noii cirgi', cu un titlu splendid, mi face si o
prezint aici, si n-ar trebui sd scriu prea mult, mi-ar plicea sa pot
umple spatiul doar cu citate. E vorba de un text aforistic (gen di-
ficil prin vechime, aflat mereu sub pericolul gaselnitei, banalitdtii
sau spectaculosului facil) ,despre filosofie si credintd”. Ciorani-
an prin arta paradoxului, a formularii memorabile, si printr-un
discret stoicism, neptic (parintii neptici sunt cei care au atins
starea de trezvie) prin grund-ul lui care se afld in scrierile patris-
tice, filocalie, pateric, gandire apofaticd, autorul ne daruieste un
text de o densitate ideatici necomund. Dar putem gisi si ceva
din rigoarea spiritului de geometrie pascalian, ca si sentimentul
sdu al abisurilor. Cristalul formularilor nu trebuie si ne facd sa
pierdem din vedere ansamblul, e vorba de o precisd constructie

geometrica.
unt capitole scurt denumite (Imperfectiuni, Dependente,
Supravietuiri,  Egologii,  Repetitii,  Necunoasteri,

(Dez)locuiri, Absoluturi, Imposibile), fiecare cu doud
aripi, subcapitole, trimitind pesemne la cele doud voleturi din
subtitlu. ,,Sunt reticent fagd de orice filosofie religioasd din care
lipseste Tu-ul divin. Fard capacitate doxologici, volutele ratiunii
discursive portretizeazi, pe cerul abstractiilor, idoli metafi-
zici”. Ingenunchierea este forma simbolici si limitd a unui tip
esentializat de dialog cu transcendentul. ,Daci Dumnezeu nu
raspunde teologiei noastre, inseamna ci nici teologia noastrd nu
raspunde chemirii lui Dumnezeu”. Lucrul in limbaj, pe care il
presupune o astfel de formuld de maxima concentrare, este, in
realitate, deschidere spre dialogul cu logosul-fiu. Despre putinga
si raspunderile acestui dialog este vorba. Limbajul rugiciunii este
o formd extremad a limbajului uman, cu legile lui proprii. O for-

md de ascezd, de smerenie, de insingurare, de libertate, de iubire,
de moarte (teme de aici) dar mai ales o formd de cunoastere. Ca
si la Cioran, structura eliptica catapulteazi limbajul pe aceastd
altd traiectorie. Tensiunea existentiald se exprima astfel formal,
dincolo de continutul incomunicabil. ,Vizutele si nevizutele”
sunt, in fond, ,numitele si nenumitele”. Mai bine zis de-Ne-
numitul. ,Fird ajutorul stilului n-am reusi sa cobordm in noi
insine, inspre ridicinile preconceptuale ale fiintei, inspre locuri-
le in gage numele propriu abia incepe si ne defineasci’.

ntr-o astfel de schemd de enunpuri apoftegmatice im-

portant este - vezi mottoul - intervalul dintre ele, care

este spatiul in care stai pe ginduri. Avem o carte care
nu-ti livreazd ganditul, ci te provoaci si gAndesti. ,Orice ratat
este un sfint ratat: el a ingeles deserticiunea tuturor lucrurilor,
dar n-a ajuns si-L giseasca pe Dumnezeu. Cici ratarea este de o
gravitate atit de mare, incit nimic mai prejos decat Dumnezeu
nu-i capteaza atentia. lar Dumnezeu, cind o face, se impiedici in
orgoliul ei nemdsurat”. ,Daci Dumnezeu nu ar exista, ar trebui
sd credem in El doar fiindca orice alternativa este sub demnitatea
omului, sub nevoia lui reali de absolut”.

Nicolae Turcan se situeazd pe linia subtire care desparte/uneste
filosofia si teologia. De data asta nu intr-o analizi conceptuala, teo-
reticd, ci in practica meditatiei. Avem de-a face aici cu niste concen-
trate de gindire care lasa suficient spatiu — si suficient timp — chiar
si reveriei. ,Incercarea de a converti aceasti lume, de a o spiritualiza,
de a-i trasa cu singele nostru limitele si sensul se numeste ascezd”.
Ma intreb daci cele doud ,,domenii” ale cirtii — filosofia si teologia
— se suprapun binomului smerenie — absolutul egoului. Dar ce mai
conteaz toate aceste sfisieri, false rupturi, cAnd totul se resoarbe in
Dumnezeu? ,,Tntrucﬁt se termind cu moartea, viata aceasta este pe
buni dreptate o pierdere definitivi. Un adevir infricositor, ciruia
doar Dumnezeu ii poate rispunde. Acesta este gradul zero al ru-
giciunii. Rugiciune: Doamne, fi ca victoriile mele s fie victoriile
Tale, iar infringerile mele — tot victoriile tale!”. (C.C.)



Bill Bryson, Insemniri de pe o insuli
micd, lasi, Polirom, 2017, 363 pp, traduce-
re si note de Anacaona Mindrila-Sonetto

Pe la sfarsitul anilor 40, un maghiar
mutat la Londra scria o carte memorabild
despre tara lui de adoptie. Se numea Geor-
ge Mikes si cartea sa, How to be an Alien',
s-a vaindut in nu mai putin de 300.000 de
exemplare pentru ci reusea si concentreze,
cu aplomb si umor, multe din cliseele ima-
gologice care au circulat, multe secole, de-o
parte si de alta a Canalului Ménecii. De la
sticla cu apa caldi pe care locuitorii Albio-
nului o folosesc pentru a compensa absenta
unei mari infliciriri amoroase si pAna la ce-
lebrul understatement, subestimarea verbali
sau, dimpotriva, eufemismul, care face ca
nimic si nu pard, pe buzele britanice, nici
din cale-afari de admirabil, nici intru totul
revoltitor, toate idiosincrasiile anglo-saxone
pot fi gisite in acest ghid in rispar pentru
strdini — ,In Anglia, totul e pe dos”.

jumitate de secol mai trziu,

un nou yankeu ajuns la curtea

Regelui Arthur publici o carte
despre Britannia, in care si-a petrecut doua-
zeci de ani din viatd, si pe care o vede ca pe-o
insuld ,micd”. Epitetul nedumereste putin,
desi este corect geopolitic, in mai multe sen-
suri. In primul rand, pentru Bill Bryson, ate-
rizat in Anglia anului 1973 direct din Iowa,
SUA, simgul distanei este cu totul diferit
decat pentru veselii cetiteni din Surrey. O
scurta cilitorie spre Cornwall, care, observa
autorul, nu ar dura mai mult decat timpul
necesar unui american si cumpere un taco,
le pare englezilor o aventuri de proportii, iar
amintirea unei realiciti simple, precum aceea
¢ Franta e la mai putin de 30 km depirtare,
i tulbura nespus pe locuitorii din Dover sau
Bournemouth. Asta, ne di de inteles Bryson,
trideaza un oarecare provincialism si un nivel
mediu de xenofobie, nu lipsite de farmec.

in al doilea rind, insula mici, in anul
1995, cand apar Insemnarile, se contureazi
la capatul unui interval de istorie postco-
loniald, de citeva decenii, care, insd, par
la ani lumind depirtare de comentariul
lui George Mikes: ,,Ce frumos este si in-
trebi, cAnd cineva vorbeste despre Barba-
dos, Banska Bystrica sau Fiji, - Vai, aceste
insulite... sunt britanice? (De obicei, chiar
sunt)”. Marea Britanie este astizi mai mica
decit era cAnd si-a adoptat denumirea. In
anul 2017, la aparitia prezentei traduceri a
travelogului in limba roméni, in plin pro-
ces de ,brexitare”, dimensiunile tirmurilor
de dincolo de Strimtoarea Calais par si mai
intrate la apa. CriticAnd cu sarcasm si, in
acelasi timp, apardnd cu afectiune imagi-
nea si congtiinta de sine a englezilor, Bry-
son remarcd in acest sens:

»Existd anumite idei idiosincrasice pe
care ajungi sa le accepti tacit cind traiesti
multd vreme in Marea Britanie. Una e ci
verile britanice erau pe vremuri mai lungi
si mai insorite. Alta e ci echipa englezd de
fotbal n-ar trebui sa aiba nicio dificultate
cu Norvegia. A treia e ideea ca Marea Bri-
tanie este foarte intinsd. Aceasta din urma
e, de departe, cel mai greu de combitut”.?

otusi, intuitia acestei implacabile

restrAngeri o are Bryson, ame-

rican indrigostit de tara sa de
adoptie, mai putin decat un englez sadea, Juli-
an Barnes, care, la scurt timp dupd aparitia /-
semnadrilor de pe 0 insuli micd, scria, la rindu-i,
Anglia, Anglia (1998), o semi-farsa distopica
despre falimentul de imagine al Britanniei
dupi construirea, pe-o insuli si mai micd, a
unei replici miniaturale a regatului, sub forma
de parc de distractii. Aici, Barnes pune intre
paranteze traditiile inventate si miturile fabri-
cate, criticAnd lipsa de autenticitate a discur-
surilor istoriei si memoriei, ceva ce niciunul
din copiii adoptivi ai Angliei nu face.

Poate ci luciditatea pronosticului lui
Barnes i-a adus, atunci, o nominalizare la
prestigiosul Booker Prize i, acum, o retros-
pectivd entuziastid pe fundalul Brexitului,

dar americanul Bryson a bitut recordul,
inregistrind, cu Insemndirile, vanziri de
peste un milion de exemplare si obtinand
recunoagterea supremd din interior: un
sondaj comandat de Radio BBC a plasat
acest travelog pe primul loc al cirtilor care
~reprezintd cel mai bine Marea Britanie”.?

reu de spus daci aceastd repre-

Greu de spus si daca insemnarile a/i-
en-ilor ca Bill Bryson sau George Mikes
— si acesta din urma socotindu-si cartea o
critica acida, dar fiind surprins sa afle ci
englezii o gisesc flatantd — se vor mai scrie
la fel de acum incolo. Nici insider, nici
outsider, scotiana Ali Smith ne di un ras-
puns pesimist la aceastd dilema in primul

roman post-Brexit, intitulat Zoamna (Au-
tumn, 2016)*, cu referire la anotimpul care
a urmat referendumului din junie pentru
iesirea Britanniei din Uniunea Europeand,
o carte despre o tard din care aparenta unei
identitati monolitice, fie ea liudatd sau hu-
lita, a disparut complet, supusii Majestatii
Sale, inca nedezmeticiti, ,aruncAndu-si vor-
be unii altora, firi ca vreuna din aceste vor-
be sd formeze un dialog adevarat” (t.n.).

zentare e mai buni decir altele

deja pomenite aici (i unele tre-
cute cu vederea), dar un lucru e sigur: toate
observatiile pe care le face Bryson sunt re-
zultatul unui amestec, in proportii egale, de

BILL BRYSON

admiratie si exasperare. Recunoscindu-se in-
dubitabil induiosat de insul si locuitorii e,
americanul anungi si o lista lunga de sugestii
si reclamatii, intr-o manierd atit de subtild,
incat, de obicei, e foarte greu si-ti dai seama
cAnd e cu adevirat admirativ i cAnd e doar
ironic. Cel mai adesea, revelatia vine la in-
cheierea scenei descrise sau a episodului na-
rat, cititorul vizindu-se nevoit si reia lectura
pentru a se asigura ci mesajul a fost corect
perceput. Londra este sau nu cea mai gro-
zavd metropold din lume? Hotelierii englezi
sunt sau nu mai ospitalieri si mai naturali
decit cei de pe continene? Solicitudinea in-
formali a englezului obisnuit este sarmanti
sau siciitoare? Harta metroului este utild sau
depisita si absurdd? Numele englezilor sunt
exotice sau ridicole? Ca in mai toate cele,
adevirul este la mijloc, Anglia fiind, precum
restul lumii, un univers ce se vede nu doar in
alb si negru, ci in culori pestrite.

Priya Parmar, Vanessa si sora ei, Bucuresti, Humanitas,
2017, 377 pp, traducere din engleza si note de Antoaneta Ralian
si Irina Horea

Despre grupul Bloomsbury, controversat si risfitat, s-a scris
intens, si de bine si de riu cam tot timpul, inci de cind a luat el
fiintd, intr-o casi din cartierul londonez cu acest nume, in primii
ani ai secolului XX. Firi s fie un grup inchegat formal, el a jucat
un rol esential in configurarea unui spirit intelectual in Marea
Britanie inainte si dupé Primul Rizboi Mondial, imprimand mo-
dernismul in literatura si criticd, anti-conventionalismul in arte
si promovand ideile feministe. Membrii grupului Bloomsbury
cutau, declarat, plicerea personalid dincolo de recunoasterea pu-
blica, valorificAnd la maxim experiente estetice dintre cele mai
inedite.

In acelasi timp, dispretuind conventiile victoriene burgheze si
ritualurile sociale, barbatii i femeile din acest grup au scandalizat
nu o dati opinia publicé prin libertinismul opiniilor si comporta-
mentului lor, ca i prin complicatele si mereu schimbitoarele tri-
unghiuri amoroase pe care le-au format. In centrul miscirii au stat
doua femei frumoase si talentate, surorile Stephen, care si-au des-
chis salonul pentru colegii si prietenii de la Cambridge ai fratilor
lor. Statutul lor de gazde artistice era cu atit mai nelinistitor cu cit
femeile erau foarte tinere si necdsitorite. Nici dupd cisitorie cele
doud nu au intrat in rindul lumii eduardiene decente si discrete,
dar noul lor statut le-a adus numele cu care le vom tine minte,
Virginia Woolf si Vanessa Bell.

acd, despre Virginia Woolf s-a scris, pe drept, atat de

mult, despre Vanessa Bell s-a scris, pe nedrept, mult

mai putin, oricum nu independent de sora scriitoare
sau de grupul de intelectuali in ansamblu. Cu toate acestea, Vane-
ssa Bell a fost o pictorita si o ilustratoare prolificd, inovand arta de
tip narativ, realist, si-a infiintat propriul grup de artigti, Clubul de
vineri, a avut trei copii cu doi barbati, ambii membri ai grupului
Bloomsbury, si le-a supravietuit tuturor, murind la frumoasa var-
st de 81 de ani. Biografi mai recenti incearca si-i faca dreptate
intr-o privintd importanti — ea a fost, dintre cele doua surori, cea
care a coagulat grupul Bloomsbury, prin prezenta ei tonici si, mai
ales, ea a sprijinit-o, de-a lungul vietii, pe mai tdnira, mai fragila
si mai puin pragmatica Virginia, incercand s-o echilibreze si sd-i
insufle ceva din forta ei.

in anii 90, blograﬁa scrisd de Jane Dunn, de exemplu, didea
tonul acestei priviri in oglindd a surorilor, legate, intr-o ,,conspiratie
foarte intima”, dupé cum sugereaza titlul cirtii’, prin iubire si prin
rivalitate, celebritatea si locvacitatea Virginiei, dar si frigiditatea ei
emotionald, fiind contrastate cu generozitatea, vitalitatea uneori
stingace si senzualitatea Vanessei. Mai recent, editoarea colectiei
Virginia Woolf de la Cambridge University Press, Susan Sellers,
scria o biografie romantati a celor doud surori Stephen, sub forma
unor scrisori fictive pe care Nessa le-ar fi adresat celeilalte, un dia-
log intim care aduce in prim plan citeva episoade din copilirie si
impresii mai abstracte de la maturitate®.

Cu aceasti ascendentd, sarcina Priyei Parmar, o tinird ame-
ricano-indiana aflatd acum la cel de-al doilea roman (in primul, o
readucea la viati foarte convingitor pe Nell Gwyn, amanta regelui
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englez Carol al II-lea’), nu este deloc usoard. Ea insisi marturi-
sea, intr-un interviu, ¢i scrierea unui roman la persoana I despre
relatia dintre Vanessa si Virginia ii parea o indrizneal de neinchi-
puit, poate chiar o gafd de proportii gargantuesti, ea nefiind, ca
unele din predecesoarele ei, o exegeta a scriitoarei®. Totusi, Priya
Parmar reuseste mai mult decit o exegeza, oferind ,,un portret au-
tentic si sensibil” si captind ,fantoma” alunecoasa si iluzorie care
este, in chiar cuvintele Virginiei Woolf, personajul’.

entru cd Vanessa Bell nu a tinut un jurnal, Pryia Par-

mar compune unul, pe care il dubleaza, pentru un efect

sporit de autenticitate, cu scrisori, vederi i telegrame
trimise de cei mai cunoscuti membri ai grupului Bloomsbury: E.
M. Forster si Lytton Strachey, apoi fratii, Thoby si Adrian Stephen
si, in sfirsit, sotii, Clive Bell si Leonard Woolf. Recunoastem aici
deja un stil al tinerei autoare, aceasta restituind biografia lui Nell
Gwyn tot prin triangularea unor texte aparent autentice — scrisori,
pamflete, libretele unor piese de teatru etc.

Congstientd cat de greu este sd fictionalizezi ceva care, de-a
lungul timpului, a fost extrem de bine documentat, Pryia Par-
mar decupeazi din cronologia grupului perioada 1905-1912, un
interval daci nu chiar echivalent cu cei ,sapte ani pierduti” din
biografia lui Shakespeare, atunci cel putin unul din al cirui film
au rimas doar negativele, ceva inci incomplet mitologizat. Pe
atunci, domnisoarele Stephen erau necasitorite, tocmai deschise-
serd salonul din Bloomsbury si se pregiteau si devini ceea ce va
sti posteritatea despre ele.

Scrisd prin prisma Vanessei, cartea incearca s rispunda indi-
rect la doud intrebéri: cum era si fii in pielea surorii mai mari si
mai puternice, dar mai putin carismatice i, in viitor, mai putin
celebre? Apoi, mai concret, ce alegere urma si facd Vanessa, con-
fruntatd, nu pentru prima si nici pentru ultima data, cu tridarea si
gelozia Virginiei — si ierte sau nu? Cartea incepe, precum Doamna
Dalloway, cu pregatirea unei serate, gazda fiind Vanessa si oaspetii
fiind grupul Bloomsbury, iar gindurile care o friméinta pe tAni-
ra femeie sunt legate de precaritatea starii mentale a surorii, de
egocentrismul si competitivitatea ei exageratd, pe care personajul
principal are puterea si le inteleagi si si le minimizeze. Vanessa
Priyei Parmar trezeste admiratia neconditionatd a cititorului, ceea
ce nu se poate spune prea des despre Virginia. Poate ci e §i asta un
soi de reparatie istoricd, pe care tindra autoare ne-o propune cu
multi delicatete. (D.P.)

! George Mikes, Cum si fii englez, Bucuresti, Humanitas,
2006.

2 Bill Bryson, op. cit., p. 26.

3 The Guardian, 14 martie 2015.

4 Ali Smith, Autumn, London, Penguin Books, 2016.

> Jane Dunn, Virginia Woolf and Vanessa Bell, A Very Close
Conspiracy, Virago, 2001.

¢ Susan Sellers, Vanessa and Virginia, Mariner Books, 2010.

7 Priya Parmar, Exit the Actress, Touchstone, 2011.

8 Interview by Sarah Hampson, The Globe and Mail, 23 Ja-
nuary 2015.

? Liesl Schillinger, New York Times Book Review, 9 January
2015.




M. Blecher, Opere. Editie critici,
studiu introductiv, note, comentarii, va-
riante si cronologie de Doris Mironescu.
Postfati de Eugen Simion. Academia Ro-
ménd, Fundatia Nationala pentru Stiinta
si Artd, Muzeul National al Literaturii
Romane, Bucuresti, 2017, 1603 p.

Editia realizati de Doris Mirones-
cu cuprinde tot ceea este cunoscut pAnd
acuma din opera lui M. Blecher, deci,

M.BLECHER
OPERE

Intﬁmplﬁri in irealitatea imediatd ® Inimi cicatrizate ®
Vizuina luminarti ® Prozi scurti. Aforisme ® Poezii *
Traduceri ® Publicistici ® Scrisori ® Arhivi.
Documentar. Mirturii ® Iconografie

-
ACADEMIA ROMANA
Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta
Muzeul National al Literaturii Roméne

pentru moment, o editie completa si asa
va riméine daci nu se va mai descoperi
ceva in timp (desi este putin probabil
sa se mai afle prin arhive ceva relevant).
Editia, apdrutd in colectia Opere fun-
damentale, coordonati de acad. Eugen
Simion, cuprinde antumele fntdmpldrz’
in irealitatea imediatd si Inimi cicatriza-
te, scrierea postumi Vizuina luminata,
precum si proza scurtd (Herrant, Bugu,
Jenicd, Ix — mix - fix, Berck — orasul
damnatilor, Limite, Insinudri (toate an-
tume) si postumele Febrd, Mab, Dra-
goste, Limite, lonita Cubitd, precum si
poezii, traduceri (din rom4na in francezd
— G. Bacovia, Sasa Pani; din franceza si
englezi in rom4nd — Guillaume Apolli-
naire, Richard Aldington, Shane Leslie,
Pierre Unik, Julien Lanoé€), publicistica,
scrisori, documente de arhiva.

ard a fi ocolitd de comentari-

ile critice la aparitie (au scris

despre antume Geo Bogza,
M. Sebastian, Pompiliu Constantinescu,
Octav Sulutiu, Constantin FAntineru
s.a.), cota valoricd a operei lui M. Blecher
a crescut, mereu, in timp, valoarea ope-
rei sale de unicat fiind descoperiti tarziu,
dar redescoperitd mereu cu fiecare editie
si cu fiecare nou comentariu. N-a avut
multi prieteni, nici nu au venit multi

spre el, dar prieteniile atitea cite au fost,
au fost profunde. A fost foarte bun pri-
eten cu Geo Bogza si Pierre Minet. Au
venit spre el Sasa Pand si M. Sebastian.
Interesul manifestat fatd de opera sa se
poate usor observa in numirul mare de
editii apdrute in tard, dar si in traduce-
rile apdrute in striinitate, opera sa fiind
publicatd in Franta, Germania, Anglia,
Olanda, Cehia, Italia, Brazilia, Croatia,
Polonia, SUA.

fntdmp/drz’ in irealitatea imediati.
Prima scriere apdrutd in timpul scurtei
vieti a autorului (1909 — 1938) — In-
tdmpliri in irealitatea imediati — debu-
teazd cu o meditatie de constatare, care
indici directiile si palierele pe care se va
derula proza. ,,Cand privesc mult timp
un punct fix pe perete mi se intdmpld
citeodati si nu mai stiu nici cine sunt,
nici unde mi aflu. Simt atunci lipsa
identititii mele de departe ca si cum ag
fi devenit, o clipi, o persoand cu totul
straind. Acest personagiu abstract si per-
soana mea reald imi disputd convingerea
cu forte egale.”

roza sa (din cele dousd, si le zi-

cem, romane si proza scurta),

jurnalul de sanatoriu, repre-
zintd aceastd ciutare obsesivd a identititii,
a pierderii §i regdsirii ei, printr-o dura au-
toscopie. O pierdere in conditii ciudate, o
regasire in forme metamorfozate. Existd
»spatii blestemate” care produc crize, ci-
derea din identitatea proprie, halucinatia
indepartirii de lume. In cirtile lui Ble-
cher spatiul si spatialitatea sunt elemente
esentiale. Spatiul corporal este un topos
subiectiv, dar puternic restrictiv, apisi-
tor, indbusitor, asfixiant.

Obsesiv, autorulleagianalizaconditiei
umane de spatiu. Spatiul cu cea mai mare
incirciturd simbolicd si cu cea mai largi
deschidere epica la M. Blecher este odaia
(camera, inciperea, salonul etc.). In toate
cele trei scrieri mai importante — Intam-
plari in irealitatea imediatd, Inimi cicatri-
zate, Vizguina luminati — odaia ocupd un
loc central, in acest spatiu si in legiturd
cu el se deruleazi intAmplari, triiesc si se
misca personaje. Odaia insasi traieste si ea
(nu doar personajele din ea), osciland din-
spre starea staticd spre ipostaza dinamica,
dinspre intuneric si clar-obscur (undeva,
in Vizuina luminatd, Blecher face o de-
scriere a simbolurilor intunericului) spre
luminozitate.

La un moment dat autorul jurnalului
de sanatoriu afirm3 chiar ci inainte de a fi
o insiruire de intAmpliri, scrierea sa ar tre-
bui si fie o ingirare de ,,0dii”, spatiu pre-
dilect. (,,Poate ci mai mult decit o ingirare
de intAmpliri, povestirea amintirilor si
gandurilor mele ar trebui fie o insirare de
oddi cu lumini diferite, de cele mai multe
ori mohorate si nostalgice, odii scufun-
date in lumini de ploaie unde ziceam cu
ochii deschisi, asistAnd la trecerea vietii in
corpul meu, moale, inert, cu constiinta
cenusie si senzatia de a nu mai exista.”

Desi este scris la persoana inti, ro-
manul fntzimpldm’ in irealitatea imediati
nu este o autobiografie, in sensul clasic al
termenului, cu toate i se pot face multi-
ple relationiri cu viata reald a autorului.

Cu mult mai apropiat de biografie, chiar
suprapus acesteia, este jurnalul de sana-
toriu — Vizuina luminata.

Spagialitatea este un concept cu
care autorul opereazi foarte des. Dar
spatialitatea nu este doar o determinare
obiectiva (desenatd in granite realiste), ci
devine concept estetic, pe care se statu-
eazd proza. Spatialitatea este dinamic,
incitantd, provocatoare. Indiferent sub
ce formi se manifestd (parc, incipere,
stradd, odaie, sanatoriu, privilie, camers,
pivnitd, ,casa Weber”, cusca suflerului,
gangul, sala de cinematograf, balciul, sala
de mancare etc.), inchisi ori deschisa,
claustrantd sau liberd, spatialitatea este
generatoare §i declansatoare de crize, de
insingurare, de spleen. ,In odii inchise,
insd, crizele se produceau mai usor si mai
des. De obicei nu suportam niciodatd
singuritatea intr-o camera necunoscuta.”

Lucrurile, obiectele din ,irealitatea
imediatd”, din spatiul proxim, nu aduc
senzatia de liniste, nu sunt integratoare
ci, mai mult, agasante si angoasante, cre-
4and o stare de neliniste, de incertitudine,
de apdsare, o stare de anxietate. Numai
ci aceasta este dublati de o acuti stare
senzoriald a receptrii obiectelor, risfran-
td in descrierea amanuntitd, din care nu
lipseste nici cel mai mic detaliu. Exista in
proza lui M. Blecher o aglomerare a de-
taliilor, formarea unui intreg prin agluti-
narea pirtilor.

Aceeasi capacitate de a observa atent
si de a descrie aminuntit, de a nota
minutios se observi si in prezentarea
spatiilor deschise. Nu este, insi, o de-
scriere neutra, ci una participativa, chiar
daci, uneori, ironia musca sever. in ma-
halaua inmuiatd de ploi, cu strizi noro-
ioase, ar dori si triiasci in casele de aici
(nevoia de spatiu protector, fard crize),
,s4 md patrund de intimitatea lor, lisdnd
toate reveriile §i toate amariciunile s3 se
dizolve in atmosfera lor ca intr-un acid
puternic”.

lteori, dorintele sunt stranii,
contactul cu lumea reald co-
orand mult spre teluric, in
rezonante absurde. ,,Citeodatd voiam si
fiu cAine, si privesc lumea aceea uda din
perspectiva oblicd a animalelor, de jos in
sus, intorcAnd capul. Si merg mai aproa-
pe de pimant, cu privirile fixe in el, legat
strans de culoarea vAniti a noroiului.”
Simbolul noroiului se lirgeste — ,Eu
insumi eram o creatie speciali a noroiu-
lui, un misionar trimis de el in aceasta
lume”. Totul pare generat de noroi, dupa
cum totul pare coborat in noroi, identi-
ficat cu acesta. ,In jurul meu se intindea
maidanul plin de noroi... Aceasta era
carnea mea autenticd, jupuitd de haine,
jupuitd de piele, jupuitd de muschi, ju-
puitd pand la noroi” Cind a fost inmor-
méntatd Edda, ,noroiul fu mai agresiv si
mai murdar ca niciodati”.

Evocarea spatiilor, in care, daci se in-
tra, ,criza venea inevitabil”, se face, prin
resuscitarea memoriei in mod amanuntit,
nu doar prin descrierea spatiului fizic, ci
si prin redarea reactiei sensibilititii cor-
porale. Unul dintre aceste spatii ,.se afla
in parcul orasului intr-o poiand mici din

capitul unei alei, pe unde nu se plimba
niciodatd nimeni. Tufisurile de maciesi si
salcAmi pitici care o inconjurau se des-
chideau intr-o singurd parte spre peisa-
giul dezolant al unui cAmp pustiu. Nu
exista loc in lume mai trist §i mai pari-
sit”. Starea de singuritate provocatd de
acest loc/ spatiu pare fira limite.
It spatiu, ,blestemat” si aces-
ta, se afla ,tocmai la celilalt
apat al oarsului intre malu-
rile inalte si gdunoase ale riului in care
mi scildam cu tovarisii mei de joacd”.
Relatia cu elementele din spatiu std sub
semnul crizei — , Tot ce ma inconjura
mi invada din cap pani in picioare, ca
si cum pielea mea ar fi fost ciuruitd’.
Nu existd doar spatiul din realitate, ci si
spatiul din vis, cum este gridina visata.
»Totul mi se paru atat de frumos, cumin-
te si stilizat, in marginea aceea de sat, in-
cAt imi veni o nespusi dorintd de a vizita
interiorul gradinii.” Spatiul gradinii era
ca o ,viziune de lunetd magici’, cu o
poartd de fier ,veche si ruginitd”. El este
minutios descris, cu o fervoare a cuceririi
fiecrei bucitele din topos, triind intens
ynostalgia din vis”.

Spatiul rimine in prim-plan si in
jurnalul de sanatoriu. Este in atentie incd
de la inceputul jurnalului prin fixarea
obiectivului pe sala unde bolnavii mén-
cau ,intinsi pe cirucioare”, prinsi in gu-
tiere. Autorul acordd importantd acestui
spatiu deoarece aici este locul de intilnire
si de cunoastere, de socializare. Dar este o
spatialitate constringatoare, restrictivi, ca
si starea de boald pentru corp. Orice nou
venit este privit cu o curiozitate aparte,
incercind si afli despre el cAt mai multe
lucruri, un fel de curiozitate morbida, du-
blatd de o ,mici perfidie morald”, avind
in vedere ca bolnavul poate muri nu peste
mult timp. Deci, autorul jurnalului pla-
seazd actul scrierii in plan moral, amin-
tind si de acea ,meschind si perversi ”
satisfactie, cAnd stii ceva despre un bolnav
si ,te bucuri” i nu esti in locul lui.

Din crizele copiliriei se trece spre alt
fel de crize, care tin de vérsta adolescentei.
»Cabina artistilor”, spatiu ravnit, — in
care stiteau Eugen si Clara — produce
un alt tip de crizd — criza erotici. ,Cu
Clara am inteles totul din prima zi, din
prima clipa; a fost intiia mea aventurd
sexuald complectd si normali. O aven-
turd plind de chinuri i asteptdri, plind
de nelinisti si de scrasnete de dinti, ceva
care ar fi seminat cu o iubire daci n-ar
fi fost o simpli continuitate a unei dure-
roase neribdari.”

Mai tarziu, dragostea cu Edda pro-
duce o noud criza, lisind gustul amar
al trdirii doar intr-o lume produsi de
fluenta vizionard a autorului, de ima-
ginar. ,Compuneam detaliile scenelor
imaginare cu cea mai migiloasi exac-
titudine. Mi vedeam in odii de hotel,
cu Edda intinsd langd mine, in tmp
ce lumina asfingitului intra pe fereastrd
prin perdelele groase si umbra lor find
se desena celulard pe obrazul ei ador-
mit.” Un alt episod erotic se petrece in
sanatoriu. Emanuel se indrigosteste de
Solange, care a rimas in Berck. Ipostaza
eroticd si meditatia asupra fiintei, obliga-
td sd traiascd diferit de lumea obisnuita,
sunt modalitdti prin care Emanuel poate
yevada” din spatiul sanatorial, intr-un alt
spatiu, al imaginarului si fictiunii.



Sunt peste tot, in atmosferd, in ra-
uri, lacuri, miri, in pimant, la suprafata
corpului nostru, in interiorul acestuia
si chiar in celulele noastre. Sub diferite
forme si varietdti — bacterii, fungii, ar-
chaea, virusuri — microbiomul este gri-
dina zoologicd pe care fiecare dintre noi
o poartd cu sine de la nastere pani la
trecerea in nefiintd si, cine stie, si din-
colo de existentd. Triim impreund de
cand existim ca specie, dar nu am fost
constienti de prezenta companionilor
nostri microscopici decar relativ recent,
de cAnd stiinta ne-a permis deopotrivi
sd-i vizualizim dar si si ne folosim de
ei in evolutia noastra spre mai bine, mai
durabil si mai sindtos. Crampele dure-
roase atunci cind stomacul este iritat,
zgomotul inconfortabil al unui strinut,
mucozitatea singerie a unui bolnav de
tuberculoza (purtitor al mycobacteria tu-
berculosis) sau, si mai grav, epidemia de
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ciumi — din fericire eradicati de multd
vreme dar generatoare de dezastre isto-
rice in rAndul speciei umane (peovocati
de Yersinia pestis) sunt toate un semnal al
prezentei microbilor, cici despre ei o si
povestim in aceste rinduri.

untem tentati in a atribui aces-

tor organisme doar conotatii

negative, asa cum facem cel
mai adesea privind doar jumititile goale
in tot ce se intampla in jurul nostru. In
orice colectivitate existd cite un personaj
obsedat de curitenie, de igiend, cu tubul
de lichid antibacterian in buzunar si cu
teama de a atinge orice pare a fi o sursd
de contaminare: el priveste lumea micro-
bilor ca pe o lume cu care nu ar dori si
se intersecteze vreodatd. Dar nu toti mi-
crobii sunt patogeni! In cazul in care ar
putea si poarte un dialog cu noi (intr-un
fel sau altul, acest dialog existi, dar nu
in forma sa traditionald), cu sigurantd s-
ar simti vexati de eticheta pusi nedrept.
Exista mai putin de 100 de specii de bac-
terii care genereaza boli infectioase speci-
ei umane. In schimb, sunt mii de specii
doar in intestinele noastre care nu numai
ci sunt inofensive, dar ne si ajutd si fim
ceea ce suntem si sa trdim o viata sana-
toasd, protejaindu-ne de atacatorii micro-

scopici. Sunt mii de miliarde de microbi
care triiesc in organismul nostru, marea
majoritate in intestine, microbi care ne
ajutd si digerim alimentele, s produ-
cem vitaminele ce ne dau energia de zi
cu zi, si ne consolidim sistemul imuni-
tar i care luptd impotriva bacteriilor cu
adevirat rele si agresive.

n exercitiu de imaginatie

— cum ar fi daci toate aces-

te organisme ar dispirea?
— ne poate da o imagine reald a relatiei
care existd intre om si microbii sai. Si-
gur, nu ar mai exista boli infectioase.
Dar mamiferele rumegdtoare ar dispirea
(deoarece microbii intestinali sunt cei
care descompun fibrele dure ale plante-
lor ce constituie hrana acestora), insecte
precum afidele si cicadele ar dispirea si
ele, pentru ci bacteriile le suplimentea-
z3 alimentatia, deseurile s-ar acumula
si curdnd toate orasele lumii ar arita ca
Napoli in criza curiteniei, s.a.m.d. Con-
cluzia, micar partiald, este ci trebuie sa
fim prieteni cu microbii nogtri.

Asemeni amprentelor digitale, care
sunt unice si ne identifici natura indivi-
duali, si microbiomul este unic, fiind de-
terminat de genele pe care le mostenim,
de habitatul in care locuim, de alimentele
pe care le consumdm, de mainile pe care
le stringem si, un element important, de
medicamentele pe care le ludim. Aceas-
td unicitate este completatd de comple-
mentaritatea si simbioza (syn — cu si bios
- viatd) relatiei organism — microbiom.

Poate ca pare straniu, dar studii re-
cente aratd ci o serie de decizii pe care le

Tu cum te impaci
cu microhii?

luim sunt influentate de citre microbi.
Intr-o plastici exprimare, Ed Yong, jur-
nalist si scriitor in zona de popularizare
a stiintei, cu un background academic
consistent (absolvent de Cambridge
— Stiinte Naturale si UCL — Biochimie),
cu publicatii in Nature si Scientific
American, spune in cartea sa Cuprind
Multimi (Editura Publica, 2017): ,,Cine,
exact, miscd mana pe care o intinzi dupd
un hamburger sau un baton de ciocolati?” .
Pentru ci atunci cAnd ne hrinim, nu o
facem doar pentru noi ci si pentru miile
de specii de organisme care triiesc in, pe
si cu noi, §i care au, si ele, preferintele
lor.
imbioza de care aminteam ris-
ci insi a fi perturbati. In ul-
tima jumatate de secol, imu-
nitatea oamenilor s-a intirit puternic
prin consumul de antibiotice si printr-o
alimentatie bogatd si consistentd. Me-
dicamentele, care sunt atit de benefi-
ce omenirii, aduc insd cu ele si o serie
de efecte secundare, lisindu-ne adesea
descoperiti in fata unor lucruri inofen-
sive cum ar fi praful. Dacd echilibrul
dintre om si microbiomul siu este dere-
glat, consecintele pot fi dezastruoase. Un
exemplu banal al efectului acestui deze-
chilibru este cregterea in greutate. Yuval
Harari, autorul bestsellerului Sapiens,
exprimd o viziune in acest sens, atunci
cand afirma ci ,,Homo sapiens, asa cum il
stim acum, va dispirea intr-un secol”'.
Intr-o cheie pozitivi, fird a elucida
aici originea termenului, limba roméina
oferd si o conotatie pozitivi microbi-

lor. Mai exact, celor care ,au microbul”,
adici microbistilor. Acestia nu sunt intot-
deauna in simbiozd cu idolii lor din teren,
dar starea de echilibru, si chiar de extaz,
dintre ei revine periodic. Plecind de la
Jfaptul ci marea majoritate a microbilor

se regdsesc in intestine, intrebarea pe care
mi-o adresez insd, si pe care v-o adresez si
dumneavoastrd, este: oare ce microbi tre-
buie si posede politicienii nostri pentru a
avea un astfel de stomac?!

https://www.theguardian.com/cul-
ture/2017/mar/19/yuval-harari-sapiens-
readers-questions-lucy-prebble-arianna-
huffington-future-of-humanity

am dat seama cd acest om, cu idei parca sculptate in beton, era
de-acum pe drumul pierzaniei”.

Viadimir TISMANEANU

Imi risuni si acum in memorie telefonul din noaptea de
4 spre 5 martie 1977. Era Tita Chiper (1934-2002), rugind-o
pe mama mea si se intereseze daci existd vreo sansi de a afla,
la morga, despre soarta sotului ei. Mama era medic epidemio-
log la Inspectoratul Sanitar al Capitalei. Putini oameni m-au
influentat atit de puternic precum Alexandru Ivasiuc in peri-
oada cAnd imi formam convingerile filosofice. Era un marxist
critic, un spirit nelinistit, stia pe dinafard pagini din Hegel,
MarxQaulkner si Koestler.
mi amintesc o plimbare in trei prin Parcul Heristriu,
cu Alec si cu Tita, sotia sa si buna mea prieten, o en-
ciclopedie vie a vietii literare roménesti sub stalinism.
Alec fusese exmatriculat in 1952 de la Facultatea de Filosofie a
Universititii (pe atunci numiti ,,C. I. Parhon”) din Bucuresti.
Era coleg de grupd cu Mircea Flonta, Iosif Sava si Alexandru
Valentin. Nu-si tinuse gura, fusese turnat. L-am intrebat des-
pre tatdl meu, pe atunci seful catedrei de marxism-leninism, de
fapt de istorie a PCUS. Mi-a raspuns: ,Profesor tipic al unei
perioade tipice” (aluzie strivezie la teza lui Malenkov despre
»personaje tipice in imprejurdri tipice”). Dupa care a tinut
sd nuanteze: ,La examenul din iunie, imediat dupd elimina-
rea deviatorilor (grupul Pauker-Luca), un student a vorbit la
examen despre tridatorul Luca, agent al Sigurantei. Tatil tiu
l-a intrerupt si i-a spus: ,Lucrurile sunt mai complicate”. Mi-

Intr-o seara, Alec mi-a citit o povestire scrisi direct in
englezi. Se petrecea in 1937, la o receptie a unei ambasade
occidentale din Moscova. Unul dintre vechii bolsevici, trecut
de-acum pe listele negre ale lui Stalin si Ejov, ii spune unui di-
plomat: ,Nu ne mai aflim in epoca vAnatorii de animale. Am
progresat, suntem in aceea a vinitorii de oameni”.

relucririle sinistre din acele cumplite ,nopti din iu-

nie” au fost un leitmotiv al literaturii sale. Era student

la Medicina in noiembrie 1956, cind a fost arestat
pentru ,complot contrarevolutionar”. A ficut peste sase ani de
puscirie. Alec a murit, infioritor de devreme, pe 4 martie 1977.
Fusese prieten cu politologul Ken Jowitt si cu ambasadorul Ame-
rican Harry G. Barnes, se cunoscuse, la Berkeley, cu Milovan Dji-
las si cu Andrew Janos. Avea o insatiabild curiozitate intelectuald,
era un revizionist marxist in sensul ci il adora pe tAndrul Marx,
cel din Manuscrisele economico-filosofice din 1844.

Cartea sa de eseuri Radicalitate si valoare era diferitd ca stil si
ton de ceea ce trecea pe atunci drept filosofie marxistd. lar roma-
nul sau Cunoagtere de noapte era o invitatie la explorarea stalinis-
mului din Roménia. Intre personaje, cu nume usor de descifrat,
Leonte Rautu (Valeriu Trotuseanu) si Tamara Dobrin (Tatiana
Dobrescu). Ma regiseam in acel intelectual fascinant prin gindi-
re si prin biografie si, imi place si cred, se regisea cumva in acel
tindr de doudzeci si ceva de ani care nu-i didea pace cu scormo-
nitoarele sale intrebéri, in fiecare simbitd seara, sus, la ultimul
etaj, in clddirea de pe strada Pictor Iscovescu 44...
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Victor leronim STOICHITA

Cristian Pitrigconiu: Care este cea
mai veche amintire legati de arti pe care
o aveti, Domnule Stoichiti?

Victor Ieronim Stoichiti: Greu si vi
spun care e cea mai veche. Dar am o aminti-
re destul de puternica — si aceasta este foarte
veche si pregnantd. E legatd de un album
de arti care circula prin casi. Era un album
Van Gogh — si rasfoind acel album, mi-au
cizut ochii pe unul dintre tablourile lui care
reprezenta noaptea instelatd. Tin minte ci
i-am intrebat pe périntii mei ce e cu stelele
acelea aga de mari care se rotesc. Nu mai stiu
ce explicatii mi-au dat, dar mi-au rimas in
minte foarte puternic acele stele.

— Pentru ceea ce sunteti, in primul
rind profesional, existi un moment de
cotituri sau ati devenit un intim al artei,
un profesionist al istoriei artelor in mai
mare mdsurd in urma unor acumuliri
progresive?

— Mai degraba nu. Mai degraba a fost
un drum, in fine cu meandrele lui, dar un
drum lung. In primul rind a fost vorba de un
interes pentru culturd in general, pentru fe-
nomenul cultural, nu neapérat pentru art,
nu neapdrat pentru arta vizuala. Optiunea

atasament cultural, lingvistic si, de obicei,
profit de invitatii — cum ar fi o conferina,
cum ar fi comisia de selectie de la NEC din
care fac parte, o comisie de triere a dosare-
lor. Combin, de fapt, aceste doud dimensi-
uni: afective cu cele profesionale...

— Pe cine sau ce anume cauti sufletul
dv., ca sd zic asa, cind vine in Romania?

— As putea sa spun chiar asa: orice cila-
torie in Roménia este, macar putin, o cald-
torie in cdutarea timpului pierdut. Este, in
mod evident, si o caldtorie cu o amprentd
puternic sentimentald. De cite ori vin - si
vid spuneam ci vin nu atit cu obligatii, cit
cu angajamente si colaboriri -, incerc sd
imi rezerv cel putin o dupa-amiazd sau o
dimineata si ma plimb prin Bucuresti.

— Si ce anume ciutati aici? Plimbin-
du-vé prin Bucuregti, vreau si zic...

— Pe de o parte, ca sa vad si sd revad
ce a rimas din vechiul Bucuresti, din acel
Bucuresti pe care eu l-am cunoscut.

— Il mai recunoasteti?

— Ei, da, cum si nu? Il mai recunosc.
Vid si multe schimbari, vid Bucurestiul
nou, vid, din picate, parti frumoase din

egografii

pentru acestea din urma s-a concretizat prin
forta imprejuririlor, eu hotirindu-ma la un
moment dat sd dau examenul de admitere la
sectia de Istoria si Teoria Artei a Institutului
de Arte Plastice (asa cum se chema la acea
vreme) dintr-un interes mai mult cultural,
sperind ci aceast lucru Imi va putea des-
chide drumul in general citre arte. Atunci
am avut un contact mai direct cu vizualul,
care m-a descumpanit putin. Dar tot atunci
mi-am rafinat instrumentarul interpretativ
si ochiul. In acelagi timp, apetitul meu cul-
tural a mers Inainte; era un apetit pe care
s-a grefat, da, un interes tot mai crescind
pentru fenomenul plastic. Dar nu a existat
o cotiturd. A existat mai degrabd o grefd, ca
si spunem asa.

— Unde e acasi pentru dumneavoas-
tra?

— Pot si vd dau doud rispunsuri, nu
unul, la aceasti intrebare. Acasd ar fi in cul-
turd, in ,Republica literelor”. $i, de altfel,
cred cd acesta este raspunsul cel mai potrivit.
Sial doilea rispuns, daci focalizim: cred ci
in Europa. Poate cd aceste doud rdspunsuri
merg impreund. Europa — ca teritoriu cul-
tural, ca formd mentald. Am avut invitatii
foarte serioase si trec Oceanul, pentru a ma
stabili in Statele Unite, dar am rezistat aici,
in Europa, pentru ci aceastd ,casd’ mi se
potriveste cel mai bine.

— Dincolo de obligatii punctuale,
profesionale, de ce reveniti in Roménia?
Pentru ce? Pentru cine?

— Nu mai am aici familia aproa-
pe deloc. Vin, desigur, din plicere si din

Bucurestiul vechi care chiar se pastraserd
— -

Ji==

si dupa 1989 i care acum cad in ruina.
Si regret enorm acest fapt. Ambele parti
— Bucurestiul vechi si Bucurestiul nou — le
vid, ca si zic asa, cu un ochi striin. Cu un
ochi care s-a obisnuit cu ceea ce numim
exercitiul distantei. Si aceasta inseamna cd
vad altcumva” lucruri pe care mi se pirea
ci le cunosc foarte bine. Chiar si in cartie-
rul in care m-am niscut si in care am copi-
larit, mi plimb si le vad altfel.

— In ce limba visati?

— Adevirul este ¢i nu am fost §i nu sunt
(sau poate nu pot fi) atent la acest detaliu.
Banuiesc cd in romaneste, dar trebuie sa imi
pun in minte si constientizez aceasta, cici
nu mi-am pus problema la modul serios.
Depinde, cred, si de context. Daci visez un
seminar, o conferinti care imi iese prost, de-
pinde de tara in care mi aflu — pesemne ci o
visez in tara si in limba respectivi.

— Cum vede ochiul dv. exersat intru este-
tici Romaénia, ceea ce este aici in tara?

— Am anticipat cumva tematica aceas-
ta — atunci cAnd am spus ¢ ma plimb prin
Bucuresti si privesc cu un ochi de striin.
Trebuie s spun ci revenirile mele, calito-
riile mele in Romania se petrec, din picate,
cel mai des la Bucuresti. Am ficut insa o
cilitorie prin tard, acum citeva luni, la inci-
tarea copiilor mei — copiii mei fiind ndscuti
in striinitate §i cunoscind oarecum, dar
nu foarte detaliat, Bucurestiul doreau si
cunoasca toat:?LA tara sau, md rog, cit mai
mult din ea. In general, insi, cum spu-
neam, plimbdrile mele sunt prin Bucuresti.
Aceasta este, as putea spune fortind putin,

Roménia pe care o revid — cea care se li-
vreazi ochiului meu prin ceea ce a rdmas,
prin ceea ce a devenit Bucurestiul. Cum
vid acest orag cu ochi de estet? Ca sa fiu di-
rect: Bucurestiul nu este un oras ,,frumos”.

Impresia mea despre Bucuresti e ci e
totusi un oras fascinant tocmai prin ames-
tecul pe care il are. Stim locul comun — ca
este ,,Micul Paris”. Dar la acesta eu ag mai
adduga incd o formuld — ,micul Istambul”.
Pentru ci aici se combind, de fapt, cele
doud. Existd o parte orientald, absolut fasci-
nanta in arhitecturd — chiar un anumit haos
urbanistic. Urbanismul, vreau si spun, nu
numai cel nou roménesc, ci si cel vechi; e un
urbanism putin mai special, mai putin posi-
bil intr-o Europa occidentald, dar care vine
dintr-o forma mentalid mai degraba orien-
tald. Asadar, ceea ce gisesc si mi fascineazd
si, de altfel, m3 si regisesc oarecum in ea, ¢
aceasta combinatie de Orient si Occident.

— Incurci haosul de aici, dezordinea
de aici sau pornirea spre dezordine de
aici o privire inaltd, superioara, limpezi-
ti, rafinati?

— Nu incurca. Cum si vi spun?...Ade-
virul este ¢ imi place. (ride). Imi place, dar
sd nu (ind prea mult. Altfel spus: poate ci
m-ag obisnui putin mai greu cu o revenire
totald. Mai ales ca triiesc in Elvetia — o tard
care este, prin definitie, extrem de ordo-
nati si, bucurindu-ma de toate beneficiile
acestei ordini, poate ci mi-ar fi mai greu.
Dar, nu e mai putin adevirat, am o anu-
mitd tandrete si o privire foarte caldd asu-
pra acestei dezordini — care, intr-un fel, e si
dezordinea originilor mele, de care nu ma
dezic nicicum.

— Dar dezordinea aceasta poate cum-
va sd ajute privirea aceea inalti despre care
vorbim acum? Daci da, cum anume poate
sa o faca?

— Sigur ca poate. Contribuie, in orice
caz, asa cum contribuie orice experientd
care iese din tiparele obisnuite. Unul dintre
avantajele unei existente sau ale unui des-
tin care se petrece acum in mai multe tari
este acela de a avea mai multe repere. Ceea
ce functioneaza foarte bine si ca termeni de
comparatie. Locuiesc la Fribourg, asa cum
poate ci stiti, triiesc in acea ordine elvetiand
pe care am mai invocat-o; si, dacd vreti sd fiu
si mai sincer, poate ca m-as plictisi numai de
ordine elvetiana. Si atunci, de fapt, cum si
nu profit de acest mare avantaj de a sta intre
doud lumi? In plus, sotia mea este spaniol;
ceea ce inseamnd si incd o altd serie de re-
pere estetice si inca o altd serie de termene
de comparatie. O buni parte din an o triim
in Spania — care este o tard cu un ritm al i,
foarte alert. Am multe contacte cu Franta,
multe contacte cu Italia; asa cum multe con-
tacte am si cu Statele Unite. Iar dumneavoas-
trd spuneati de acea ,,privire inaltd” — cred ci
ea se formeazd tocmai printr-o multiplicitate
de puncte de vedere, care, dupi ce sunt asu-
mat, concordi sau se combina.

— Dar, daci ridicim tematica aceasta
deasupra unei experiente personale, cum
apreciati ci o ndpasti, o nesansi, o dez-
ordine, o anormalitate pot ajuta o privire
rafinatd?

— Se poate face 0 asemenea conversie —
sd intorci un ghinion in ceva care aduce mai
degrabi cu o binecuvintare. Apoi, in gene-
ral, tot ceea ce iese din tiparele obisnuite
poate pune omul pe ginduri, cum se spune.
A propos de Elvetia, si fie asemenea mo-
mente sau contexte iesite din comun un fel
de accelerator de sens. $i despre sine, pentru
cel care e martor sau subiect al acelui mo-
ment ori context iesit din comun, dar si cu
privire la lume. Pentru un om, monotonia
si ordinea totald nu sunt benefice; ele tre-
buie sparte, pentru ca lumea sensurilor si se
largeascd. Benefice sunt experientele multi-
ple; chiar cele iesite din comun.

— Acum, in legituri cu privirea: cu
ce privim, de fapt? Mai mult decit cu
ochii. Cu ce priviti, cum priviti?

— Ei, privesc cu tot corpul meu. Pri-
vesc cu toate fibrele corpului meu. Privesc
si prin degete. Perceptia este multipld, are
mai multe etaje, ca si zic asa. Desigur,
ochiul este un instrument privilegiat. Mai
ales cind esti intr-o tard strdind sau intr-o
tard in care te confrunti cu lucruri pe care
le uitasesi, perceptia este o sumd; percepi
cu tot ce ai la indemana. Asa incit se poate
spune chiar gi aga: privesc cu urechea, ascult
cu ochiul si asa mai departe.

— Merg mai departe: formele de an-
trenament pentru a privi arta plastici
sunt ele diferite, in mod radical diferi-
te decit acele forme de antrenament ale
mintii pentru a intelege, si zicem, filo-
zofia?

— Da, diferd destul de mult. Cred ci
diferd. Lucrurile se invagi. Propria mea
experientd mi-a aritat ci limbajul vizual
este un limbaj care nu e accesibil de la prima
abordare. La o prima abordare, avem poa-
te plicerea, interesul, o sclipire, o culoare,
frumusetea care atrage — dar nu este, de obi-
cei, indeajuns pentru a provoca intelegerea.
Dupi aceea, trebuie sd inveti si cizesti ceea
ce vezi, sd vezi cu adevirat, sd intelegi ceea
ce vezi in cele din urma, pentru a converti
bucuria prima, de perceptie, intr-o bucurie
mai complexd, aceea pe care ti-o livreazd
intelegerea. Mai intli, asadar, ai un semnal
si abia apoi un efort, care inseamna efort
de invdtare, de ciutare de sensuri, ca si zic
asa. Pentru a ajunge la sens, trebuie sa intri
in posesia instrumentelor necesare pentru
descifrarea sensului; or, acestea se invatd. $i,
ca pentru orice proces de invitare, trebuie
s pui in joc multd pasiune si, de asemenea,
multd ribdare si insistentd. $i mai trebuie
sa faci ceva: ag spune ci trebuie sa treci chiar
dincolo de niste simple reguli. Ce vreau si
spun e cd, pentru a invita cum se cuvine
despre instrumentele de intelegere a artei
plastice, nu e suficientd doar gramatica.
Este nevoie de ceva mai mult. Asa cum,
schimbind ceea ce este de schimbat, pentru
a invita o limba noud, nu e suficient dacd
stii doar gramatica acelei limbi. Trebuie si
ai o plicere de a vorbi acea limba, sa ai o
sensibilitate pentru acea limbi, o aplecare
spre ea, cum se spune. Cu limbajul plastic
este, de fapt, cam acelasi lucru.

— Cu alte cuvinte: sa vezi idei este al-
tfel, altceva decit si vezi imagini?

— Da, da. Formula este foarte fru-
moasi: si vezi idei/ sd vezi imagini. Dar as
nuanta-o putin: pind la urmd, lucrurile se
imbina pe undeva. $i, ca sa revin putin la
ceea ce spuneam la inceput in legiturd cu
interesul meu pentru fenomenul artistic si
vizual. El se grefeaza pe un interes cultural
in general: pentru fenomenul sensului, al
semnificatiilor. Mie mi-e foarte greu acum
sd le mai despart. Chiar istoria de artd pe
care eu o practic este o istorie a artei care,
sigur, are in spate un bagaj de cunostinte
care este conectat la intreaga sfera cultura-
1. Nu vorbesc in calitate de istoric al artei
doar despre ceva anume, nisat, legat de arta
plastica, arta vizuald, ci vorbesc in legitu-
ri cu tot ce inseamna culturi. A§adar, nu
le-as desparti foarte clar — si vezi idei, si
vezi imagini — pentru ci, in realitate, ele
nu sunt despartite. Mai degrabd stau foarte
bine impreund si, mai mult, as spune ca se
potenteazd reciproc.

— Citre ce va duceti, din tot ce e cul-
turd, cel mai mult? Care e, asa zicind, ini-
ma preocupirilor dv. culturale?

— Este greu sid indic aga ceva. Pentru
cd nu este vorba despre o alegere, despre o
tintd sau despre un fenomen anume care si
mi preocupe in mod aparte. Nu este, ca in
afaceri, un ,target”. Este vorba despre un
»ghem”, despre un context mult mai bogat.
Dacia reusesc sa fac ceva nou in istoria artei,
si am impresia ci acest fapt pe care il enung
imediat poate fi considerat un avantaj, nu e
neaparat printr-o specializare cit mai ingus-
td, ci mai ales printr-o contextualizare.

— In privinta educatiei estetice a
ochiului, care sunt, pentru dv., marile
momente, marile opriri? Marile cotituri,
ca si le zic asa...

— Indi, e copiliria. E mediul in care



am crescut i care si-a lansat o amprentd
asupra mea. Am povestit in Despdrtirea de
Bucuresti despre aceasta. Si, dupd aceea, ar
mai fi cel putin incd doud momente impor-
tante. Unul, fird discutie, momentul cind
am ajuns in Italia, la Roma. Toate drumu-
rile duc la Roma, cum spune vorba aceea
celebrd, dar mai ales unul foarte important
pentru mine. La 19 ani, cind am ajuns aco-
lo, am avut, practic, sansa de a plonja intr-o
lume care, din unghiul de vedere al vizualu-
lui, era absolut zdpécitoare. Eu veneam din-
tr-o lume, cum era cea a Bucurestiului, care
nu avea foarte multe culori — era o lume a
unui gri, gri-sobolan, cum s-a mai spus — si,
dintr-o datd eram in mijlocul unei explozii
de culori, intr-un spectacol al culorii. Era,
pe de o parte, Roma finalului anilor 1960
— cu publicitatea care lisa tot mai multe
urme vizibile pe strdzi, cu oamenii care se
imbricau tot mai divers si mai impresionant
— si, in acelagi timp, era Roma ca un orag
prin esentd baroc, un oras care triieste prin
fatade, prin explozie vizuald, un oras care te
bombardeaza. Acea intilnire cu Roma de
atunci a avut rolul unui impact cu adevirat
impresionant pentru mine; a fost ceva fizic
aproape.

— Acesta ar fi un moment de cotitu-
ri...

— Asa este. $i, in timp ce vorbesc, imi
dau seama ci poate am trecut prea repede
direct la Roma. Inainte de aceasta a mai fost
ceva foarte important pentru mine: anume,
anul pe care l-am petrecut la Institutul
de Arte Plastice. Ca student in anul inti.
Atunci, nemijlocit, am intrat pentru prima
datd in contact cu aceastd lume artistici.
Cu colegii de la sectiile de picturd, grafici,
sculptura, cu profesorii de acolo. Discutiile
cu ei, plimbarile prin ateliere, prin expozitii
au fost foarte importante. Pentru ci atunci
eu, venind, cum am spus, dintr-un mediu
cultural, interesat de culturd, am cuplat cu
colegii generatiei mele. Atunci ne-am indl-
nit, cum se spune. Apoi a urmat Roma...

— Tot in legituri cu profilul dvs. de
istoric al artei, este ceva sau cineva care
are functia de ,,The Big Boss” pentru ceea
ce ati devenit? Ceva sau cineva suprem,
asa zicind?

— Nu stiu dacd e chiar aga. Dar am
avut, pot spune, trei maestri care m-au
influentat si care au avut un rol determi-
nant in devenirea mea profesionald. Primul
a fost profesorul meu de la Roma, Cesare
Brandi. Era unul dintre profesorii de istoria
artei de acolo — departamentul era foar-
te mare, el era unul dintre ei — de la care
am invitat extrem de mult, Cesare Brandi
avind o sensibilitate extrem de acutd mai
ales in ceea ce priveste forma. Venea si din-
tr-o scoald formalista italiand, dintr-o mare
traditie, iar de la el am invitat, intr-adevir,
faptul ci o operd de artd dezvoltd un anu-
mit limbaj artistic si 0 anumitd sensibilitate
fata de aceastd imersie intr-o lume, care e
lumea imaginii. Ce inseamni o linie, ce in-
seamni o culoare, ce inseamna o diagonald,
cum se construieste spatiul. Am invitat ex-
trem de mult de la el si ii sunt foarte recu-
noscitor pentru aceasta. Inainte de a pleca
definitiv din tari, de altfel, i-am si tradus in
roméneste una dintre carti.

Hans Belting a fost, tot din punctul de
vedere strict al meseriei, 0 a doua persona-
litate care m-a marcat mult. Era profesor la
Miinchen si la el am ajuns ca bursier Hum-
boldt in momentul cind am decis si plec
definitiv. Atunci era cu totul altul nivelul
si al interesului meu pentru artele plasti-
ce. In sensul acesta: nici eu nu mai stiam
daci a cildrori pe o linie sau in lumea unor
culori poate umple destinul unei vieti. Am
ajuns la Miinchen cu anumite dubii legate
de aceastd profesie, aveam insd bursd pen-
tru istoria artei. L-am ales pe Hans Belting,
pentru ¢ m-am uitat putin pe ce se ficea
atunci in Germania; i-am scris, m-a accep-
tat si a fost foarte interesanta acea sedere. El
insusi era un istoric atipic al artei, pentru
cd in momentul respectiv isi punea foarte
acut probleme legate de aceastd disciplind.
Am intrat si eu in acest virtej, care era mai
ales un dialog cu privire la ce se intimpld
cu istoria artei, care este rostul acesteia, sia
fost foarte profitabil pentru mine. Am pus

arta intr-un alt context dupa aceste serii de
intlniri si a fost, din nou, o curbi majord
de invitare pentru mine.

Si mai este o personalitate care m-a
marcat foarte puternic, o a treja. Louis Ma-
rin, de la Paris. Profesor i el, director de
studii la Ecole des Hautes Etudes en Scien-
ces Sociales. De la el am invitat, cit de te-
meinic am fost eu in stare si o fac, cum este
cu descifrarea de sensuri. Marin venea din
scoala semiologicd francezd si, pentru el,
imaginea era mai ales formatd din diverse
imbindri de semne. Acest raport intre sem-
nele vizuale si imaginea vizuala, descifrarea
acestor semne, interpretarea lor — toate
acestea erau absolut fascinante la acest om
pe care am avut un mare privilegiu s il int-
ilnesc la timp. Nu i-am fost elev in mod di-
rect, l-am frecventat de citeva ori, mai ales
la seminariile pe care le tinea i, mai apoi,
cind mi-am sustinut teza, am tinut foarte
mult s il am in comisia mea de doctorat.

— Se spune cd, pentru a savura arta
— acesta este verbul ales de dv., ,,a savu-
ra’ — e nevoie de plicere si de intelegere.
Plicere & intelegere, deci. Sunt necesare
ambele?

— Da, fira discutie. Plicerea este foarte
importantd, dar numai ea singurd nu urcd
obiectul de arta care provoaca placere la ni-
velul intelegerii. Pe de alti parte, nu cred ca
a intelege o opera de artd se poate produ-
ce in afara unei anume pliceri sau micar a
unui interes atent, intens pentru acea opera
de artd. Nu sunt sigur ci aceste doud palie-
re pot fi cu adevirat despirtite; poate, cum
mai spuneam, doar intr-un sens analitic.
Daci nu te atrage un obiect, un fenomen
sau o persoand, fird aceastd parte de plicere
nici intelegerea nu are vreun sens.

— Dar intelegi sau cunosti cum se cu-
vine despre arti doar din cirti?

— Nu. Asta nu. Numai din cirti, nu-
mai conceptual, afli, de fapt, mult prea
putin. Poti afla, desigur, despre anumite cu-
rente, anumite fenomene ale istoriei, deci
ale istoriei artelor, dar e o cunoagstere mult
prea redusd in raport cu ceea ce este in fond
arta. Contactul direct este, aici, esential. S
te opresti in fata unei opere, sd stai, si te
gindesti, si te uiti, sd incerci si intelegi ceea
ce vezi; eventual, si aceasta este ceva pozitiv,
s discuti cu cineva, s ai pe cineva aldturi si
s incepi un dialog.

— A intelege arta este si o problema
de timp?

— Da. Aici e, cum se spune, un fel de
a pune un punct pe L. Ai nevoie, realmen-
te ai nevoie de timp pentru a ingelege arta.
De unde poate pirea ci este si o problemd
de lux; cu alte cuvinte, trebuie si ai luxul
timpului necesar pentru a intelege arta, ce
e arta. Si mai nunantat: trebuie s ai acel
timp de calitate pentru a privi arta, pentru
cd acesta nu e chiar un timp simplu. E o
fericire sa ai acest timp, iar eu md consider
un om fericit pentru c¢i am putut s imi fac
o profesie din a petrece un asemenea timp
de calitate, lucrind in interiorul lui. Pentru
mine, acesta este si timp uman, si timp pro-
fesional; doi in unu, cum se zice, si timp
pentru munci si, in acelagi... timp, timp
pentru plicere.

— Dar graba ajuti pentru a intelege
arta?

— Graba stricd treaba. Formula se apli-
cd foarte bine si in cazul artelor plastice.
Nu, nu ajuta deloc.

— Invoc aceasta pentru ci am citit
undeva ceea ce ati scris cu privire la pe-
lerinajul in ritm de sprint pe la marile
muzee la care ati fost martor. Oameni
care par ci trec ca niste rachete de la un
tablou la altul...

— Nu prea e indicat.

— Si inci sunteti foarte politicos
spunind in acest fel... Revenind la ceea
ce vorbeam la inceput: v-ati despirtit de
Bucuresti. Cit anume, cum?

— De fapt, nu. E greu si te desparti de

locul in care te-ai niscut. Titlul cartii mele,
la care faceti si aluzie, ¢ unul metaforic.
Despirtirea este imposibila.

— Spiritul timpului de astizi ajuti
arta?

— Grea problema...Foarte grea. As vrea
sd pot sd vd dau un raspuns trangant. Dar md
tem ci aga ceva nu e posibil. Primul impuls
si, totodatd, primul rispuns care imi vine in
minte este ,nu’. In acelasi timp, avansind in
virstd, ma gindesc cd nu e bine sd devii prea
clrcotas. Poate ci e si firea mea optimistd de
vind, dar simt ci, pe undeva, pentru orice
generatie si pentru orice epocd istoricd, lu-
crurile se cern, se aleg in cele din urma.

— Ce e, din unghiul dvs. de vedere,
artd si ce nu este artd? De fapt, intreba-
rea ascunsi e aceasta: ce anume conditii
trebuie si indeplineasci o creatie sau un
produs pentru a fi omologat drept arta?

— Pentru a fi aga ceva, adici artd, obiec-
tul/ produsul trebuie si fie rezultatul unei
investitii creatoare a unei persoane, a unei
personalitdti care pune/ depune ceva din
energia, din sufletul lui, din inteligenta lui
in acel obiect. Ca sd despirtim arta de non-
arta sau de pseudo-artd — ceea ce e un lucru
destul de greu de ficut, nu de putine ori
- e nevoie, cred, de ce spuneam mai inain-
te: de pasiune, de timp, de intelegere. Intr-
un fel, un ochi exersat ajunge si poata face
asta. Fenomenul artistic e unul de investitie
foarte serioasa si acel ochi exersat stie cind
are de-a face cu asa ceva. Ce lasa deoparte
in urma evaludrii e non-artd sau para-arta.

— Noi vorbim de mai multe ori in

a relativizirii care denoti si ipocrizie, si
ignoranti, si prostie uneori de-a dreptul.
In fond, nu poti si pui in aceeasi naratiune
comparativa un Picasso cu nu stiu ce pic-
tor inchipuit din Drumul Taberei...

— Nu. Asta e mai greu. Nu poti face,
daci ai bun-simt, asemenea comparatii.

— Dar arta nu e, de fapt, despre
meritocratie in fond?

—E. A fi creator nu e obligatoriu si nici
a priori...

— In oglinda cu tematici anterioari:
cind e si daci e, de fapt, vreodati de ac-
ceptat vreo formi de dictaturi in arti?

— In sens propriu, niciodatd. Si, de
fapt, in niciun fel — niciun soi de dictatu-
ra! Nici o dictatura a gustului sau a unor
personalititi dominante, chiar daci ar exis-
ta asemenea tendinte si un atare joc de pu-
tere si de forte. Asa ceva e de neacceptat.

— Dar de ideologie este loc in arte?

— §i aici e o discutie lungi. Uneori,
arta e un produs ideologic, ¢ legatd de o
anumitd ideologie — si folosesc termenul
nu in primul rind in sens politic. Un artist
poate si se plieze pe un context ideologic,
poate intra in conflict cu el, poate intra in
dialog cu mediul ideologic. Dar, pentru ci
arta tine foarte mult si de personalitate si de
individualitate, raportarea la ideologie, in
arte, se face in bund misuri si tinind cont
de acest filtru. O personalitate bine contu-
ratd, puternicd rispunde unei presiuni ide-
ologice; cu atit mai mult, o face sau trebuie
si o facd atunci cind presiunea ideologicd
este absurdi, totalitard. Aici, cind e vorba
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acest dialog despre un ,ochi exersat”.
Dar ce e acesta, ce are el in plus fatd de
un ochi obisnuit? Se naste sau se face?

— Nu. Nu se nagte. Se face, se...exer-
seazd. Se face in timp, chiar daci, in mo-
dul nostru de a privi, avem i o anume
mostenire genetica. Sunt ca un fel de pre-
setdri, si le zicem asa. Conditiile sunt aco-
lo si, ca in orice educatie, ele trebuie si fie
activate, atinse.

— E loc de democratie in artd? Daci
€, cum anume? R

— Nici aici nu e simplu de rispuns. In
principiu, ar fi loc de democratie. Ca in ori-
ce activitate umand, existd — si din unghiul
de vedere al creatorului — virfuri; la fel, din
punctul de vedere al mediilor care permit
creatia existd virfuri. lar dintre virfuri sau
cu concursul acestor virfuri se aleg sau se
nasc fenomene care nu sunt neapirat pen-
tru mase. Roma imi d3, inci o dati, o buni
ocazie si imi ilustrez argumentul: el e sau
era un oras al Papilor, un orag destul de eli-
tist, un oras al barocului; dar, prin evolutie
istoricd, prin suprapuneri, el este acum un
oras vital, al tuturor.

— Da... Eu mi refer si la altceva: cind
invoc ,,duhul timpului”, ,,spiritul timpu-
lui” am in vedere si o pornire — teribild
— citre relativizare. E un fel de voluptate

de ideologie, artistul adevarat reactioneazd
ca un artist adevérat. Nu face jocul! Un ar-
tist autentic stie si-si revendice intotdeauna
libertatea.

— A propos, care sunt, din unghiul dvs.
de vedere, cei mai mari inamici ai artei?

— (ride) Imi vine un rispuns direct:
prostia! Prostia e un inamic teribil pentru
artd. E un inamic redutabil. De altfel, pros-
tia nu e doar inamicul artei...

— Si ultima intrebare: e importanti,
din punctul dvs. de vedere, dotarea etica
a celui care lucreazi cu estetica? Sau, si
mai limpede spus: un om bun are mai
multe sanse si savureze si si inteleagi
arta decit un om riu?

— Greu de trangat in acesti termeni. Eti-
cul si esteEicul sunt, adesea, domenii foarte
separate. In mod ideal, sigur, ar trebui si
dialogheze. Dar, in realitate, nu e chiar asa.
Existd mari creatori care, din punct de ve-
dere etic, nu au fost deloc exemplari. Sau
invers: oameni buni, in sens etic, dar care
nu au putut si rizbata. E aici un soi de con-
flict al fortelor si al puterilor. Esteticul are
propriile lui reguli i o forta in sine.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU

egografii



Adrianei Babeti si Smarandei Vultur

O lume se pribusea in jur, realismul
socialist isi infigea coltii ideologici in lite-
ratura momentului, iar Radu Petrescu isi
vedea imperturbabil de jurnalul siu. Asa
sa fie? ,Poate ci inactualitatea a ce scriu eu
(inactualitate relativd) intri in vederile unei
tactici sublime pe care nu o pot intelege,
mirginit cum sunt. Poate ¢i in socotelile
sublimului este ca tipul pe care il reprezint
si intre In scena lumii mai tirziu, cine stie
cAnd. Jatd o explicatie. Si poate asa se ex-
plicd si paralizia mea sociald.”, noteaza el
in 9 ianuarie 1961. La Petris sau la Prundu
Bargiului e cucerit de expresivitatea candi-

da a compunerilor scolare, dar si de resur-

e S

sele graiului local: I-o f7 fost si ei bugit; fata
ahaia imbulzitd; doud oluri luate de la tirg
seamana cu niste domnisoare inmindirate; ca
s uiti ci ai fatd ii zici bdesd. Acolo invati si
vadg: ,Nu-ti arunci ochii oricum, ¢ o teh-
nicd speciald, privirea din spatele ochiului
trebuie sd patineze pana la obiect §i sd revind
de la acesta (...) ...ochi, aer si obiect for-
mand astfel un unic corp” (4 august 1952).
iare ce vedea. In 7 aprilie 1952,

la ora de gramatici a clasei a V-

a, copiii se nipustesc la geam,

trec rag,le salbatice, ,,doui extraordinar de
largi si perfecte unghiuri de aripi deasupra
turnului bisericii, zburind sirbatoreste”,
iar profesorul este ,zguduit ca de un mare
si mut semn pentru miracole”. Vacarmul
politic nu are cum sa-i scape, dar i se sus-
trage cu obstinatie: ,,Aud vesti turburi, se
vorbeste de schimbiri, fugi, demisii. Nu
ma priveste. (...) In 1948 ar fi fost altce-
va. Acum nu md priveste.” Si continud in
acelasi paragraf: ,Ziua, o frumusete dupi
ploaie. Verdele, galbenul, rosul, albastrul
s-au absorbit aproape total intr-un alb
linistit, de mari acorduri.” (4 iunie 1952)
Prestdndu-si apostolatul in nord-
vestul tarii, Radu Petrescu nu pierde le-
gitura cu prietenii din Capitald. Petru
Cretia, atasat ,Scolii de la Targoviste”,
este printre ei. De la acesta primeste copii
dupi niste documente care-i atrag atentia
din moment ce, la rindu-i, le reprodu-
ce masiv in pagini consecutive de jurnal

(14, 19, 20 decembrie 1953). In prima
instantd {i parvine dinspre ele ,murmu-
rul vechimii care se ageaza, isi face mosii,
moard, preoti, se duce in Italia, di fatd
cu Marea Armatd, lasd feciori invitati”.
Radu Petrescu rezumi din clteva trisa-
turi istoricul stirpei bdnatene a lui Petru
Cretia. Comprim si mai mult, prin bu-
nica sa, PC. se inrudea indeaproape cu
istoricul Ton Sirbu (1865-1922), niscut
la Rudiria, in actualul judet Caras-Seve-
rin, autor al unor studii valoroase despre
Mihai Viteazul si despre relatiile externe
ale lui Matei Basarab. (Adaug ci a studiat
filosofie si istorie la universititile din Jena
si din Viena, ci a luat marele premiu al
Academiei Romane in 1904, ci a ratat o
carierd universitard in Regat datoriti, se
pare, adversitatii lui Nicolae lorga; s-a re-
tras ca paroh in satul natal dupa ce com-
batuse pe frontul Marii Uniri.)

unicul istoricului (s-a numit

tot Ion Siarbu, 1824-1876)

fusese si el preot in Rudirie
(cum frumos scrie diaristul, preluindu-l,
desigur, pe cel ce a zimislit Norii), si a 13-
sat pe un ceaslov si pe un liturghier insem-
nari (ficute de mai multe maini) Despre
neamu nostru, de unde se trage si unde an
ajuns si Despre ragmirigele cele de demuly),
far textele sunt adnotate de nepotul isto-
ric, in vreme ce Radu Petrescu giseste de
cuviingd si-si plaseze propriul comenta-
riu. Sa-i ascultim pe rind. Ion Sarbu I:
,In anu 1871 s'au preripiruit biserica, alt
lemn pus si ripiruit preste tot./ In anu
1874 toatd iarna au fost goald, numa ger
destul, iard vara de la 17 Aprilie pina la
7 Mai ploaie rece, brumi si nea destuld./
In a. 1874 preficurim haringu hil mic
si foamete destuld.” Ion Sarbu II: LE de
insemnat cd mosu meu, scriitorul acestor
note, a adus hardngu de la Anina, pare-
mi-se, si a platit 8 fl. din a lui pungi pe
trasurd.” Radu Petrescu: ,A pune aceste
proporzitii i fraze minime cu fognet nobil
de frunze uscate si sirme de aur, aldturi de
vorbele Cristinei cite le-am notat la Petris
si de mai scurtele sau mai lungile texte ale
copiilor de aici, precum i a simti unitatea
de structurd poetici dintre haring (clo-
pot) si francezul harangue inseamni a sti
ceva, cu adevirat, despre Roméania.” Poate
ca-i o exagerare, dar prin asemenea ziceri
mi se pare cd R.P. pledeazi §i pentru pri-
matul ,istoriei marunte” in competitie cu
cea produsi de puternicii zilei.

Ambatd, 12 aprilie 1958, Radu

Petrescu, scotocitor frenetic

prin anticariate, arhive, biblio-
teci, consemneaza cu emotie marturisitd
cd a gisit o notitd privind cartea Un villa-
ge qui séreint de E. Delebeque (Avignon,
Impr. Ruilliere fréres, 1951) intr-o
revistd franceza (care?) ,despre aceiasi
(?") frantuji bandteni”. Apoi transcrie in
frantuzeste fragmente din articol. ,La
Roque-sur-Pernes vor fi implantate sase
familii de ¢arani din Banat ficind parte
dintre acei putini binateni cirora victoria
aliatilor le permite si treacd de portile in-
fernului in care au avut atitea de suferit.
Bénatenii joacd fira indoiald ultima lor
carte, ei aduc in satele noastre ultima lor
sansd de supravietuire, iar La Roque-sur-
Pernes poate deveni, inainte si moar3,
un sat-model infloritor.” R.P. nu-si retine
exclamatia: ,Gratie a sase familii!” Ca sd
mai dea la urmd un citat dintr-o recen-
zie a unui oarecare Roland Maspétiol,
care precizeazd rolul lorenilor in Banatul
Timisoarei la inceput de secol al XVI-
II-lea. $i asa ne intilnim cu investigatia
Smarandei Vultur din volumul Francezi
in Banat. Béindgeni in Franta (Timisoara,
2012), unde aflim ci, in anul 1949, in
La Roque-sur-Pernes mai rimasesera 88
de locuitori.

! Citatele — dupa Jurnal. Editie inte-
grald, editie ingrijitd de Adela Petrescu,
Prefatd de Ion Bogdan Lefter, Paralela 45,
Pitesti, 2014.

La patru ani de Ia

A mai trecut ceva vreme, pand cind Todor a mai adiugat in
Caietul Negru insemniri despre Wilhelm de Habsburg, i-a pier-
dut urmele mult timp: nu s-a mai auzit nimic, nici printre un-
guri, dar nici printre austriecii veniti in numir mare dupi Razboi,
pe care i-a gisit de-a lungul tdrmurilor lacului Erie si in citeva
cartiere din Cleveland. Nimeni dintre acestia nu stia mare lucru
de soarta familiei imperiale. Spre deosebire de unguri, care nu se
puteau despirti de istoria Imperiului, supusii austrieci ai lui Seine
k. und k. apostolische Majestiit (Maiestatea Sa imperiald si regali
apostolicd), cum isi spuseserd pand mai alaltiieri, nu doreau nici
mécar si mai audi de familia de Habsburg. O asemenea rupere
brutali cu trecutul nu va mai fi de gisit (si in tot cazul, el, ca zia-
rist, nu a mai dibuit pAna la marea emigrare a sasilor si svabilor din
Romania, din deceniul ultim al lui Ceausescu). Putini austrieci
erau nostalgici ca maghiarii.

In fapt, nici nemgii nu erau cutreierati de nostalgii ale trecu-
tului cu Maria Sa Kaizerul; ceea ce-i stirnea pe acestia era umilinta
tratatelor nedrepte ale picii. Pe acestea le urau cu temeinicia de care
doar rasa lor putea da dovada in tot ceea ce punea la cale, de la in-
dustrii, cultura si civilizatie, la uri si resentiment politic. De altfel,
a identificat devreme ci aici era hiba, ci lucrurile nu o vor lua pe
fagasul dorit de natiunile invingdtoare, francezii si urmasii din Mit-
teleuropa Imperiului Habsburgic, mai ales, deoarece americanii vor
intoarce spatele lumii si Europei, supirati ci nu le iesise mai nimic
politic si diplomatic, ¢i Liga si toate celelalte propuneri i doleante
au fost nesocotite de Franta si Regatul britanic de parci mortii si
ranitii din trangee au fost pentru ca sd le iasd socotelile partenerilor
lor din Europa. E drept ci mai marii Frantei s-au si grabit, aproape
indecent, sa profite brutal si fir nici un compromis, de victorie, de
parci fusese a lor si doar a lor. Marea Britanie s-a retras pe insuld si
intre hotarele (incd) imensului lor imperiu de peste mari.

e puteau cduta aici yankeii? Nimic, si-a spus, in vreme

ce simtea cum il inviluie ceata nepriceperii si a unui

viitor cu multd buragd, cum ziceau cei de pe Valea
Muresului cetii groase din diminetile de toamnd. Asa i se parea
viitorul lui Todor Andrica, prin anii 1922, pe cind incerca si afle
ce simt si gindesc austriecii din Ohio — o dimineatd de toamna
rece cu buraga. E adevirat ca mai apoi, prin 1932 si in anii urma-
tori, Austria si-a dorit sd meargd la Anschluss ca mielul de paste
la cutit. O anume simtire s-a trezit i fagd de familia impariteasci,
dar nu intr-atat de mare incit sd se poatd aduce in discutie reveni-
rea la vechea forma de guvernimant, idolatrizatd de unguri. E de
adaugat aici c, de fapt, caporalul ajuns kanzlar, nu iubea deloc,
dar absolut deloc, familia de Habsburg si a ficut tot ce se poate si
nu-i bage in seamd, si asta chiar daci printre cipeteniile de la SS

si Gestapo, sau chiar dintre stabii NSDP, din partidul nazist, erau
destui cirora le erau la inimd. Era si greu si fii cu totul de piatra
dinaintea istoriei indelungate a propriei rase, in cele din urma.

heodore Andrica a mai aflat ca fostul hatman al Ucrai-

nei, regele neincoronat Wilhelm de Habsburg, stiut

cu numele Pringul Rosu sau Vasyl Vychyvanyi, dupa
chimeasa tirineascd din fir rogu, ucraineand, cu care stituse prin
munti, cu hutulii si rutenii din padurile Carpatilor, a plecat in anul
1922 la neamurile sale din regatul Spaniei, unde regele Alfons era
din osul Habsburgilor dupa mama, var primar cu Wilhelm-Vasyl.
Si-o fi ficut ceva vise de mai bine, dupi anii de zbucium petrecuti
din satele evreilor din Galitia si ale rutenilor, dupa verile din 1917
si 1918 din Cerniuti, Liov, Munkdcs sau Bucuresti.

Ti fusese de-ajuns, istoria pdrea si se mulcomeasci in acel an,
trecuserd de-acum patru de la Marele Micel, murise in insula Ma-
deira seful Casei de Habsburg, Seine k. und k. apostolische Majestit
(Maiestatea Sa imperiala si regala apostolicd) Carol I, iar impiritea-
sa Zita, de spitd italiand, se afla si ea in regatul hispanic sub ocrotirea
regelui Alfons. Impiriteasa era in etate de treizeci de ani, Wilhelm-
Vasyl, Kénig der Ukraine, de doudzeci si sapte de ani. Aveau asadar
améndoi viata inainte i nu intentionau si renunte la demnitati,
politici i intrigi, mai ales cd se ndscuse mostenitorul Otto de Habs-
burg, cel pe care nu-l va putea inghiti deloc Adolf Hitler (chiar dacd
va da planului de ocupare a Austriei numele de cod Otto).

Cu saisprezece ani inainte de Anschluss-ul din 1938, in Spania
- asadar la patru ani dupa sfarsitul Marelui Razboi - Seful Casei de
Habsburg, Otto, in vremea aceea fliciiandru de zece anisori, avea
sapte frati si surori, iar impdriteasa Zita era gravidd cu ultimul,
chiar in vremea in care regele Spaniei cu regina au asteptat-o la gara
din Madrid, venind din Madeira, unde s-a sfarsit ultimul imparat
k. und k. la casa de vacanta pe al cirei fronton proprietarul, dom-
nul bancher Rocha Machado, scrisese vorbele Quinta do Monte,
care s-ar spune, la Ardeal, Silasul din Deal. Pe 9 martie imparatul a
»Ccdpdtat o troand’, cum zic iranii arddeni, adici o bronsita, si sla-
bit cum era, in ceata si ploaia de primédvard a muntilor din preajma
orasului Funchal, din insula Madeira, a murit intr-o luni si a fost
prohodit si astrucat in cripta bisericii cu hramul Nossa Senhora do
Monte (cum ar veni: Maica Sfanti de la Deal).

Todor isi aduce aminte de pruncii cei mulgi ai imparatului
si Impdritesei, ai lui Carol si Zita, si nu se poate stipani si nu-i
spuni lui Csongy, la una din intilnirile lor de la birtul de pe ulita
Clark Avenue de pe langi casa Hungaria Hall. Ii zice:

- Iti aduci tu aminte, Csongy, cAnd eram noi la Lipova, cum
ziceai tu cd arhiducesele impiratiei, pe urmele Mariei Tereza, s-au
dedat si puieze urmasi, ﬁ§tecare cat mai mulgi, si cd asta era poli-
tichia habsburgica, sa facd prunci arhiducesele cu arhiducii, si mai
apoi si-i imparecheze cu vlistare domnesti din toatd lumea.

Fragment din romanul despre viata lui Todor An-
drica din Radna, jurnalist la Cleveland Press



\ ¥} (] -
desnar!lrllﬂl' (X

M-am intrebat uneori daci existi o
supravietuire virtuali i mi-am raspuns
de fiecare dati ci undeva, in nebuloasa
acestei intrebiri, existi un nucleu care
diferentiaza creatiile umane in functie de
ceva incert, ce existd nestiut de nimeni,
in sine, care-i spune cit e ceasul vietii lui
si care face ca Intreaga creatie a cuiva,
stiut azi cel putin de citre oamenii scoliti,
sa-1 determine si fie gribit in a lisa totul
unei posteritdti, de altminteri cumplit de
uituce, visate de el, sau cu destula lejeri-
tate fatd de eforturile depuse. Daci fac
greseala sd privesc inapoi, citre un numar
important de creatori pe care i-am cunos-
cut, din mai toate domeniile, azi poate
intrati in cAteva dictionare ori membri
ai unor Academii, constat cu surprindere
cd acea virtualitate e datd de faptul ca in
clipa credrii nu ai in fad decar fulguranta
idee, penelul, dalta, coarda de vioard, ca
orice artist de teatru care-si triieste kar-
ma si si-o consuma acolo, pe tabla scenei,
vreme de doui, trei ceasuri sau cit ii va fi
dat si fie in vreun rol.

ntensitatea actului iti asigurd o

supravietuire a clipei, dincolo de

care totul se instriineazi, devine
virtual, cu toatd concretetea produsului
real, rimas tie si celorlalti, pus in valoare
de o expozitie, o lansare, prin analiza unui
critic, de un auditoriu care aplauda, fluie-
ra sau strigd aldturi de tine, in functie de
genul muzical pe care-l abordezi. Pentru
acestia din urmd, totul e cumplit de difi-
cil, ca si pentru actori, cici, indiferent de
starea de sinitate sau de dramele tale in-
time, cAnd te ,,produci” in fata a sase sute
sau sase mii de spectatori, tu trebuie sd
dai totul, ca orice sportiv de performantd
pe un stadion, atunci si acolo.

Poate de aceea unele carti trebuie re-
citite, unele lucriri de arti revizute, unele
comporzitii reascultate dupd o vreme, ca si
le poti verifica in alt timp, cu altd vrsta, alte
sentimente, care compun acea supravietuire
virtuald. Muld dintre scriitorii care si-au
inceput truda literelor la varsta potrivied,
au debutat, cu intarzierile datorate, la noi
cel putin, cenzurii, se tem sa-si reciteasca
propriile creatii, suspectindu-se parci de
usurdtatea cu care varsta, putinatatea eve-
nimentelor triite, a personajelor cunoscute
atunci, devenite eroi de carte, i-au ficut si
scrie intr-un anume fel, si nu poatd incd
intelege ceea ce mai tArziu aveau si vada cu
alti ochi si cu altd ingelegere. Teama de a fi
uitat un personaj fird chip ori fira si-1 fi
scos din scend, cumva il determind, poate
mai putin pe scriitorul de romane politiste
sau thriller-uri (fiecare cu sabloanele lor,
care le si fac sa fie atit de usor de lecturat
si cu atit de muld cititori) sa se fereasci de
ceea ce a lsat tiparului.

carte nu e un ziar, ale cirui

prostioare nu se mai adeve-

resc a doua zi, dar peste care
vine editia de maine cu corecturile nece-
sare. O carte e o sculpturd, o tapiserie de
litere din care nu mai poti scoate niciun
fir, pentru cd s-ar destrima totul, s-ar ve-
dea lipitura bratului spart al lui David al
lui Michelangelo. Si astfel, desi chiar dupi
tipdrire ea nu-ti mai apartine, iar o ,editie
revdzutd si addugitd” nu pare a fi mai mult
decat o reconstructie pe aceeasi temd, dar
mult mai mult decit un volum nou, cu un
titlu mai atractiv, dar cu acelasi continut,
cu aceleasi personaje, lumi exotice sau din

proximitate, cartea aceea a ta de alaltd-
feri, asa cum e, reprezintd, intr-un fel, o
supravietuire in virtualitate.
m crezut in literaturi, in be-
neficiile cirgii din toate do-
eniile care erau accesibile
cunostintelor mele in ciutarea a ceva ce s-
ar putea constitui intr-o intelegere a vietii
pe care o triiesc, filozofic e deja prea mult
spus, si oarecum deja desuet pentru mulgi
contemporani. Continui si cred, poate
acum cu alte ginduri, temandu-ma3 ci izo-
landu-ma de lecturile ce umplu rafturile
bibliotecilor si librariilor, dar ale caror fi-
naluri le sunt previzibile dupa parcurgerea
a doudzeci de pagini, ci scrisul nu e doar
o terapie pentru cel siltat peste 0 anumitd
varstd, peste niste traume capabile doar la
amintirea lor si-l ducd in pragul vreunei
patologii, in puterea literei tiparite.

Pe lang3 toatd aceastd masd amintita,
apare si o literaturd, nu de consum, dar in
limita lui, tocmai pentru a mai face fatd
acestei concurente complet neloiale, de
care péringii nostri n-au avut parte. O li-
teraturd de pe toate meridianele globului,
adusd parci pe acelasi plan in lupta indar-

jitd cu facilul, cAnd omul de rind a uitat
pana si mai si rdda. Comediile devin doar
drame de familie cu personaje incapabile
sa tind pasul cu viata tumultoasa a fiecirei
zile, unde moartea unuia dintre eroi, chiar
important, devine o simpli iesire din sce-
ni cu tava plind de pahare golite. Fard
umor, caci cel ce mai produce rasul e doar
unul cinic, lumea de azi pare mai pregititd
ca niciodatd doar pentru ceea ce e mai riu,
cu toate distopiile care se mai scriu.

Am crezut in mine ca scriitor, in forta
pe care-am simtit-o in mine cind, blocat
cu ani in urma de cerberii vremii, am fost
capabil si dau foc la patru mii de pagini,
doud romane gata scrise la aceeasi masind
Erika la care scriu si acum, plus variantele,
13 la numar, ale unei cargi tiparite mult
mai tirziu. Doar cineva care simte ca nu
trece vremea scriitorului din el, ci e ca-
pabil si produca mult, sd spund, asa cum
stie si poate el totul, pAni la capit, poate
fi capabil sd arda ceva de care nimeni nu
stie, decit el si — datoritd unor fragmente
risipite prin revistele literare ale vremii, cu
notatia ,fragment din romanul...” — unii
cercetitori cu deplind incredere in puterea
literaturii, a oamenilor ei, care au ajuns
sd le consemneze intr-un dictionar api-
rut, ca mai toate cele scoase de Academie,
intr-un tiraj suficient doar pentru biblio-
tecile universitdtilor mari din tard. Cand
mi s-a adus la cunostintd existenta acestor
semnale de cAteva rinduri despre ambele,
m-am simtit util mie, ca supravietuitor al
unui mic holocaust particular.

Viitorul, deja trecut acum, a confir-
mat ceea ce simtisem in mine atunci cind

am renungat si mai las sd existe ceva ce
nu va mai fi niciodatd, pentru ci, ciudat,
nu mi-a venit sa le rescriu. Mi s-ar fi pa-
rut doar o simpld sedingd de spiritism,
in care invoc o mare personalitate si-mi
spund ceva despre viitor. Am ,compus”
mai departe, fird a fi eu un caz particular,
poate doar unul desuet azi, structuri dupa

modele ce apropiau elemente din gandi-
rea multimilenara a hindusilor, slefuitd de
crestinism, apoi de citre cei care au re-
descoperit in ea forme ale picii interioare.
Pentru ce totul? Pentru cd supravietuiesc
impotriva oriciror previziuni. Pentru ca
am ficut si altceva decat s exist pur si
simplu...

~

5 Septembrie 1904. Bunicul Brinzeu a ajuns deja student
in anul al doilea la Facultatea de Teologie de la Pesta. Este una
dintre cele patru facultii ale Universititii, dar Literele, Dreptul
si Medicina au mulgi studenti, pe cAnd la facultatea lui sunt in-
scrisi numai vreo optzeci de studenti. Agezatd intr-o aripd micd
si intunecoasd a Universititii, facultatea dispune doar de patru
sali mici de cursuri, nu are niciun amfiteatru, iar profesorii, isi
aminteste bunicul in Memoriile sale, sunt in majoritatea lor ba-
trini, balbaiti i ciudati.

rintre cele zece catedre care se ocupi de studiul biblic,

istoria bisericii, dreptul canonic sau filozofie, exista si

una mai putin obisnuitd. E Catedra de Limbi Orien-
tale — Asiro-caldeeand §i Araba, condusa de profesorul Gyorgy
Kanyurszky. Bunicul se bucuri ci anul acesta va ajunge si lucreze
cu el: e cunoscut ca o somitate in orientalisticd si nu i-a impresi-
onat numai pe studentii de la Pesta, ci si pe cei de la Viena, unde
predd in paralel.

Intr-una din zile, Kanyurszky il pofteste pe bunicul la el in
birou. Are obiceiul si-i abordeze personal pe studenti, pentru a
afla cum gndesc si ce cred despre prelegerile lui. Dar bunicul nu
apuci sd-i spund mai nimic despre faptul ci ar dori si citeasca si
s scrie mai mult in limbile studiate, aga cum se intdmpla buni-
oard la cursul de ebraici, pentru ci profesorul incepe si se plangd
de necazurile sale.

— Dar ce va necijeste asa de mult? se intereseazd bunicul
politicos.

— Eibine, am fost primul care a redactat o gramatica a limbii
arabe pentru unguri. Specialistii sustin ci este excelentd. Tiparul
m-a costat foarte mult pentru cd s-au adus culegitori arabi toc-
mai din Egipt si asta numai pentru cartea mea. Toate cheltuie-
lile urmau sa fie suportate de cardinalul Simor, dar din pécate a
murit inainte de vreme §i m-a lasat si acopdr singur datoriile. De
unde bani? Mi-a fost sechestrat salariul §i, in disperare, am cautat
noi surse de venit. N-am gisit altceva mai bun de ficut decit si
urmez ideea unui frate de-al meu si si inchiriez un han. Dar e
un lucru nedemn pentru un preot si un profesor cum sunt eu!
Esecul m-a dezgustat de toate.

— Se vinde bine cartea? il intreabd bunicul.

— Nu, chiar deloc. Cine are chef s invete limba asta in Un-
garia?! Au vrut si o traducd in spaniol, dar nu m-am invoit,
cici ea trebuie sd reprezinte un succes al filologiei maghiare, si
nu al celei spaniole. Am ajuns si nu mai inteleg ce rost are in-
vatatul limbilor orientale aici si acum. Drept urmare, nu-mi pot
lua in serios nici activitatea de la catedrd. Pe de alta parte, de
ce si continui si predau araba si asiro-caldeeana la Budapesta,
cand nici la Roma nu se mai invatd aceste limbi? Ele au fost
introduse pe vremuri in programul facultitilor de teologie din

Europa Centrald cu gindul de a forma misionari pentru Islam.
Dar cati misionari din Ungaria a primit Islamul? Si unde mai pui
cd la Pesta mai existd o Catedrd de Limba Araba la Facultatea de
Litere! Nici la Paris nu sunt decat patru sau cinci studenti care
studiazd araba...

Bunicul incearca si-si consoleze profesorul. Ce pécat! Desi
este unul dintre profesorii cei mai stimati de studenti, tocmai
el are parte de atita necaz. Cand se gindeste la celelalte cadre,
bunicul isi di seama ci i sunt mult inferioare lui Kanyurszky.
Profesorul slovac Stefan Székely, care predd Noul Iestament,
vorbeste atat de caraghios la prelegeri incit te prapidesti de ras.
Profesorul de Drept Canonic, Gyérgy Demko, e un rutean greu
de cap, ciruia trebuie si-i rispunzi la intrebiri exact asa cum for-
muleaza el totul in cartea lui. Tot mecanic trebuia si-i raspunzi
si profesorului de istorie Rapaics, un sloven demodat si cam in
urma cu activitatea stiintifica. Iar urmasul lui, fostul protopop de
la Episcopia Bihor, Jdnos Kardcsonyi, desi e un savant celebru,
are defectul gingaviei si 1i cam uriste pe romani, a ciror origine
daco-romani i se pare contestabila.

La Teologia Pastorald, batrnul Klinger predd in latin, dupa
un manual invechit §i de mult timp epuizat. De aceea, toate
exemplarele dupi care invatd studentii sunt reginute la sfarsicul
anului pentru seriile urmatoare. La anumite pasaje apar insem-
nari introduse de inaintasi si urmate generatie dupd generatie:
Laici se aplaudd”, ,aici se rAde”, ,aici urmeaza exemplul cu sarpele
in tufd” i tot aga. Se mai povestesc si alte minuni despre cursurile
lui Klinger: se pare ci erau scene in care unii studenti sireau pe
binci, altii se agitau in picioare cAnd profesorul intra sau iesea
din sala §i muld il aplaudau in momentele de ilaritate.

n alt mogneag, Desideriu Bita, preda Teologia Fun-

damentald. Calugir benedictin, a scris mult in ti-

neretea lui, dar foloseste un manual mediocru si
vorbeste cu glas pitigdiat si un ton mult prea cantat. La plicti-
seala studentilor contribuie §i atmosfera intunecoasd din zilele
de toamnai sau iarnd, iar somnolenta de dupa masi ii face pe
unii chiar si adoarmi. Distractia cea mai mare o oferd intrarea
profesorului in sala de curs: iarna vine bine infofolit i studentii
sar si-1 dezbrace. Unul ii ia minusile, altul fularul, altul paltonul
sau ciciula. Odati cel cu ciciula i-a prins-o prea tare si i-a smuls
si peruca, lasindu-i capul gol, isi aminteste bunicul, precum cel
al Mariei Stuart, cand i-au ridicat capul tdiat.

Desigur sunt si profesori mai vrednici. Otocar Prohaszka e o
figura luminoasa a catolicismului maghiar, care, prin scrierile sale
de o inaltd tinuti filozofic si morald, prin talentul siu oratoric
si prin actiunile sale sociale, a cucerit o lume intreagd, ajungand
méndria Universititii din Budapesta. Sau Aladdr Zubriczky, ce
scriitor neobosit si suflet delicat! Dar e trist ¢ nu sunt toti asa.
Si daci studentii nu au modele demne de urmat, de unde vor
mai apirea in viitor profesori de talia lui Kanyurszky? Si cine va
mai preda araba sau va mai vorbi limba asta in Europa secolului
urmdtor? Nimeni, cu sigurantd...
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Robert Serhan

Vineri, 2 februarie 2018

Draga mea Crina face azi 11 ani.
Aseard, cu gindurile la ea, la viteza cu
care a trecut vremea de cAnd am primit-o
in dar, la cum si cat de repede a crescut,
m-am trezit scriind o poezie. In rimi. De
dinainte de a se naste ea n-am mai scris
asa. Azi, i-am strecurat-o printre daruri.
Sper si o pistreze. Sper si primeascd
toatd viata poezii. $i poate chiar si scrie.

Duminici, 11 februarie 2018

Lui Tudor ii plac mule florile. $i
cum e sezonul zambilelor (la Hornbach),
i-am cumpirat, cu vreo doud-trei zile in
urmd, una in ghiveci.

- Tudor, in curind o si-ti infloreascd
zambila.

- Care in curand?

#

Fiu-meu imi citeste un banc:

Un popd merge pe bicicletd si trece pe
langd un politist. Politistul intreaba:

- Unde mergi, pdrinte?

- Cu Dumnezeu inainte!

- Amenddi! Nu e voie doi pe bicicletd.

Eu rad. Copilul tace citeva secunde,
apoi zice:

- Nu ma prind, care-i chestia?

Vineri, 16 februarie 2018

Dialog cu fiu-meu:

- Tudor, cum il cheami pe zeul
razboiului?

- Hai, incepe cu M si are numele
unei planete...

- Marte!

- Bravo. Ai vizut ca stii. Dar pe zeita
dragostei cum o cheami?

- Incepe cu V si are numele unei...

- Valentine’s Day!

Luni, 26 februarie 2018

Nu stiu ce l-a supirat pe Tudor de
dimineata (frigul?), cAnd mergeam spre
scoald, dar, la un moment dat, imi zice
cu un fel de niduf:

- Cand o si cresc mare o si-mi iau

BMW! Si o si-l si tunez!

Luni, 5 martie 2018
Calicoria din week-end la Bucuresti
mi-a prilejuit o reintilnire emotionantd,
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surprinzitoare si entuziasmantd cu doi
oameni la care ¢in si pe care ii admir:
Luiza si Mihai Sora (pe care, cindva,
l-am botezat domnul TimiSora). Nu
doar ca am povestit, am rés, ne-am rea-
mintit fel de fel de intAmpliri si oameni,
ci am ficut i planuri. Unul mai formi-

dabil decat altul.

Marti, 6 martie 2018

Credeam ci MoMA fisi deschide
filiala la Timisoara, care acusi, in 2021,
va fi Capitald Culturali Europeani. Cind
colo, aflu ¢ moma ista al nostru, care
se inaugurd cu tam-tam si veselie, ¢ un
Momax — magazin de pufogenii, mobile
si alte cele. Of, of, ce rinit in orgoliul
cultural mi-s...

#

- Ce ai ficut azi la scoald, Tudor?

- Bine, cred ci am luat un FB...

-Lace?

- Nu stiu...

- Pii si ce te face sa crezi ca ai luat,
totusi, un FB?

- Fiindci iau in fiecare zi cite unul.

Joi, 8 martie 2018

Ti citesc lui fiu-meu, in timp ce el
megtereste ceva, din cartea Regele Piticut,
de Radu Vancu: “Avea tara asta grine
galbene si inalte, copaci roditori si inalti,
case colorate si inalte, munti prietenosi
si, fireste, Inalti; dar toate scideau pe zi
ce trecea, fiindcd riutatea fierbea tara la
foc mic, toate se muiau si se blegeau si
se amestecau unele cu altele - incit tara
incepea si semene tot mai mult cu fa-
solea scizutd, sau cu spanacul fiert, sau
cu salata de vinete...”

- Nu, nu trebuia si scrie asta.

- Ce sa nu scrie, Tudor?

- Asta cu salata de vinete, ca-i asa de
buna...!

#

Tudor:

- Tata, dar Povestea firi sfirsit are
sfarsit, nu?

Duminici, 10 martie 2018

Merg cu pustiul spre Piata Unirii.
Ajungem in dreptul lucririi de metal a
lui Virgil Scripcariu.

- Ia uite-1 §i pe Superman, zic.

- Ce tine in maini, tata?

- O femeie.

- Si de ce-o tine asa?

- Pii a salvat-o...

- De cine-a salvat-o?

Luna trecutd, vorbind despre tendinta
destul de populari din universititile uma-
niste anglo-saxone de a ,lirgi canonul®
prin introducerea unor autori de alte rase,
genuri sau orientdri sexuale decit canoni-
cii albi si heterosexuali si barbati, ba chiar
prin inlocuirea acestora, asadar, cind am
vorbit despre ciudatul si interesantul feno-
men, am sugerat ca noi, romanii, stim mai
bine despre ce e vorba. Il putem judeca
si evalua mai bine, fiindcd l-am trdit deja
— intr-o altd forma, intr-o altd haini ide-
ologici, dar cu aceeasi esentd. De fapt nu
doar noi, romAnii — nu sintem precursorii
nimdnui nici micar aici —, ci toate tarile
din fostul bloc sovietic. Si, inainte de asta,
intr-o altd versiune, chiar mai brutal ide-
ologicd, au triit-o si cei din tirile supuse
temporar dominatiei naziste. E, asadar,
un fapt repetabil, din categoria ,,au mai
pitit-o si algi, si tine de subordonarea
unor comandamente politice a artelor in
general si a literaturii in particular.

iteratura romand a trecut prin

asa ceva in anii 1950 — de fapt

incd de la finele anilor 1940,
odata cu venirea comunistilor la condu-
cerea tirii. In acea epoci infloreste litera-
tura numitd generic — desi nu intru totul
exact — ,,proletcultisti si toate ierarhiile
si canoanele construite pind atunci sint
nimicite de noua esteticd realist-socialis-
ti. In poezie se impune ca autor canonic
un anume A. (Alexandru) Toma, autor de
versuri proletare naive, fira valoare este-
ticd, dar conforme cu ,linia partidului®,
se afirmd maruntul §i revansardul Mihai
Beniuc, se reorienteazi poeti tineri (ma-
joritatea cu afinitdti politice de stinga), ca
Maria Banus si Nina Cassian — pe scurt,
este creat din aproape nimic un nou ca-
non, cu autori greu de recuperat sau chiar
de rememorat astazi. Cine i mai citeste
pe Victor Tulbure sau Marcel Breslasu, pe
Veronica Porumbacu sau pe Stefan Iures?

Cazul lui A. Toma este exemplar.
Intr-un scurt studiu dedicat acestui caz
bizar (,Un nou Eminescu: A. Toma“, in
Miturile comunismului romanesc, coord.
Lucian Boia, Editura Nemira, Bucuresti,
1998), Lucian Boia aminteste ca in ma-
nualul (unic, evident) de literaturi ro-
mana pentru clasa a VII-a din 1953 apar
doar trei autori din secolul al XX-lea. Doi
dintre ei sint prozatorii Alexandru Sahia
si Mihail Sadoveanu — acesta din urmi
nu cu marile opere scrise in epoca inter-
belici, ci cu rizibila ficituri realist-socia-
listd Mitrea Cocor. (Nici urmi de Camil
Petrescu, Liviu Rebreanu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Max Blecher sau alti
sesteti burghezi.) Al treilea este poetul
A. Toma — singurul poet selectat pentru
a reprezenta ceea ce am numi azi canonul
poetic modern in literatura romani.

rghezi era ostracizat, Blaga si

Ion Barbu, la fel, si putini poeti

e calibru din epoca interbeli-

cd se potriveau noului canon comunist.
In 1950 A. Toma este sirbitorit cu fast de
Academia RPR. la implinirea virstei de
75 de ani, iar printre somititile literare ale
epocii care ii celebreazi opera se numira si
criticul George Calinescu, recuperat — desi
cu retineri §i suspiciune — de noul regim
politic. Peste numai zece ani modestul
mare poet (si academician) va cobori rapid
in uitare, iar numele lui va deveni sursd de
ironii. Si totusi vreme de aproximativ un
deceniu el a reprezentat Canonul: elevi si
studenti i-au invitat versurile, le-au anali-

zat si comentat, i-au aprofundat ,viziunea
poetici, in timp ce volumele lui Blaga sau
Arghezi erau retrase din biblioteci, iar ac-
cesul la ele era restrictionat.

um a fost posibild o asemenea

bulversare a valorilor? Pii, a

fost — si ne-o explicd insusi
George Cilinescu, intr-un text publicat
chiar in epoca respectivi. In deschide-
rea volumului de studii literare intitulat
Literaturi i contemporaneitate (Editura
pentru Literaturd, 1964), marele si greu
incercatul critic publicd un text intitulat
,Misiunea scriitorului®, misiune pe care
o explici fird farafasticuri estetice: ,,Orice
scriitor se va gasi, urmind chemarea pe
care Partidul Muncitoresc Roman a fi-
cut-o, nu demult, prin primul siu secre-
tar, artistilor — «de a fiuri opere la nivelul
inaltelor exigente artistice si ideologice
ale partidului si ale poporului» — in de-
plin acord cu estetica cea mai sindtoasa si
mai adevdratd... Asa stind lucrurile, cred
cd asupra tuturor chestiunilor profesiona-
le primeaza o calitate pe care trebuie s-0
dezvolte orice scriitor si anume: « fi de
Jfolos poporului [subl. mea]®.

Citatul de mai sus — si realitatea isto-
rici la care se referd — rezoneazi peste timp
cu fenomenul respingerii autorilor clasici
in diverse facultdti umaniste din spatiul
anglo-saxon si, prin iradiere, in lumea occi-
dentald. Cici, asemeni criticilor din epoca
realist-socialistd, contestatarii actuali pro-
pun inlocuirea sau augmentarea canonului
odati cu inlocuirea criteriilor de evaluare.
In scrisoarea deschisi a studentilor de la
Cambridge (comentati in episodul trecut)
se spune clar: ,Noi credem ¢ literatura si
studiul literaturii nu sint apolitice“. Nu
altfel credeau apologetii comunismului,
cum o ilustreazd si citatul din Cilinescu
— ipocrit, dar ,pe linie“ cu dogmatismul
vremurilor: operele literare trebuie si fie la
nivelul inaltelor exigente artistice si ideo-
logice ale partidului si poporului. Sau, cu
o altd expresie-cliseu, sd rispunda inaltelor
comandamente ale epocii. Aici si atunci,
in Europa de Est si in epoca realist-socia-
lista, comandamentele erau revolutionare
si tineau de lupta de clasi.

cum i acolo, in micile insu-

le academice din lumea con-

emporand, inaltele coman-
damente tin de gen, sexualitate, origine
si rasd. Odinioard erau ostracizate operele
elitiste, burgheze, decadente, acum sint
respinse creatiile barbatilor albi si morti
(occidentali sau nord-americani). Esenta
este insd aceeasi: repudierea sau minima-
lizarea unor creatii artistice pe baza unei
presupuse justitii sociale, care si le ofere
exploatatilor si marginalizatilor vizibilita-
tea ce le-a fost refuzata.

Iar asta suna foarte frumos si demo-
cratic. Atita doar ci artele in general si li-
teratura in particular nu sint democratice.
Reprezentativitatea nu e datd de rasi sau
de clasd. Sigur, se poate incerca democra-
tizarea valorii estetice, asa cum se poate
incerca orice. Dupa cum am aritat asa,
pe fugd, ea s-a incercat deja aici, in Ro-
mania. Ca ilustrare a rezultatelor, dau aici
un citat din nefericitul A. Toma, cel care a
fost vreo zece ani poet canonic al unei li-
teraturi juste social: ,, Bate, bate «ban-ban-
ban»/ Darabana lui Satan./ Capital, domn
Jfird muncd,/ Face legi si di poruncd,/ Nu
cricni, ci-n lant te-arunca...

Ei, daci aici s-a putut, sint sigur ca
si in Occident, unde reperul canonic a
rimas Shakespeare, se vor gisi printre
marginalizati si oprimati niste nume care
sd-1 poatd stea aldturi.



Leacuri trupesti

Si doftoril
piritual

Claudiu T. ARIESAN

(I) Absolut impresionantd recupe-
rarea filologici si stiintifici prilejuitd de
aparitia imensului tom Megtesugul dofto-
riei. Primul tratat romdanesc de medicina,
editie de Lia Brad Chisacof, Editura Aca-
demiei Romane, Bucuresti, 2017, 1022
p. Manuscrisele BAR nr. 933 si 4841 ce
contin textul, au fost semnalate de N.
A. Ursu, care crede ci versiunea de fagi,
cea romaneasci agadar, are la bazi mai
multi intermediari, pornind de la John
Iohnston (The Idea of Practical Physick,
1557), trecAnd prin medicul Francisc
Pariz Papai si negustorul literat din Sibiu
Ioan Adam.

Conform aceluiasi savant, autorul
prezumat ar fi doctorul Stefan Vasi-
le Episcupescu, iar perioada redactirii
(potrivit argumentelor lingvistice aduse
de Gh. Chivu) e cu aproximatie 1760-
1770. Editoarea isi asumi o altd ipotezd
privind paternitatea traducerii, insistind
la colaborarea intru finisarea textului a
profilului cultural propriu migrantu-
lui Rigas din Velestin — notoriu cilitor,
aventurier §i umanist raticit prin Princi-
patele atinse de un Iluminism tarziu.

Importanta volumului pentru stu-
dierea inceputurilor plimadirii vocabu-
larului stiintific §i medical de la noi este
de necontestat, ca si relevanta sa acade-
micd, fapt intirit de remarcabile studii
filologice si lingvistice pe care Lia Brad
Chisacof le insereaza in debutul cirtii si
pe care nu ezitim defel a le numi fun-
damentale. Cum subliniazi acad. Victor
Voicu, manuscrisul acum valorificat in
premierd ,ilustreazd vocatia de sintezd a
culturii romAne, in general, si a traditiei
medicale roménesti, in special”, ficAnd
»proba unei impresionante eruditii stiin-
tifice, de la concept la detaliu” si inscri-
indu-se decisiv in traditia reconsideririi
traditiei hipocratice de la noi.

(II) Tot din arealul performantelor
medicale provine si antologia de texte a
doctorului Gheorghe Borcean, Omul
imbundtitit, Editura Mirton, Timisoara,
2016, 276 p. Pregedinte al Colegiului
Medicilor din Roménia si binecunoscuta
personalitate a domeniului, autorul con-
firmd — dupi expresia Decanului Facul-
titii de Teologie din Alba Iulia, Pr. prof.
univ. dr. Mihai Himcinschi — ,existenta
unui dialog complementar, interdiscipli-
nar si transdisciplinar pe tirimul misiunii
si marturiei crestine in contextul apos-
tolatului laic pe care oamenii bisericii il
mdrturisesc cu dragoste si pretuire fagd
de semenii pe care-i slujesc. Primul volet
din florilegiu abordeaza problematica de
mare actualitate a convergentei NBIC ce
desemneazi patru tehnologii cheie: nano-

tehnologiile, biologia, tehnicile informa-
tionale si stiintele cognitive — ce interacti-
oneazd major in lumea de azi nu doar cu
practica medicala ci, tot mai des, in chiar
inima vietii noastre cotidiene.

»Tehnologia, interventia si contro-
lul persoanelor” este alt capitol incitant
al cirtii, ce ridica discutia la un nivel
superior de generalitate, cu afirmatii
percutante de genul: ,tehnologiile con-
vergente ar putea si nu stea confortabil
intr-un model medical sau intr-un con-
text biologic sau, chiar, intr-un context
uman (spre deosebire de animal sau de
mediu. Un lucru clar este necesitatea
de concentrare nu doar pe tehnologii
in sine ci, mai degrab3, pe practici,
obiective si contextele in care acestea
apar”. In fine, semnificativi pentru vi-
ziunea integratoare a savantului autor
este partea finald, denumitd ,,Concluzii
moral crestine asupra «imbunatitirii
umane»”, combinind o viziune decla-
rativ teologici cu o abordare deliberativ
eticistd, ambele perfect adecvate subiec-
tului, ce plaseaza definitiv problemati-
ca optimizarii antropologice sub zodia
analizei critice de mare complexitate si
relevanta.

(III) Profesor universitar la Fa-
cultatea de Farmacie din cadrul Medi-
cinei timigorene si prozatoare de vocatie
deja, confirmati prin cele patru romane,
Anca Octavia Dragomirescu recidiveazd
in chip figurativ cu Ultimul foc de arti-
ficii, Editura Brumar, Timisoara, 2017,
232 p. — o constructie mai complexi
si mai stabild compozitional decit tot
ce a scris si publicat pand acum. Radi-
ografia nomenclaturii comuniste ficutd
secvential cu indrizneald si farmec lite-
rar (re)deschide niste controverse reale
privind relatia cildu-victima, privilegi-
at-asuprit ce au marcat obsedantele de-
cenii §i continud s ne bantuie cu aspri-
me congtiintele. Chiar daci nu acoperi
intreg secolul, schema biografici in trei
acte a privilegiatei doamne si tovarise
Elvira (jalonatd de momente referentiale
precum aprilie 1948, 20 martie 1965,
17 decembrie 1989) oferd destule repe-
re pentru a creiona circumstantial, prin
asociere i empatie, o sumedenie de alte
destine asemanitoare ori, dimpotriva,
perfect opozabile ce au populat existenta
roménilor si a esticilor europeni in ge-
neral, cipitind acel inefabil caracter de
generalitate ce conferd oricirei tentative
scriitoricesti girul unei durabilititi pre-
vizibile.

Un roman miezos si trainic, proba-
bil, ce lasd deschise niste evolutii cultu-
rale ce pAnd acum au confirmat doar la
modul ascendent chemarea autentici a
scriitoarei neconjuncturale ce ne-a im-
biat, iatd, cu incd un product beletristic
bine dospit si plimadit.

ill(:flllﬂl‘ilﬂ

simtirii (2)
y

Adriana CARCU

Atunci cind intri intr-o casd, prima incipere in care pitrunzi si pe care inevitabil
o traversezi este holul. Un spatiul de cele mai multe ori ingust, unde se afl cuierul
cu cele citeva haine de sezon, citeva perechi de pantofi, poate papucii de casi si,
de obicei, cheile. Un spatiu care separa lumile, si in care cAnd patrunzi de afari lasi
masca publicd, dimpreuni cu toate rolurile alocate sau asumate, i respiri firesc un
aer familiar, eliberat de conventii. Spatiul in care dezbraci in graba hainele strizii si
poate ci te apleci scurt pentru a-ti schimba incalgimintea; locul care defineste em-
blematic caracterul casei, dar in care nu petreci niciodatd prea mult timp. Este un
loc pe care-l parcurgi mereu cu gindul in altd parte, spre o altd finalitate, in care iti
iei avint pentru confruntatea cu lumea, sau unde te pregitesti pentru a o inchide in
urma ta. Holul este dominat indeobste de un amalgam de nerabdare si de sinceritate,
ce tin de graba intririi intr-un mediu tranzient si totodatd a iesirii din el, combinatd
cu dorinta de a sintetiza imaginea casei si a te aseza cAt mai curdnd intr-o incipere
sau, dimpotrivd, de a le pirisi pe toate si cu ele, casa.

Din hol vezi usile care duc spre alte inciperi si spre lume. Usi de cele mai multe
ori inci inchise, ca niste optiuni care asteapti si fie activate. Holul anticipeazi miro-
sul si zgomotele casei, el este primul loc de contact cu un univers incid ascuns privirii,
echivalentul binecunoscutei prime impresii, pe care cu timpul inveti s-o pretuiesti,
pentru ci experienta te-a invitat ci ea, intr-adevir, nu ingeald. Un loc care citeodatd
tridegad mai mult decat ar dori.

n hol ne intAmpinim si petrecem oaspetii. In afara hainelor din cuier, a pan-

tofilor, a cheilor (si in mod absolut irational a posetelor care contin porto-

felele), in hol gisesti de obicei cAteva imagini care-ti indica universul plastic
al locuitorului si citeva obiecte care, in intentie, impaci utilitatea cu esteticul. O
combinatie destul de fidela intre esentd si aparentd. Este ceea ce facem in gene-
ral ciAnd intAlnim o persoand pentru prima datd si cAnd emitem primele semnale
congtiente si incongtiente.

Cunoasteti, desigur, acel obicei impdmantenit de a petrece lungi minute in hol,
la taclale prelungite in spatele usii, dupd ce musafirii au semnalizat sfarsitul vizitei,
s-au ridicat si au pornit spre iesire. Este o conversatie din care, de cele mai multe ori,
nu-mi amintesc nimic, pentru ca ea apartine unui spatiu provizoriu, un spatiu in
care, dupi mintea mea, lucrurile nu se nasc, ci se incheie. Mi s-a intdmplat ca atunci
cand discutia pirea si devind interesantd sau interminabild, si-mi reinvit musafirii in
casd, si de citeva ori chiar am si reusit.

M3 gindesc ci pe plan mental petrecem mult mai mult timp in holul indeci-
ziilor noastre, in acel spatiu emotional al tranzitiei, si al intersectarilor, locul dintre
statii, lungul palier al ne/hotirarii. In holurile mintii noastre se nasc mereu idei si
gﬁnduri care nu vor supravietui, nu vor ajunge in nicicare dintre inciperi, pentru ca
holul este si un loc al selectiei. Uitarea isi exerseazi aici functiunea de igienizare i de
validare a gAndului. Oare cite planuri neterminate si cite ginduri neincepute nu s-or
fi perindat prin locul ingust si de obicei slab luminat al trecerii, fira ca ele si deschida
vreo usd sau si lase vreo urma? Cate simgiri s-au curmat inainte s se nasci?

Holul mintii este un fel de purgatoriu al trecerii dintr-o stare in alta, locul de
incheiere a vechilor socoteli, sala de asteptare a noilor intAmplari. El este o poarta de
acceptare, o platformi de contact sau o ecluzi emotionald prin care simtirile se fil-
treazd pentru a primi contur si substantd. El este riscrucea proverbiald unde hotaristi
pe ce potecd s-o iei, dar in care nu-ti riméne rigazul sa te intrebi ce s-ar fi intAmplat
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Inzestrat cu un har iesit din comun
al epicului, cu o energie inepuizabild in a
fabula continuu, in a-gi aminti mereu si
mereu lucruri ce trebuie neaparat spuse,
adiugate firului epic, sustinut, deci, de
voluptatea de a povesti, de a vorbi mereu
si mereu despre imprejuririle, faptele,
intAmplirile si oamenii care, intr-un fel
sau altul, i-au traversat viata personald,
Dumitru Oprisor transforma cu lejerita-
te in naratiune, precum miticul Midas in
aur, tot ce pipdie, miroase, vede, aude ori
simte; cu un singur cuvant, tot ce perce-
pe dintr-o lume inconjuritoare niciodatd
altfel pentru el decit ofertanta, generoa-
sa in a-l ispiti cu subiecte si teme dintre
cele mai diverse, mai pline de miez, mai
incircate de umanitate.
utorul are nu doar experienta
contactelor i investigdrii
nor existente umane, a unor
destine si ipostaze omenesti diversificate
la infinit (exercitiul de jurnalist ,,pe so-
cial” spunindu-si, aici, pe de-a-ntregul,
cuvéntul), ci §i o extraordinari memorie
a detaliilor, a spuselor redutabile prin
simplitatea lor, a gesturilor mai mult sau

Dumitru Oprisor

FEMEIA CARE TE STRIG/

hacela

Al Iqll.l-x«

mai putin simbolice, o capacitate remar-
cabila de a impinge inainte trama, de a-si
invita cititorul si perceapa astfel, cAt mai
nuantat, realitatea si personajele, si lase
deoparte orice tentatie de a (le) judeca
pripit, mecanic, in alb si negru.

Mai mult decat in oricare dintre
prozele publicate pina acum, indiritul
personajelor din piesa titulard a volu-
mului Femeia care te strigi* este autorul
insusi. Daci, bunioard, in povestirile din
De pe front vin vesti triste (2010), Pri-
vilia cu iluzii (2014) ori Povestiri de pe
strada ta (2016), punctul de plecare era,
de reguld, o persoani ori o intAmplare re-
ald, ,transfigurate” astfel incat, in final,
sd degajeze o morald, un sens etic vala-
bil, un plus de intelegere si intelepciune
sau mdcar o lectie de viatd ce meritd a fi
tinutd minte, de astd datd, fird a renunta
cu totul la ,izvorul” real, Dumitru
Oprisor se intoarce mult mai accentuat
citre propria biografie - reald, imaginari,
interioard - dupd cum se intorce si spre
propriul text; este inspirat de el, propu-
ne o veritabild aventuri al cirei miez este

scrisul insusi, lectia de sinceritate pe care
literatura adeviratd trebuie si o sustind
inainte de orice.
artea propune cel putin
doud tipuri de naratiuni.
Unele - ce par a fi scrise cu
ceva timp nainte - au o linie cu tdieturd
clasici’; le marcheazi un soi de obiec-
tivism din care nu lipseste deschiderea
citre un sens parabolic. In Fereastra,
povestirea inaugurald, Dumitru Oprisor
decupeaza un personaj redutabil - Iusti-
na Zamfirescu, viduvi de rizboi - in care
incifeazi iluzia ci mintuirea in fuga de
insingurare poate fi cheia de bolti a re-
cuperidrii sinelui. Tablou firi rama este,
dupi toate aparentele, cel dintdi text in
care scriitorul vorbeste cu irepresibild
pasiune despre Dobroteasa, locul siu de
obirsie, asumat ca un veritabil simbol al
Regatului, in care isi descoperi si redes-
coperi cu voluptate identitatea.
Piidurea, Despirgirea st Dirijorul
de noapte sunt povestiri ce anticipeazi,
intr-un fel, modul in care proza lui Du-
mitru Oprisor a evoluat in timp: propria
biografie a scriitorului capitd sens prin
intermediul unor personaje fictive, de la
care ia, dar cirora le si transferd multe
dintre propriile nelinisti, angoase si ob-
sesii. Sunt povestiri care vorbesc despre
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PASII OLOGULUI

Povestea unui invingitor

transformarea eului narator, despre re-
gasirea lui, care isi manifestd conventii-
le narative constitutive in ideea de a fi,
pana in panzele albe, sincere cu cititorul.
Fiindcd nu doar nucleul narativ trebuie
si fie sincer, autentic, ci si cadrul lui!
negale ca intindere, dar la fel
de atent lucrate, de elaborate,
de pline de miez, de tensiona-
te gratie atmosferei conturate din linii
ferme, severe adesea, lirice uneori (dar
de un lirism mai degraba descriptiv) si,
indeobste, datorita fiintelor de hartie ce
prilejuiesc o deconcertantd explorare a
ascunzisurilor sufletului omenesc, toate
cele sase proze din Femeia care te strigi
descriu, la limitd, drumul autorului ci-
tre autofictiune. Intr-un univers in care
e de notorietate ¢ nicio naratiune nu
este adeviratd, ci doar are semnificatie,
ajuns la vArsta maturitatii, scriitorul
inceteazd in mare masurd si mai spund
pur si simplu o poveste la care, direct
sau indirect, i-a fost partag/ martor, ci
se povesteste pe sine. Este el insusi eroul
faptelor puse in cuvinte, se ,triieste” ca

Logica sinceritatii

personaj intre personaje. Biografia pro-
fundi, subconstientul scriitorului capi-
td pe aceasta cale sens, prin intermediul
personajelor sale fictive.

Cea care stringe la un loc toate aceste
date este piesa de rezistentd a volumului,
Femeia care te strigd. Intr-un text ce ocupa
mai bine de jumitate din carte, Dumitru
Oprisor propune un discurs identificat
drept o lungi confesiune (scrisoare?,
mesaj?, asezare la dialog?) apartinitoare
unui personaj, pe cit de interesant, pe
atat de obisnuit in proza sa: barbatul di-
lematic, profund, traversat de nelinisti
metafizice, reflexiv pAni la epuizare si, de
aceea, adesea, aparent ezitant, soviielnic,
indecis. ,Ardelean calculat pini la obo-
seald”, Aron — ,vocea” esentiald a poves-
tirii - i se adreseaza scriitorului (cel ,,croit
din stofi de confesor”), in urma asumarii
experientei dintr-una dintre cirtile aces-
tuia, Povestiri de pe strada ta.

unga spovedanie a eroului

pleacd de la observatia ca

mirturisirea in numele ade-
virului te despovireazd’, iti reda liber-
tatea de optiune morald, de manifestare
adesea contrari cutumelor sociale. Con-
fesiunea aduce in discutie relagia dintre
Aron si o femeie eterici, misterioasi,
fascinantd si, in egald masurd, puterni-
cd, supranumitd Cilugirita. Ambii eroi
sunt la marginea unor cdsnicii intrate in
impas, fird insi ca relatia amoroasi din-
tre ei sd aibd vreo legiturd cu esecul fa-
milial. Naratiunea se transforma treptat
intr-un spatiu de analizd si dezbatere, de
confruntare dincolo de eroii povestirii: e
o confruntare intre principii si concepte,
intre dreptul la dragoste si rigorile vietii
sociale, intre iubire si obligatie etica, in-
tre - pAnd la urmi - eternul masculin si
eternul feminin.

Originale prin densitatea analize-
lor psihologice, prin atentia desavarsita
acordatd detaliului, prin glefuirea migi-
loasi a expresiei, dar si prin modul cu to-
tul aparte al scriitorului de a o lua mereu
de la capit, intr-o indelungati, neostoita
si chirurgicald operatiune de decriptare
a propriei existente in marginea unei Is-
torii, reale ori imaginate, care nu i-a fost

niciodat altfel decit foarte aproape.
*

in 2015, dupi un lung sir de cirti de
succes, Liliana Ardelean publica un roman
intitulat Diva, o ineditd si indrizneatd
reconstituire literard a vietii uneia din-
tre cele mai celebre balerine timisorene,
Rodica Murgu. Cartea a depisit cu brio
inerentele pericole ce pot pindi un ase-
menea demers (eroina cirtii este incd in
viatd, ceea ce inducea o imensi cantitate
de risc), devenind nu doar un best-seller,
ci si un bun exemplu despre felul cum
viata din imediata apropiere si fictiunea
pot coexista in paginile unei cirti, pot de-
veni insufletitoare, exemplare. La sfirsitul
anului trecut, autoarea a recidivat cu un
roman din aceeasi categorie, Pagsii olo-
gului. Povestea unui invingitor*™, carte
care, deja, se bucurd de o notorietate ce
depiseste orice asteptari.

Ca in romanele de secol al XIX-lea,
Liliana Ardelean isi previne dintru ince-
put cititorii: ,Pun ména pe telecomanda
si apds in dorul lelii pe buton. Pe sticla
micului ecran apare o imagine care-mi
capteaza atentia. Vid cu mirare ceva ce
mi se pirea de domeniul fantasticului.
Nu puteam crede ca este real, cd poate
exista cineva care si faci ceea ce vedeam

eu [...] Curioasi, ma duc pe facebook si
caut. Gasesc. Nu ma tremin de mirat. $i,
deodatd, md pocneste, Dar, bine, soro
dragi, acesta-i un adevirat personaj. Este
un adevirat model. Un model pentru cei
slabi de inger. M hotérasc. Imi contac-
tez personajul pe chat. Mi se raspunde.
Iar de aici mai departe, veti afla citind
aceasti carte”.

retextul romanului isi asuma

astfel toate ingredientele de

comunicare (televiziune, retele
de comunicare - facebook, chat etc.) care,
in lumea de azi, pot stirni, prin ele insele,
interesul cititorilor, inducand din prima
clipd garantia autenticitdtii. Eroul cirtii
este, asadar, un personaj real, Costel Par-
niu, un ins comun, cu nimic deosebit de
oricare dintre noi, ciruia, ins, viata i-a re-
zervat un destin aparte. Dupi ce parintii
sii s-au despartit, tatal, Haralambie, fiind
condamnat la ani grei de inchisoare pen-
tru furt, copilul, provenit din familia des-
trimatd ce numadra inci un frate si trei su-
rori, este abandonat impreuna cu acestia
intr-o Casd de copii. Dupad cigiva ani
de orfelinat, cei mici sunt recuperati de
mami si ajung din Moldova la Timisoara;
Costel devine victimi a unui nou, dublu,
abandon: din partea unei mame complet
depisitd de situatie, dar si din partea unei
societati indiferente, exasperate de siricia
comunistd. Sansele lui de supravietuire
ajung la limita.

Familia se muti dintr-un loc
intr-altul, locuieste cu chirie in spatii care
mai de care mai imunde. Cei mici sunt
obligati si munceasci din greu pentru un
cistig derizoriu, victime ale rapacititii si
lipsei de scrupule a adultilor. Liliana Ar-
delean surprinde astfel, pe mai bine de
jumdtate din roman, cu un realism crud,
lumea timisoreana de dinainte de 1989.
Eo imagine duri, necrutdtoare, transanta
a periferiei, in egald misurd dezumaniza-
td si dezumanizantd. Acesteia i se adauga
o alta, aceea a Revolutiei din Decembrie
1989, vizuta dintr-o ineditd perspectivi:
evenimentele ii gisesc pe protagonisti in
Moldova, acolo unde ecoul lor ajunge
greu, distorsionat si este interpretat in fel
si chip. Atmosfera surprinsi in paginile
romanului e, aici, memorabild. Dupi
cAtiva ani, in viata tAndrului de acum
Costel Parniu intervine un moment tra-
gic: este victima unui accident de tram-
vai, In urma ciruia isi pierde bratul stAng
si amjagle picioare.

ngrozitoarea loviturd a destinu-

lui pune in lumind ceea ce se stia

deja: extraordinara capacitate a
eroului de a supravietui, de a-si infrunta
limitele, de a se ridica - nu firi fluxuri
si refluxuri psihice - deasupra. De a fi
un Invingitor. El se cisitoreste, are doi
copii, isi termina studiile, absolva Facul-
tatea de Psihologie, se inscrie la maste-
rat. Bildungsromanul Lilianei Ardelean
se incheie astfel rotund: cartea debuteazi
si se incheie chiar cu fericita ceremonie
de inménare a diplomelor de absolvire a
studiilor universitare.

Departe de a fi o biografie romantati
a unui personaj exemplar, Pasii ologului.
Povestea unui invingdtor este un roman
puternic despre existentd si destin, des-
pre incredibila putere a fiingei de a se re-
genera, de a depisi obstacolele oricit de
puternice ale vietil. De a invinge.

* Dumitru Oprisor, Femeia care te
strigd, povestiri, Editura Artpress, 2017

** Liliana Ardelean, Pasii ologului.
Povestea unui invingdror, Editura David
Press Print 2017



Pleci cu el in pir si pe incheieturi.
Te pidtrunde, se uneste cu respiratia ta,
cu gesticulatia, ba chiar si cu absenta ta.
Fireste, te poate intoarce din drum. O
datd— ca un capriciu. Sau pentru totdeau-
na, pentru ca uneori nu negociaza si iti
sminteste mintea. Te seduce iremediabil
si va fi cu tine peste tot. Pitrunde in gin-
duri, iti ia in posesie amintirile, il porti
la intAlniri, il simti cAnd plangi, e acolo
cand 1iti savurezi gloria — ba mai mult,
devine parte din ea — te face adesea si il
cauti. E ca atunci cind te indrigostesti,
te tine vie si fericitd si mergi pe stradd si
zAmbegsti aiurea. Despre parfum vorbesc.
Poate iti mai amintesti vag surisul, vocea
si finetea degetelor, insd parfumul cuiva
nu il poti confunda. §i nici uita. E ca un
univers fluid si mereu schimbitor, care,
aidoma unui vrdjitor iti influenteazi sta-
rea de spirit.

espre parfumuri, stil §i stiri

de spirit vorbesc si cele pa-

tru carti despre care scriu
in continuare, incluse in colectia Savo-
ir-vivre de la Editura Baroque Books &
Arts (editurd care publicd volume de un
rafinament aparte, brosate, cu clape si
insertii aurii) o colectie ce include si tex-
te despre maniere, galerii de artd, fashion
si pietre pretioase. $i nu numai.

Ce sunt parfumurile si cum au fost
ele create? — aflim din volumul intitulat
Istoria parfumului de Mandy Aftel (an de
aparitie, la noi, 2015). Autoarea este o re-
gind a parfumurilor, care combind istoria
si savorile intr-o manierd inedita si nu in
ultimul rind una din personalititile cre-
ative din istoria fragrance. ,Mirosurile au
o forta de convingere mai puternici decat
aceea a cuvintelor, aparentelor, emotiilor
ori vointei. (...) Nu existd impotriva ei
niciun leac.” In volum sunt descrise cu
artd si cele mai inspirationale arome — de
la scortisoara care incitd prin ideea de
aventurd, la menti, ambri sau transcen-
dentala timaie, dar i retetele inedite de
parfumuri si uleiuri. Mirosurile o intri-
g pe autoare, o inspird, o fascineazi, o
umplu de fiori, sunt ca o provocare care
oferi acces la o altid dimensiune a lumii
in care trdiesti si pe care nici macar n-o
intuiegti. Parfumul are rol de stimul si de
poarti. In fond, subconstientul alege, iar
legaturile afective pe care le stabilim cu
un parfum isi au ridicinile in amintirile
noastre, in sentimentele pe care le avem
fatd de anumite persoane sau locuri. ,,Fi-
ecare parfum creat de mine — spune au-
toarea — se dezvoltd in jurul relatiei dintre
design si captarea memoriei emotionale.
(...) sunt fascinati de frumusetea tranda-
firilor si de varietatea infinitd a aromelor.
Si este o adevirata initiere sa mi plimb
printre ei, lisindu-le parfumul si se
amestece in mine. Si astfel se nagte tran-
dafirul ametitor din mintea mea, creat
din buchetul si culorile gridinii — rosu,
rubiniu, roz fanat, mov, alb pur, galben-
canar sau portocaliu-optimist ”

are sunt parfumurile care au

ficut istorie? — este subiectul

volumului intitulat Parfi-
muri de legendi (an de aparitie, pentru
editia romaneascd a cirtii, 2017), semnat
de Anne Davis si Bertrand Meyer-Sta-
bley (un reputat jurnalist al publicagiei
Elle, care a lucrat pentru Printesa Mar-
garet a Marii Britanii si a scris, printre
altii, despre Coco Chanel, Jean Cocteau

si Gala Dali). Care este originea cuvantu-
lui parfum, ce esente au stat la baza lui,
cum s-au format parfumierii de-a lungul
secolelor, care au fost cele mai sofisticate
case de parfumuri — toate acestea le aflim
din paginile volumului. Parfumul are un
limbaj propriu si este nici mai mult nici
mai putin decit o promisiune de fericire.
Autorii prezintd cincisprezece arome ce-
lebre, parte integrantd din istoria parfu-
murilor, care si-au marcat, fiecare, epoca
si continud s farmece. Redau, pe scurt,
cAteva repere: Eau de Cologne (Jean-Ma-
rie Farina), cu note de bergamota si por-
tocale amare, atat de iubiti de Madame
du Barry si de Napoleon, No. 5 (Chanel),
creat de Coco, regina incontestabild a
Parisului §i a modei ,,un parfum care si
nu semene cu niciun altul, un parfum
de femeie, cu aromi de femeie” un eflu-
viu construit in jurul trandafirului si a
iasomiei, Shalimar (Guerlain), fascinant
si senzual ca o legendd indiana, cu note
de varf de vanilie si bergamoti (in fond,
»s& porti Shalimar, inseamna si iti lasi
simturile si preia conducerea”), Arpege
(Jeanne Lanvin), o armonie de ambri si
vanilie, un parfum ,soptit de zine” dedi-
cat fiicei sale pianiste, Joy (Jean Patou),
»parfumul indriznelii, un antidot pentru
deprimare §i pesimism” cel ,mai scump
parfum din lume” dupd cum il anungd
sloganul, cu note de trandafir si iaso-
mie, Pour un Homme (Caron), un acord
uimitor intre lavanda si vanilie ,pentru
birbatul elegant, la ora serii” care nu va
inceta si ii inspire pe parfumierii con-
temporani, Shocking (Elsa Schiaparelli)
,0 mireasma in acord cu ritmul brutal al
vietii moderne” cu note de varf de ber-
gamotd, tarhon si zmeurd, un parfum cu
o persistentd uimitoare, Femme (Rochas)
un parfum fructat, cu note de pruna, ,in
cuibul lui din danteld Chantilly neagr,
evocd amfora perfectd”, Ma Griff (Car-
ven), Miss Dior (Christian Dior), LAir du
Temps (Nina Ricci), Linterdit (Ghiven-
chy), Caleche (Hermes) si, nu in uldmul
rand, Opium (Yves Saint Laurent).
lisabeth de Feydeau autoa-
rea celui de-al treilea volum
pe care il propun, intitulat
simplu, ,,Guerlain” (2017) construieste
un discurs inedit punind in discutie par-
fumurile celebrei case prin intermediul
personajelor literare. Autoarea prezintd
un imaginar in care marchizele lui Du-
mas au crinoline incircate de ape parfu-
mate de la Guerlain, proustiana ducesi
de Guermantes are un parfum al ei si
poartd o rochie de mitase violetd care
arunci savori de Eau de Cologne Impéri-
ale (,cind dintr-un trecut indepirtat
nu mai ddinuie nimic, dupd moartea
fiintelor, dupd distrugerea lucrurilor,
singure mirosul si savoarea, mai firave
dar mai vii, mai nemateriale, mai sti-
ruitoare, mai credincioase, riman inci
multd vreme, ca niste suflete”), in care
Verra lui Maupassant are corsetul parfu-
mat (si ,qui verra Verra, 'aimera” — cu
siguranta si pentru parfumul ei s, de cite
ori vreo rochie de femeie nu-i aruncase,
in treacdt, odatd cu boarea parfumului
care se evapord, un intreg ansamblu de
amintiri legate de niste evenimente mult
uitate”), in care personajele feminine ale
lui Antoine de Saint-Exupéry miros a
Vol de Nuit, iar balerinele lui Diaghilev
au pirul parfumat cu cateva picaturi de
Mitsouko.
Prezenta carte continud de fapt o in-
treagd serie a autoarei care tine de acest
registru al olfactivului si al Parisului. Este

mai mult decit o biografie a creatorilor
casei de parfumuri Guerlain, este in sine
o istorie a parizienilor si a unor destine
care si-au pus viata in slujba rafinamen-
tului si a frumusetii. Guerlain inseamni
tnainte de orice Parisul. Inseamni in
acelasi timp si o lume rafinatd, al cirei
actor principal este aristocratia pariziand
care dispunea inci de suficiente resurse
pentru a putea trai in belsug si care se
definea prin sintagme de tipul ,le grande
monde”. Guerlain exista si in lumea so-
fisticatelor saloane pariziene din celebrul
Faubourg Saint-Honoré. In imaginarul
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stilist care a lucrat chiar la Chanel — po-
vestea fascinantei Coco, acea lebida nea-
gri (J. Cocteau) a inceputului de secol
care a rimas reper in fashion si elegantd.
Mai mult decit o modi, Coco Chanel a
impus un stil, mai mult decit o marci a
reprezentat un spirit, mai mult decat o
femeie, a devenit un simbol — o spune
acelasi J. Cocteau. A creat un nou val, do-
minind curentele, impunind imaginea
unei femei cu un fler infailibil si o ener-
gie fascinantd. A inventat mai mult decét
o modi, o alurd. A castigat bidilia intr-o
lume dominatd de birbati si s-a detasat
onest prin creatiile sale, talent si printr-
un acut sim¢ pentru ceea ce in epoci s-a
numit perioada anilor nebuni. Viata sa,
devenirea, provocirile, ambitiile, iubirile,

ISTORIA PARFUMULUI

Anne Davis & Bartrand Mever-Stabley

PARFUMURI
DE LEGENDA
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pe care il creeaza in industria parfumuri-
lor, parizianca e pe primul loc. E femeia
care nu imbdtrineste niciodatd, ai cirei
ochi le vorbesc birbatilor mai mult decat
gura ei, care de§i nu are nimic statuar este
o fermecitoare, care nu este o frumusete,
dar este o cochetd, care are in ea forta
de a tridi si tenacitatea de a intelege ci
imaginea este cea mai importanta. Si pe
care nu o uiti. Iar Guerlain este, din acest
punct de vedere, responsabil de ceea ce
inseamnd mitul pariziencei.

ertrand Meyer-Stabley &

Lynda Maache sunt semna-

tarii volumului intitulat Cha-
nel, fascinanta femeie simbol pentru care
»moda trece, stilul rimane. Si stilul meu
este simplitatea de lux.” Bertrand Me-
yer-Stabley, reconstituie — impreund cu
Lynda Maache, expert in istoria modei si

succesul si nu in ultimul rAnd faima care
s-a construit in jurul ei au fost analizate
subtil de cei doi semnatari ai volumului.
»A domnit asupra Haute Couture-ului si
a elegantei mondiale vreme de mai bine
de o jumitate de secol, cu acelasi caracter
suveran ca si contemporanii sdi — Picasso
in pictura sau Stravinski in muzicd.” Stri-
lucitoare si unici, Mademoiselle Chanel,
prin magnetismul si talentul siu a fost
primul couturier care s-a ridicat intr-ade-
var la indltimea clientelei sale si de la care
ne-a rimas o linie, un stil, eleganta rochie
neagri si nu in ultimul rind, un parfum
rarissim.

Asadar, despre parfumuri. Cu dra-
goste. Pentru ci, atunci cind pleci, in
urma ta rimane cu sigurantd parfumul.
In fond, cum spunea Guerlain, ,parfu-
mul ride de timpul care trece”.

hadir




24

St

alteri

™ A 4
[ |

Codrut
CONSTANTINESCU

In numeroase mirturii ale militarilor
britanici (mai ales ale infanteristilor sau
tanchigtilor), publicate de citre Max Art-
hur in Forgotten Voices of the Second Wor-
ld War' si stocate in imensa arhivi sonori
din Imperial War Museum din Londra,
apar referiri la curajul, uneori nebun, al
trupelor gurkha. Ele au impresionat pe
toate teatrele de operatiuni, nu putine,
unde a fost implicatd Armata Britanici
in cel de al Doilea Rizboi Mondial. Dar
mai ales in Asia, unde ferocitatii nipone
britanicii i-au opus-o pe cea a fortelor
gurkha. Probabil ci bravura trupelor
gurkha nu se poate compara decit cu cea
a scotienilor din Highlands.

ar din cine erau formate

aceste trupe de elitd brita-

nice? Care este istoria lor?
Prezenta mercenarilor de origine nepa-
leza in cadrul fortelor armate britanice
dateazi de doui secole. In timpul riz-
boiului anglo-nepalez din 1814-16 care
a fost purtat intre trupele angajate de
Compania East India (cici India inci nu
fusese preluata direct in administrare de
Londra) si Regatul Gorka (nucleul poli-
tic de unde s-a extins Nepalul de astizi)
luptirtorii nepalezi le-au lisat englezilor
o impresie deosebitd. Acestia au adaptat
denumirea lor, din gorkhali (care i-ar
desemna pe apdritorii de vaci-in nepale-
z3) in mai usor de pronuntabilul termen
gurkha. La incetarea conflictului, fina-
lizat prin semnarea unui tratat de pace
care a pus capit disputelor de frontier,
Compania East India (o intreprindere de
comert privatd intinsd pe suprafata sub-
continentului indian) a inceput si anga-
jeze mercenari nepalezi.

In timpul rebeliunii indiene din
1857, gurkha au luptat de partea brita-
nicilor, si nu a rebelilor indieni, de care
ar fi trebuit s se simtd mai apropiati.
Englezii au tinut minte acest detaliu,
far ulterior trupele de gurkha au fost
integrate in Armata Britanici din India.
Initial, au fost angajati 5.000 de rizboi-
nici care au format Regimentul Nasiri, a
fost redenumit ulterior Isz King George’s
Own Gurkba Rifles (primul batalion de
puscasi ai regelui George). Regimentele
de gurkha au luptat pina la izbucnirea
Primului Rizboi Mondial in Birmania,
Afganistan, la frontierele nordice ale In-
diei, ajungind chiar si in Malta, Cipru,
Malaezia sau China, oriunde britanicii
aveau interese. Si fiind o putere globala,
le aveau peste tot in lume.

S4 nu uitim ci britanicii s-au bazat
pand spre jumdtatea Primului Rézboi
Mondial pe militarii de carierd sau vo-
luntari, un sistem complet diferit fatd de
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cel continental-european, care punea ac-
centul pe numar si inrolarea obligatorie a
birbatilor. Toti ofiterii britanici detasati
la aceste trupe de mercenari au rimas
impresionati de curajul si loialitatea lor
fatd de Imperiul Britanic, considerAndu-i
cei mai neinfricati militari ai Imperiului.
Din acest motiv, multi ofiteri britanici
au preferat sd opteze, pentru a-si satisface
lungul stagiu militar, pentru exercitarea
comenzii in cadrul acestor regimente,
chiar daci si salariul, mai consistent, ar fi
fost un alt motiv. Dar englezii si scotienii
au avut dificultdi s invete limba vorbitd
de gurkha, dialectul nepalez kas-kura.
Atunci cind a izbucnit Primul Riz-
boi Mondial Armata Indiei britanice s-a
mobilizat imediat, neexistind o opozitie
reald, spre deosebire de cel de al Doilea
Rizboi Mondial, cind s-a activat misca-
rea contestatard condusi de Gandhi. Co-
loana vertebrald a acesteia era constituiti
din cele 10 regimente gurkha (200.000
de militari), fapt ce aproape a lasat fira

populatie masculini platourile nepaleze.
Recrutarea a fost incununati de succes
din mai multe motive: pecuniare (solda
era insemnatd pentru o populatie foarte
sdracd, iar perspectiva unei pensii bri-
tanice pe viatd era atrigitoare), dar si
traditional rizboinice. Multi dintre cei
care s-au angajat in Armata Britanicd
deja erau la a doua sau a treia generatie
de gurkha in serviciul militar britanic.

in nefericire, comandamen-

tul imperial britanic a decis

s transfere o parte insem-
natd a acestor forte in Europa, pe frontul
de vest. Primele trupe gurkha au ajuns in
Europa pe 29 octombrie 1914. O deci-
zie nefericitd, pentru ¢ nepalezii nu erau
obignuiti nici cu clima si nici cu tipul de
rizboi de trangee. Curajul si abilitdtile
lor rizboinice inndscute nu mai puteau
face diferenta. Gurkha erau obisnuiti cu
tipul de rizboi mobil, avind experientd
insemnatd in actiunile de gherild din ¢i-
nuturile aride din nord-estul Indiei bri-
tanice (acum Pakistan). In 1915, trupele
gurkha au fost retrase de pe frontul de
vest si folosite in conditii geografice mai
aproape de experienta lor, atit in esecul
din peninsula Gallipoli, unde au luptat
trei regimente de gurkha?, fiind primii
care au debarcat §i ultimii care au parasit
lupta, cét si in luptele purtate de fortele
imperiale britanice in Mesopotamia im-
potriva otomanilor incadrati de ofiteri
germani. Abia in martie 1917 britanicii
au reusit si cucereasci Bagdadul si cu
ajutorul trupelor de gurkha.

In urma dezastruoasei campanii
din Franta si Belgia din 1940, guvernul
nepalez s-a oferit si mireasci numirul
regimentelor puse la dispozitia britanici-
lor. In final, numirul lor a ajuns la 43 de
batalioane, fiecare din cele zece regimen-
te de puscasi (Rifles) gurkha avind nu
doud, ci patru batalioane. Pentru a face
posibila aceastd extindere, au fost infiin-
tate in India zece centre de antrenament.
Militarii nepalezi au suferit 32.000 de
pierderi, primind 2.734 de medalii (zece
Victora Cross, cea mai inaltd distinctie
britanica acordatd pentru curaj in lupta).
Confruntirile au fost deosebit de singe-
roase in Asia intre gurkha si japonezi, de
reguld nici o parte neluind prizonieri.
Intr-una din sutele de confruntiri locale,
un atac-surprizi al trupelor gurkha a dat
peste cap pozitiile japoneze. Lupta s-a
dus cu arme albe, iar japonezii au fugit,
lisind in urmd 125 de militari morti, in
timp ce soldatii gurkha au avut doar doi
morti si trei raniti.

ea mai eficace si celebri arma

a lor, chiar si in al Doilea

Razboi Mondial, a fost cuti-
tul lung, curbat, numit kukri (care misoa-
ri 18 inchi, adica 45 cm.), arm3d mortali
in luptele corp la corp. Ofiterii britanici
care au incadrat §i condus aceste trupe au
avut numai cuvinte de lauda faga de bra-
vura lor , Tot timpul zAmbeau i rideau
ca o ceatd de pusti care credeau ci toatd
lumea nu-i decit o imensi glumi. Dar
cAnd venea noaptea, acesti pusti zAmba-
reti se strecurau incet intre linii, cu cutitul
lor kukri si cAnd dideau peste un german
solid, 1l spintecau. lar daci erau atacati
de cineva cu o baionetd, i tiiau bratele.
Altfel, se multumeau doar cu decapitarea
germanilor, treabd pe care o ficeau foarte
curat si profesionist” (Ralph G. Martin).
Metoda lor era de a ataca cu acest cutit

foarte ascutit de sus in jos. De sus, pentru
cd o astfel de loviturd era greu de parat
de citre o puscd cu baioneta si, in acelasi
timp l-ar fi protejat pe atacator.

De reguld, un astfel de atac se sfarsea
cu eviscerarea oponentului sau cu deca-
pitarea. In cel mai bun caz, cu pierderea
unui brat. Multe povesti s-au rispandit in
legitura cu folosirea acestui cutit, unele lu-
and forma unor asa-zise bancuri de front.
In 1944, regimentele de gurkha au fost
debarcat in Italia, participind si la inceata
progtesie a frontului spre nordul peninsu-
lei. Se spune ci intr-o groapa au nimerit
un neamt si un gurkha. Germanul a incer-
cat si-1 injunghie pe nepalez cu baioneta,
dar gurkha a eschivat si, victorios, i-a spus
neamtului ,M-ai ratat”. Si-a scos si el cuti-
tul, dind si-i taie gatul neamtului. ,M-ai
ratat §i tu...”, proclami teutonul, victorios.
La care gurkha ii da replica: ,,Pe naiba! As-
teaptd pAnd cind vei da din cap”.

Dupi obtinerea independentei de
citre India si Pakistan (de vest si de est)
si retragerea englezilor din regiune, in
vara anului 1947, cele zece regimente
de gurkha au fost impdrtite intre Ar-
mata Britanica (patru) postbelici si cea
a noului stat India (sase). Spre deza-
migirea ofiterilor britanici care le inca-
drau, atunci cAnd militarilor gurkha li
s-a oferit posibilitatea de a alege, solda-
tii au optat mai degrabd pentru armata
indiana. Explicatia se afla in apropierea
geograficd dintre Nepal si India, care au
si granitd comund. Dar asta nu inseamna
cd aceastd traditie militard nu a continu-
at. Trupele gurkha au luat parte la toate
confruntirile postbelice in care a fost im-
plicatd Armata Britanica, chiar si in raz-
boiul pentru insula Falkland/ Maldive
impotriva Argentinei sau in Afganistan.
Dar au indeplinit §i misiuni de protectie
(cAnd Turcia a invadat Ciprul, militarii
gurkha au fost trimisi sd protejeze baze-
le militare britanice, iar in Hong-Kong
au indeplinit misiuni de patrulare si de
mentjmgre a ordinii).

n prezent, in Armata Britanici

este activi o Brigaddi Gurkha

formatd din 3.640 de militari
nepalezi. Un scandal a izbucnit cind s-a
descoperit ci pensiile militarilor gurkha
erau mai mici decit cele ale militarilor
britanici. In plus, autorititile engleze
puneau piedici i in procesul de intregire
familiala. Abia in martie 2007 guvernul
de la Londra a reglementat situatia mili-
tarilor gurkha, egalizind pensiile si ofe-
rind dreptul familiilor nepaleze si obtind
rezidenta legald in Marea Britanie.

Avind in vedere abilititile lor riz-
boinice, regisim trupe de gurkha si in
garda personald a bogatului sultan din
Brunei. Probabil ci si datoritd proportiei
din ce in ce mai scazute de mercenari ne-
palezi din armatele Marii Britanii si In-
diei spiritul rizboinic nepalez a inceput
sa se consume in interior. Tara cunoagte
in ultimele doud decenii o instabilitate
accentuati (rizboi civil intre fortele mo-
narhiste si cele maoiste), care a culminat
cu abdicarea monarhului, fratele celui
care gi-a asasinat aproape toatd familia
regald in 2001, spre stupefactia intregii
lumi si proclamarea in 2007 a Republicii
Federale Nepal. Insi nici Republica nu
pare a o duce mult mai bine, fiind sfasi-
ata de proteste si diviziuni interne. Ceea
ce nu incurajeazi investitiile striine, adi-
cd singurul motor de dezvoltare pentru
tirile sirace in resurse.

! Ebury Press, 2005
2 Unul dintre ele a pierdut 70% din
ofiteri si 40% din soldati



Legea nescrisa md interzice,

Totdeauna rani. Niciodata sfarsit.

Prizim fericiri, rafinim plismuiri,

Femeia cruce spune ci nu ai murit
Absenta ei, cutit. Cicatrice

Un acord de prohod la concert ne cheami,
Vom fi acolo demni si verticali,

Spoiti artistic cu neputinti,

Te imbeti hotdrit cAnd ti-e teama de teamd

Ating obiectele pe care le-ai atins,

Intreb, pacatul se poate trii in doud vieti?

Sau in doud divinicati?

Ai in maini cheia citre pierzanie, arde metalul ei
De femeie dogoritd in vis,

Inima, hrani pentru vulturi infometati,
Agi iubit mulg, deci veti fi iertati...

M-ai urcat intr-un tren cu destinatia vara
Un viscol sfintit inapoi md aduce

Legea nescrisa md interzice.

Totdeauna rani. Niciodati sfarsit.

Daci vrem si fim lumini suntem cruce.

Peisaij cu statui i o carte

Tu ai scris prefata, eu am scris povestea,
Intre pagini albe, de balsam i lut
Fluturii albastri umilesc trufia
Dincolo de fulger, patimi si scut.

O carte mi infringe, cerneala pAine-mi este
In singura mea casi, neterminata gari,
Afard nu mai ploud, sunt lacrimi pe ferestre
Statui neméingaiate vor inimi si le doard
Luni vei primi o carte, in formi de femeie
Am pus-o ieri la postd, o trage un hamal,
Fantina e secatd, cAnd torni intre trangee
Doui gileti cu rime in cupe de cristal.

M-am scurs, treptat, in pagini, smulse suav din vintre
Micar pentru postfata gribitd, de acum

Ce ieftini e viata aceasta de cuvinte

Un dumicat de scAncet, o jale cu parfum.

Cand vor veni reporteri, autograf sa ceara

Nu vor mai fi discursuri, nu va mai fi nici gara,
Statui neméngaiate iti vor citi din carte

Vor inimi si le doar4, iar eu le-am dat o moarte..

Cuvinte injectate de gheara

Cuvintele nu sunt, totdeauna, ale noastre,

Sunt injectate de durere, neiubire, singuritate

Si, mai ales, de otrava lor, a celor care

Ne scrijelesc privirea, ne infig agchii in ochi,

Si orbim, ca si e, ca si ele......

De ce, Doamne, de ce Doamne, am intrebat,

Tocmai el... de ce ea, le-am dat sAnge din inima mea,

Si buciti de viatd, de ce?

“Iuda l-a sirutat pe Hristos, nu uita!”, rispunde glasul din lacrima mea,
Te vor tot siruta, draga mea... Te vor siruta si te vor uita,
Este greu de dus viata ta, ei te vor tot siruta...”

Precum Iuda, Doamne? ,,Da, si el si-a ficut treaba sa”.

Privesc in ochii lor, oare cred ci nu simt si nu stiu?
Suferinta e intuitie, esecul, trziu,

Ma doare, mi doare si cad, pe strada Salvare nu e
O cruce de lumini tace raspunsul ,,de ce”

Nu ma voi vindeca de spaima ci neputinta

Poate spinzura, in public, taina prieteniei.

Ochii apringi de bucurie sunt o amari ipocrizie,

Vor, tanjesc, nu te jartd cd esti, aga cum esti

Privesc in ochii lor, chiar cred ci nu simt, ci nu vad?
Conturul rinjetului, ticere, pripad...

Vina este a mea, cuvintele nu sunt, mereu, poeme din vari
Sunt injectate uneori, fatal. Injectate de gheari.

Iubirea va smluge gheara, din inima celui iubit

Lumina va deveni cantec, versul, risirit.

International
e Carte de

1a Lelpziy

Nu am fost la toate tirgurile de carte
din Europa, dar din cite am vazut si mi
s-a spus de la cei mai umblagi §i mai in-
formati ca mine, TArgul International de
Carte de la Leipzig este cel mai specta-
culos dintre cele de pe continent. Prima
datd am ajuns acolo acum vreo sapte-opt
ani, impreund cu Daniel Vighi, i aman-
doi am fost niuciti de ceea ce am vizut:
zeci de mii de oameni umpleau la refuz
tramvaiele, autobuzele si trenurile sub-
terane ca si vina in tirg. Dintre acestia,
mii §i mii de oameni, majoritatea tineri,
veneau imbricati in personaje din carti
ori din filme ,turnate” dupi cirti, cu
costume care mai de care mai spectacu-
loase, mai aproape de chipul si asemi-
narea celor pe care {i intruchipau. Eram
ca Intr-un basm ce se intindea pe mii de
metri patrati, in care ne plimbam nu doar
printre standuri editoriale doldora de ti-
parituri, ci §i printre imparitese si regi,
soldati din toate timpurile §i extraterestri
din intreg universul, pirati si dictatori,
zburitoare de tot felul si bipezi dintre cei
mai infricogitori, animale cu mai multe
capete, picioare si cozi, ori fiinte pe care
pur si simplu habar n-aveai de unde si
le iei, cici imaginatia are, uneori, la unii
dintre noi, niscai limite.
ominia a fost anul acesta
(15-18 martie) invitatd de
noare, alituri de Georgia,
a acestui fabulos targ, in care aproxima-
tiv de 2.400 de expozanti din mai bine
de 40 de tdri au expus, in primul rind,
cirti. Standul Roméniei s-a intins pe 300
de metri pitrati si a fost excelent gindit
si realizat (ca un amfiteatru care, de jur
imprejur, pe circumferinga cercului, avea
expuse cirti) de citre arhitectul Attila
Kim. Zoom in Romania a fost mottoul
sub care s-au desfisurat mai bine de 70 de
evenimente literare, concepute de Minis-
terul Culturii, in colaborare cu ICR Ber-
lin, Ambasada Romaniei in Germania si
Targul din Leipzig, la care au participat:
Norman Manea, Mircea Cairtarescu,
Nora Iuga, Varujan Vosganian, Filip Flo-
rian, Catilin Mihuleac, Andrei Oisteanu,
Andrei Plesu, Doina Rusti, Ana Blandi-
ana, Mircea Dinescu, Andrei Cornea,
Citilin Mihuleac, Denisa Cominescu,
Dinu Flimand, Emil Hurezeanu, Flo-
rin Lizirescu, Gabriela Adamesteanu,

Ioana Nicolaie, Iulian Tinase, Lavinia
Braniste, Matei Vigniec, Nicolae Pre-
lipceanu, Radu Givan, Claudiu M.
Florian, Aura Christi, Robert Serban,
Teodor Duni, Adela Greceanu, Bogdan
Cosa, Gheorghe lacob. Acestora li s-au
aldturat scriitori de limbd germani cu
origini romanesti, precum Herta Muller,
Citilin Dorian Florescu, Jan Corne-
lius, Dana Grigorcea, Iris Wolff, Rodica
Draghincescu, Carmen Francesca Ban-
ciu, Traian Pop. Nu doar la stand a fost
un flux continuu de vizitatori, nu doar
acolo s-a umplut amfiteatrul de public,
ci si in spatiile unde s-au organizat lec-
turi ori lansiri. Full a fost sala in seara
cu spectacolul “Grenze in der Tasche /
Granita-n ranitd’, sustinut de Herta
Muller si de Ada Milea, la seara de proza
de la Schauspiel Leipzig, la cea de poezie
de la Galeria KUB ori la discutia dintre
Mircea Cirtdrescu cu scriitorul german
de origine iraniana Navid Kermani.

resa germand a relatat din plin

evenimentele organizate de ai

nostri, a ficut interviuri cu
scriitori, reportaje, relatiri de la eveni-
mente, transmisii in direct. Am vizut cu
ochii mei pe “sticla” nemteasci, seara, la
hotel, autori romani vorbind la impor-
tante posturi de televiziune. Editurile
germane au publicat, multe cu sprijinul
ICR, mai bine de 40 de titluri traduse
din limba romaini, ceea ce a fost un
boom. Sau un zoom, cum vreti sa-i spu-
neti. M-am bucurat sa descopir si o edi-
turd timigoreand la targ, Datagroup, care
a avut un stand unde erau inclusiv cirti
in germand de autori roméni. La stand,
Laura Cheie si Claudiu Ariesan.

Scriitorii prezenti la Leipzig cu care

am stat de vorbi mi-au confirmat ceea
ce am constatat §i eu: pentru Rominia,
targul a fost un succes. Si asta, in primul
rind, prin prisma interesului aritat de
public si de presi. Daca si standul ar fi
fost pozitionat mai bine, mai aproape de
intrarea-iegirea principala in hala 4, ori,
de ce nu, in centrul halei, sunt convins
ci ar fi fost si mai §i. Dar a fost foarte
bine! Desi a nins, a viscolit si a fost o
vreme execrabild, miile de personaje au
luat, si anul acesta, tirgul cu asalt. Nu
m-am siturat privindu-i si ficAnd sute
de fotografii. Nu m-am siturat si mi las
prins in aceastd magie pe care, iatd, car-
tile 0 nasc si pe vreme groaznicd. Si in
vremuri deloc propice pentru invitata de
onoare a tirgului de la Leipzig. $i nu ma
gandesc la Georgia...
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Situatie stranie. In 31 mai 1977, in-
formatorul ,,Popescu Emilian”, universitar
timigorean, propunea... Securititii, prin
mijlocirea locotenentului major Tepelea
Lup, un program cultural al Romaniei
pentru straindtate, care si-l inlocuiasca/
intregeascd pe Acel existent, vadit defec-
tuos/ lacunar. In numirul din februarie
am redat primele patru puncte ale acestui
proiect. Acum continuim.

5. Infiintarea unui Ateneu national
(,N. BALCESCU”) in locul ,Cursu-
rilor de vard si colocviilor stiintifice”
pentru limba, istoria si cultura poporu-
lui roman. Aceste cursuri au functionat
corespunzitor citiva ani la Sinaia, cind
au avut un local corespunzitor si condi-

: : . F - L
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tii de cazare pentru strdini, pe cheltuiald
proprie, pentru a fi astizi aproape desfi-
intate, prin mutarea la Brasov, in conditii
lamentabile, fard un program si mai ales
o corespondentd permanentd cu striinii
doritori sd participe la aceastd activitate.
Exista foarte multi specialisti de lingvis-
tici roméneascd, precum si doritori de a
cunoagte cultura poporului roméin, dar
o lipsd de organizare permanenta ii in-
departeazi. Si acestia sunt cei mai buni
propagandisti, mai buni decit cAntéretii
de muzicd ugoard, pentru ci invaga lim-
ba dintr-un interes de specialitate. Ar fi
necesard o reorganizare a cursurilor sub
forma majord a unui ,Ateneu national”,
cu o subordonare directd fatd de Ministe-
rului Tnvigimﬁntului, si nu fatd de Uni-
versitatea din Bucuresti, ldsata la latitudi-
nea unui prorector cu activitate culturald,
care se schimbd sau nu se pricepe.

Un sediu permanent - cum ar fi la
Predeal, hotelul ,PREDEAL” - ar asigu-
ra o colaborare si 0 evidenta a acesteia cu
cetatenii striini care altfel pot fi invitati
ocazional sau deloc. Localul adoptat pen-
tru acest scop cu sili de cursuri §i semi-
narii aparte pentru studiul limbii, bibli-
oteci etc. ar asigura conditii de incredere
pentru solicitatori, tinind seama si de
cadrul exterior potrivit pentru un studiu

organizat. Ar fi si un centru pentru diri-
jarea unei intregi activititi de propaganda
stiintificd a culturii roménesti. Pe timpul
disponibil localul poate fi la dispozitia
Ministerului pentru alte activitati de per-
fectionare didacticd, precum si pentru
actiunile societdilor de Stiinte istorice si
filozofice. Un ,fond cultural” suportat de
institutele de invitimant in locul cheltu-
ielilor ,,de depanare” ar asigura personalul
corespunzator pentru organizarea acestui
LAteneu”.

6. Acoperirea posturilor posibile in
striindtate intr-o forma organizatd si de
perspectivd, nu prin selectie de ordin ne-
cultural, ci printr-o pregitire speciald a
celor trimisi pentru a sustine intr-o for-
md masiva i corespunzitoare problemele
culturii romAnesti, mai ales cind postu-
rile nu intra direct in cheltuielile statului
romin. Un adevirat intelectual si om de
carte nu aduce surprize de alt ordin, si re-
zerva in aceastd privintd este pigubitoare
pentru cauza ce se doreste aparara.

7. Inlesnirea pentru aparitie a publi-
catiilor destinate striinatatii. De la intre-
ruperea aparitiei Analelor s-a pierdut mai
mult decit s-a castigat la economia de
hartie, dar limitarea la un anumit numar

de pagini (80) nu este in avantajul propa-
gandei culturale, mai ales ci dupa instruc-
tiuni exemplarele expediate in strdinitate
sunt incluse in costul celor interne.

8. Colaborarea cu ,emigrantii” ro-
méni atunci cind ei nu sunt potrivnici
tarii, chiar daci nu sunt intru totul de
acord cu anumite probleme politice de
actualitate.

Un exemplu tipic este MIRCEA ELI-
ADE, care si-a aritat rezerva numai cind
nu i s-a dat incredere, mai ales ci omul
de acum nu este cel de acum 30 de ani
sub raport politic, in schimb prestigiul
lui mondial pune intrebarea de ce numai
la noi nu este tradusd, macar ca o prob,
o operi tradusi in toate limbile principa-
le ale lumii. Sondajul incercat cu ani in
urmi, printr-un demagog ca ADRIAN
PAUNESCU, a fost cauza mentinerii
intr-o rezervd declaratd ca un om care
altfel putea si ne aducd mari servicii,
chiar si prin faptul i la noi se poate citi o
opera pe care el o scrie in romanegte.

9. Societatea ,EMINESCU” de la
FREIBURG - R.EG. este un modul de
actiune intreprins de strdini pentru pro-
paganda culturii roméinesti. Am semna-
lat-o la timp si rezultatele sunt bune. Pu-
blicatia ,DACOROMANIA” pe care o

scoate in limba germand ar fi si mai utild

daci s-ar edita mai regulat si cu o difuzare
mai mare.

Am dat in aceastd relatare numai ci-
teva aspecte, care in mod particular pot fi
reluate, in masura datelor posibile. La po-
litica actuala mondiali in care Roménia
este situatd lipsitd de argumente funda-
mentale de ordin cultural propagandistic,
este o vind care se introduce asupra poli-
ticii insdsi. Solutiile propuse pot solicita
cheltuieli care si nu greveze asupra unui
fond special, decit cel acumulat din ,,pro-
ductivitatea” culturii insasi.

31.05.1977 ss. ,EMILIAN POPES-
cu”

Observatii, sarcini §i misuri conform
notei originale.

ss. Tepelea Lup

O mai veni?

L]. TIMIS AL M.I. STRICT SE-
CRET

- SERV. I/A - Exemplar unic

NOTA - RAPORT

La intalnirea din data de 25.04.1987
cu sursa ,Frisinel” acesta printre altele
mi-a relatat urmdtoarele in legitura cu T.
M.:

- Susnumitul este seful Atelierului
de tipografie din cadrul Universititii
Timisoara si intentioneazd si efectueze o
cilitorie in scop turistic in R.E Germa-
nia, unde are un prieten (fostul sef al Ate-
lierului de tipografie) care il viziteazd ori
de céte ori vine in tara noastra.

Este recisitorit cu o absolventd a
Facultigii de Stiinte Economice cu mult
ani mai tAnird decit el, neavind copii.
Din prima cisitorie are un fiu de care se
ocupa mult, acordindu-i un sprijin ma-
terial substantial (1000-2000 de lei pe
luni).

Sus-numitul se ocupi cu litografierea
sau xerocopierea unor cursuri sau carti
in special pentru medici, practica care se
pare ii aduce cAstiguri substantiale. De
asemenea acesta tipareste lucririle de di-
ploma ale absolventilor contra cost.

Sursa a precizat cd sus numitul este
foarte preocupat de obtinerea avizului in
vederea plecirii sale in R.EG. si de ase-
menea ca nu ar garanta revenirea acestuia
in tara.

lt. maj. ss indescifrabil

Auscultarea, bat-o vina
I/A
- Convorbiri.

SS. indescifrabil

0032104
10.06.1988

Tov.

veniti sa discutim
NOTA

T. V. V. din Timigoara Bl. L. S. i-a
relatat lui Prof. dr. SLUSANSCHI DAN
din Bucuresti Splaiul Independentei...

»---Ar fi super(fluu) si va insir Dv.
motivele pentru care este absolut necesari
studierea temeinici a limbii latine la noi,
dar cred ci ar fi bine si ne unim fortele
pentru a demonstra cui trebuie ci e mo-
mentul sd se indrepte greseala extrem de
gravi ficutd anul trecut, ciAnd latina a fost
asezatd in rind cu araba, coreeana si alte
limbi nesemnificative pentru noi.

Ar trebui si luptim pentru cresterea
considerabili a numairului de ore de la-
tind in liceele de filologie si mai cu sea-

md in toate sectiile cu profil filologic din
universitii, poate chiar si pentru introdu-
cerea unor cursuri de latind la facultigile
de istorie, filozofie, medicini, farmacie,
stiinte juridice, biologie si apiculturd. De
asemenea trebuie si obtinem deocam-
dati micar reintoarcerea la statutul de
acum cAtiva ani al sectiilor de latind din
universititi. Vd spun toate acestea pentru
cd, la Timisoara, am decis in biroul Con-
siliului profesoral al facultitii si adresaim
Ministerului Educatiei si invigimﬁntului
un memoriu prin care si solicitim, cu
argumente, cele de mai sus. Ar fi bine
daci astfel de memoriu ar veni de la toa-
te universittile. Cine stie poate am avea
succes...”.

11/8/25/1155/0051.775/9.06.1988

Academicale
Ex. nr. 1
Seful Securitatii

Nr. 0098/10.X.1989 - STRICT SE-
CRET

Informatorul:
unic

Primegste: lt. col. PI.

»,PAUL”  Exemplar

S.III

NOTA INFORMATIVA
Referitor la prof. V. V. de la faculta-
tea de filologie

Un incident mai deosebit I-a readus
in atentia Universititii pe mult comenta-
tul si controversatul prof. V. V. de la fa-
cultatea de filologie.

lata faptele: La sfirsitul lunii sep-
tembrie au avut loc alegerile organelor
administrative ale Universitdtii (decani,
prorectori, rector).

La functia de decan la Facultatea
de filologie candida si prof. V. In cadrul
consiliului profesoral (organul instituit
cu alegerea decanului) este supusi la vot
candidatura prof. V.. (De mentionat ci
la respectiva sedingd participa din partea
M.E.L inspector general S.)

Prof. V. voteazd impotriva numirii
sale ca decan. Solicitat de inspectorul S.
sd-si justifice optiunea, prof. V. aratd ci
dosarul siu pentru lectoratul de limba ro-
mana in O. este intr-o fazd avansatd si ca
plecarea lui este eminentd sic! Iminentd).

S. inchide sedinta, ia legitura cu mi-
nistrul educatiei si invitimantului la care
ii relateazd atitudinea tov. V.

Ministrul ii atrage atengia lui S. ci nu
este nimic definitivat cu dosarul lui V. si
alegerea decanului si se desfisoare ca si
ciAnd acesta nu ar avea Inaintat dosarul.

Are loc a doua sedintd unde cu 11
voturi contra §i citeva abtineri (de data
aceasta a votat si V. in favoarea sa) este
trecut pe lista celor trei si V.

Se comite insi o eroare destul de gra-
vé prin faptul ci cei trei studenti membri
in consiliul profesoral fiind la munci agri-
cole se completeazd cu alti trei studenti
luati la intAmplare de pe coridor.

La chteva zile dupd acest episod e
alertat ministerul. Se reface pentru a treia
oard sedinta in prezenta primului secre-
tar al judetului, a insp. S. readus de la
Bucuresti.

Rezultatul: Cu o majoritate de voturi
contra prof. V. este scos de pe lista celor
trei candidati la postul de decan, fiind
numit in aceastd functie colegul siu conf.
dr. T. V.

Cateva fapte care contureazd natura
contradictorie a prof. V., putina simpatie
de care se bucuri in rindul colegilor.

~PAUL”

OBSERVATTI:

Prof. V. V. se afld in atentia tov. Lt.
col. FLORE NICOLAE unde va fi ex-

ploatata si nota informativa.

ss. It. col. Pela I.
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Articolul de fatd inaugureazd o serie
care isi propune si abordeze creatia unor
oameni de teatru care si-au adus boala in
centrul creatiei, nu doar expunind-o, ci
integrand-o in propria identitate. Sau, cu
alte cuvinte, si analizeze boala dincolo
de simpla afirmare/expunere artistici ori
ca experientd traitd, ci ca expresie a unei
identitati asumate. O seami de specta-
cole vizute si cateva intalniri au ficut ca
aceastd cercetare si capete amploare i, la
lista initiald, care includea ,coincidente”
aparente, si se adauge nu numai nume si
perspective distincte.

le s-au constituit, de-a lungul

timpului, intr-o invitatie de a

reconsidera boala §i de a ve-
dea-o, in unele cazuri, ca declansatoare
a unor noi identititi. Infirmitatea, boa-
la, afectiunea, tulburarea, maladia sunt
considerate mai degrabd strazi cu sens
unic sau chiar puncte-terminus. Si de
cele mai multe ori par astfel, intr-adevar.
Totusi, atunci cAnd oglinda buna de privit
se sparge si nu mai redd fidel imaginile,
cioburile pot fi adunate, pentru a constata
ci reflectia se modificd, iar persoana din
oglindd devine a/ra. Céteva studii de caz
m-au ajutat si inteleg mai bine relatia din-
tre identitdtile reconfigurate si boala.

Punctul de plecare al acestor rinduri
se afli in anul 2009, atunci cAnd am ci-
tit Baltazar: Autobiografie, a lui Stawomir
Mrozek. In 2012, Mrozek a suferit un ac-
cident vascular cerebral care a condus la
afazie. ,Afazia este o tulburare dobandita
a limbajului. Afazia afecteazd exprimarea
si/sau intelegerea limbajului vorbit sau/si
scris. Ea rezultid in urma unor leziuni ale
creierului, leziuni datorate unui accident
vascular cerebral (AVC) sau unui trauma-
tism cranian, unei tumori cerebrale etc.”!
,Mi cheami Stawomir Mrozek, dar ca ur-
mare a imprejurdrilor care au intervenit in
viata mea acum patru ani, numele meu va
fi mult mai scurt: Baltazar®.?

Afazia implicd, in cazul lui Mrozek,
necesitatea reludrii procesului de invitare
si de creare de deprinderi: intelegerea nu-
merelor sau a calendarului, folosirea tele-
fonului sau a computerul, capacitatea de a
vorbi si de a scrie, vorbitul limbilor strii-
ne (si poloneza ii devenise de neinteles),
eliminarea fricii de oameni. Awutobiografie
este o parte a terapiei. Relatia de o viagi cu
scrisul este clar (re)definiti: ,Am scris de
la douazeci de ani. Scrisul era singura in-
deletnicire pe care o ficeam relativ bine”.
»,Cand omul este tinir, incearci s-o ia
inaintea lumii. Abia dupa aceea tine pasul
cu ea, pand cind, in cele din urmd, incepe
si fie intrecut de lume. [...] Abia mai tar-
ziu am putut si ma uit in jurul meu si si
inteleg ca incepeam sa imbitrdnesc. Cand
ma asteptam mai putin, mi-a venit «in aju-
tor» afazia. A actionat asupra mea ca o sinu-
cidere neizbutitd, lisind urme care nu pot
fi sterse. Eu, insd, schimbindu-mi numele
si semnand «Baltazar», imi recunosc deschis
imperfectiunea. De acum incolo nimeni nu
va mai putea si mi laude sau si ma critice
pentru nimic din ceea ce am scris inainte de
afazie, deoarece omul acela nu mai existi®.?
Parcursul existengial este profund modifi-
cat, iar renuntarea la vechea identitate se
face congtient, un ex care sterge literalmen-
te totul si traseazd un nou inceput.

| doilea impuls a venit din
discutiile cu compozitorul si
interpretul Francesco Maria
Crudele / Papaceccio, care se ocupa de
corul format din persoane cu dizabilititi

fizice si psihice care urmau si fie distribui-
te in Medea, in adaptarea si regia lui Dario
D’Ambrosi. Cazul companiei de teatru din
Roma, Teatro Patologico, este unul parti-
cular. Lucreazd cu oameni cu dizabilitdti
si actori profesionisti nu (in primul rind)
ca parte a unei terapii prin teatru, ci ca
demers profund artistic. Spectacolele lor
au la bazi texte puternice, Medea, il Trip
di don Chisciotte, Hamlet Hallucinations,
Pinocchio, Romeo and Juliet — pentru a
da doar cateva exemple. Texte si specta-
cole in masurd si recreeze unul dintre ele-
mentele ce par uitate sau doar constiincios
catalogate: catharsis. Teatro Patologico de
la Roma i spectacolul Medea de Euripi-
de au fost, pentru mine, a doua halti in
incercarea de a intelege relatia trinomului
boald — identitate — teatru.

Echipa teatrului a propus, asa cum o
afirmd, primul curs universitar de Zearru
Integrat al Emotiei. Este o actiune care are
doud componente care se sustin reciproc:
cercetare si formare. Scopul declarat al
inigiatorilor programului de studiu este de a
promova integrarea, dar si de a oferi accesul
la piata muncii al persoanelor cu dizabilititi,
prin intermediul calificirilor obtinute. Asa
incat persoane cu varsta cuprinsd intre 20
si 35 ani iau parte la cursuri din domeniul
teatral. Acestea sunt tinute pe langa Univer-
sitatea Tor Vergata din Roma.

yDiferenta i dizabilitatea par o
invitatie adresati oamenilor de a se distanta
si a judeca.”, spunea Andrew Solomon in
magistralul siu volum Departe de trunchi’.
Doudisprezece feluri de dragoste. Pirinti, copii
si cautarea identitatii. Actorul si regizorul
Dario D’ambrosi (Teatro Patologico) scria:
»Scena e un loc magic. Aici nu e posibil si
diferentiezi patologia”.

data ce directiile au devenit
clare, am urmadrit nu specta-
colele despre boald, ci pune-
rile in scend care provin din experienta si
redefinirea — macar partiald — a raporta-
rii la propria imagine, la propria identitate.
Am continuat si caut povesti si manifestiri
teatrale care dau masura elasticitatii con-

structului identitar ce poate fi remodelat.
Alte cateva intAlniri au croit jaloanele pen-
tru aceastd investigatie: de pilda, un spec-
tacol al Simonei Semeni¢, #he second time
(@ doua oard) in care era construit, pe deo-
parte, un teritoriu medical, cel al anamne-
zei si al diagnosticarii, oferind, pe de altd
parte, §i o perspectivd aprofundatd asupra
intelegerii bolii, a temerilor si ideilor des-
pre aceasta ca extrase dintr-un dialog atent
»centrat pe pacient”. Mai mult, aducea
subtil in discutie si in scend chestiuni le-
gate de modificare a existentei si de expu-
nere. Exposure (Expunere), performance-ul
creat i interpretat de artista britanicd Jo
Bannon, care aducea in discutie nu numai
(si nu in prim-plan) albinismul, ci trecea
dincolo de propria afectiune si propunea
un eseu teatral asupra privirii si asupra
modalitdtilor de a fi privit, de a alege ce si
cum ne dorim si aratdm din propria per-
soand, din propria identitate. Raportarea
la spectator, la modul de a spune povestea
este, in fiecare caz, o provocare la care mi
voi referi in studiile de caz care vor urma.
espre spectacolul lui Mihai
Miniutiu, Vertij, am scris cu
alte ocazii. El deschidea, din
punct de vedere al cercetarii de fata si o
discutie despre construirea identitatii alto-
ra, a celor care stau ,la patul bolnavului”.
Vertij este, in primul rAnd, o emotionantd
declaratie de iubire, dar si o tulburatoare
marturie asupra evolutiei bolii Alzheimer.
Boala se rispAndeste precum ceata, reven-
dicAndu-si, in cele din urma, pe deplin,
identitatea mamei afectatd de Alzheimer.
Lumea e vizutd, in spectacol, prin prisma
unui discurs poetic, prin lupa bolii, dar
si prin aceea a durerii sfisictoare pe care
o cauzeazi. Cele doui corpuri, sinele de
dinainte de boala si cel din timpul bolii,
nu mai sunt imagini congruente. Nu se
modificd numai relatia cu trecutul sau cu
viitorul, ci fiinta pare a fi transplantata
intr-un timp imaterial, lipsit de precizie,
un prezent in care toate par inci posibile.
Prin intermediul dansului, corpul si min-
tea sunt vizute ca spatii care se topesc, li-

cdresc, isi definesc noi modalititi de a fi,
de a exista.

Popasurile au inclus si referinte care
au addugat alte nume si alte spatii. Amin-
tesc acum numai lumea ticerii si a intune-
ricului aga cum este ea recreatd la

Na Laga'at Theater (care lucreaza cu
persoane surde si orbe), din Portul Jaffa,
Tel Aviv, focalizat pe senzorial, care pro-
duce o modificare a perceptiei. Sau, din
spatiul romanesc, experienta descrisi de
Ana Dragu in copii’ si in Mdini cuminti

si spectacolul Refractie si Faga ascunsi a
,demonului amiezii”, asa cum apare ea
in proiectul® initiat de Cinty Ionescu si in
spectacolul [ntre doud pastile.

' hetps://www.asociatiaromanapen-
truafazie.ro

% Stawomir Mrozek, Baltazar - Auto-
biografia, Ed. Curtea veche, 2009, p. 9

Yibid., pp. 202-203

* Departe de trunchi. Doudsprezece fe-
luri de dragoste. Piringi, copii si ciutarea
identitigii, Ed. Humanitas, Bucuresti,
2015, p. 53

> Alina Purcaru (coord.), Povesti cu
scriitoare 5i copii, Ed. Polirom, 2014

Ana Dragu, Maini cumingi, Ed. Poli-
rom, 2015

¢v. heep://www.fataascunsa.ro/

Rezidenta de creatie / Stop
cadru pentru iesirea din cotidian

artisti, s creim si sd interactiondm creativ cu oportunititile lo-

Livia Mateias

cului.

Invitatia de a participa la conferinta Shock of the New: Arts,

Repetitia oferd fiintei umane un soi de confort al lucrului cu-
noscut, al locului apropiat, al persoanelor docile, asezate intr-un
sistem ordonat. Repetitia conferi pe de-o parte liniste si relaxare,
far pe de altd parte aduce cu sine stres si sufocarea spontaneitatii.
Fluxul vietii ne mand in diverse situatii in care cunoasterea,
intelegerea si creativitatea pot fi potentate dac suntem suficient
de deschisi si le primim in interiorul fiintei noastre.

uperea ritmului este de cele mai multe ori beneficd

pentru dezvoltarea noastrd spirituala si intelectuala.

ezidenta de creatie oferd artistilor oportunitatea

iesirii din timp si incursiunii in propriul univers interior. Re-

prezintd o sansd de a depési contextul uzual, care oricum pen-

tru artigti nu este unul monoton, si de a redefini priorititile in
functie de valentele interioare ale fieciruia.

Salzburg, o experientd in doi, o rezidenta de creatie la care
am avut sansa sd particip impreund cu sotul meu, artistul 13m10j
(Marius Jurca). Organizatd in cadrul unui parteneriat intre Fa-
cultatea de Arte si Design din cadrul Universititii de Vest din
Timisoara si Kultur:Stadt Salzburg, oferd artistilor oportunitatea
de a trii intr-un muzeu, de a explora liber, timp de o lund, orasul
Salzburg, in functie de propria identitate creativd. Gazduiti in
asa numitul Kiinstlerhaus (sau casa artistilor in traducere liberd),
din cadrul Salzburger Kunstverein, am avut ocazia si cunoastem

Technology, and Making Sense of the Future a venit ca o surprizd
plicutd. Cu o tematici futuristd, conferinta a adunat in jurul
ei persoane preocupate de viitorul umanititii, de modul in care
activitdtile noastre din prezent pot afecta viitorul planetei care cu
atita generozitate ne gizduieste.

Orasul, muzeele, galeriile, zipada si varful muntelui Un-
tersberg a proiectat in fiinta mea infinitul. Alituri de micile
exercitii de picturd din seria Fragment de infinit, am creat o pic-
turi diptic cu titlul Tnfinity = Infinity. Incadrati vizual in doud
dreptunghiuri cu dimensiunea de 40 x 180 cm fiecare, pictura
duali se completeazi perfect in cele doud cAmpuri. O forma cir-
culard, violet, domind spatiul pictural si emand cAmpuri de ener-
gie cu o cromaticd din registrul cald, care oscileaza intre sus si jos
printr-o dinamica sinusoidali. Cele doua dreptunghiuri dispuse
sub forma semnului = formeaza un tot unitar, jumatate de cerc
regasindu-se in partea de sus, iar cealaltd jumatate fiind proiec-
tatd in partea de jos. Astfel, desi duald, pictura Infinity = Infinity
vorbeste despre unitate, despre infinitul care se completeaza prin
sine insusi. La nivel de grafism, pictura contine semne abstracte,
create cu penita, precum si insertii de text in care cuvintele “noi
unu” se repetd, am putea spune la infinit.

stfel ne intoarcem la repetitie, perceputa de aceastd

dati ca o mantra a echilibrului, a perfectiunii locului

in care ne aflim fiecare dintre noi, a surprinderii mis-
terului cosmic pe care unitatea infinitului o contine.
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Maria OROSAN TELEA

Cristian Sida s-a niscut la Arad in
1974, dar a urmat liceul si facultatea la
Timisoara, deveind ulterior asistent uni-
versitar in cadrul acestei facultdti. Prima
mare intilnire formatoare a fost cea cu
profesorul Constantin Flondor, la Liceul
de Artd din Timisoara, in anul 1988. A
ficut pare din ultima serie de elevi inain-
te ca acesta s plece la Bucuresti, imediat
dupi Revolutie. In anii in care Cristian
Sida frecventa liceul, Constantin Flondor
revenise, dupd o perioadd experimentald,
la 0 manieri de predare traditionald, la

studiul dupa ghips, la importanta majord
acordatd invatirii desenului. Acela a fost
momentul de constientizare a vocatiei sale
de artist. A doua intalnire esentiali s-a pe-
trecut la facultate, cu Romul Nutiu, care
era un foarte bun profesor de culoare si de
compozitie. Dar care, in acelasi timp, era
preocupat de experiment si de cercetare.
In acea perioads, ii indruma pe studenti
si depaseascd limitele picturii, s3 includa
obiecte gisite in procesul lor creativ, si
facd asamblaje recuperind materiale de la
groapa de gunoi. Romul Nutiu a fost, de
altfel, o prezentd constanti in viata sa, in
timpul studiilor, dar si dupd aceea, cind
ii va fi asistent. Cristian Sida recunoaste
mereu ci ii datoreazi foarte mult, atit ca
artist, cit si ca om. Prin urmare, cei doi
mari profesori cu metode si viziuni diferi-

te au actionat intr-o manierd complemen-
tard asupra tAnarului pictor in formare.
O altd constantd in viata sa a fost
contactul cu mediul artistic francez.
Povestea de dragoste pe care o are cu
Franta i se datoreazi mamei, care a fost
profesoard de francezd si a cultivat in
propriul copil interesul pentru cultura si
arta acestei tari. Imediat dupd Revolutie,
la 16 ani, a cildtorit pentru prima datd
in Franta. In 2000, a fost cit pe ce si
se stabileasca definitiv acolo. A inceput
studii de artd la Sorbona, dar s-a intors,
totusi, la Timisoara, unde activa deja de
doi ani ca asistent universitar. De atunci
a expus si a avut constant rezidente de
creatie in Franta. Cu adevirat importan-

td a fost, insd, expozitia care a avut loc
in septembrie 2017 la Muzeul Paso din
Drusenheim. A expus acolo 42 de lucriri
din toate perioadele de creatie incepind
cu 2006, o adevirata retrospectivd care
l-a pus in valoare ca pictor gestual, a
cirui artd se pozitioneazi la jonctiunea
dintre abstractie si figurativ.

nreperlafel deimportantin

cariera sa raimane expozitia

din 2007, de la Galeria Ca-
lina din Timisoara. Sazyricon, titlul dat
de curatoarea Ileana Pintilie, cuprindea
lucriri de trecere de la abstractie totala,
la includerea figurii umane si a grafismu-
lui in lucrari. Tipul de figuratie la care a
recurs In aceasta serie a fost cea a corpu-
rilor hibride sau fracturate, a anatomii-
lor subiective generate de pete aleatorii
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de culoare, a chipurilor cu grimase care
emerg din masa cromatici densi. A fost
o etapd plind de fortd, poate chiar una de
varf in creatia lui Cristian Sida, pe care
cu dificultate a mai egalat-o.

upid moartea lui Romul

Nutiu in 2012, se naste se-

ria Vanitas Mundi, in care
artistul se confrunta inconstient cu pro-
priile triiri generate de pierderea celui mai
apropiat om din viata sa. Apoi, in 2016,
intilnirea cu Vera Brandner — o fotografa
austriaca care {i propune sa intervina peste
fotografiile ei — naste o colaborare intere-
santd si o noud etap in creatia lui Cristi-
an Sida. Fotografiile acesteia devin fundal
pentru propriile picturi, lisand la vedere
din vechea imagine doar ceea ce artistul
considerd ca fiind esential. Dramele sale
personale sunt suprapuse pe dramele per-
sonajelor fotografiate de Vera Brandner.
Reunite sub titlul Pour les Privés d’Amour
et de Pinard, aceste lucriri deschid o tra-
iectorie proaspiti in creatia sa, ficindu-l
si treacd peste anumite prejudeciti, peste
obsesia de a face un tip de artd care si nu
semene cu nimic din ceea ce s-a mai ficut
in trecut, peste utopia originalititii.

Ideea interventiilor pe fotografie este
dusd mai departe in prezent prin prelua-
rea unor fotografii care ilustrau un vechi
album german de artd, si a ciror cromati-
cd l-a inspirat. Artistul isi apropriaza aces-
te imagini, intervenind asupra lor si inte-
grindu-le fragmentar in noi compozitii.

dentitatea sa artistici rimane,

insd, profund legati de mediul

picturii. Dupa o prima perioada
(1997-2002) marcata de un limbaj pur
abstract, urmeazi o serie de lucriri avind
o tendintd usor decorativi, reunite sub
titlul de 39 de pesti. La mijlocul anilor
2000, acesta migreazd treptat spre o
“semi-figuratie” — cum insusi o numeste
— care pleacd din culoare. Pornind de
la propriile triiri, pictura lui Cristian
Sida transgreseazd totusi dramele sau
exaltdrile personale, devenind o expresie
a conditiei umane in general. In lucri-
rile sale, figura umana, chiar daci apa-
re destructuratd sau mutilatd, nu este
inghititd de materia picturald amorfi si
convulsivd. Ea isi cautd mereu drumul
spre exterior, se desprinde pentru a tri-
umfa. Acest lucru devine evident prin
punerea in relatie a lucrarilor finite, de
mari dimensiuni, cu seria de schite rea-
lizate intre 2009 si 2015, pe care artistul
le-a denumit Martori. Tensiunea dintre
abstract si figurativ se produce aici cu o
intensitate mai mare, fird insi a anula ni-
ciodati in totalitate sugestiile chipurilor
umane. Desi nu sunt in mod explicit au-
toportrete, pentru ca nu au ca miza ase-
mdnarea, aceste chipuri riman totusi cea
mai directd si sincerd expresie a sinelui.
Integrate ulterior in compozitii mai am-
ple din seriile Sazyricon, Vanitas Mundi si
Noli me tangere, ele isi pierd autonomia
fiind subordonate ansamblului.

Latura antidogmaticd a picturii lui
Ciristian Sida se face simtitd mai ales prin
folosirea materialelor neconventionale pre-
cum pamAantul sau parti de obiecte, dar si
prin includerea unor scurte texte, fragmen-
te din versurile melodiilor pe care le asculta
in timp ce lucreaza. De altfel, Cristian Sida
mirturiseste ci se simte foarte confortabil
ca pictor intr-o lume a artei contempo-

rane orientatd din ce in ce mai mult spre
moduri de expresie non-specifice. Dar, in
acelasi timp, nu se poate impaci cu ideea
de artist care sare toate etapele deprinde-
rilor tehnice pentru a se erija in artist con-
ceptual, cu lipsa de talent care se ascunde
in spatele cuvintelor. Acesta este si motivul
pentru care nu s-a putut regdsi in sistemul
de invitdmAnt artistic francez, unde teh-
nica si virtuozitatea au devenit secundare,
conceptul fiind acela care primeazi, unde
studentii nu mai trebuie s aibd manualita-
te pentru a produce lucriri, intrucit, spune
el, se folosesc exclusiv de noile tehnologii
computerizate. Paradoxal insd, apreciazi
arta conceptuald, admird artigti precum
Mona Hatoum, Claire Morgan sau Jean-
Pierre Raynaud. Pe cel din urma il aprecia-
z3 in mod special pentru ci a mers atit de
departe incit si-a transformat propria viata
in proiect artistic.

n alt moment de revelatie

vis-a-vis de propria iden-

titate ca artist s-a petrecut
in timpul ultimei sederi pe care a avut-
o in Franta, la Guéthary, in toamna lui
2017, cand s-a reintors la desen, dar
un tip de desen experimental, lucrat cu
mijloace rudimentare, pe suport adesea
neconventional. Numite de artist Desene
somnifer — Guéthary, ele sunt expresii
spontane, aproape la limita dicteului
automat, ale unor acute senzatii de mo-
ment. Aceste desene au reprezentat, de
altfel, punctul central al expozitiei de la
Muzeul Paso. La aceeasi serie lucreaza
si in prezent, transformand vechi afise
sau alte rebuturi din atelier in suport al
interventiilor grafice.

In 2018, se implinesc douizeci ce
ani de cand Cristian Sida predd pic-
turd la Facultate de Arte si Design din
Timisoara, iar printre studentii pe care i-
a indrumat si despre care vorbeste cu bu-
curie se numird Edith Torony, Nicolae
Velciov, Georgiana lancu, Petrica Stefan,
George Ciora sau Patricia Ferent. Unul
dintre proiectele sale pentru viitorul
apropiat este organizarea unei expozitii
cu fostii studenti la Galeria Helios, a
cirui spatiu i-a fost oferit ca premiu la
Salonul UAP Timisoara din 2017.

Modul in care lucreazi ca profesor
se bazeaza pe trei coordonate esentiale:
desenul, cercetarea si experimentul. De
la Romul Nutiu a mostenit deprinderea
de a da studentilor teme de documenta-
re si cercetare. Teme care, la randul lor,
sunt influentate de arta contemporana,
de propriile descoperiri si cercetiri. Dar
relatia cu studentii se prelungeste si din-
colo de granitele institutiei. De citiva
ani, orasul Mericourt, unde Cristian Sida
a realizat o serie de lucriri monumentale
pentru decorarea exteriorului primariei,
ii oferd o rezidentd anuald impreuni cu
un goag de studenti.

n ceea ce priveste relatia cu ga-

leriile de artd, nu a simtit nevoia

sa stabileasci o colaborare pe ter-
men lung cu o galerie comerciald, fie din
cauza conditiondrilor prea restrictive, fie
datoritd nepotrivirilor de naturd estetica.
Abia foarte recent a acceptat propunerea
de a face parte din portofoliul unei galerii.
Este vorba despre Kunst Klinger Contem-
porary din Viena, un spatiu expozitional
nou, infiintat in 2017 de citre Ana Maria
Altmann si Fabio Gianesi, care isi concen-
treazd activitatea pe colaboriri cu artisti
roméni din diferite generagii. La sfarsitul
lunii ianuarie 2018 a fost deschisa aici o
expozitie care cuprinde un numir impor-
tant de lucrari apartindndu-i lui Cristian

Sida.



Dana CHETRINESCU

Doi bitrani irlandezi WASP (adici
albi, anglo-saxoni §i protestanti sau pe
aproape) si straight pe deasupra, au decis
sd se cisatoreascd din motivele cele mai
ne-erotice cu putingi: pentru ca unul din
ei si-i lase celuilalt, vechi camarad, casa
mostenire fard sa pliteasca taxele'. Cred ci
tarile care nu au legalizat inci legaturile gay
sunt, in aceasta logicd, unele in care Fiscul
e mai milostiv decit morala religioasd. Si
ludm cazul Romaniei. Chiar §i acum, in
plind revolutie fiscald, cu toate impozite-
le, grilele salariale si formularele-tip, nicio
taxd nu ar putea impinge in aga hal familia
traditionala pe calea ne-traditiei.

u taxele de mogtenire jos, tara

noastra se poate pregiti pen-

tru referendumul care si sta-
bileascd daci nucleul societatii este format
dintr-un birbat si o femeie sau, cum au
sugerat altii, dintr-unul sau mai mulgi in-
divizi care au acasid o pungd plind cu pun-
gi. Mirturisesc cd aceastd din urmd varian-
td mi se pare foarte functionald tot intr-un
context al taxelor — taxa eco, pe pungi,
cea care ar impiedica familia traditionald
roméneascd si iroseasca resursele naturale
si banii de buzunar aiurea.

Familia traditionald, cu tricolor si
e, este cea care isi petrece — prin traditie,
cum altfel? — mult timp in fata Muzeului
Taranului Roman. Aici, daci se difuzeazi
un film despre bolnavii de SIDA, intonea-
zd cAntece bisericesti. Daca se di un film
romanesc despre homosexualii din Feren-
tari, pune manele tare. Primul eveniment
a fost prilejuit de prezentarea, la cinema-
teca MTR, a premiatului la Cannes 2017,
propunere a Frantei pentru Oscarurile
2018, 120 bitdii pe minut, un film despre
grupul de actiune Act Up care, incd din
anii 90, a dus numeroase campanii de
sensibilizare a opiniei publice si de com-
batere a prejudecitilor sexuale.

La cel de-al doilea eveniment,
proiectia  lungmetrajului  roménesc
Soldatii. Poveste din Ferentari, scandalul
cicd ar fi fost doar o furtuni intr-un pahar
cu apd. Cel care a pus manele pentru a in-
trerupe filmul, ca la Radio Erevan, nu era
fundamentalist ortodox, ci rezident man-
dru din Ferentari, si nu a pus intentionat
melodia, ci i-a sunat telefonul din greseald
in timpul spectacolului’. Cu alte cuvinte,
nu i sfida pe ceilalti spectatori, doar ii
deranja cu manierele lui proaste. Oricum
ar fi, scopul familiei traditionale, ale cirei
interese le apdrd, cu sau fira voia ei, vaj-
nici indivizi si asociatii, este acela de a da
dovezi la lume cid doar vesnicia s-a niscut
la sat, nu si homosexualitatea.

ricit s-ar stridui, insi, ei

nu pot face nimic in lumea

filmului — in ce-o priveste
pe cea reald, vom trii si vom vedea. Ci-
nematografia mondiald si-a pus in gind,
de vreun an incoace, sa dea loviturd dupi
loviturd familiei dsteia traditionale si cam-
pionilor ei. Uitati-vd numai la hashtag-ul
#Me too. Cele mai frumoase femei, de la
Hollywood pé4na la Bollywood, trecind
ca vijelia si prin filmul european, au dus
la faliment compania producitoare We-
instein, pentru ¢ domnul Weinstein s-a
manifestat ca un birbat alb si hetero, ceea
ce, cu exceptia venerabilei Catherine De-
neuve, a fost dezavuat in masi, pe toate
covoarele rosii din lume. Si, cum excesul
std mai bine starurilor americane decit
altora, multe victime s-au sumetit dupi
razboi, de unde si formula #Me 100, ,si

eu”, cu aparentd inclusivistd, dar cu dede-
subturi fashioniste.

Apoi, ia vedeti care este filmul anului
dupi gala premiilor Oscar. Duse de mult
sunt povestile de dragoste intre un alb an-
glofon hetero si o albd dupa multe luni
de dietd. Acum licrimidm in fata fericirii
pAna la adanci batrineti pe care o merita si
o obtine cu greu un cuplu freak: o surdo-
mutd, ingrijitoare intr-un laborator secret
al armatei americane in timpul Razboiului
Rece, care se indrigosteste de un om amfi-
bie. Dupa multe peripetii, ei ajung in gurile
de canalizare ale orasului, unde ea se adap-
teazd imediat, dob4ndind ca prin minune
o pereche de branhii. Idila este incurajatd
de o negresd batrand si grasi, antagonista
celui care o saboteaza din toate puterile, un
arian de varsti medie si constitutie la fel de
potrivitd, colonel de meserie.

Cu alte cuvinte, ticilosul din Forma
apei, film regizat ,duios” — dupd spusele
criticilor — de Guillermo del Toro, este cel
mai normal reprezentant al establishment-
ului conservator, adicd, poate, si al famili-
ei traditionale? Lovitura de gratie ne-o di
revelatia ci pand si spionul KGB infiltrat
sd zdddrniceascd planurile Occidentului
e mai bun decat americanul intolerant si
sadic, ajutind victimele si scape si sd tra-
iascd viata pe care si-o doresc, intr-un riu.
Scena aceasta cu apa imi aminteste de un
film SF din anii 70, Omul din Atlantis,
jucat de Patrick Duffy — il stiti pe Bobby
din Dallas — care, desi avea degete de ratd
si putea respira sub apa, nu trecea drept
minoritar vulnerabil, ci drept super-erou.
Eh, alte vremuri.

upa #5i eu, la Los Angeles,

#Pe mine nu, la Berlin. Adici

[Pe mine] Nu ma atinge-md,
sau Touch me not, o variantd englezeasci
pe care, ca filolog, o prefer celei in lim-
ba romand, unde se inghesuie prea multe
pronume fird rost. $i filmul acesta trage
presul de sub familia traditionald, alegand,
intr-o manierd semi-documentard, si de-
scrie cum o femeie traumatizatd si frigida
isi depasesete inhibitiile prin terapie de
grup, in prezenta unor birbati la fel de
traumatizati sau disfunctionali. Dar stati
linistiti, acest film nu a fost de nedigerat
doar pentru romanii fundamentalisti.
Multi spectatori au pérasit sala in care se
difuza pelicula in timpul Festivalului de la
Betlin, considerdndu-l prea explicit.

Aceeasi reactie au avut-o si multi cri-
tici de film. Cu toate acesta, lungmetra-
jul experimental al Adinei Pintilie a fost
favoritul juriului la cea de-a 68-a editic
a Ursului de Aur pentru ci are toate in-
gredientele fortdrii corectitudinii politice.
Marginalii, abuzatii, exclusii nu sunt mai-
nstream, e clar. Dar ce facem cu ei? Tandra
regizoare romancd are un raspuns impli-
cit: atunci cind avea 20 de ani, credea ci
stie cum stau lucrurile cu intimitatea, cu
dragostea, cu frumusetea, categoriile care,
zice ea, tin de intimitate, dar care, zic eu,
constituie $i materia primi standard a
povestilor si miturilor cu care ne hrinim;
20 de ani mai tarziu, pove§tile se estom-
peazd si rimane realitatea, cea care rela-
tivizeaza totul, luind forme neasteptate.
Curagagata bate filmul!

n aceste conditii, cred oare cei

care vor un referendum pentru

un biérbat si o femeie ci vor pri-
mi exact ceea ce cer? La urma urmei, Un
bérbat si o femeie a fost tot un titlu de film
— frantuzesc, din anii 60 — inainte de-a fi
un slogan fundamentalist. In plus, ce bir-
bat si ce femeie vor mai fi si acestia?

' News.ro, 23 decembrie 2017.
2 Digi24, 24 februarie 2018.

% e = = o
: 5 T TR : S

b = & —— T, X

Ciprian VALCAN

Matt Murphy n-a ficut nici studii de drept, nici de teologie, asa cum si-ar fi dorit
bunicul siu. S-a inscris pe cind avea 20 de ani la o obscuri facultate de litere, insi nu
s-a prea tinut de invataturd, preferind si bea strasnic si si recite aproape fird intrerupere
poeme de Dylan Thomas, singurul scriitor pe care il admira sincer fiindci reusise si tra-
fascd pind in ultima clipd a vietii exact ca un porc. Daci ar fi putut, Matt Murphy ar fi
trait si el ca un porc, insd si-a dat seama cd n-are destuld tirie de caracter si nici nu-l tine
ficatul. A acceptat si se imbete numai in week-end, preficindu-se in restul timpului ci
e un functionar disciplinat, insa plinuind in clipele lui de rigaz mirunte escrocherii
facute nu in primul rind pentru bani, ci mai ales ca si se amuze. Femeile il plictiseau
profund, nu reusea si le asculte niciodatd mai mult de cinci minute, asa ci nevoile sale
sexuale, destul de rare si deloc intense, si le satisficea gratie serviciilor aproximative ale
unor prostituate culese de pe strada.

Prietenia cu O’Sullivan a reprezentat un capitol important din viata lui Matt
Murphy, cici tindrul frizer era un individ plin de imaginatie, care stia s birfeascd cu
veritabil talent si injura plin de vervd pind pe la doud noaptea, fird si se dea inapoi de
la macar citeva betii crunte pe an. Singurul lucru care il deranja la O’Sullivan era acela
cd acceptase sd se insoare si se lisa admonestat fira si cricneasci de nevasta lui care abia
implinise 19 ani. Treptat, situatia s-a inrdutitit, cici intreprinzitoarea femeie i-a turnat
rapid frizerului trei biieti roscovani §i neastimpirati, care semanau mai degraba cu bru-
tarul de la colg decit cu el, folosind pretextul acesta ca si sada toata ziua in virful patului
si sd li se plinga vecinilor ¢ nu-si mai vede capul de treabd. Matt Murphy, care era un
tip de moda veche, i-a cerut prietenului siu si pund de indati piciorul in prag si si-si
batd metodic nevasta, singura cale, din perspectiva lui, de a 0 aduce la ratiune.

*Sullivan a incercat sa-1 asculte, dar, dupi ce si-a ficut curaj vreme de mai

bine de 15 ani, a fost cotonogit atit de riu de femeia infuriatd, incit n-a

indriznit si se mai intoarcd acasd si a inchiriat o camera in apropierea
casei prietenului siu. Au urmat alte betii crunte, lamentiri, poeme declamate cu furie,
amenintiri la adresa nevestei necredincioase. Matt Murphy, care se stia cu un picior in
groapd, a observat ca O’Sullivan avea nevoie rapid de ajutor, riscind altfel s3 devind un
biet betiv patetic, complet lipsit de umor. A hotarit si-i ridice moralul anuntindu-I ca va
primi drept mostenire din partea lui casa in care obisnuiserd si se imbete si sa ridi de-a
lungul anilor. Insi, cind si-a consultat avocatul, a inteles ci daci l-ar declara mostenitor
pe O’Sullivan, ar trebui s pliteasca statului, pe care il urise si-l boicotase toatd viata,
nu mai putin de 50. 000 de euro. A ficut o groaznici criza de furie, blestemind cumplit
legea, natura, prostia oamenilor. Dupi ce si-a mai revenit, a cerut citeva zile de gindire.
S-a afundat in bibliotecd, a citit imense tomuri de drept, colectiile unor ziare, biografiile
romantate ale unor escroci. Dupd aproape o luni, l-a chemat pe avocat si i-a comunicat
cd a decis sd se casitoreascd cu O’Sullivan. Avocatul, un vechi prieten, a leginat.

Dupi ce l-a pilmuit virtos pe avocat, ajutindu-l si-si recapete demna infitisare
care-] ficuse si aiba intotdeauna o bogata clientela, i-a explicat ci nu are de gind si dea
statului nici micar un ban si vrea s profite de innoirea moravurilor pentru a se dovedi
un escroc mai mare decit e in mod obisnuit orice minister de finante. L-a chemat imedi-
at si pe O’Sullivan, care la inceput s-a aritat socat, speriat oarecum de ce ar fi putut spu-
ne baietii lui roscovani. Murphy nu s-a ldsat descurajat, a tras citeva injurdturi stragnice
si, In cele din urma, I-a convins. Apoi, vesel nevoie mare, si-a invitat prietenii la un bar
din apropiere. Era atit de multumit, incit le-a spus tuturor ci poate si moard impdcat
- era convins ci reusise s joace statului cel mai mare renghi din istorie, iar istetimea lui
avea sa le serveascd drept model tuturor escrocilor ce aveau si vind dupa el.

Se pare ci Murphy si-a pregitit si epitaful: “Aici zace M. Murphy, omul de rind
care a contribuit cel mai mult la distrugerea statului”.

narrenturm
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A reciti Crima din Orient Express
(1934) in 2018 inseamni, dincolo de
orice dubiu, a revizita un clasic al scri-
erilor detectivistice la mai mult de opt
decenii de la publicare. Reintalnirea cu
Hercule Poirot, cu imposibilul devenit
realitate si improbabilul explicat plauzi-
bil (nu intotdeauna i realist, desi acest
lucru stirbeste prea putin plicerea lectu-
rii) se dovedeste un bun exercitiu de per-
spicacitate §i imaginatie ce-si pdstreaza
farmecul invaluit, de acum, de nostalgia
vremurilor, valorilor, obiceiurilor apuse
odatd cu o lume a elegantei, rafinamen-
tului ggpasiunilor fatale.

nsisi ideea unei calitorii cu

trenul din Siria pand in vestul

Europei, traversind teritorii re-
cartografiate si disputate de istorie, pare
pe cat de desuetd, pe atdt de romanticd
in esenta ei de reunire a spiritelor, cul-
turilor, de construire a unui grup mul-
ti-civilizational exemplar. Exceptional
e, fari indoiali, modelul din covorul
fictional al Agathei Christie, maestrd a
prozei de investigatie, regind incoronati
a misterelor abil rezolvate, initiatoare de
scoald si campioana a vanzdrilor confir-
matd de Guinness si dificil, dacd nu im-
posibil, de detronat.

HERCULE POIROT

e —

Pe ce se bazeazi succesul inega-

labil? Noua ecranizare mi-a prilejuit
o reintAlnire deloc neplicuti cu stilul
prin care englezoaica cucereste incd
publicul din zone dintre cele mai diver-
se. Accesibil dar inteligent, presirat cu
indicii memorabile si artificii narative
sau afirmatii neasteptate, dar relevante
in context, animat de o combinatie de
umor-sarcasm-ironie-detasare indispen-
sabild unei investigatii captivante pentru
iubitorul de suspans ori sarade care si-i
tachineze neuronii, romanul impinge li-
mitele credibilului si creeazi o comuni-
tate a dorintelor, sperantelor, interpreti-
rilor. Perfect congtientd de nevoile celui
ce cautd destindere si provocare intr-o
asemenea aventuri literard, Christie tre-
ce dincolo de rationamentele, calculele
si argumentatiile specifice unui policier,
introducind elementul emotional ce
reuseste nu doar si nuanteze persona-
jele si sd le insereze o dozd de inedit in
reactii, ci si s3 angajeze martorul extern

al desfisuririi povestii: observator si ju-
decitor la rAindu-i.

Cheia parcursului cu intorsituri ne-
previzute std in insisi alcituirea, fireas-
cd dar nebanuitd, a unei curti a juratilor
ad-hoc, hotdrata sa pedepseasci firidelegi
ce, din varii motive, au scipat justitiei
americane. Daci eternele intepituri in-
tre continente si cliseele culturale nu
pot lipsi dintr-un manuscris ce aduce
laolaltd protagonisti de nationalititi si
cu mentalitdti inevitabil diferite, ceea
ce domind demonstratia de virtuozitate
a unuia dintre cei mai faimosi detectivi
inventati vreodatd e intelegerea, analiza
atentd, sondarea psihologiei unei game
de indivizi aparent despirtiti iremedia-
bil de gen, clasi, provenientd, interese
si ocupatii, dar uniti de dileme mora-
le si considerente etice plasate dincolo
de statut, avere, stare civild, financiars,
fizici sau mentali. Crima inexplicabi-
1 petrecutd intr-un vagon inzdpezit in
noapte, undeva prin Balcani, dezviluie
legituri surprinzitoare intre personaje
fira conexiuni evidente si dd nagtere unui
dans al mastilor ce avertizeaza, in afara
enigmei in derulare, asupra fragilititii,
vulnerabilititii, impredictibilitdtii naturii
umane.

acd pentru publicul actu-
al, cazul studiat de Poirot
poate pirea suspendat in
trecutul mitic al povestilor cu gang-
steri si organizatii criminale care mai

de care mai sinistru-inventive, cititorul
din 1934 va fi fost mult mai indem-
nat la empatie de inspiratia pe care
rapirea ce constituie mirul discordiei
si, in cele din urmi, nucleul asasinatu-
lui din roman, o gisise intr-o tragedie
autenticid a epocii: ripirea si uciderea
fiului celebrului Charles Lindberg,
erou aviatic national, autorul primului
zbor transatlantic non-stop intre Paris
si New York, cu inconfundabilul Spi-
rit of St. Louis, gazduit in prezent de
Muzeul National Aero-Spatial din Wa-
shington. In timp ce rezolvarea tipici
a unui caz de omucidere ar consta in
colectarea probelor, urmirirea si inter-
vievarea potentialilor suspecti, stringe-
rea progresivi a cercului si, finalmente,
identificarea si pedepsirea fiptasului,
intriga Agathei Christie include ma-
joritatea etapelor obligatorii genului,
abdtAndu-se insi de la solutionarea-
standard a unei situatii iesite din co-
mun.

scrisi intr-un lim-
baj clar, invocind detalii ce
poartd cu ele parfum de pip3,

neglijeuri si batiste fine, cu broderii ingeni-

oase, cartea foloseste un set de personalititi
distincte, excentrice dar identificabile, pe
categorii, fortAndu-le si coexiste in atmo-
sfera claustrofobizanti a unui teritoriu
fird scipare, in care timpul si spatiul de-
vin fluide, odatd cu deplasarea sau blocarea

(mai degraba simbolice) pe sine. Adevi-

ratele intrebari vizeazi colaborarea uneori

defectuoasd dintre lege si divinitate, asu-
marea unor decizii discutabile in numele

Adina BAYA

Doui miliarde de cirti. Cam attea s-
au vindut in ultimul secol sub semnitura
autoarei Agatha Christie. Tradusa in pes-
te 50 de limbi si pusi pe locul trei intr-un
top mondial al popularititii (dupa Sha-
kespeare si Biblie), autoarea britanici si-a
perfectat o formuld de succes in scrierea
de romane politiste. Formula care, desi
suficient de previzibild si nu neaparat ri-
dicati in slivi de critica literard, nu a dat
semne de oboseald. De cele mai multe
ori, povestile ei au in centru un detectiv
(Hercule Poirot sau Miss Marple) care
interogheazi mai multi suspecti intr-o
crimd. Precum piesele unui puzzle, sec-
tiunile narative pot fi puse cap la cap cu
usuringa de cititori dintre cei mai diversi
— de la pre-adolescenti la octogenari, de
la abia alfabetizati la intelectuali etc. Lec-
tura e acrosantd, atractivi, are suficient
suspans si istetime pentru a tine cititorul
lipit de pagini. Iar tramele politiste expu-
se in detalii minutioase, de obicei cu dez-
noddmant neasteptat, au atras, in mod
natural, o serie impresionanta de adaptiri
pentru micul §i marele ecran.

Crima din Orient Express (Murder
on the Orient Express) e unul dintre cele
mai faimoase titluri ale Agathei Christie,
transpus prima datd pentru marele ecran
in anii ‘70 de regizorul Sidney Lumet. Cu
o distributie impresionantd din punctul
de vedere al concentratiei de vedete — Sean
Connery, Lauren Bacall, Ingrid Bergman
si Vanessa Redgrave sunt doar citeva din-
tre numele de pe afis —, filmul a devenit ra-
pid un favorit la premiile Oscar si BAFTA.
La patru decenii si ceva distantd, regizorul
si actorul britanic Kenneth Branagh lan-
seazd o noud ecranizare a Crimei din Ori-
ent Express. Prin care incearci sa concureze
de pe o pozitie egald cu faimoasa ei prede-
cesoare, cel putin din punctul de vedere al
distributiei doldora de celebrititi. Johnny
Depp, Judi Dench, Michelle Pfeiffer si
Penelope Cruz sunt cateva dintre numele
care functioneazi ca o uriagd firmd lumi-
noasi in culori tipatoare pentru atragerea
publicului de film. Din nefericire, locul
oferit in scenariu fiecireia dintre aceste
vedete este minor, filmul concentrandu-se
mai degraba pe titularul rolului principal,
care ocupi si scaunul regizoral.

entru cine nu isi aminteste firul
narativ al romanului politist,
fatd-l pe scurt. La finalul rezol-
varii unui caz dificil in Orientul mijlociu,
celebrul detectiv Hercule Poirot se urci in
trenul Orient Express pentru a traversa Eu-
ropa. Vagoanele de lux sunt populate cu o
galerie de personaje excentrice: o printesi
rusoaici insotitd de dama ei de companie

oncisa,

unei justitii a oamenilor, contrard celei a
autorititilor, sistemele ce ne guverneaza si
felul in care esecurile lor pot si, pe alocuri
micar, trebuie si fie echilibrate de mecanis-
me individuale si colective ce nu tin strict
de ratiune, ci aduc in ecuatie motivatii din
sfera nescrisului, greu cuantificabilului si
reglementabilului, dar profund umanului.
Ce reprezintd, de fapt, binele si riul, dupa
ce criterii le definim si recompensim ori
sanctionam ca atare, ce instante poarta res-
ponsabilitatea suprema? Tema de gindire a
Crimei din Orient Express rimane valabild
la riscruce de stiinte, putinte, vointe.

si de doi clini, o americanci cocheta, dar
putin trecutd, in ciutarea unui sot bogat,
o guvernantd ce are o relagie ascunsi cu
un medic de culoare s.a. Cu totii sunt, asa
cum ne-a obisnuit Agatha Christie, din
clasa inaltd sau mijlocie. Eleganti, spilcu-
iti, cu gestici si vorbire studiate atent. La
un moment dat, trenul deraiazd. Dar per-
sonajele isi pistreaza spatele drept, frezele
perfect aranjate si costumele bine cilcate.
Chiar si cAnd afla ci deraierea a coincis cu
savargaga unei crime.
n ciuda distributiei generoase, pe
misurd ce evolueazd, ultima ver-
siune a Crimei din Orient Express
pare mai degrabd un demers egocentric
al lui Kenneth Branagh, in care ritmul
acrosant, alert al romanului este sacrificat
aproape integral. Desi incepe cu schitarea
unor crochiuri de personaje care promit,
forta povestii de a atrage si mentine aten-
tia scade constant. Dupd prima jumdtate
de ord, filmul incepe si dezamageasca cu
elanul unui tidu tabloid de tip click-bait.
Majoritatea personajelor introduse cu
cite o mici intrigd, bizarerie sau excen-
tricitate atasatd la inceput riman simple
figuri de carton, cirora nu li se acordd
sansa de a rosti mai mult decit o mani de
replici si de a produce pe ecran mai mult
decat o mimicd bosumflatd in fata incer-
carilor lui Poirot de a solutiona crima.
Nu stim cine sunt ele, ce le motiveazi
locul in poveste. lar explicatiile de la final
sunt prea putine si vin prea tarziu. Cu alte
cuvinte, potentialul urias oferit de prezen-
ta pe afis a lui Judi Dench sau Penelope
Cruz, de exemplu, e complet irosit. Cea
dinti putea linigtita s isi trimitd o copie
de carton in marime naturali la filmiri,
fiindca in afard de cateva expresii faciale
ostile si mangaiatul unui ciine nu prea are
nimic de facut. ar cea de-a doua e atat
de fadi si inexpresivi aici, incét roluri de
tipul celor din Vicky Christina Barcelona
sau Volver par si fi fost jucate in altd viagd.
Kenneth Branagh nu simte pulsul actori-
lor care ii joaca in film si nu reugeste s ii
puni in valoare. Poate doar cu exceptia lui
Johnny Depp, in micul rol de comerciant
de lucriri de arti si/sau mafiot.
esi plin de costume impre-
sionante, de efecte speciale
generate pe computer si
de decoruri bogate in detalii, Crima din
Orient Express e un film care se coagulea-
z3 greu intr-un tot vizionabil. Apetenta
lui Branagh pentru teatru in detrimentul
filmului genereazi un aer fals i stitut
asupra intregii productii, iar distributia
plina de luciu nu il ajutd nicicum. Cu
joc actoricesc adesea inert si poveste prea
plind de sincope, Crima din Orient Ex-
press (2017) aratd mai degraba ca o ecra-
nizare cu rol de somnifer decat ca una de
roman politist palpitant.



Dura si nervoasa poetd Livia Stefan, cum se caracterizeaza chiar Domnia sa, ii
acorda un interviu plin de energie doamnei Carmen Proteasa, pentru Dilema Veche,
interviu din care se poate contura un portret al scriitorului tinar. Dar ca si fim
mai exacti, iatd ce rispunde dna Stefan la intrebarea ce vizeazd pozitia poetului in
Romania acestei ore: ,Poetul astizi este un individ ca oricare altul, care trebuie si
se angajeze, si munceascd si, mai ales, si nu fie numit poet. A ajuns asa penibild
denumirea asta de poet! Vizuta de algii, dar cred cd mai ales de noi insine e vizuta ca
fiind penibild. Avem de plitit chirii sau rate, avem job-uri care n-au nimic de-a face
cu poezia. Eu sint foarte socata cind cineva mi intreabd cu uimire: ,,Vai, ai job?! Si eu
care credeam ci duci o viatd boema!“

Nu ¢ asa deloc, nu am si nu voi avea o viatd boemd. Pentru mine poezia este o
chestie prin care triiesc. Adici e i ea acolo in peisaj, aldturi de alte aspecte pecuniare,
depresive. (...) As vrea eu si putem influenta societatea cum se intimpla in trecut,
cind orice artist avea ceva de spus si era ascultat, dar acum nu mai e acelasi lucru.
Daci te uiti, unii habar n-au si vorbeasci si lovesc in anumite categorii sociale pe
nedrept si altii incearcd si doboare prejudecitile, dar nu mai avem aceeasi influentd
si nici nu cred cd vom mai avea. Nu, e o luptd pierdutd asta cu mesajul social, desi
eu am si voi avea intotdeauna mesaje sociale in absolut tot ce scriu. La mine e im-
posibil si nu ma leg de societate, pentru ci o trdim si o producem in acelasi timp si
tot ce excludem, toti cei care sint exclusi — noi ii excludem, toti cei care sint inclusi
— depinde cum ii includem.”

Literatura, intre yratuitate si incitare etici

Un dialog antologic cu scriitorul si psihiatrul Ion Vianu, intitulat Despre Sfiin-
tul Dub al literaturii si medicinei, 1i reuseste lui Cristian Pitrisconiu, pentru site-ul
LaPunkt. Multe, foarte multe lucruri citabile spune dl Vianu, incit a fost dificila
alegerea pentru acest tur. Ne-am oprit la doud fragmente, care vizeaza literatura, pe
care le redim in cele ce urmeazi. Ion Vianu: ,Literatura mi-a adus foarte mulg, in
primul rind pentru ci mi-a adus exercitarea unei functii vitale, din punctul meu de
vedere: aceea a imaginarului. Cind citesti, nu procesezi un simplu text; in capul tiu,
se intimpla tot felul de lucruri pe care nu le controlezi si care pot si fie, unele dintre
ele cel putin, extraordinare. De altfel, deosebirea dintre un om care citeste si unul
care nu obisnuieste si o faci este ci lectura dezvoltd tocmai aceastd functie fantastic,
fantasmaticd a mintii.” (...)

,Literatura nu are o singurd dimensiune. Prin urmare, ea nu este — dar poate
fi si asa — ceva care trimite la ceea ce dumneavoastrd numiti ,,ordine morald”. Cind
spun aceasta mi gindesc i literatura poate si fie complet gratuitd si in afara oricirei
moralitdti, oricdrei etici. Poate si fie doar un joc. Nu numai un joc absolut fantezist
si gratuit, aga cum se si intimpla cu unele forme ale poeziei, dar poate si un fel de
rebus amuzant. Reprezentantul unei astfel de literaturii — la virf — este Vladimir Na-
bokov. Acest scriitor construieste cu o abilitate diabolicd — sau dumnezeiasci, desi, la
Nabokov, ,,diabolici” se potriveste mai bine — niste povesti care nu au nici o pretentie
morald. Ideea de mesaj, de literaturd cu mesaj, mie personal imi este apropiata si con-
venabili. Insi literatura nu este numai mesaj, numai etici; dar ea poate fi, desigur, si
asa ceva. Si chiar mai mult si mai important decit atit: literatura poate fi un incitant
etic. Si chiar cea mai buna literaturd. Pe de altd parte, nu cred ci trebuie si insistim
asupra ideii cd literatura se poate dispensa total de ideea de mesaj.”

Sifiindci tot am vorbit mai sus despre interviuri, trebuie sd spunem ci una din-
tre cele mai bune carti a ultimilor ani ale acestui gen jurnalistic a apérut la sfargitul
lui 2017, este realizatd de jurnalista Dia Radu si se numeste Divanul imaginar (edi-
tura Trei). Intre copertele ei sunt 18 dialoguri cu personalititi din lumea culturali
romaneascd, majoritatea scriitori. Daca o si cititi op-ul, o sd ne dati dreptate. latd ci
in Formula As, Dia Radu devine ea tinta unui interviu pe care colegul ei de redactie,
scriitorul Valentin Tacob i-l ia. Titlul acestuia — Interviul este o scurtiturd pani la
inima omului. Printre alte... dezviluiri, domnul Iacob resueste si-i smulgi interlo-
cutoarei sale secretul unui interviu bun.

Tata-1: ,S3 stii sd asculti, s3 stii si citesti cu mintea, cu ochii, cu urechile tot ce
e in jurul lui. Pentru ci orice detaliu poate vorbi despre el. Cirtile din biblioteca,
dezordinea de pe birou, felul in care isi leagd nodul cravatei, graba, entuziasmul sau
neincrederea, toate sunt parti din celilal, la vedere. Cind nu uit si fiu om, reugesc
si-] fac pe cel din fata mea si uite el, micar pentru citeva clipe, ci e la un interviu.
Atunci sunt cea mai fericiti. (...) Imi place sd cred i un interviu e un dans, un joc
de doi, ci e atit de viu, de spumos, de autentic, pe cit sunt si eu de prezentd in el. Nu
ma multumesc niciodata sd arunc nigte intrebari si sd mi se livreze niste rispunsuri.
Cum nu mi multumesc cu multe lucruri in viata asta, nici cu conformismul cildut
care ne aglutineazd pe toti, nici cu adevirurile sforditoare, nici cu ,asa trebuie”, ,asa
se cuvine” sau ,asa se face”. Sunt o ciutitoare, un om neobosit in efortul lui de a tra-
duce sensul lumii dsteia, de a riméne viu si neatirnat. Poate ci libertatea mea {i face si
pe ceilalti sa fie in largul lor, poate ci nevoia mea, uneori incomod3, de a intelege, ii
obliga si pe ei sa-si gdseasca raspunsuri. Poate capacitatea mea de a vedea lumea intr-o
mie de feluri ma face suficient de incipitoare, incat si primesc in mine adevirurile
tuturor. Si ag mai ingirui aici cAtiva de ,,poate”, dacd nu mi-ar fi teama ci, intr-un fel,
va trag pe sfoard. Nici eu nu stiu exact pe unde-i cheia. Stiu doar ci pot s-o fac. Cred
ci am darul ista in mine, de undeva de Sus.” (A.P.)

llustratiile din acest numér reproduc lucréri
ale artistului vizual GRISTIAN SIDA

Turde orizont Cronica marunta

® in 1978 publicam in Orizont un
eseu/ reportaj despre Beatrice Hustiu:
»Beatrice Hugtiu: Marile iubiri vin mai
tArziu”. Parca s-ar cuveni si transcriem
cateva rAnduri: ,Concursul a inceput pe
data de 7 februarie 1968, in opt si noud
februatrie marile cotidiene ale lumii spor-
tive, ziarele in ciutare de evenimente sen-
zationale pentru Olimpiada din Grenoble
au publicat, pe pagina intdi, fotografia
Beatricei Hustiu. Olimpiada de la Gre-
noble avea doud vedete: superba Peggy
Fleming, patinatoarea perfectd, intru-
chiparea gratiei si a armoniei si rominca
Beatrice Hustiu: la cei 11 ani ai ei, era cea
mai tAndrd participantd la Olimpiada de
farnd. Primul superlativ necesar sirului
de ceremonii care consacri o vedeti era
indeplinit, urmau celelalte. Fetita nu se
simtea de nimeni si de nimic intimidata.
Zambea mereu — ,acel zimbet de un mi-
lion de dolari” - scriau ziaristii. Peggy era
vedeta maturd, gata a urca trepele Hol-
llywodului, Beatrice Hustiu era Shirley
Temple a ghetii, copilul-minune apirut
dupi o lunga absentd. E favorita specta-
torilor, scriau ziarele Pueblo din Madrid
sau Bildzeitung de la Miinchen, Posedi
toate calitdtile ca sd devind o z4na a ghe-
tii”. Beatrice n-a devenit ,,0 zAni a ghetii”
fiindcd, dupa ce a céstigat Balcaniada de
la Sofia in 1972, a zis: gata!!! $i, in 1978,
cand am scris despre ea, mi-a repetat pro-
pozitia — 0 mai exersase: marile iubiri vin
mai tarziu!!!

@ Cit de tarziu? Si, mai ales, ce pis-
trim din cele-ce-au-fost? Citesc Poli, din
nou pe prima scend a fotbalului timiso-
rean de Gheorghe Popa. Poli era in 2015
,din nou pe prima sceni a fotbalului ti-
migorean” si Gheorghe Popa, impreuni
cu Levente Balint, Emeric Dembrovschi,
Ladislau Molnar, Nicolae Negut, Nicolae
Secosan, Florentiu Staicu, Aurel Sunda
vor sd ne aminteascd de gloria ei. Leven-
te Balint, zice prezentarea ,omului cu
presa’, a terminat Facultatea de Litere si
Filozofie, sectia de jurnalisticd, de la Uni-
versitatea de Vest, in 1999, a colaborat
la mai multe ziare. I se mai spunea Ca-
pello, fiindca seamind cu Fabio Capelli.
Mai zice prezentarea ci ar fi vrut si fie
fotbalist, dar cum nu e, std toatd ziua pe
terenul de fotbal si-i admire pe ceilalti.
Prezentarea nu zice nimic despre poezii-
le scrise de Levente Balint: a debutat in
2001 cu un volum prefatat (admirativ!!)
de Cornel Ungureanu. Mai scrie poezii
Levente? Mai publici?

@ Daci nu publica el, publici Adrian
Bodnaru, si el fotbalist de seami in tinere-
tile lui, si el gata-gata sd joace la echipele
craiovene mari. Ultimul volum de versuri
al lui Adrian Bodnaru, UNIVversuri poate
va fi lansat chiar pe stadionul din Craiova,
in ziua cAnd echipa va sarbitori cAstigarea

campionatului. Jatd ce scrie ilustrul Radu
Paraschivescu despre volumul care va sir-
bitori campioana: ,Scris cu gratia pe care o
di talentul, poezia lui Adrian Bodnaru nu
are doar spiluri si licariri. Nu are doar har
si respiratie veseld. Are ecou. Si ecouri....
Cici in vremurile pe care le giuvaergeste
Adrian Bodnaru, Universitatea era Uni-
versul (si, prin extensie, universul, daci nu
chiar unic versul), iar adoratorii si adoratii
purtau cu totii plete. In timpul surdinei, se
stie, chica era semn de rizvritire, iar me-
ciurile Universitdtii Craiova, prilejuri de
complicitate si de ghionturi date sistemu-
lui”. Nu se putea ca dintre prezentatorii
de seami ai fotbalului oltean sa lipseascd
Marcel Tolcea, comentator important al
poeziei lui Adrian Bodnaru si al fotbalului
de la Craiova: ,,Chiar firi alfabetul anilor
de glorie ai Universititii Craiova...”

® Volumul lui Adrian Bodnaru
slivea, cum se cuvine (si) Timisoara fot-
balisticd. Poliversuri anunta un traseu
“popular”, deschis marilor intilniri cu
scrisul poetic. Ce poate fi mai seducitor
decit o istorie a aventurilor — fericite — a
fotbalului timisorean? Era si ea o ,carte
in agteptare”, ca si multe alte cirti care o
pofteau pe Poli ,,din nou pe prima scend a
fotbalului romanesc”. Cum ,,marile iubiri
vin mai tirziu”, cum Universitatea Cra-
iova va cistiga campionatul dupd 2000
(20202 2120?), iar Politehnica..., Adri-
an Bodnaru ne-a amintit, intr-un volum
semnal, cit de importantd e jubirea lui
pentru Timisoara:

@ 7imisorela lui Adrian Bodnaru mi
se pare o carte... complementard. Poetul,
Adrian Bodnaru, autorul unor volume
care l-au agezat in linia intdi a unei ge-
neratii literare, in numele unei sensibili-
titi neobisnuite, al unui arsenal lingvistic
rafinat, propune istoria asezirii sale in
acest orag: versiunea poetului. Versiunea
poetului care descoperd poezia orasului.
A capitalei culturale. Ce poezie contin,
stimuleazd, propun clidirile mai vechi
sau mai noi. Parcurile. Strizile. Mai ales
cuvintele: care sunt ele. Locul e o alterna-
tiva, povestea lui e poeticd, devine o aven-
turd literara. Povestea ,locului” — intalni-
rea de dragoste, cilitoria de la un capat la
altul al orasului. Cartierele au identitatea
lor, au Poezia lor, pe care Adrian Bodna-
ru vrea si o rescrie (scrie?) ca si ne dea o
lectie despre ea. Care sunt casele, cladirile
care ies din istoria comuni? Cum ies ele
din istoria comund, fiindcid au poezia lor?
Au personalitatea lor? Timisorela e o carte
a alintdrii poetice si, dacd vreti, lingvisti-
ce. Cuvintele trec (pe furig! cu ingenuita-
te!) dintr-o limba intr-alta, iar poetul le
descoperd, ca un parinte fericit, drumul
citre noi. Umor si putind ironie, daci
vreti, autoironie. Aventura fotbalisticd
a fost, marile iubiri vin mai tarziu. Una
dintre ele...e langd poet. Timisoara are
incd o istorie, un pic mai frumoasi decat
cele scrise de istoricii nostri: Zimisorela.
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loan T. MORAR

“Poti sd-l iei tu cu magina, pentru
atelierul de vineri, pe prietenul meu Spiro
Mourmouras, cel mai provensal dintre toti
grecii, aga cum tu esti cel mai provensal din-
tre toti romanii?“ — m3 intreabd, intr-un
e-mail, Denis Roux, profesorul nostru de
provensald. Sigur ci pot. Spiro locuieste
aproape de mine, imi este chiar in drum.
Dau de o voce plicuti, puternici. Stabilim
la telefon cum si ne vedem. Incerc si-mi
imaginez persoana, un grec (aste e sigur, am

simtit parci si accentul aparte) la vreo saizeci
de ani, barbat sprinten, curtenitor (grecii pe
care i-am cunoscut in vacante, in Elada lor,
erau toti curtenitori). Ne vom intilni in
fata magazinului Monoprix, aproape peste
drum de unde locuieste.

Cind ne vedem, imi dau seama m-am
ingelat in privinta virstei. Spiro e cu cel
putin doudzeci de ani peste ceea ce pre-
supuneam eu. Dar e un om inci spinten.
Afara ploud, urci rapid in masina. Curen-
tul trece repede intre noi, cind ajungem
acasd la Denis deja sintem, parci, niste
cunostinte vechi. Spiro e grec niscut in
Grecia. A facut liceul la Atena, facultatea
de fizicd in Germania, masteratul in Franta
si doctoratul in fizica cuantici la Stanford.
S-a stabilit in La Ciotat de unde era sotia
lui, pe care a pierdut-o acum citiva ani.
Spiro a lucrat la CNRS (Centrul National
de Cercetare Stiintificd) la Marsilia si a
avut ore la Universitate. E pasionat de
limbi striine, stie, in afara celei materne si
a francezei, germana, engleza, araba, ebra-
ica, italiana. Are un nepot care a ficut me-
dicina in Romania, inainte de 89. Sora lui
a mers des la Bucuresti cu Taromul ca si-i
duci de-ale gurii. Spiro stie multe despre
Romania, nu ne plictisim pe drum, nici la
dus, nici la intors.

A ales si facd si provensald pentru ci
e prieten cu Denis (absolvent de greaci si
latind) si pentru c o limba striin in plus
nu strici. De cind a rimas singur, trebuie
sa-si umple timpul cu ceva. De altfel, e sin-
gurul dintre noi care studiazi si acasi, se
fnarmeaz3 cu variante de texte, cu notite. E
un bun elev! Cind vine vorba de ridicinile
latine ale cuvintelor, adesea, Spiro evoci si
corespondentele din greaca veche. De cind
a apirut el, discutiile de la atelierul de pro-
vensald au un plus de consistentd. Mi bu-
cur sa fiu soferul unui grec invitat.

Dupi ce, timp de citeva luni, am
tot ficut gramatica, am studiat texte din

perspectiva vocabularului, apoi am vizut
variante diferite de scriere (grafia clasica,
grafia mistraliana etc.), atelierul nostru s-a
pus pe tradus diverse fragmente literare,
poeme, cintece, anecdote. Primul text pe
care l-am tradus eu era dintr-o scriere a lui
Mistral, in care-] evoca pe Joseph Rouma-
nille, prietenul si colegul siu din Felibri-
ge (asociatia literard provensali fondatd,
printre altii, de cei doi) §i pe un al treilea,
un anume Alecsandri, de la care au consi-
derat utili metoda de studiere a folcloru-
lui, aplecind urechea la bogitia populari a
oamenilor simpli”. Nu stiu dacd Denis a
ficut asta in mod special, si-mi vind rin-
dul sa traduc chiar acel fragment. Cert e ci

=

s-a deschis o parantezd in discutii si a fost
evocatd figura ,,bardului de la Mircesti”, ca
s folosesc un cliseu dintr-o colectie mai
veche.

Existd si un ,bard din Marsilia” in lite-
ratura provensald. Se numeste Victor Gelu
si e considerat cel mai marseiez dintre toti
poetii care au avut vreo legiturd cu orasul.
Memoria lui e pastrata printr-o piatd care-i
poartd numele si printr-o statuie ridicatd
in acea piata. ,Esti frumos. Semeni cu sta-
tuia lui Victor Gelu”, spune un personaj
a lui Marcel Pagnol, la un moment dat.
Statuia, un basorelief, de fapt, il prezintd
pe Victor Gelu la o tribuni, cu unul din
brate ridicat. La viatd zbuciumatd, pof-
tim, posteritate zbuciumati. Monumentul
a fost inaugurat inainte de a fi terminat,
pentru cd primiria Marsiliei a propus mi-
rirea unei fintini publice, deasupra cireia
se afla stela cu basorelieful.

Cum inaugurarea fintinii fusese deja
programatd, in grabd, sculptorul Stanislas
Clastrier a improvizat un model in ghips
vopsit in culoarea bronzului, pentru festi-
vitate. Apoi a aparut, la citeva siptimini,
chiar bronzul. Statuia mai poate fi vizu-
td doar in fotografii vechi, pentru ci, in
timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial,
basorelieful a fost topit pentru ,recupera-
rea rezervelor de bronz® ale orasului. In
1959, insi, memoria lui Gelu este din nou
evidentiatd printr-un alt basorelief, diferit
de primul, realizat de Oscar Eichacker,
plasat in Vechiul Port, pe Quai des Bel-
ges. Pregatirile pentru Marsilia Capitald
Culturala 2013 au dus la mutarea statuii
undeva intr-un colg al pietii in care fusese
instalat primul basorelief.

Cu o staturd impunatoare si cu o voce
pe mdsurd, bardul cinta si recita cu un pa-
tos care incinta publicul. Fiul unui brutar,
Victor Gelu a incercat si el meseria asta,
dar se pare ci versurile ii ieseau mai bine
decit afacerile. Rebel, firi si se inregimen-

teze in miscarea Felibrige, poetul a refuzat
mai multe onoruri, desi nu avea deloc o
parere prostd despre sine. Denis ne-a pro-
pus un text in care Victor Gelu povesteste
prestatia lui la o intilnire a poetilor proven-
sali la Arles. Reiese, din text, ci toata lumea
a amutit cind a inceput el sd cinte “Fenian
et Grouman” (tradus liber: ,Lenes si min-
cicios”), un fel de satird a societatii con-
temporane lui, si cd s-au adunat, in jurul
silii, sute de oameni dornici si-l asculte.

Desi textul pare ci supraliciteazd
intimplarea intr-o ampla lauda de sine, tot
Denis ne-a propus un alt fragment literar,
in care Mistral recunoaste ci momentul
lui Victor Gelu a fost un punct culminant
al intilnirii de la Arles. Unii il consider3,
astazi, pe Victor Gelu, cel mai important
poet de limbéd provensald, desigur dupd
Mistral. Iar marseiezii il socotesc cel mai
mare poet al ,poporului marseiez”. Un
mic amanunt despre patriotismul local al
orasului-port: intr-un ziar contemporan
cu Gelu, o stire despre un ministru care a
vizitat Marsilia se incheie cu constatarea:
»,Dupi vizita la Marsilia, ministrul s-a in-
tors in Franta”.

Mare parte din textele studiate in ate-
lierul nostru provin din almanahurile vre-
mii, un tip de carte foarte raspindit si care
incd mai are succes in Franta. Nu stiu daci
in Romania mai editeazi cineva ,almana-
he”, dar in librériile frantuzesti am vizut
citeva, an de an. Colectii de anecdote, de
sfaturi practice, de explicare a unor obi-
ceiuri, almanahurile in limba provensala,
mai ales, stimt}leazi interesul pentru cul-
tura occitand. In almanahurile din anii de
glorie ai miscarii Felibrige apiruse un soi
de literatura specifica. Semnati, adesea, cu
pseudonime care de care mai comice. Al-
manahurule provensale sint partea scrisi a
unei bogate traditii orale.

Am selectat doud astfel de rtexte.
Primul e un fel de anecdoti care, trebu-
ie sa recunosc, m-a amuzat, de§i am mai
auzit acest tip de poveste si in tiparituri
romanesti. Traducerea imi apartine, evi-
dent, ci de aia merg la ore de provensala.

incurcitura

— Imagineazi-ti, imi zice Jan Gou-
gouio, ci mi-am luat de nevastd o vidu-
vd si cd aceastd viaduvd are o fatd la virsta
miritisului.

Pini aici e bine.

Imagineazi-ti ci tatil meu vine destul
de des s2 ma vadd si ci se indragosteste de
fiica viduvei. $i se insoard cu ea. Din acest
moment, tatdl meu devine ginerele meu si
fiica mea vitregd mamd, cd doar e nevasta
tatilui meu.

Pini aici e bine.

Imagineazi-ti ci nevasti-mea imi face
un biiat. Asta inseamni ci biiatul meu
este cumnatul tatalui meu si unchiul meu,
pentru ci e fratele mamei mele vitrege.

Pini aici e bine.

Imagineazi—;i, omul meu, ci nevasta
tatalui meu, fiica mea vitregd, face si ea un
bdiat. Va si zicd, acest biiat e fratele meu si
in acelasi timp, nepotul, ci doar e copilul
fiicei mele. Si nevasti-mea devine bunici-
mea, ci doar e mama mamei mele vitrege.

Pini aici e bine.

Dar imagineazi-ti cd eu, cum ar veni,
sint nepotul nevestei mele. Si cum e clar
ci sotul bunicii mele este bunicul meu,
inseamni, omule bun, ci eu am devenit
propriul meu bunic!

Ei, ce ziceti, ati mai auzit una ca
asta?“

Textul de mai sus, datind din 1871, e
semnat Lou Cascarelet, care s-ar traduce,
aproximativ, prin Usuraticul, pseudonim
cu care erau semnate, in Almanabul Prove-
nsal / Armana Pouvengau, texte scrise de
J. Roumanille sau E. Mistral).

Al doilea text, nu stiu de ce, m-a ficut
s ma gindesc la proza scurtd a lui Caragiale.
Oricum, e un umor de buni calitate, zic eu.

La Palatul de Justitie

Intr-o zi, in camera a patra a Tribuna-
lului, se judeca o afacere simpatica. E vor-
ba despre o tindri fatd care a fost insultatd
de un cofetar. Omul, cind i vine rindul lui
si vorbeasca, zice:

— Imaginati-vd, domnule Judecitor,
cd in ziua de Sfintul Ton, dis-de-dimineata,
domnisoara, care e aici prezentd, a pocnit
de la fereastra ei citeva petarde care mi-au
lovit privalia.

— Si ce fel de pravilie aveti? intreba
judecitorul.

— Dii, pravilie din aceea in care oa-
menii vin s se ricoreascd atunci cind le
face placere.

— Sinteti limonadier?

— Vedeti Domnule Judecitor, fi-
ceam asta incd de pe vremea cind vindeam
plicinte...

— Sinteti placintar?

— Fac placinte pentru cei care nu vor
mincare atunci cind beau. Deci, vad ci o
petardi cade pe ceasul unuia din musterii
mei care tocmai privea ora. Omul imi spu-
ne, foarte nervos: S-a oprit, oare s-a rupt
ceva? Dia-mi ceasul, zic, si vid ce are...

— Adici sinteti ceasornicar?

— Am mai reparat uneori... Mi uit
la ceasul omului si-i spun: n-are nimic,
il aranjez eu... Intre timp, nevasti-mea,
enervatd de zgomotul petardei, imi adu-
ce trompeta si-mi zice: Tine, sufli si o
ametesti pe fatd pind se saturd si pleacd. ..

— Pai, cum, sinteti muzician?

— Din cind in cind... am tinut o
sald de dans. Pun trompeta la gura si suflu
cit pot. Pac! altd petarda cade pe pardesi-
ul altui client. Si el, normal, se infurie...
Ma uit la gaura ficutd si-i zic: Nu vd faceti
probleme, nu vi mai enervati, ma ocup eu
si v fac reparatia.

— Cum aga, sinteti si croitor?

— Mai coseam cite ceva in cabina de
portar...

— Din cabina de portar? Pii, sinteti
portar?

— Nu, domnule judecitor, sotia mea
e, eu sint un simplu limonadier...

— Simplu ziceti? Nu fiti modest. Dar
sd revenim: recunoasteti ci ati spus cuvin-
te grele la adresa acestei domnigoare?

— Nu-mi mai amintesc de nimic, atit
eram de nervos... Mi se pare foarte urit
din partea domnisoarei si dea drumul la
petarde, stie ¢ nu-mi plac, mai ales c3, eu,
de fiecare datd cind ea mergea la dans, o
coafam pe gratis...

— Sinteti si coafor?

— Am invitat si meseria asta, dar am
abandonat-o.

Tribunalul I-a condamnat pe cofetar
la doudzeci de franci amends, si pe trigi-
toarea de petarde la plata cheltuielilor de
judecatd. Cind au iesit, l-am auzit pe omul
nostru spunindu-i unui coleg:

— Stii de ce m-a condamnat, Magis-
trul Cougourdo (dsta era numele judeca-
torului)? Pentru c3, pe cind eram pantofar,
am refuzat si-i vind pe credit...” (semnat
Meste Cavo, in ziarul La Vibando, 1899).

Dupi ce am citit si tradus (in france-
z3) textul, Denis mi-a spus ci lui 1i evoca,
intr-un fel, citiva locuitori din La Ciotat.
Care sint cind brutari, cind pescari, cind
bucitari, cind taximetisti. Si da, i-am dat
dreptate, am cunoscut si eu un tip pe care,
dupi ce a inchis pizzeria, l-am vazut sofer
de autobuz, apoi, vara, negustor de biju-
terii in Piata de noapte din Portul vechi.
Deci, din doud una: sau viata imiti litera-
tura, sau literatura e ruptd din viata.

Inchei cu o urare din intelepciunea
provensald, apatinind preotului Saurin
care a slujit in parohia La Ciotat in secolul
19: “Diéu te preserve dou jour deis eloge”.
(“S4 tind Dumnezeu cit mai departe ziua
cind toatd lumea vi face elogii.”)
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