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Sigma, Multivision I, 1972-8, reconstruitd in 2025. Prin amabilitatea artistilor
si a Muzeului National de Artd Timigoara. Credit foto: Andrei Infinit

tersect

N

p )

L

Scriitoarea americand Yiyun Li are o certitudine simpla: ,oricum as incerca sa
md exprim nu voi reusi sd ating greutatea acestor fapte: a murit Vincent, apoi a mu-
rit James.” Profesor de scriere creativi la Princeton, autoare a unor cirti de fictiune
premiate, Yiyun Li a publicat luna aceasta volumul In naturi toate cresc (Things in
Nature Merely Grow), descriind, intr-un cod personal deopotriva simplu si universal,
doliul dupa fiii sii, care s-au sinucis la saisprezece, respectiv noudsprezece ani. In
2019, dupd moartea lui Vincent, Li a scris romanul Unde motivele se sfirsesc (Whe-
re Reasons End), imaginind un dialog intre mamai si fiu dincolo de viata si timp.
Experienta ei concretd cu depresia suicidard e semnul ascuns al acestei experiente
literare dificile.

Literatura doliului e un filon semnificativ in genul memorialistic, avand o im-
portantd componenta terapeuticd. In acelasi timp, permite o lecturd intimi a unei
experiente transformatoare . Cirti precum cele semnate de Leon Wieseltier (Kaddish,
1998) sau Joan Didion (Anul gindirii magice, 2005) sunt veritabile itinerarii in noua
viatd, dureroasi si greu de acceptat, a celui rimas in lume indoliat. Yiyun Li a avu,
ea insdgi, un episod depresiv major si doud tentative de suicid in primii ani de viatd
ai fiilor sai. Cirgile pe care le scrie dupd moartea lor sunt marturii ale supravieguirii,
forme si maniere unice de a gandi si exprima inimaginabilul. Fiica unei mame abu-
zive, si-a petrecut copiliria in China, unde climatul politic opresiv adauga accente
tragice relatiilor de familie.

iaduce la lumini in cartea sa o serie de interogatii dureroase despre modul

in care afectiunile mintale, trauma si depresia modeleaza generatii si vieti,

dar si despre maniera deseori deformati in care empatia se manifesta, e
absenti sau ia forme ciudate in mediul social imediat al celui indoliat. Moartea celor
doi fii reclamd direct cateva consideratii brutale despre credinta (sau, mai precis,
necredinta) filozofici si practici a mamei in valoarea de a fi trditd a vietii. Suferinta
mentald este aici validatd la adevirata ei amploare. Li recheama in sceni dezechilibrul
psihic al propriei mame pentru a argumenta ci una dintre cele mai acute interogatii
pe care si le-a putut adresa a fost daci 0 mama nebuni este mai buni decit o mama
moartd. Absenta definitivd din viata copiilor ii scuteste, in logica rinita si destructu-
ratd a mamei deprimate, de grija si inevitabila impovirare pe care boala acesteia ar
aduce-o asupra lor. Moartea lor, ins3, o asazd intr-un abis al suferintei din care nu
exista iesire.

Alegerea de a-si continua viata dupd sinuciderea fiilor implici mentinerea unor
ritualuri ce o protejeaza de alunecarea in irealitate. Pentru Li, aceastd irealitate inseam-
ni un teritoriu psihic al paraliziei si retragerii, precum si dizolvarea mintii intr-un
sir nesfirsit de obsesii si meditatii repetitive, corozive, fird sens. La citeva zile de la
moartea celui de-al doilea fiu, mama isi continua lectiile de pian, tindnd cu obstinatie
de ritualul salvator al pistririi mintii pe o traiectorie a prezentei si implicirii in rutina
banali a fiecirei zile. Timpul, insi, devine incert, fird densitate. Dacd a fi pirinte
presupune rutind, ordine si implicare, suspendarea acestui ritual nu anuleazi calitatea
esentiald a raportului cu copilul. Pirintii cirora copiii le mor rimén péringi, insi viata
lor deviazd spre un curs ce nu mai implicd exercitarea concretd a rolului. Memoria
anilor petrecuti impreund si apisarea uneori irespirabild a prezentului alcituiesc tim-
pul perpetuu al doliului. Li scrie o mirturie concisi si autentici despre refuzul ei de a
afirma, cu numele ei specific, gréef, suferinta pierderii in moarte a copiilor sii.

Amaindoi aleg aceeasi manierd de a muri, iar Li se intreaba daci propria sa con-
duitd, in atacul maximal al suferintei, si-a pus amprenta asupra structurii lor vulne-
rabile, avind drept unic scut aparent o inteligentd precoce remarcabild. Li si-a triit
mare parte din maternitate, in relatia cu Vincent, anticipAndu-i ca pe o posibilitate
sfarsitul. Moartea lui James e, paradoxal, deopotriva probabili si greu de imaginat,
fiind agezatd intr-o posibild relatie de contaminare cu gestul fratelui siu. Volumul
semnat de Yiyun Li reprezinti o explorare a unei limite grave, in care rolul terapeutic
al literaturii isi aratd din plin consistenta. Scriind despre viata de dupa moartea fiilor
sii, Li plaseaza o lumina lucidi asupra unui spatiu interior rezervat autorititii catego-
riei tragicului. Carte a supravietuirii, a vietii de dupd sfarsit si insurmontabil, confesi-
unea lui Li se incadreaza in clivajul dintre purificare intelectuala §i destrimare.

O carte cu titlul Timisoara lor,
Timisoara noastrd nu poate decit si-si
indemne cititorii sd o parcurgi atent, ba
chiar si ii provoace. Cu atat mai mult
cu cit subtitlul pe care il alege autoarea,
Simona Adam, este la fel de stimula-
tor: ,Memorie urbani si identitate in-
terculturald”. Asadar, un volum despre
memoriile intersectate ale Timisoarei,
aflate mai degraba in dialog si comple-
mentaritate decit in antitezi. Simona
Adam concepe o carte de stiintd pe
care o adreseazd specialistilor (antro-
pologi, istorici, sociologi), dar, in egald
misurd, o deschide si unui public larg.
Cele 10 interviuri pe care autoarea le
realizeazd cu personalititi ale diferitelor
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omunititi culturale timisorene (Radu
Ciobanu, Xenia Manojlovic, Alexan-
dru Radovan, Marie-Jeanne Baidescu,
Liubomir Stepanov, lIoan Peianov, Stela
Simon, Maria Pongrdcz, Branislav Stan-
covici, Zdravco si Zorina Fenlacichi)
sunt tot atitea povesti de viatd i, im-
plicit, istorii ale orasului. Segment al
Arhivei de istorie orald a fundatiei ,A
Treia Europd” si rezultat al unei intense
munci de documentare desfasurate sub
indrumarea Smarandei Vultur, volumul
aparut recent la Editura Universititii
de Vest din Timisoara atestd din plin
vocatia unui tindr cercetitor: Simona
Adam. @ Simona Sigartiu, Singuri sub
risetele familiilor perfecte, Bistrita, Casa
de Editurd Max Blecher, 2024. Origi-
nalitatea acestei poezii care sondeazi
traume postgenerationale rezidd in ca-
pacitatea ei de a schimba tonalitatea si
a crea asocieri atit la nivelul imagina-
rului, cat si al limbajului — opunand
delicatetii zvAcnetul de cravasd al unei
(auto)ironii spectaculare. Cursive si
patrunzitoare, poemele se plaseaza intre
polii senzitivitatii si ai deductiei: ,dar
numele corect e mereu ultimul nume./
Nu pentru ci cei din urmi vor fi cei
dintii,/ ci pentru ci adevarul vine in ul-
timul capitol/ [...] dupd n+1 tratamente/
dupd o moarte care incepe si pard vari-
anta mai bund./ Cind bunica ajunge la
numele meu si imi spune clar Simona/
imi dau seama cd nu sunt scutitd/ ¢ am
si eu un loc bine pastrat/ oricit de mult
as da din picioare.” @ Sorina Rindasu,
Regatul disfunctiei, Chisindu, Editura
Cartier, 2024. Sterilitatea cotidiand
poate alimenta impresia de catastrofd
iminentd intr-o poezie de atmosfers,
a cirei presiune e resimtitd epidermic
la lectura. Personald §i generationald,
deceptia transpare din ,,lumina abrazivi
a zilei care te prinde/ in aceeasi piele.”
Resemantizatd in paradigma rusinii si
a disfunctiei, realitatea distorsioneazi
contactele, altereazd singuritatea si
intrerupe miracolul poeziei. @ Paul
Lynch, Céntecul proferului, traducere
de Iulia Gorzo, Bucuresti, Editura Hu-
manitas, 2025. Roman social si politic,
Cintecul profetului e mai ales uman si
metafizic, prin capacitatea lui de a sub-
intinde interogatii majore. In mintea
lui Eilish Stack (0 mamai care incearci
din risputeri sa-si salveze copiii),
cuvintele se agatd de varful invizibil

care strijuieste arena confruntirilor
— pentru ci salvarea vine din interior,
din hotérarile pe care le luim si din
cuvintele pe care le rostim. @ Natalia
Ginzburg, Lexic de familie, traducere de
Liliana Nechita, Bucuresti, Editura Hu-
manitas, 2025. Cronici a destrimdrii si
a rezistentei in anii grei ai fascismului,
romanul Nataliei Ginzburg reconstituie
un spatiu protector in care discutiile de-
spre teroarea istoriei se intretaie cu dia-
logurile despre frumusete. Frumusetea
stiintei, a literaturii, a limbajului fami-
liar (devenit factor coagulant si cod al
apartenentei), frumusetea reinventarii
in matricea umanului deschid calea
pentru aparitia unei constiinte extinse.
Pe ea se sprijind continuitatea memo-
riei si a supravietuirii. @ Multitalentat
si multilingv, Andrei Vieru evolueaza la
inaltime in toate domeniile in care acti-
veazi: hiperdotat pianist, eseist de clasa
si traduciror cu har. Cel mai recent vo-
lum al sdu, Elogiul triddrii. Mic tratat de
traducere i interpretare (editura Vremea,
2024) propune o sintezd a preocupiri-
lor sale de interprer. Cuvantul e inteles
in sensul cel mai larg — aici, de exeget
si traducirtor. Pornind de la o necesita-
te practici — nevoia de a avea o buni
traducere din Pugkin, demersul a fost
amplificat, astfel incat Elogiul triddrii se
dovedeste a fi, in cele din urmad, o explo-
rare a relatiei dintre literaturd si muzici.
De la meditatii despre semnificatia si
rolul traducerii, la admirabile incursiuni
in domeniul muzicii (de la cea clasici
la jazz), cartea lui Andei Vieru incantd
si instruieste. Ea se dovedeste un bazar
de lux in care-si dau intilnire, pe lingi
Puskin — surprins in multe si variate
ipostaze — nume precum Dostoiev-
ski, Musorgski, Mozart, dar si Cioran,
Walter Benjamin ori Thelonius Monk.
In concluzie, Andrei Vieru este o rara
avis in peisajul nostru eseistic. Talentul
si competenta de comparatist sunt du-
blate de un invidiabil talent literar. @
George Vulturescu este un poet expan-
siv. Volumele lui apar intr-un ritm im-
presionant, fiind veritabile radiografii
ale lumii in care trdim. Vocea poetului
se aude distinct, ca o mantri ce se opu-
ne vicisitudinilor vietii. Cuvintul e un
aliat al sdu in lupta impotriva potrivni-
ciilor vremii. Toate acestea sunt recon-
firmate in Pinul lui Nietzsche (editura
Junimea, 2025). Iatd un fragment din
poezia emblematica ,Lupii vdd cu ur-
letul”: ,Le-au tdiat copacii padurilor cu
drujbele,/ le-au riscolit cu buldozerele
huceagurile/ unde isi aveau culcugurile
puii lor...// Lupii nu pot trii pe depozi-
tele de gunoaie ale oraselor:/ Mirosurile
lor i indbusi.../ I-am luat in firidele, in
nispurile Ochiului mei Orb.../ haladu-
iesc cu el pe colinele lor sterpe si urlim
la lund:/ Urletul ¢ modul lor de viatd/
sunetele lui sunt vigauni si burnitd si
desisuri/ Cum a previzut Gottfried
Benn in «sfarsitul de psalm»/ «Tot ce are
existenta mai misterios si mai nocturn”
/1 Unii au girgduni in cap/ isi lasi cre-
ierii macerati pentru foamea lor:/ «Tu ai
lupi in cavernele Ochiului tau Orb, imi
zice un cirpinos/ de academician. Nu
ti-e suficient cd se agatd de peretii/ lui
cu ghearele»”.



Mirela-Ioana Dorcescu-Borchin
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Marcel TOLCEA

Ion M. Tonité: la mijloc, intre Ion S. Ionita si Ion L. Ioniti. @ Kung Fu demon-
strd fard dubiu ci si China produce olteni. @ 9 martie se sprijind, mut, pe 8 martie,
ca ,.¢”-ul din Marilyn Monroe pe ,,0” din oftat. @ Presimt ci sefa Politiei din Ialomita
e Mita Baston. @ Citez din tatdl unui sultan: ,E nora 14”. @ Aseari, la balul insta-
latorilor, m-am aplecat galant spre ea si am soptit doar atat: JImi racordati un dans?”
@ Gabriel Garcia Marquez, cAnd adista cam mult prin cafenele, cred ca isi ficea
acolo veacul de singuritate. @ Fatalmente, cind transhumanta le aduce pe Riviera,
nevestele de ciobani de fitze trag la Hotel MioRitz. @ Un anunt lent: Melc Fira Casa
caut coleg de apartament, nefumitor, zona Hipodrom. @ Cind Viagra singuratitii
are un albastru de Facebook, absent.

@ Nici n-am stiut ci mainile mele sunt atit de lavabile. @ Organizez nunti
si renunti. @ Luniti, incepem siptimana! @ Inainte de a se scumpi benzina, toate
localititile seamdna cu orasul Pompei. Cu orasul pompei de benzini. @ Astizi e
ziua unei italience cisitorite cu un nobil englez: Merco Lady. @ Tablou electric:
Un electrician, intr-o livadd, sub pohm. @ Primul cowboy carantinat a reusit s fuga
in preerie dupi ce un complice a reusit s ii strecoare, pe sub usi, o iapd plati. @
O fi basm ista cu benzina-zinelor? @ Caut ceai englezesc de sunitoare: ringing tea.
@ Biiatu cel mic a lu’ Alba ca Zipada tre si fi fost piticcultor. @ Acusica se ilumi-
neazd de ziud. #Trezist. @ Lucizi in PSD? Parci lipseste o cratimd. @ Daci as fi fost
Macron (lisati poantele!), as fi schimbat culorile semafoarelor in rosu, alb, albastru!
@ Biniteanu de mine e mereu total de acord cu Munteanu Neculai Constantin.
@ Cred cd Trump joaca prea agresiv golf. Mexic. Nu se caddy! @ O zi da, una nu,
sunt cam nehotirit Asa se pare. Asa se impare. @ Tatuez primaveri. Pe raspunderea
clientului. @ Drepturile somnului: o datd pe an e §i noaptea egali cu ziua. @ Astizi
e Ziua Internationald a Fericirii. Un proiect sustinut de Prozac. @ Cum se poate re-
scrie o micd Apocalipsd dermatologici intr-un Paradis al inteligentei: Selfie-urile pot
provoca riduri/ Selfie-urile pot provoca read-uri. @ La Metro, distanta sociald e de
1,5 Metro. Asta inseamni si fii Profi? @ Psihologii francezi ne recomanda, in aceste
vremuri triste, ciorba cu leglume. @ E bine! O capitald din Africa are trei echipe
Poli: Tripoli. @ VaAnd boboci rati Fabergé pentru carne. @ Doi cercei vorbesc intre
ei, dar nu se inteleg. Unu e Strainu Cercel. @ les din noapte ca un nobil rus scipitat
dintr-o sald goala de bal.
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Nu vi par stropitorile o cascadi
nesfirsitd atunci cind se stropesc una
pe alta pe alta pe alta? Ca o coloani
de apa venind de sus si provenind tot
de-acolo? Dar stiu chiar si copiii pe care
nu i stiti cd stropitorile nu stropesc
stropitori; asa ci fiecare stropitoare isi
giseste sfirsitul. Cele care nu se supun,
cele care se chinuie s3 mai scoati-traga-
extragi-stoarcd o ultimd piciturd din
sinelele niciodatd pe deplin cuprinza-
tor, scrisnesc mecanic usor oftind. Si
nu doar stopitorile cu apd, vin, tequila
ori mirgdritare. Mi gindesc acum si
vi atrag atentia asupra stropitorilor
cu superlative din care curg picaturile
providentialei Evidente.

Picaturile superlative — perle arun-
cate la porcii de oameni, desigur — sint
de doui feluri, dupa cum ne instruiesc
graimaticii. Vine ci unele superlative
sint relative, iar celelalte, absolute. La
relative, e limpede ci nu a mai fost si
nu va mai fi vreodatd un fotbalist ca
Lionel Messi, o gimnasti ca Nadia
Cominesci, un grisoc mai haios ca
Buddha, un poet ca Mihail omul-de-
plin-al-culturii-roméanesti Eminescu, o
sfintd mai sfintd decit Maica Teresa si
un elvetian mai francez ca Voltaire.

La absolute: uite ce chestie ex-
traordinard bestiald absoluta supre-
mi perfectd imparabila superlativd
senzationald barosand fantastici ex-
ceptionald beton implacabild de nede-
pasit si vesnicd! O atare chestie, orice
chestie, trebuie si isi astepte clipa in
care spiritul vremii o va boteza, Gratia
promovind-o la starea de absolut. Vom
observa ci absolutele sint incercinate
de volutele pe care relativele le fac in
jurul lor. Cit despre relative, le putem
admira dirzenia cu care incearca si se
implinte, sirind din comparabil in nu-
cleul dur al incomparabilului, ca Enri-
co Fermi in atom.

Iar cind absolutele si relativele 1si
dau mina, stringindu-si-o satisficute,
atunci pas de mai giseste un spirit ab-
solut mai cilare pe cal ca Napoleon, o
femeie mai femeie decit Eva, un ucigas
mai productiv ca Gingis Han-Mao-
Stalin (cel mai generalissim general),
ori un uomo universale mai universal ca
Leonardo da Vinci. Cind superlativele
isi dau mina, pleonasmul di in tau-
tologie. Atunci, cu inima plind, si le
urdm: si fie primite ideile mostenite!

Ce-i universal n-are sfincter — ci
e cornul abundentei, ci o kenoza de
neoprit, ori ci o revolutie permanen-
td, cum obisnuia sa spuna firtatul Trot-
ki, fi'ertat! Universalul se revarsi. Cu
ochii-n sus chiar cind ni sint inchisi,

simgim caldura universalului heliotro-
paindu-ne pe crestet. Si, apoi, cuprin-
zindu-ne umerii ca o0 mam3i, mamai
cum ni se desartd in inimi si ne infi-
oard simtirile!, inflorind desertul ba-
nal unde plitim chirie, unde triim pe
timp imprumutat, unde sintem datori
pe veci, unde uitarea, cum poate fi atit
de crudi?, unde nimic nu e nou sub
soarele vechi.

Dar universalul nu e singur pe
lume la tot pasul, aga ci nu se poate
revarsa tot mereu. Uneori se intrerupe
cum curentul electric pe furtunile cele
mari. Universalul are competitori. De
pilda, diairetica, care e doar primul pas
spre dialog, cum spunea Platon mai
demult. Sau, de-o alta pildi, genera-
lul unei armate mici. Ori condottierul
mercenar. Ori moftul. Da, moftul, ci
el incheie discutia mai abitir ca univer-
salul. Dar cum moft la moft isi scoate
ochii, nu existd nimic moftissim, deci
moftul insusi nu poate fi universal,
desi aspirad. Dixi si te mintuii!

Asta nu inseamna ci indiscutabi-
lele nu niboiesc lumea contemporani
de azi.

— Lumea prin care haliduim noi,
domnule?

—Da, c-o tineti langa, vreti deranj,
scandal, singe si nenorostiri. Le vreti pe
alea care vd urca singele-n cap, si sim-
titi si voi ceva-ceva. Senzationalismul
dla care vd bagd curent in retea si vd
face sa va credeti vii. Cu cit mai mulg,
cu-atit mai vii §i mai singuri. Ca oile.
De aicea vi vine si adorarea starurilor,
si a totalitarilor si a orgasmului unic de
partid si de stat. Ci e Cristiano Ronal-
do, ci e Ceausescu, superlativi si uni-
versali sd fie, doar-doar oti simti ceva
sub pielea aia tibicitd de nedreptit,
sd tresard si ea nitel. Legdctura de ne-
zdruncinat dintre nimicnicia persona-
13 si superlativul universal ¢ine lumea
dimpreund in procesul unei cresteri
demografice fira precedent, dar plind
de modele seci. Care, cum ziceam, ni-
boiesc.

Din ce, din ce torpoare frimintin-
du-se pe sine, din ce deprimat peisaj
interior se excitd nervul superlative-
lor? De unde unduioasele mase alini-
ate intru supusenia la dogme, axiome,
ordine militare i alte indiscutabile?
Acum, n-as vrea si produc o exegezd
care si creasca intr-o exagereza, adica
o suprainterpretare care si le stringd
pe toate intr-o conspiratie universald
ca un panaceu. Si cad, cu alte vorbe,
in naravul baietesc al hiperbolunzelii,
urmind si conchid ci aga-i lumea, si
bonjour. Dacd m-as respecta mai mult
ca propriu contemporan, ag spune ca
oamenilor le trebuie laxativul superla-
tivelor pentru ci sint, in genere, con-
stipati.

Dixi si

ludex



Mircea DUMITRU

Alexadru Condrache: Domnule academician,
ati luat parte la Timisoara la un eveniment cultural
efervescent — simpozionul dedicat unei sute de ani
de la publicarea Istoriei civilizatiei roméne moderne a
lui E. Lovinescu — si ati spus multe lucruri provo-
catoare. Ati vorbit despre identitate nationala, spu-
nind ci o priviti cu scepticism si ci ati prefera, in
schimb, sintagma ,,specific national”. Ce repere are,
pentru dumneavoastri, acest ,,specific national”?

Mircea Dumitru: In discutia pe care am avut-o
in amfiteatrul de la Universitatea de Vest, au partici-
pat, in principal, cAtiva profesori de literaturd, atit din
Bucuresti si Cluj, cit si din Timisoara. Ideea Academiei
Romane, initiatoarea simpozionului, a fost s relanseze
discutia in jurul lucririi fundamentale a lui Lovinescu,

Mircea Dumitru

privitd ca punct de plecare pentru o evaluare filosofici
si culturald a civilizatiei roméine de dupd Primul Riz-
boi Mondial, dar si ca pretext pentru a reflecta asupra
situatiei actuale: unde ne aflim astizi, ce este cultura
roman3, unde se afli statul romAan intr-un context ex-
trem de complicat, adesea opac, imprevizibil si greu de
inteles din perspectivi politici — atdt in Europa, cit si
la nivel global.

Am precizat ci ar fi prezumtios din partea mea,
nefiind literat sau profesor de literaturd comparati, si
discut in fata unor colegi distingi care se ocupd profe-
sional cu aceste teme despre substanta cirtii ca atare.
Insi, le-am propus un exercitiu filosofic, iar astfel de
exercitii sunt, de reguld, sceptice in prima lor instantd
—adicd pun sub semnul intrebirii anumite presupozitii,
idei preluate frecvent de-a gata. In acest caz, am pro-
pus o examinare a conceptului de identitate, in special
a identitdtii nationale, aritAnd ci un filosof poate de-
monta si deconstrui ce se ascunde in spatele unui astfel
de limbaj. Nu resping importanta temei, dimpotrivi —
si in prezent, si in viitor, ea va rimAne un reper esential,
iar discutiile despre identitate vor continua, in special
in afara unui seminar de filosofie. Tocmai de aceea, cred
cd sunt indreptitit sd contribui la aceastd dezbatere.

Astizi, nu doar in Roménia, ci si in Europa si
America, discutiile ideologice se structureazi pe aceas-
td axd: de o parte, existi cei cu inclinatii globaliste sau
cosmopolite — iar noi, fiind parte a Uniunii Europene,
avem tot dreptul sa ne intrebim ce se va Intdmpla cu
UE in anii urmitori, cum se va dezvolta, in contextul
geopolitic tensionat, mai ales din Risiritul Europei?
De cealaltd parte, sunt cei cu inclinatii conservatoare,
care se autodefinesc ca suveranisti. Aceastd polarizare
ideologica este una dintre cele mai importante teme de
dezbatere in prezent, iar intrebarea-cheie rimane: ce
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este mai potrivit pentru natiunile europene, o abordare
universalistd, globalistd, sau una suveranista, localistd?

Dupi ce am analizat aceste presupozitii, interventia
mea s-a incheiat cu pledoaria pentru o formi de cos-
mopolitism inridicinat local. Inclin mai degrabi spre o
perspectivi anti-suveranistd, daci discutim in termenii
dezbaterii ideologice actuale.

Am aritat, totodat, ci ideea de identitate este foarte
legitimi in logicd, matematici sau in stiintele formale,
unde criteriile sunt clare. De exemplu, in logici, identi-
tatea unui element cu sine insusi este usor de definit, iar
in matematicd avem principiul extensionalititii, con-
form ciruia doud multimi sunt identice daca au aceleasi
elemente. Insi, atunci cind trecem de la aceste stiinte la
concepte precum identitatea personald — si cu atit mai
mult identitatea nationald sau culturald — dificultitile
devin aproape insurmontabile.

M-ati intrebat ce repere folosesc pentru acest tip
de diagnostic. Ei bine, in ultimele decenii, in special in
ultimii patruzeci-cincizeci de ani, au avut loc dezbateri
foarte interesante in filosofia identititii, incepind cu
identitatea personala. Ce defineste, de exemplu, identi-
tatea personald a domnului Condrache sau a mea?

L-am invocat aici pe filosoful britanic Derek Parfit,
mai putin cunoscut in Romania, dar extrem de influ-
ent in filosofia contemporani. In opinia mea, Parfit a
ficut pentru etica sfarsitului de secol al XX-lea si ince-
putului de secol al XXI-lea ceea ce Immanuel Kant a
ficut pentru etica modernd: a incercat si fundamenteze
moralitatea intr-un mod obiectiv si universal, in ciuda
tendintelor relativiste, constructiviste si subiectiviste ale
epocii noastre. In cartea sa foarte influenti, Reasons and
Persons (aparutd in anii ’80), Parfit analizeaza criteriile
propuse pentru definirea identitatii personale: criteriul
corporal, cerebral, psihologic etc. Concluzia sa este ca,
in ceea ce priveste supravietuirea personald, identitatea
strictd nu este cea care conteazd, ci un tip de continu-
itate, o ,,conectivitate” care se realizeazd prin memoria
autobiografici. Memoria devine astfel esentiald in con-
struirea sinelui personal, iar povestea pe care ne-o spu-
nem despre noi ingine este centrata pe acest sine.

Parfit este sceptic chiar si in privinta posibilititii de
a defini riguros identitatea personald. Iar dacd extindem
aceastd dificultate la conceptele de identitate culturald
sau nationald, lucrurile devin si mai complicate. Inspi-
rat de el, am propus o abordare bazatd nu pe esente,
ci pe proiecte, pe contributii multiple la o naratiune
culturald, istorici sau nationald. Nu existd trisaturi
unice, esentiale si suficiente care sa defineasci ,,cultura
romand” in mod absolut. Existd insd o pluralitate de
contributii, venind din directii diferite, de la grupuri
diverse care compun natiunea romana.

Globalizarea si interconectarea cu tirile vecine sau
cu Europa in ansamblu sunt preconditii importan-
te pentru dezvoltarea culturii roméne. Desigur, existd
tentatia de a defini un ,specific national” in opozitie cu
alte culturi — s3 spunem, in contrast cu cultura bulgard
sau sirba —, dar interconexiunile au existat intotdeauna.
Si este extrem de dificil sd incadrezi aceste discutii in
termenii clasici ai filosofiei grecesti, cei ai unei identitati
definite prin esenti.

In final, am adus in discutie ideea filosofului Kwa-
me Anthony Appiah, care are un background african,
britanic i american, si care, in cartea sa Etica identititii,
pledeazi pentru articularea acestor teme intr-o manierd
globald, universald, dar cu ridacini locale. Acesta a fost,
pe scurt, continutul interventiei mele de azi-dimineatd
— un rezumat in trei-patru minute al ideilor discutate.

— Unii spun despre roméni ci sunt un popor cu
mult umor. Ar fi ceva specific national romanesc?

— Nu cred ci este vorba despre ceva specific doar
romanesc. Si alte popoare au un simt al umorului foar-
te dezvoltat. Cu multi ani in urma, l-am cunoscut pe
Amos Oz, bine-cunoscutul scriitor israclian. La acea
vreme, eram rectorul Universitatii din Bucuresti, iar
institutia noastri i-a acordat titlul de Doctor Honoris

Causa. Cunostea cte ceva despre romani, iar in timpul
discutiei noastre mi-a spus ci umorul nostru — jucius,
adesea autoironic sau chiar autopersiflant — i se pare
extrem de aseminitor cu cel al israelienilor. Ne-a re-
marcat tendinta de a ne lua pe noi insine drept tintd a
ironiilor sau sarcasmului, iar acest mod de a face umor
i s-a parut familiar.

Cred ci existd anumite conditiondri istorice si
sociale care modeleazi acest tip de reactie — faptul ci
alegem si rispundem prin umor, prin glum3, nu este
intimplitor. In acelasi timp, am observat ci acest umor
nu este intotdeauna inteles sau gustat de alte culturi. De
pildi, am avut ocazia si interactionez cu chinezi sau cu
americani care nu reactionau la acest tip de ironie sau
sarcasm. Pe de-o parte, le lipseau reperele contextuale,
istorice, necesare pentru a intelege substratul glumei.
Pe de alta parte, abordarea autoironici, tonul persiflant,
nu le erau familiare — umorul lor functioneazi in alte
registre.

In cele din urmi, umorul cred ci este o trisituri
universald. S-a spus, pe bund dreptate, ci omul poate
fi definit nu doar ca fiingd rational, ci si ca fiinga care
ride — care se raporteazi ludic la sine i la ceilalgi. Fird
a exagera, cred ci aceasti dimensiune este definitorie
pentru conditia umana. Dar vedeti, chiar si in cazul
umorului, dificultatea de a vorbi despre identitate in
termeni ,tari’ rimane.

— Daci e atat de dificil, pani la urma, si identi-
ficim clar in ce consta acest ,specific national”, mai
putem fi patrioti?

— Da, sigur ci da. Si fac o distinctie clara intre a
fi patriot si a fi nationalist — mai ales in forma radi-
cald a nationalismului, care este sovinismul. Pe acesta
din urma il dezavuez in totalitate. Pentru mine, la un
nivel foarte simplu, patriotismul inseamnd si-ti pese
mai mult de cei care iti sunt apropiati: familia, cole-
gii de scoald sau de facultate, oamenii cu care triiesti
si interactionezi zi de zi. E firesc si profund omenesc
sa-ti pese mai mult de cei din proximitatea ta decat de
oameni pe care nu-i cunosti si cu care nu ai nicio relatie
directd. Nu vid nimic negativ in acest tip de patriotism.
Si americanii, francezii, germanii sunt patrioti in acest
sens — uneori chiar intr-o forma mult mai accentuata
decit a noastra.

Nationalismul, in schimb, poate deveni o problema
— si a fost adesea o problemi majora in Europa, dar si
in alte parti ale lumii. Cand nationalismul inseamnd nu
doar si tii la ai tai, ci s3-i consideri superiori celorlalti,
sa-i dispretuiesti pe ceilalti, si-i tratezi ca pe niste sub-
oameni sau non-oameni, atunci apare pericolul. De aici
pot decurge ideologii extremiste, politici de deportare,
de exterminare — programe pur si simplu criminale.

Asadar, nu vid nimic gresit in faptul ci cineva, fie
el istoric sau nu, este patriot si tine la interesele natiunii
sale. Devine problematic atunci cAnd acest sentiment
— legitim, uman si firesc — este folosit pentru a contrasta
cu un presupus globalism sau universalism, de parci
cele doud s-ar exclude. Trebuie si acceptim ci e la fel de
firesc ca un bulgar si fie patriot in legiturd cu poporul
sdu, ori un maghiar cu al sdu, exact cum este natural ca
un romAn si fie atasat de natiunea sa.

— Ati mentionat mai devreme Statele Unite, si
pentru ci nu a trecut mult de cind au avut loc alegeri
acolo, mi-am amintit de un interviu in care vorbeati
despre un soi de frici fati de adevir si cunoastere.
Nu as vrea si intrim acum intr-o discutie politicd
propriu-zisa — cred ci e, in primul rind, o chesti-
une cu o dimensiune filosofici. As vrea, totusi, si
vi intreb: aceste tendinte nationaliste din societatea
occidentali si, poate, si din cea roméneasci — sunt
ele expresia unei frici mai profunde? Suntem, ca so-
cietate, mai tematori in fata cunoasterii? Ne lisim
condusi mai mult de emotii?

— Daci vi referiti la cAteva conferinge si, poate, si la
unele lucruri pe care le-am scris in ultimii ani legate de
ceea ce numim astizi ,,fake news” si ,postadevir”, pare-
rea mea atunci, ca si acum, este ci trebuie si respingem
aceastd categorie — postadevirul — ca fiind una reala.
Nu existd postadevir. Exista adevar si existd fals. O for-
md a falsului este minciuna, adici situatia in care cineva
induce in mod intentionat in eroare, spunand altceva



decat ceea ce stie sau crede. Sunt mai multe nuante:
daci cineva crede ca stie adevirul si totusi afirma cu
buni stiintd contrariul, minte. Dar si mai grav este
atunci cAnd stie exact care este adevdrul si alege, in mod
voit, si spund opusul, doar pentru a obtine un avantaj
sau pentru a manipula. In acest caz, minciuna capiti o
dimensiune morald, nu doar una epistemica.

Pe de altd parte, sunt rezervat in a face genera-
lizari. Nu cred ci existd societdti care, pur si simplu,
cedeazd integral acestor tendinte culturale recente. Fe-
nomenul fake news si manipularea prin informatii sau
pseudoinformatii — in special in social media — sunt,
mai degraba, simptome ale unei comuniciri moderne
dominate de emotie. Intr-adevir, ceea ce remarcim este
o exacerbare a emotionalului, in detrimentul — nu in
excluderea totald, dar in detrimentul — argumentului
bazat pe fapte si pe adevir.

Chiar asa a fost definit si ,,postadevirul”. in 2016,
Oxford Dictionary il descria drept situatia in care
emotia primeazd asupra faptelor obiective. Sigur, nu
orice reactie emotionald este irationald — dimpotriva,
emotiile ne pot ajuta uneori si intelegem rational reali-
tatea. Dar existd o perceptie generald, mai ales in cultura
occidentald, ca emotia poate sd stea in calea cunoasterii
si a adevirului.

In discursul politic contemporan, vedem cum stra-
tegiile de persuasiune sunt adesea centrate pe captarea
emotiei, mai ales a fricii. Frica fatd de celilalt, fatd de
striini care ,,vin si-ti ia locul de munc®”, fagi de viitorul
incert — ecologic, economic, demografic. Sunt teme
mari, greu de verificat, dar si greu de respins rational.
Nu avem, de reguld, o demonstratie clard, logici, care
sd arate cd sunt complet false. Si totusi, de cele mai
multe ori, asemenea scenarii catastrofice sunt false,
fabricate cu intentie, special pentru a produce reactii
emotionale.

Cred ci educatia — si mai ales educatia universitara
—are un rol esential aici. Ea trebuie si cultive un scepti-
cism sindtos, nu o neincredere generalizatd, ci un reflex
critic. Un reflex de tipul celui exprimat in celebra repli-
ci dintr-un roman de Marin Preda: ,Pe ce te bazezi?”
— adici, ce dovezi, ce argumente sustin ceea ce afirmi?

Problema este 4, in ritmul rapid al informatiei de
azi, nu avem mereu timp si verificim. $i dacd informatia
ne afecteazd direct — deciziile noastre, siguranta noastrd
— atunci suntem tentati, din prudenti, si credem mai
degrabi scenariul negativ. E o strategie de autoapirare.
E mai sigur, psihologic vorbind, s presupui cd lucrurile
pot merge riu, decit si fii luat prin surprindere. Dar de
aici, pina la a construi intreaga viziune despre lume pe
scenarii negative fabricate, ¢ un pas periculos. Emotia
— mai ales frica — poate fi exploatatd cu usuringi de cei
care stiu cum si o declanseze.

— Ati fost ministrul Educatiei, asa cd trebuie
s va intreb: in contextul proliferirii fenomenului
Jfake news, putem spera ci, in anii urmitori, elevii si
studentii isi vor forma, in scoala si universitate, me-
canisme de autoapirare impotriva dezinformarii?

— Eu sunt un om optimist — inclinatia mea este
intotdeauna sd vid lucrurile bune. Sunt optimist si in
ceea ce priveste tinerii, elevii si studengii. Prin meseria
mea de profesor la universitate, sunt mai apropiat, de-
sigur, de studentii intre 20 si 24 de ani. Avem insi, mai
ales la masterat si doctorat, si studenti maturi, oameni
deja formati, care revin in sistemul universitar pentru
a-si completa pregitirea.

Cred ci, pe de-o parte, tinerii sunt mult mai versati
in utilizarea informatiilor de pe internet — in toate for-
mele lor — decit generatia mea. Si cred ci se vor dez-
volta, dacd nu cumva deja s-au dezvoltat, acei anticorpi
necesari pentru a contracara informatiile false. Pe de
altd parte, nu pot si nu observ c3, in ultimii ani, pro-
gramele scolare au devenit extrem de incircate, ceea ce
face foarte dificila consolidarea unor notiuni de baza.
Mai gandesc aici mai ales la ciclul gimnazial, de la clasa a
V-a pini la a VIII-a, o perioadi in care copiii sunt inca
mici si trebuie modelati si formati.

La aceste varste, ei au o incredere mult mai mare in
tot ceea ce li se transmite — de la profesori, familie, oa-
meni maturi cu care interactioneaza — decat mai tarziu,
in adolescentd sau in facultate, cAnd caracterul este deja

conturat, iar echiparea mentali este mai solida. Din pi-
cate, nu vid astdzi, mai ales in invitiméintul primar si
gimnazial, o preocupare clard pentru aceasti dimensi-
une: aceea de a-i invdta pe copii, de la 10-12—-15 ani,
i nu tot ceea ce citesc sau vad pe internet este adevirat
sau util.

In mod natural, omul nu este o fiintd sceptici
— cum spuneam mai devreme, scepticismul este un
exercitiu filosofic util — ci este o fiintd creduld. Daca,
de exemplu, eu v-as intreba cum ajung dintr-un loc in
altul in Timisoara §i dumneavoastrd — o persoand pe
care nu o cunosc bine — mi-ati da o indicatie, reactia
mea fireasca ar fi si vd cred. Nu am niciun motiv si
presupun ci aveti o intentie malitioasd.

Daci nu reusim si echilibrim aceastd inclinatie na-
turala spre incredere cu un scepticism sinitos, putem
cidea foarte usor prada unor informatii gresite, puse in
circulatie tocmai pentru a genera comportamente anti-
sociale. Cred ci aici trebuie lucrat cAt mai mult in do-
meniul educatiei: la modul in care invitim si primim
si sa procesim informatia, nu doar la acumularea si me-
morarea unor continuturi. Sigur ci este important si
invitdm continuturi, dar este la fel de important — poa-
te chiar mai important in lumea de azi — si dezvoltim
o pedagogie a atitudinii fatd de aceste continuturi, care
vin astdzi intr-un flux urias, din surse foarte variate.

— Iatd o intrebare din categoria ,ce a vrut si
spund autorul?”. E un citat dintr-un interviu pe care
l-ati dat: ,,Veti vedea, si aici nu este vorba doar des-
pre un fenomen roménesc, ci, de foarte multe ori, in
universititi mari din Occident si din SUA se poarti
adevirate rizboaie culturale in care reprezentanti ai
departamentelor de literaturi, de sociologie, de gen-
der studies sau de filosofie pun la indoiala ideea de
realitate obiectivi, pun la indoiald ideea de adevir
obiectiv.” Am atins tangential acest subiect astazi,
doar ci acum contextul este diferit, fiindci este vor-
ba de mediul academic.

— Suni ca o generalizare nepermisd, iar putin mai
devreme spuneam ci mi feresc de astfel de generali-
ziri. In acel interviu sau articol pe care il invocati aici
si in care ati reluat corect un fragment — deci recunosc
ceea ce am spus acolo — aveam in vedere ci, incepand
din anii ’60-’70, mai ales in departamentele de litera-
turd din Statele Unite, s-a dezvoltat un tip de filosofie
esential subiectivistd, antirealistd, constructivista si re-
lativistd. Aceasta a avut, iatd, si efectul ci oamenii in
general nu mai cred ci existd un adevir al faptelor. Exis-
td doar interpretiri subiective sau interpretiri in care
transpar interesele noastre de putere, interese politice.

Eu nu spun ca aceste interese nu existd — existd
foarte multe interese pe care le exprimdm politic si ne
organizim pentru a ni le impune — dar existd, dincolo
de asta, o lume, o realitate. In stiingele umaniste sau
sociale — spre deosebire de fizicd sau chimie, unde e
mai greu si te sustragi acestei realititi, pentru ci lucrezi
cu ea direct — realitatea este mediatd prin interpretiri,
conceptii filosofice, politice sau teologice. Insi, daci
ajungi s negi existenta ca atare a acestei realitdti, ajungi
sa spui cd adevdrul nu mai conteazd deloc si cd orice este
la fel de bun ca orice altceva.

Un filosof austriac de origine, elev al lui Karl
Popper, Paul Feyerabend, a formulat aceasta maximi
metodologicd a unui fel de anarhism epistemologic:
»anything goes” — orice este la fel de bun sau la fel de
rau ca orice altceva. El sustinea cd, pAnd la urmd, in
stiintd ceea ce se impune este ceea ce functioneazi si
este util, iar asta trebuie acceptat ca fiind adevarat. Ast-
fel, el punea adevirul in subordine fatd de ceea ce este
util sau practic realizabil intr-un anumit moment.

Eu vid lucrurile diferit: cred ci existd o anumita
constringere din partea unei realititi obiective, fie ea
chiar sociald — pentru ci si societatea are normativitatea
si regulile ei stricte — si cd programele si interventiile
noastre sunt reusite doar daci se adapteazd acestei

realitati. Consider ci stiintele sociale si umaniste nu au
un caracter exceptional in acest sens, ci fac parte din-
tr-un continuum cu toatd cunoasterea, cu toatd episte-
ma pe care o avem la un anumit moment.

— De reguls, la final avem un obicei: facem reco-
mandiri culturale. Aveti deja o carte pe masa, deci
cred ci este un inceput bun. Asadar, ultima rugi-
minte, nu o intrebare: si ne inchipuim ci suntem
in fata unor studenti si si le faceti una, doud, trei
recomandiri culturale.

Mircea Dumitru <lules

— Daci vorbim in general despre filosofia culturii
si despre civilizatia roméneascd, cartea lui Eugen Lovi-
nescu despre istoria civilizatiei romine moderne este un
reper important. Ea aratd ce se intAmpla acum o sutd
de ani si care era proiectia acestui literat cu privire la
ceea ce credea el ci trebuie si fie societatea roméineascd
contemporani. In mare misuri, optiunile noastre ac-
tuale proatlantice si proeuropene sunt convergente cu
viziunea liberali a lui Lovinescu, care era un modernist
si care imbritisa in totalitate modelele educationale si
civilizatorii occidentale.

Pe de altd parte, dacd ne referim la alte zone ale
stiintelor umaniste sau ale cunoagterii in general, cred
i este foarte important s citim cirtile care apar in
sectiunea de non-fiction, adici cele care nu sunt neapa-
rat literare, ci cirti de stiintd popularizatd. Humanitas,
de exemplu, are o colectie foarte importanti, coordona-
td de Vlad Zografi, cu traduceri din limba englezi, dar
nu numai, pe teme esentiale sau din domenii impor-
tante ale stiintelor. Este foarte bine si tinem pasul si si
ne mentinem la curent cu aceste informatii.

In ceea ce priveste stiintele umaniste, stiintele
spiritului i stiintele hermeneutice, este important si
urmirim cirtile paradigmatice din culturile majore.
De exemplu, sd vedem ce se scrie in Franta, Germa-
nia, Anglia sau Statele Unite, pentru a intelege cum
sunt formulate si abordate astdzi marile probleme ale
societatii.

Opinia mea, care probabil este partinitoare, este
ci, mai ales in stiintele umaniste, discutim despre
chestiuni esentiale care ne privesc pe toti ca membri ai
societitilor noastre. Nu biologia, chimia sau fizica ne
invatd in primul rAnd sa fim cetdteni constienti, angajati
si critici fatd de fenomenele sociale, ci, mai ales, istoria,
sociologia, literatura comparata si filosofia. Aceste do-
menii ne echipeazd conceptual pentru a intelege ce se
intAmpli cu vietile noastre.

Interviu realizat de

Alexandru CONDRACHE
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Scriitor

Daci viata in sine este un compromis intre terestru
si transcendent, este limpede ci aceastd fritie nu poate fi
evitatd. Arta compromisului este cel mai bun indreptar de
viatd; de altfel, se aplica in politica, in familie, in socie-
tate, in credintd, in prietenie. Totul este ca puntea si nu
fie subreds, astfel existd riscul de a face compromisul, dar
si de a te scufunda in apele (musai tulburi!) de dedesubt.
Un pic de atentie, totusi, la ingerul pizitor care trebu-
ie sa-i dea cu tifla dracului, dupa ce puntea a rimas in
urmd. Dacd m-am ficut frate cu dracul, in viata asta? De
suficiente ori, dar nu atit de multe incat si am cosmaruri
dupa ce am trecut puntea. PAni unde te poti face frate
cu dracul? Varianta Faust & Goethe este edificatoare. Sa
ramai, la final, cu sufletul la purtator.

Traducitoare, eseisti

Raspunsul instinctual si trangant este excluderea ori-
cirei tovardsii cu dracul. Ce fel de acord ne-am putea
exprima cu dracul, tatdl dezacordului? Ce infritire ar fi
posibili cu potrivnicul oricirei infratiri sau, vorba regre-
tatului Rizvan Codrescu, cu ,nefratele”? Am o reticentd
fatd de perlele de intelepciune populari pe care deseori

Sigma, Turnul Informational, 1971 (detaliu)
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le purtdm ca pe niste bijuterii ieftine. De pilda, in lumea
in care prolifereaza stirile false, stim bine ci poate iesi
fum firi foc. Ca toate generalizirile, in cel mai bun caz si
aceasta cu dracul si cu puntea concentreazi experiente ce
trebuie diluate cu apa prezentului si a situatiei concrete
pentru a putea fi utile.

In fata unor pretinse adeviruri, instinctul profesional
mi indeamna la o analizi atentd a termenilor. Ce inseam-
na infritirea? Ce semnificatie are puntea? Dictonul este
deosebit de problematic, pentru ci implicd un element
care trimite la nefiingd, la neant (o spune Sf. Grigorie
de Nyssa si altii: rdul isi are existenta in nefiinta, fiindca
originea rdului este lipsa a ceea ce existd). Or, cum am
putea imparti nefiintei viata pe care o avem i pe care tre-
buie s-o salvim, ajunsi fiind la un abis care trebuie trecut?
Sau, cu o abordare mai mercantila: care este garantia ca
intr-adevar dracul ne poate ajuta si trecem puntea? Dra-
cul, care este abisul insusi, s-ar alia oare cu noi impotriva
siesi? Ce asigurare avem ci puntea nu se pribuseste sub
povara nefiintei cu care fraternizim doar ca s-o trecem?
Ci neantul de dedesubt nu il va atrage irezistibil pe cel cu
care noi ne promenim oportunist deasupra, iar cu el, si

pe noi? Poetul Métyds Dunajcsik face o observatie enig-
maticd despre poduri, care dobandeste valente bogate in
contextul anchetei noastre: ,nici mécar puntile nu pot
duce o povard mai mare decart povestile care le-au creat”.
Asocierea de dragul unui folos incert este o poveste ane-
micd, iar noi ar trebui si desfacem lantul narativ cu care
ne-am legat de ea.

Tind si cred ci oferta de nefastd aliantd pentru
trecerea podului este doar marketing, iar o punte con-
juncturistd peste pripastiile cu miza existentiald nu este
altceva decat un turn Babel orizontal, a cirui (in)utilitate
o cunoastem bine. Sufletul simte cd intre imputinarea
fiintei prin infritirea cu intunericul si curajul care sfidea-
z3 calculele ingineresti in fata prapastiei, alegerea nepagu-
boasa este increderea in Acela despre care poezia Monicii
Pillat ne incredinteazi ci face ,,din hiuri o gridina”.

Scriitoare, artist vizual

Prima datd mi-a venit in minte: Caron. Apoi, a te
face luntre si punte pentru a obtine prin orice mijloa-
ce ceva, a Incerca imposibilul, sau a impiedica un plan,
un proiect. Caron nu avea treabd cu dracul, mai degraba
cu ochiul dracului, cu banul. Acest luntras al lui Hades
pretindea o platd pentru a trece mortii peste raurile Styx
(raul urii) si Aheron (raul tristetii). Un fel de psihopomp
(yvyomournds — psychopompos), ghid al sufletelor, un pic
atins de arghirofilie.

Ca sd treci puntea trebuie s platesti. Deci aceastd
fragie — frate cu dracul - este o falsd insotire pentru ci,
deseori, costul este foarte mare. Fiecare om isi cunoagte
sau mdcar intuieste limitele si atunci cind e pus in
situatia, personald, sociald, politicd, s faci un pact cu cel
rau, isi face niste calcule si poate isi asumi si consecintele.
Acestea, potrivit legii cauzei si efectului, se produc si nu
sunt mereu plicute. Cu alte cuvinte vrem si luim partea
buni a intelegerii cu dracul, dar nu si urmirile. Pentru
cd, in anumite cazuri, puntea s-ar putea rupe.

Exista si alte variante, asa cum gasim la Anton Pann,
in care omul e nevoit sa se faci frate cu sine pentru a gisi
un riaspuns logic si o solutie inteleaptd. ,,Un tiran la targ
plecase. Si de vanzare luase Un lup, un ied si o varzi.
Nevrand nici una si piarzd Si nefiind nici calare, Vrea
si treacd un rau mare, Care era si-l inoate Si sa le treaca
pe toate.”

(fragment din Lupul, tapul si varza, de Anton Pann)

In raliul alegerilor zilnice uneori suntem nevoiti
sa facem compromisuri pentru a supravietui sau mdcar
pentru a avea iluzia ci am ficut ceea ce am crezut ci e
bine. Dar a accelera in directia gresitd, a te face frate cu
dracul, nu pare a fi o variantd de luat in calcul, chiar
pare a fi o povatd, pe care eu, spre exemplu, nu as da-o
niminui. PAni la urmi, ce vindem acolo, care este natu-
ra tranzactiei, unde este fritia? Ca si cum, extrapoland,
am spune: fa-te frate cu Caron péni treci Aheronul. Dar
dacd ajungi pe partea cealaltd a riului si constati ci ai
rimas fird sufle? Nu mai bine plitesti vaslasului obolul
asumandu-ti aceastd datorie si rimai cu inima intreaga?

Si cu capra i cu varza.

Scriitor

Daci ar fi sa iau in serios provocarea Dvs. (si de ce
nu as face-0?), ar trebui mai intai si-mi aduc aminte daci
am ficut vreodatd vreo intelegere cu Necuratul. Existd
in paremiologia roméneasca destule ziceri care s indem-
ne omul la 0 anumiti atitudine in fata primejdiei, doar
cd in marea lor majoritate ele sunt chemiri la grija, la
nevoia de prevedere, la asumarea impicati, de voie-de
nevoie, a soartei. Stim din Evanghelii despre cele patru-
zeci de zile petrecute de Isus in pustie si despre lupta Lui
cu diavolul. Si stim ci singurul Sdu rispuns a fost mereu
unul si acelasi: Vade retro! Mergi inapoia mea, satano! Nu
explicatii, nu scuze, nu inviluiri si abureli de prestidigita-
tor, ci vorbe apisate si neechivoce.

Nu am singe de martir si, in ciuda vérstei, ori poate
chiar datoritd ei, am inci o buni memorie a propriilor
fapte si sunt destul de lucid spre a le judeca atat mobi-
lurile, cat si consecintele. Si-apoi, e greu de accepat ci ai
face la batranete ceea ce n-ai ficut atunci cind aveai toatd
viata in fatd si micar o razd de speranti ci mai e timp
pentru ispdsire.

Iatd de ce raspunsul meu este fird echivoc: nu, cu
sigurantd, n-am ficut si nu as face niciodatd un ase-
menea pact! Iar daci, prin absurd, as fi vreodati micar
inclinat sd dau curs ispitei, cu siguran¢d rispunsul meu
nu ar avea nimic de a face cu interesul si convingeri-
le proprii. Exclud, insi, din start aceastd posibilitate,

convins fiind nu doar ci dracul nu poate fi pacilit, ci
si ca orice apropiere de el are mirosul fetid al compro-
misului i al tradérii. Tar daca ar trebui si folosesc o
limba, spre a md face mai bine inteles, nu as spune, ca
toatd lumea: Vade retro, Satana, ci, urmandu-l pe Ivan
al lui Mos lon Creangi, m-as rasti pe limba lor: Pasol
na turbinca, ciorti!

Nicolae JINGA

Poet, prozator

Tema e generoasi si poate fi abordatd din cele mai
interesante si diverse unghiuri eseistice (istoric, religi-
os-moral, filosofic, literar, social-politic, psihologic...).
Imprejurarea pare temporari. , Trecerea puntii” printr-o
asemenea intovirdsire presupune renuntarea la echili-
brul liuntric, la principiile firescului adinc inradicinate,
intr-o totald contradictie cu solutia salvatoare adoptata
in extremis. Motivatia unei asemenea atitudini poate im-
brica o multitudine de aspecte: de la simpla depisire a
unei dificultiti temporare §i pani la evitarea pericolului
pierderii propriei vieti. Zicala e rodul unei intinse expe-
riente existentiale. Destinul iti poate oferi pe neagteptate
si aceastd deplorabild staza de alegere a rdului mai mic
dintr-un virtual si accidental Riu mai mare.

Riul e intr-o permanentd expectativd. Daci ai stofd
de erou, refuzi si te faci frate cu raul personificat, ,cu
dracul”. Infritirea cu el e o temi literara striveche si de
complex facturi abisal-psihologici. Colaborarea cu dife-
ritele politii politice extremiste si criminale, a reprezentat
si reprezintd veritabile exemplificiri ale faptului cd riul
personificat exista si actioneazi la modul concret in rea-
litatea de toate zilele. In orice imprejuriri si conditii ar fi
ficut, ,pactul cu diavolul” este unul pagubitor si nefast.
Semnarea angajamentului de colaborare cu Securitatea
comunistd, spre exemplu, a reprezentat un astfel de pact.
Oportunismul — ca trisiturd de caracter inniscutd — pre-
dispune la asemenea derapaj. Nu to¢i oamenii au capaci-
tatea de a discerne i de a evita un asemenea pericol, asa
cum nu este obligatoriu ca toti oamenii sa fi trecut sau si
fi fost nevoiti si trdiascd o asemenea experientd diaboli-
cd. Totul tine de discernimantul fieciruia si de calitatea
valorilor morale imbritisate. Din fericire, existd o dezme-
ticire din rivisitoarea stare de confuzie §i pactul cu dia-
volul poate fi refuzat. Rolul determinant il joaci sansa.
Errare humanum est, perseverare diabolicum. Fritietatea
cu ,nefértatele” sfargeste riu pentru om. Unii se infritesc
cu dracul pentru totdeauna. Altii, in aparenta, pentru o
scurti durati — suficient ca aceasti ,scurtd durati” si de-
vind una pentru totdeauna. Va avea el griji, diavolul, si
te arate lumii cu degetul, si-ti reaminteascd eroarea si si
te faci de cacao cind ti-e lumea mai dragi.

Angelo MITCHIEVICI

Eseist

Roménii au citeva proverbe pline de un delicios
echivoc in privinta coabitarii cu riul si dracul, si ce se
potriveste mai bine decAt ambiguitatea acestei cooperiri
chiar §i temporare, circumstantiale cu dracul. laci-le:
»Nu e dracul aga de negru”, ,Rau e cu riu, dar mai riu e
firi riu”, ,Dumnezeu face casa, dracu aduce musafirii”,
»Ce-si face omul singur nici dracul nu desface”. Relatia
cu dracul nu este una ponderatd, una cireia sa-i stabilesti
singur masura, si-i precizezi limitele, dar undeva in acest
proverb vorbeste un reflex mentalitar care dezviluie un
spirit tranzactional, unul al negocierii cu rdul, al pacilirii
celui rdu in vederea depdsirii unei dificultigi. Numai ca
nu toate fritiile, tovirasiile de drum care se fac usor se
desfac la fel de usor! Contexte istorice extrem de ostile
trebuie sd fi generat aceastd reflectie, a te afla mereu in
situatia de negocia in vederea pistririi bunurilor, a vietii
proprii si a celor apropiati, trebuie si fi lisat urmele unei
intelepciuni sedimentate de grele impasuri.

Intrebarea lanseazi insi ideea de misuri acceptati a
coabitdrii cu rdul, care ar fi mésura acceptabild, limita pe
care o punem intre mic si mare acolo unde un ,,riu mic”
este intotdeauna preferabil unui ,rdu mare”, acolo unde
»dracul nu este asa de negru”. Cred cid precizarea limitei
pune in discutie o logicd a compromisului care tine de
doza de riu pe care o acceptim in existenta noastrd pen-
tru a traversa aparent mai ugor arcanele vietii. Este aici
un tip de competenta in care roménul exceleazi, numiti
uneori cu o formulare populard ,scoala vietii”, pe care
unii o fluturd in absenta vreunei diplome relevante sau
continuta in verbul ,a te descurca”.

Masura datd coabitdrii cu ,dracul” se giseste in in-
comensurabilul acestui verb care traduce capacitatea
cuiva de a fenta rigorile, limitele, constringerile, pentru
obtinerea unui avantaj, dar nu numai. A te descurca este
inteligenta locului comun, oriunde, oricind, dar, atunci
cand ea devine o practicd generalizatd vorbim fie de un
stat esuat, fie de un stat dictatorial, fie de un stat aflat sub
ocupatie striind (sau de toate la un loc!). Oricum, acest



tip de ,inteligentd” la confiniile cu viclenia include intot-
deauna o dozi apreciabild de versatilitate care se difuzea-
z3 in intreaga fiinta si ulterior in intreaga societate. Aici
regdsesc recompusi esenta proverbului romanesc. A te
descurca nu are amploare, nu existd nimic grandios aici,
ci o viclenie circumstantiala, o pricepere cu bataie scurta,
o invarteald a celui care stie cum functioneazi lucrurile,
cum te poti strecura, care sunt ,,portigele”, ce mecanisme
trebuie ,,unse”.

Am iesit dintr-un tip de societate, societatea comu-
nistd, unde acest tip de competentd primitivi era califica-
tivul care promova in viata care se trdieste, nu in cea care
se viseazd. Acest tip de abilitate generatoare de mentali-
tate, utild in vremuri de restriste, intretine mediocritatea
cAnd vremurile se imblanzesc, blocheazd perspectiva, te
situeazd in imediat si restrins, in folclor si minor. Nevoia
de a incilca regula e adinc inridicinati in fiinta noas-
trd lduntricd incit unii practici transgresiunile minore ca
pe un fel de gimnasticd, pentru a-si demonstra ci sunt
in forma, ci sunt liberi. Nu e nimic mai pdgubos decat
aceastd mentalitate de pacilitor care cAstigd pe spatii ex-
trem de mici aproape nimic si este pacilit in ansamblu.
(Desigur existd si niste campioni ai descurcatului care
creste prestigiul si tentatia dob4ndirii acestei abilitigi).
Rezultatul ,fratiei cu dracul” este aceastd mediocritate
generalizatd, aceastd anomie intru minorat, periferic si
indigenta, o siricie cu duhul.

Prin urmare, cit de mult mergi in directia unui com-
promis care nu este totuna cu a te descurca? Pentru ca
exist compromisuri necesare specifice oricirei negocieri
intr-o situatie dificild sau cel putin problematici, unde
opiniile se diversifici si onestitatea este fundamentul
discutiei, si compromisuri care compromit iremediabil.
Pentru mine, limita se precizeaza in aceastd zona in care
principiile fundamentale dupd care ma ghidez sunt in pe-
ricol de a fi suspendate sau alterate, cAnd dracul cu care ai
trecut puntea incearcd si intre in tine. $i intotdeauna in-
cearcd. Altfel spus, un senzor moral il reprezinta rusinea.
Daci simt ¢i mi-ar fi rugine cu compromisul facut, daci
senzatia pe care o am este de rusine, de maculare atunci
inseamnd cd nu are rost si trec puntea in tovardsia care
mi se propune.

Uneori este mai bine si nu treci puntea daci pretul
este acesta, pentru ca dincolo de ea nu se afld nimic altceva
decit efemerul si aparentul si tristetea unei cideri. Intr-un
fel, textul evanghelic precizeazd pericolul unor ponderiri
facile, a unor cantiriri din ochi, cu clara disociere intre
un laconic DA si un laconic NU, spatiul intermediar, zbe
buffer zone, fiind al Dracului cu supercompetenta sa in
materie de viclenie.

Eseist, istoric al ideilor

PAni la mijloc, as zice. Acolo te opresti, te inchini cu
smerenie si astepti ca Dumnezeu si-ti dea gindul cel bun:
si mergi mai departe sau si te intorci inddric? Acuma, ca
tot am Incheiat o perioadd de crunti tensiune electorald,
mi poarta gindul inevitabil la limitele compromisurilor
politice — ca tot definea cineva politica drept o ,artd a
compromisului”. Limita, s-a mai zis, e ,,compromisul
care compromite”.

Dar ce faci cind, de pildd, in anii ’80, inca june fi-
ind, ¢i se oferd un post la gazeta pentru romanii de peste
hotare , Tribuna Romaniei”, pe care il accepti entuziast,
incintat de eleganta tipdriturii pe hértie cretatd, de lux,
si de libertatea pe care o oferd colaboratorilor, mult mai
flexibila decit cea pe care o poti avea in paginile sipti-
manalelor culturale destinate cititorilor din tard? Cand
satisfactia de a fi singurul care a putut publica o croni-
ci a celui mai recent volum de versuri al Anei Blandi-
ana, trecut la index de citre cenzuri, e contracarati de
intelegerea faptului ci libertatea de care te-ai bucurat e
una mincinoasd si nociva, de acreditare a unei imagini
false a tdrii pentru romanii de peste hotare?

Si, in cele din urma, realizezi ci daci ai putut scrie
si publica lucruri pe care colegii ti de breasla nu au avut
sansa de a le incredinga tiparului, faptul dsta nu e inamic
doar al adevérului, ci al tiu insuti, pentru ci toti te vor
privi ca pe cineva care, ca si se bucure de acest privilegiu,
s-a ficut frate cu dracul. Daci e sau nu asa, chiar nu mai
conteazi. In momentul ila te opresti, la mijlocul puntii,
si te rogi la Dumnezeu sa-ti dea sansa si te intorci inda-
rat, acolo unde ai fi dorit din capul locului si te afli in
continuare, unde ai invigat, ti-ai luat diploma de licenta
si unde ai vrea din tot sufletul sa revii ca profesor.

In povestile cu punti si draci partea cea mai stinjeni-
toare e cd numai arareori stii dinainte cine iti min3 pasii
si cine te tine de umeri ca sd nu pici in hiu. De aia e bine
ca, fie cd ai batut palma cu 4l ru, fie ca esti, sau crezi
ci esti de capul tdu, si-ti ingddui un moment de rigaz
la mijloc puntii, asteptind gandul cel bun: si merg mai
departe sau si ma intorc?

Scriitor, istoric

Logica ma indeamnad sa cred cd neapirat pana cind
trec blestemata aia de punte. Dar, sincer acuma, ce si
caut eu tocmai pe puntea unde mai asteaptd dracul cu
propuneri de infritire? Ai mei m-au dat de mic la inot si,
desi n-am strilucit la vitezd, riul tot pot si il trec, sunt
bun la rezistentd.

Dar cine zice ci exista, asa cum spune zisa, o legi—
turd temeinicd intre punte si drac? Existd punti, poduri,
podete, bacuri de tot felul i dracul nu e — precum Mara
lui Slavici — paznic la capatul lor. El nu pare deloc si fie
robul unei singure specializari si, daci e si te iei micar
dupi Goethe sau Bulgakov, doi specialisti in dricii si dri-
covenii, ori daci e si iei seama la Dostoievski si Thomas
Mann, doud genii sobre si un pic incruntate, te giseste
la tine acasa, la nevoie, nu asteapti ca un podar pe langi
un flux de apa.

Nu Plesu spunea ciAndva, mai la tinerete, ci uneori
dracul are fantezia de a ti se infitisa in carne si oase? In vi-
ziunea lui despre Sfantul Anton, maestrul flamand Hyero-
nimus Bosch I-a imaginat multiplicat in tot felul de fiinge-
obiecte, mai mult stranii si interesante decit scabroase ori
inspdimantitoare. Un gangster dintr-un roman politist
citit in adolescentd pusese ména pe original si, dupa cate
o crimd, ascultdnd Concertele Brandenburgice cu cite un
pahar de tirie in mina, contempla de pe canapeaua de
acasd patimile boschiene ale numitului sfant.

...Acum mi gindesc insi cd poate bietul romén ano-
nim care a imaginat zicerea asta, preluatd apoi si dusd mai
departe de cine stie cAti alti necunoscuti din popor, fi-
cea din punte o metaford; nu una foarte originald, ci mai
degrabi cu tendintd universald, dupi cum o dovedeste
formularea englezd ro bridge the gap, si podesti groapa,
golul, adancul. Rezulti ci n-ai ce face, sunt hauri pe care
nu le poti ocoli, trebuie sa le treci cu tot dinadinsul. Aici
se lasa observatd o iluzie a spiritului ,realist”, , pragma-
tic”, care crede ci o punte i un pact cu Necuratul rezolvi
situatiile fira iesire. Pdi, in primul rind, existd situatii
disperate, cAnd pani si o aparenta tranzactie de succes nu
reprezintd cu adevirat o iesire.

Hiul e acolo i, vorba lui Nietzsche, dacd privesti
prea adanc in el, va privi si el in tine. Sunt atAtea abisuri
care nici nu se configureazi ca si le rezolvi. Ele sunt acolo
ca sd stii cd existd, cd viata are complexitati pe care o viatd
de om nu le poate depisi, ci dincolo de vizibil si masu-
rabil existd invizibil §i nemasurabil. Azvarli o pietricicd
si astepti sd faca plici. $i nu face plici, oricit ai astepta,
cade continuu in gol sau... urci spre inalt, nemaicizand
niciodata. (Cici cine a zis ¢ in zona asta de arbitrar legea
gravitatiei functioneaz ireprogabil?)

Monica PILLAT

Scriitoare

Crescand intr-o epoci in care familia mea era pe lis-
ta neagrd a regimului comunist, am fost educatd si ma
comport in aga fel incat s3 trec neobservati si sa intru intr-
o surdind care si imi ingiduie supravietuirea. Din acest
motiv, nu am fost tulburatd de imboldurile ambitiei §i de
aceea nu am ravnit la nicio punte pe care mi-ar fi oferit-o
»diavolul” pentru a ajunge pe un mal mai profitabil. Dar
vina mea, ca a multora din acele vremuri de restriste, a
fost ci am ticut. Cei care vorbiserd, erau in inchisori.

Desigur si ticerea este o formd de complicitate, im-
plicit o optiune de triire sub obroc, insi avind mai tarziu
marea sansi de a apuca sfarsitul dictaturii ceausiste si de
a pési pe calea democratiei, am inceput si scriu si s vor-
besc pentru toti anii in care am trdit cu gAndurile zivora-
te. Asa, incetul cu incetul, am putut si aduc la lumini o
familie al cirei nume trebuia sd dispard in regimul trecut.
Am asteptat Binele care si mi treacd puntea din mutenie
spre libertatea exprimdrii.

Istoric literar

Pe esechierul politic rominesc, timp de 35 de ani
s-au ficut multe aliante de conjuncturi in cadrul cirora
principiile morale au fost sacrificate pe altarul intereselor
de moment. Alesii nostri politici s-au ficut, ad nauseam,
frate cu dracul, adici, Doamne, iarti-mi!, cu colegii lor
de interese, pentru a trece elastica punte a eternei tranzitii
spre dracu’ stie ce mal. In schimb, in lipsa unor optiuni
convenabile, alegitorii fird interese de clan sau de altd
naturd meschind au renuntat, vrind-nevrand, in tot acest
timp la principiile morale sau la preferintele firesti, fi-
ind mereu obligati la o alegere intre riul mai mic si riul
mai mare. Partea proastd este ca ne facem frate cu dracul
ca si trecem puntea, dar rimane sd avem acelasi grad de

rudenie cu el, fird a mai ajunge vreodata la mal, oricit
de istoviti am fi. Puntea trece, dar compromisul rima-
ne. Actualmente, cetdtenii romani — categorie in care se
includ toate etniile vietuitoare in spatiul carpato-danubi-
ano-pontic, nu numai roménii — se afld la mijlocul unei
punti a suspinelor fird posibilitate de intoarcere, intr-un
moment trist de tranzitie de la speranti la amagire, de la
libertate la izolare. Mécar de am rimane in stare de echi-
libru la mijlocul pungii si nu am ameti privind la apele
tulburi si involburate de sub noi. /n aceasti situatie, fra-
tele ne este racul.

Sigma, Macheti proiect Casa Studentilor, 1971.

Prin amabilitatea artistilor.
s |

Curioasa situatie! Ar fi fost de inteles ca proeurope-
nii, considerati de suveranisti ca fiind vanduti Uniunii
Europene, si se exileze la marginea de vest a continentu-
lui, daca ar fi pierdut alegerile candidatul dorit. Dar de
ce suveranistii, care spun ca sunt legati de traditii, de reli-
gia strabund, de pimantul natal (fiind in stare s inchida
nu numai granitele spirituale, ci §i pe acelea naturale),
ameningl cu plecarea din tard, distrugindu-si la modul
ostentativ cirtile de identitate. Identitatea nationala este
conferita si de astfel de cirti — ai carte, ai parte —, insd
pasaportul trebuie péstrat, in caz contrar nu se mai poa-
te pleca niciieri, decat in mod fraudulos. Suveranistii
incearcd sa treacd puntea intinsd deasupra tdrii noastre
intre Muntii Urali si Marile Canioane. $i cit au asteptat
romAnii naivi in perioada stalinistd s vind americanii ca
sa plece rusii eliberatori...

Oare chiar trebuie si ne facem frati cu cineva atat
de temut ca dracul sau ca dracii pentru a ajunge la cela-
lalt mal? Compromisul facutului luntre §i punte pentru a
pasi dincolo se arati a fi cAteodatd necesar, dar nu trebuie
sd devina regula care intireste exceptia. Altminteri, ris-
cim si construim punti nesigure si nu prea lungi ce nu
ne vor duce spre niciun liman. Cetitenii romani au ajuns
in acel loc de la jumitatea puntii unde pasii le tremura
si nu mai inainteazd cu sigurant, ci ezitd intre ceea ce a
fost si ce va urma.

O adeviratd punte a suspinelor! Si nu uitim cid
prizonierii care traversau puntea suspinelor, construitd
in Venetia secolului al XVII-lea si intinsd intre Palatul
Dogilor (unde fuseserd judecati) si inchisoare, vedeau
pentru ultima datd lumina zilei. De aceea, suspendati
intre doud lumi (a noastrd si celdlaltd) condamnatii sus-
pinau si astfel s-a dat numele puntii respective. Pisirea pe
puntea suspinelor dupd condamnarea capitala reprezenta
o constientizare a trecerii intre iluzia desarta si cruntul
adevir. Dar mai insemna i o trdire plenitudinari a ulti-
mei parti a vietii. Daca trebuie s incropim aliante contra
naturii pentru a trece puntea cu orice pret spre celalale
mal mult dorit, riscdim si nu mai recunoastem locul unde
vom ajunge, care va riméne un liman de neatins. Acolo
sezum si plansem. Cetdtenii romani vor ajunge astfel si fie
frati vitregi intre ei, rimanénd frati buni doar cu dracul.
Fratele iti este frate, dar brinza este pe bani, daci ai reusit
cumva si 0 mai faci.

Ancheta realizati de
Cristian PATRASCONIU
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Doui lucruri m-au intrigat la cartea — best seller
international, publicat anul trecut de Editura Trei, in
traducerea lui Dan Siserman — filozofului german Wol-
fram Eilenberger, inci inainte si o citesc. In primul rand,
titlul, Viemea magicienilor, intrucie, in istoria ideilor
apusene, cu exceptia unor teologi din Epoca Elenistica,
din Evul Mediu si din Renastere (Cornelius Agrippa,
Giordano Bruno si John Dee ar fi primii care imi vin in
minte) ce s-au indeletnicit cu ocultismul, niciun filozof,
indiferent de cultura si de epoci, nu ar suporta si auda

{ cd prestatia sa
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~WOLFRAM Nu
putin bizard mi
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lor selectati de
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mai
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si Martin Hei-
degger. In afara
faptului ci au
fost contempo-
rani si cd toti
patru au scris in
‘ limba germani,
n-as fi zis ci li s-ar putea gisi un numitor comun.

Totusi, trecAnd peste metafora exaltatd si inadecvatd
din titlu, cartea lui Eilenberger este satisfacitoare atat ca
analizd a problemelor culturii germane in perioada in-
terbelica, dar si ca scriere biografici. Autorul urmareste
evolutia gandirii celor patru filozofi pe fondul tensiuni-
lor politice si socio-economice din Republica de la Wei-
mar, evaluidnd, adesea indiscret si senzationalist, eve-
nimentele semnificative din vietile lor private: ambitii
profesionale mai mult sau mai putin mérturisite deschis,
esecuri conjugale, schimbari dramatice ale situatiilor fi-
nanciare, afilieri politice riscante, gesturi regretabile, de-
presii si gdnduri suicidare. Demersul lui Eilenberger este
dens, dar antrenant si curgitor.

iecare dintre cei patru filozofi a incercat s3

gestioneze in felul lui trauma cauzati de

Primul Rizboi Mondial. Ernst Cassirer — a
avut un rol minor in biroul de propagandi al armatei
germane — era universitarul tipic, neabitut de la pro-
iectele sale nici micar cind gloantele ii suierau pe la
fereastra silii de cursuri, aga cum s-a intAmplat in ia-
nuarie 1919, in timpul luptelor de stradd din Berlin.
Ganditorul neokantian avea convingerea ci tragedia
Marelui Rizboi a constituit rezultatul intelegerii gresite
a ceea ce inseamnid ,esenta’ umand, pe care el o definea
in termenii deplinei autonomii, mosteniti de la Goethe
si Kant. Daci, asa cum a demonstrat cel din urma, lu-
mea se conformeazi legilor mintii (i.e. categoriile inte-
lectului), inseamna cd putem da lumii si vietii noastre
sensuri diferite.

Cassirer isi propunea si depaseasci idealismul kan-
tian si sd elaboreze o eticd, pornind de la diversitatea
reprezentirilor umane despre realitatea lumii, aga cum
se disting acestea in limbajele naturale, mituri, religie,
arte, matematicd si logicd, numite de Cassirer ,forme

a

literar

cronica

y y

simbolice”, ireductibile una la cealalti, dar care ne fac
si percepem lumea in moduri diferite, ghidindu-ne
intelegerea in calitate de subiecti activi i pasivi, deopo-
trivi. Experienta umani, captatd de formele simbolice,
garanteazi o autonomie spirituald durabild, ce trans-
cende finitudinea individuald. Metafizica lui Cassirer,
dezvoltatd in cele trei volume ale lucririi Zeoria formelor
simbolice, se ancora in ideile lui Kant, Goethe, Schiller,
si se inspira din organizarea obsesiv-compulsiva a bibli-
otecii istoricului de artd Aby Warburg, dupa criteriul
conceptelor filozofice inrudite, menite si impiedice ori-
ce taxonomie strictd a disciplinelor si domeniilor cultu-
rii, rim4nind insi captivi intr-o paradigma romantici.

arcat de experienta de pe front, unde

luptase ca artilerist, si de prizonieratul in

Italia, chinuit de depresie, de remusciri
alimentate de propria homosexualitate, pe care fie o re-
prima, fie o exacerba, si de ganduri sinucigase, Ludwig
Wittgenstein era convins c¢i, odatd cu terminarea, in
anul 1918, a unei cirti de mici dimensiuni, unde sta-
bilise ce se poate spune cu sens despre lume, si ce nu,
a rezolvat toate problemele filozofiei. Desi prieteni de
nadejde, capabili si-i recunoasci si si-i aprecieze geniul,
cum ar fi Bertrand Russell, i-au deschis usi spre carie-
ra academicd, iar surorile il tratau cu afectiune, Witt-
genstein a renuntat de bunivoie, in plind recesiune, la
intreaga lui avere — astdzi, echivalentul a catorva sute
de milioane de Euro —, ca si devini profesor de scoald
primari la sat, in Puchberg.

Acolo s-a remarcat prin severitatea iesitd din co-
mun, accesele violente indreptate impotriva elevilor,
lipsa igienei corporale si niste pasiuni atit de suspecte
— bunioari, fierbea animale gisite moarte, ca si le pas-
treze scheletele —, incit colegii si satenii il considerau
nebun de legat. In toati aceasti perioadd, a ruminat
neintrerupt, dupa cum reiese din scrisorile lui, la mize-
le axiomaticului ZTractatus logico-philosophicus, la teoria
corespondentei dintre limbaj si lume pe care o elaborase
acolo, si la modul cum limbajul genereaza false proble-
me filozofice atunci cAnd nu este folosit corect. Preocu-
pat si delimiteze precis ceea ce poate fi spus cu sens si si
anihileze, folosind logica propozitiilor, toate tipurile de
confuzii, Wittgenstein urmdrea atingerea unui mod de
viatd cu adevdrat etic, bazat pe credinta religioasa.

La rindul siu veteran — in batilia de la Marne-
Champagne, dintr-un punct de observatie, ajutase
armata germand si-si lanseze atacurile cu gaze toxice
—, Martin Heidegger era interesat si readuci notiunea
de ,fiintd” in dezbaterile filozofice, pentru prima oari
dupa presocratici. Educat intr-un mediu catolic si
traditionalist, supdrat pe Descartes, pe intreaga gandire
modernd, dar si pe filozofia academici a vremii, Heideg-
ger a dezvoltat o intreagd ontologie in jurul notiunii
sale de Dasein, care desemneazd modul specific al omu-
lui de a-si interoga propria existentd, insi lipsa de temei
a acestei existente i este pe deplin revelatd omului doar
de angoasa la gandul propriei disparitii.

Pesimismul existentialist i s-a mai indulcit in
relatia adulterd cu studenta lui, Hannah Arendt, cind
pretindea ci a descoperit alteritatea indrigostitd, cela-
lale Dasein. Modul cum isi justifica pasiunea pitimagsa
pentru o tinird de optsprezece ani, in propria termi-
nologie, era absolut ridicol. Incerc si-mi imaginez cum
ar reactiona astdzi o femeie daci i-ai declara ci ,un Tu
iubitor irumpe in Eul celui iubit.”

Cu o situatie profesionala incerta si afectat finan-
ciar de criza economici, Heidegger se regisea scindat
intre obligatia de a-gi intretine familia — sotia, Elfride,
care-] alinta ,Morcovel” [Méhrchen], 1l ingela la rAndul
ei — si ambitiile filozofice. Pentru a duce o existentd
autenticd si spontand, intr-un peisaj veritabil german,
departe de orice progres tehnologic al lumii civilizate,
unde si-si indeplineascd proiectul de cucerire fenome-
nologicd a lumii, Heidegger s-a retras la o cabana din
Muntii Pidurea Neagra. Cripa lemne si scria sirguin-

cios.

Depresiv, mereu in conflict cu tatdl autoritar si ne-
ribditor si vadi ca fiul boem si-a ficut un rost intr-o
profesie respectabild, indatorat bineste la prieteni, cu
o viatd dezordonati ce includea frecventarea bordeluri-
lor i experimente cu droguri, inzestrat cu o creativitate
efervescentd si un spirit lucid, Walter Benjamin scria pe
apucate texte despre capitalism si estetici, poezie fran-
cezd si ezoterism iudaic, filozofia limbajului si critici
literard, fragmente autobiografice si eseuri monografice
despre personalititi culturale, dar si pagini de reportaj,
greu de plasat intr-un gen anume. Teza lui, care pretin-
dea ci valoarea esteticd a unei opere de artd nu este fixa,
deoarece orice operd isi reinnoieste natura pe misurid
ce criticul participd la schimbarea de perceptie asupra
obiectului artistic, era scandalos de exoticd in epoci.
La fel ca Heidegger, pe care de altfel l-a urit din tot su-
fletul, Benjamin dispretuia discursul academic, dar in
acelasi timp batea perseverent la portile universitatilor,
unde invariabil i se respingea angajarea (faptul ci sci-
pase de incorporare prin tot felul de tertipuri nu-i era
deloc de ajutor).

Pentru a intelege alienarea din marile orase si feno-
menul de reificare specific societdtii de consum, doud
aspecte ale modernitigii, Walter Benjamin a reinstaurat
perspectiva flaneur-ului, plimbiretul romantic capabil
sd observe atent lumea din jur. Benjamin considera ca,
dupi Kant, filozofia occidentald a privilegiat cAmpul
epistemologiei si o acceptiune limitatd a functiei lim-
bajului, aceea de comunicare, desi adeviratul rol al lim-
bajului este acela de a revela fiinta. Devenind fléneur in
propriul limbaj — cici limbajul e fundamentul oricirei
experiente semnificative —, omul poate invita si-si ex-
prime ideile in imagini cu valoare simbolici, asa cum se
intAmpld in artd, imagini menite sa sintetizeze diversele
modalititi de perceptie a lumii.

Desi filozofia lui Benjamin poartd amprenta evi-
denti a lui Marx, observi Eilenberger, descrierea pe care
el o face unei lumi suprasaturate de obiecte si bunuri
de consum depiseste materialismul dialectic, in scrieri
precum Stradd cu sens unic sau Proiectul arcadelor, prin-
tr-o artd a descrierii sinestezica si eruditd, care poate
surprinde devenirea istoricd. Eilenberger nu se dezmin-
te nici in cazul lui Benjamin, insistind asupra picante-
riilor relatiei filozofului berlinez cu actrita si regizoarea
comunistd de origine letond Asja LAcis — sunt prinsi,
impreuni cu sotul ei, intr-un ménage & trois —, consi-
derat de Wolfram Eilenberger deosebit de fast pentru
forma definitivd a ideilor lui Benjamin, neimplinit in
propria cisnicie.

Dupi Primul Riazboi Mondial, filozofii de limba
germanad si-au luat in serios misiunea de a pune sub
semnul intrebirii structurile traditionale, ,familie, re-
ligie, natiune, capitalism”, si de a denunta traditia de
gandire care ficuse posibild catastrofa, deconstruind
ysubiectul rational modern”, dar, chiar daci ii insufletea
acelasi Zeirgeist, solutiile gasite de ei sunt totusi mai di-
ferite decit lasd Eilenberger si se inteleagi.

emonstratia lui se deschide si se incheie cu

acelasi episod, confruntarea de la Davos,

din primavara anului 1929, dintre Cassi-
rer si Heidegger, intr-un climat antisemit, unde se ficea
distinctie intre neokantienii germani si neokantienii
evrei, despre care se spunea ci distorsionaserd idealismul
transcendental. Perceptia generald era aceea ci o Germa-
nie suverani nu putea fi democratici. Discursul rational
al republicanului Cassirer, ce pleda pentru eliberarea de
angoasi prin participarea la schimbul de forme simboli-
ce, a parut obosit pe lingd atacul plinuit din timp al lui
Heidegger, care si-a indemnat sustinitorii la o eliberare
de cultur, intrucat cultura reprezenta ,,partea putreda’
a naturii lor. Cassirer voia o reconciliere. Morcovel, im-
bujorat de aerul de munte si orele petrecute pe partia de
schi, voia un ,salt in abis”. In mod ciudat, din intreaga
audientd, numai Toni Cassirer, sotia ingroziti a filozofu-
lui, I-a intuit corect pe viitorul nazist.

Wolfram Eilenbeger se referd in treacit la angaja-
mentul politic ulterior al lui Heidegger, dar nu-i iden-
tificd nicdieri explicit filozofia ca fiind expresia perfectd
a national-socialismului, cum de altfel el insusi a consi-
derat-o. Ar fi fost spre beneficiul cartii sale, altminteri
admirabild, si lege onest toate firele povestii.
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Alexandru ORAVITAN

In Mersul bucrurilor’, poezia lui Liviu Ioan Stoiciu
functioneazi ca un seismograf moral: inregistreazd im-
pulsurile fragile ale prezentului si le transferd, brute, in
pagind. Volumul se aprinde sub lumina indoielnici a
unei luménari care ,arde si lumineazd/ cAnd mai apropi-
atd, cAnd mai indepirtatd — ea stinge fitilul/ din senin”,
iar flacira devine paradigma existentiald, parfumati, dar
gata si se sting oricAnd. In jurul ei se invérte intreaga
mizd a cirtii: acceptarea instabilitdtii ca fundal al orici-
rei certitudini, dublatd de subtila speranta ci, in ciuda
negurii inconjuritoare, lumina va continua s palpiie.

Realul rimane, la Stoiciu, intr-o stare lichidi, cur-
gand si evaporindu-se de la un vers la altul: ,Undeva,
departe, totul e ud. Ba nu, totul e uscat./ Totul e o pi-
rere... Nu vezi?” Poetul isi contrazice imaginile ca si
cum ar intoarce un glob de sticli in care zipada nu se
hotarigte si cada. Paradoxul e sustinut formal printr-un
sistem de ingambamente agresive: sintaxa se fractureazi
tocmai cAnd sensul pare si se inchege, obligind citi-
torul sa sard peste hiu pentru a prinde firul ideii pe
urmitorul rind.

ngambamentul nu e simpld podoabi prozo-

dicd, e scheletul constructiei poetice, un sce-

nariu de respiratie fragmentaté ce transformi
ruptura in spatiu meditativ, amplificAnd vibratia afec-
tivi si tensionand fiecare enunt pani la fisurare. In
centrul discursului pulseazi constiinta manuscrisului
fird sfarsit: ,Are langd el o scriere neterminata. ../ T§i
reia in fiecare zi aceeasi jelanie — nu-l ajuta la nimic,
dar altceva nu stie ce si facd”.

Textul e rescris in manierd compulsivd, confirmand
cd viata nu se desfisoard liniar, ci in eterne suisuri si
coborasuri. Cand vocea mirturiseste: ,,Cu varsta, cobo-
rAm”, nu asistam la o capitulare, ci la o luciditate activa
care transforma declinul in metoda de observatie. Po-
etul refuza si imbrace retorica triumfald a progresului.
In schimb, risuceste insistent obiectele cotidiene pani

devin radiografii morale.

Din acest refuz se naste un protest tacit impotri-
va ordinii sociale a productivititii. Subiectul liric ,isi
risipeste zilele care i-au mai rimas neficind nimic...
Preferd, de aici inainte, si stea deoparte”, transfor-
mand inactivitatea intr-un bastion interior, o ruini in
asteptarea renovirii afective. Gestul nu e lene, ci retra-
gere strategicd, o asumare a unui timp personal. in parc,
lebede negre ,,ciugulesc putinul lui trdit”, iar imaginea
baltii inghetate devine ecranul pe care se proiecteazd
falimentul unei lumi inci agitatd de ideea obsesivd a
rentabilitdgii.

emoria, altddatd depozitar glorios, apare

ca un creuzet al disparitiilor: ,Nu a mai

rimas nimic,/ li s-a sters numele si de pe
crucile de piatri... Totul e socotit o pierdere de timp si
de memorie,/ nu §i pentru cei uitati prin case pustii...”.
Ultarea egalizeazi, iar poetul reactioneazi cu o empatie
asprd, dar fermi: , Fiecare are crucea lui de dus, un me-
saj. Crucea ta/ e cea mai importanta.”

In fond, poezia devine spatiu comun al trditorilor
solitari, al celor care mai au timp si mediteze, s distin-
ga sensuri acolo unde altii nu vad altceva decit risipa.
Versurile sunt construite drept o coloani sonori pentru
cei ldsati ,in urmd”.

Materia inssi capati glas: ,,Comunici in particular
cu cele neinsufletite... ele il comandi — pani se satu-
rd’, un scenariu in care obiectele isi cheamd posesorii
la raport, iar timpul ,,nu va mai avea din ce parte si-1
apuce”. Parabola intilneste anxietatea contemporand a
dependentei de lucruri si o inverseazd, cici ele devin in
cele din urma posesori. Totusi, sub crusta dezgustului
— ,sunt dezgustat. N-am rezistat incercirilor” — se simte
incd un puls vital: ,dupi ce dai colgul... te intorci de
unde ai plecat — si asa reapare echilibrul”.

Moartea nu inchide, ci redistribuie rolurile, iar
echilibrul se reinstaleazi ca un mecanism automat.
Textul nu e monologic: pronumele migreazi intre ,,eu”,
Ltw si ,el”, generdnd astfel impresia unei convorbiri
cu interlocutori invizibili. ,Desi e singur, simte ci e
complice la o discutie intre patru ochi”, unde cititorul

devine parte a confesiunii, prins intr-o retea de ecouri
care-] obligd si-si verifice propriile resorturi. Adevirata
intalnire se produce intre fragilitatea poemului si tice-
rea celui care citeste. Aici ingambamentul functioneazi
ca mecanism de initiere: taie, suspenda, invita.

Mai rama-
nesperanta, caci
Stoiciu noteazi:
JPe zi ce trece
nu rimai decat
intr-o adoratie
contemplati-
vi... Totul e in
zadar, o stiu — si
totusi, naddj-
duiesc”. Dinco-
lo de cinismul
aparent, pul-
seazd credinta
subterani  in-
tr-o ,minune”
imposibil  de
reprodus: ,,Ce
tot cauti? La
ce te astepti...
Pretinzind ci
au trait o minu-
ne’. Intrebarea
rimane suspen-
data, fitilul arde
pani la capit,
dar continui si
lumineze, chiar

lIMES

Liviu Ioan Stoiciu

Mersul lucrurilor

stins.

artea se inchide cu zgomotul unui capac

de pian, dar ecoul continud si vibreze in

tacerea cititorului. Poate ca adevirata mi-
nune constd in a accepta mersul lucrurilor (al poezi-
ei, al mortii, al sperantei) fird a-l gribi, ci lasindu-l si
treacd prin constiinta cititorului la fel de neiertitor ca
acest vers liber, frint si totusi viu. Iar acolo, in spatiul
interstitial dintre un cuvant i altul, intre arderea fiti-
lului §i scrum, ingambamentul garanteazi ca flacira va
continua s palpdie, chiar cAnd fiecare dintre noi va fi
deja plecat, asteptind intoarcerea promisa.

! Editura Limes, Cluj-Napoca, 2025, 103 p.
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In ciuda unei aridititi traditionale de factur te-
luricd, proza de inspiratie marini se bucura de o re-
prezentare tot mai accentuatd in portofoliul literaturii
romane din ultimii ani. Unul dintre romanele cele mai
importante ale anului 2024 se incadreazd tocmai in
acest gen: Acasd, departe de Adrian G. Romila. Un an
mai tarziu, acest repertoriu romanesc se imbogigege
cu Odiseea adriatici® a meteorologului si scriitorului
Mugur Ionitd, cu subtitlul ,roman de aventuri mari-
ne”, anuntand astfel limpede miza cirtii.

Romanul lui Ionigd isi revendici filiatia cu linia
tutelard inauguratd de Radu Tudoran in Toate pinzele
sus!, insd o actualizeazd printr-o esteticd ludicd, pig-
mentatd de referinte pop culture si o tonalitate specifici
mai degraba unui jurnal de bord al secolului XXI. Doi
fragi timisoreni, un velier inchiriat si promisiunea unei
traversiri a Adriaticii devin pretexte pentru a chestio-
na importanta fraternititii, curajului si libertatii intr-o
lume sufocati de predictibil.

Structura cirtii (alternantd intre capitole relativ
scurte, tensionate, si pasaje contemplative) asigurd un
tempo elastic, iar lexicul mariniresc, desi abundent,
nu devine niciodatd ostentativ. Dimpotrivd, jargonul
tehnic e filtrat prin vocea unui narator care nu pierde
ocazia de a (auto)ironiza cliseele aventurii ,la moda”.
Peripetiile marine ale fratilor, ajunsi din nepricepere in
deriva printre insulele croate, constituie un upgrade la
patimile lui Ulise, iar aparitia personajului feminin, un
amestec de Circe si Penelopa care ristoarnd dinamica
aventurii, deschide un palier tandru-melancolic, fira a
naufragia insi corabia in stincile siroposului.

Mugur Ionitd exceleazd in compunerea atmosfe-
rei. Paleta lui e deopotrivi sonori si cromatici. In plini
furtund nocturnd, proza atinge temperaturi expresio-

niste, aga cum dovedeste unul dintre cele mai cinema-
tografic-senzoriale pasaje ale cartii: ,, Vantul url lugu-
bru printre straiuri, culoarea mirii di in ultramarin si
pare o cerneald vscoasd. Din cAnd in cAnd, catargul
este luminat de un fulger ce despici cerul, numir una,
doua, trei secunde, dupi care vine tunetul asurzicor.
Zgomotul este diferit, nu are ecoul celui din oras, cAnd
ricoseaza printre clidiri. Velele pocnesc si ele ca atunci
cind scuturi viguros o cuverturd groasd, tremurul il
transmite catargului, puntii si mai departe, prin pi-
cioare, pAnd in miruntaiele noastre.”

ceastd plasticitate nu serveste doar decoru-

lui, ci tensioneazi miza morali: marea de-

vine personaj-oglindi, capabil de a revela
fisuri de caracter si impulsuri latente. Acolo unde alte
proze aluneci in exotism ilustrativ, Odiseea adriaticd isi
pastreazd centrul de greutate in interiorul corpurilor si
congtiintelor celor doi protagonisti.

Tema libertitii — cdutatd, testatd, re-definitd
— 1si giseste sinteza intr-o confesiune care transformi
rezistenta zadarnica intr-o capitulare fertild: ,Marea de-
vine obositoare cind i te impotrivesti. Urmez sfatul in-
structorului, inscriptionat pe ficileg: dansez, in sfarsit,
pe ritmul mirii. Ma las in voia ei, o adeviratd desfitare
a simturilor. Aceasta este senzatia de libertate pe care
am ciutat-o de cAnd am zdrit acel punct alb in ocean, la
Capul Roca. Da, este real3, este cit se poate de reali. In
ciuda tuturor problemelor intAmpinate — barca deterio-
ratd, pasagerul insuportabil, mafia albaneza —, triiesc o
stare de beatitudine si ma simt mai viu ca niciodata.”
Fragmentul condenseazi insusi nucleul dur al tex-

tului: aventura nu e evadare hedonista, ci exercitiu de
ajustare la ritmul elementar al apei. Din acest unghi,
romanul functioneazi ca manual senzorial al rezilientei,

valorificand
specializarea de
meteorolog  a
autorului pen-
tru a conferi ve-
rosimilitate ma-
nevrelor nautice
si  descrierilor
atmosferice.

in acest
amestec de ro-
man de aven-

turi si  pastel

marin,  exista nig

si zone perfec- Q T‘L’EI;: 'i‘ 5
tibile.  Intriga A. RIATICA
paralela  im- ua

plicind  mafia
albaneza si pri-
marul corupt se
rezolvd uneori
prea cliseic si expeditiv (o scend ce aminteste de ce-
lebra confruntare dintre James Bond si Dr. No intru
salvarea seducitoarei Honey Ryder), iar personajul
feminin (catalizator al conflictului fratern) ar fi me-
ritat cAteva straturi psihologice suplimentare. Totusi,
tocmai aceastd concizie mentine centura de siguranti
a suspansului: cititorul e tinut cu ochii pe busold, nu
pe notele de subsol. Puse in balantd, aceste dezechi-
libre nu eclipseazd miza principald: Odiseea adriatica
reanimeazd, fird complexe, un teritoriu insuficient
cartografiat in literatura romana. Intr-un peisaj inci
dominat de autofictiuni domestice, romanul lui Mu-
gur Ionitd invitd cititorul si-si asume riscul spatiului
deschis, si-si recalibreze raportul cu imprevizibilul si
sd-si testeze limitele intr-un cadru unde liniile de lati-
tudine pot deveni linii de destin. (Al O.)

* Editura Lebida Neagra, lasi, 2025, 186 p.

Istm
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Frontun: d
sitranslat

Intre elementele dominante ale dezbaterilor care
aglomereazi spatiul public de astizi se afld si chestiunea
rizboiului. Asociat problemelor economice, redus la o
amenintare vagi sau, dimpotriva, amplificat propagan-
distic de portavocea suveranistd, rizboiul (ca epitomi a
riului) constituie §i una dintre temele literaturii — care
continua sa il examineze cu uneltele de care dispune.
Cu toate acestea, poemele despre rizboi au trecut
mai degrabi neobservate, de parci ar fi nepotrivite cu
exigenta consacratd de istoricii literari. De aceea, aparitia
unui studiu al poeziei belice* e cu atit mai salutard cu
ct investigatia e purtatd pe terenul variagiilor istorice si,
mai ales, din mijlocul unei ticeri indelungate.

4\ PRESA UNIVERSITARA CLUJEANA

P, v T T Corina
Croitoru
abordeaza poe-
zia razboiului
de pe versantul
sintagmei  lui
| Judith Schlan-
ger:  excludere
prin  ignorantd
— ,adici o ex-
presie  activa
a  dispretului
inspirat de o
formula poetica
ce amesteca is-
toria si literatu-
ra, sfargind prin
a fi repudiatd
de ambele.”
(p. 142). Din
pricina  acestei
impurititi, poe-
zia de rizboi nu
s-a bucurat de
atentia  istori-
cilor literari

&
J o Poeézia romane

S T Ak )
va.celoridoud razboaie mondiale

K

estuar

— cand alte cul-
turi europene continud si ii acorde spatiul cuvenit in
antolggii si in perimetrul studiilor critice.
n Romania, in schimb, ,,ea rimane cufundati in
tacere. Este vorba de o ticere impartdsita, inca
din perioada interbelicd, de criticii, esteticienii
si istoricii literari, paradoxal, ei insisi combatanti in
Primul Rizboi Mondial (Perpessicius, Basil Munteanu,

Tudor Vianu, Vladimir Streinu) sau, chiar daci nu au

fost combatanti, de poeti de rizboi (Nicolae lorga),
teoreticieni ai rizboiului (Dumitru Caracostea), crit-
ici (Eugen Lovinescu) ori, pur si simplu, martori ai
rizboiului (George Cilinescu).” (p. 143). Afirmatia nu
¢ lansatd fird acoperire, citd vreme un intreg subcapitol
(Uttarile istoriei literare) cartografiaza terenul stribicut
de cei mentionati.
! !

Ca atare, Fronturi interioare (metaford cu un sub-
text multistratificat) acoperd un sol ale cirui resurse au
rimas, in cea mai mare parte, necercetate. Poemele scrise
in urma experientelor din cele doud Razboaie Mondiale
sunt studiate dintr-un unghi interdisciplinar (prin care
literatura intretaie imaginarul, istoria, politicul - cu

i i
extensia lui ideologica) si cu o metodologie impecabil
adaptatd. Tocmai aceastd sondare flexibild, care trece
mult dincolo de granitele tematismului, scoate la iveald
depozitele in care poezia devine loc de memorie (in ter-
menii lui Pierre Nora) si pune in lumini mecanismele
prin care isi deplaseazd limitele estetice, in urma pre-
lungitei negocieri cu istoria evenimentiald.

Astfel, reflectiile universitarei clujene focalizeaza
asupra nuantelor calitative si diferentelor cantitative ce
definesc poezia belicd intre Primul si cel de-Al Doilea
Razboi Mondial. Evolutia formelor de poeticitate nu
poate fi desprinsd, dupd cum aratd autoarea, nici de
experienta rizboiului, nici de fermitatea propagandistd
adiscursului liric procomunist de mai tarziu: ,.in ultima
instantd, existd momente in care autonomia artei in ra-
port cu viata nu e decit o aspiratie iluzorie. In asemenea
momente, literatura inghite evenimentialul si, incer-
cand sa-1 digere, isi modifica radical forma” (p. 25).

e la bun inceput, Corina Croitoru face o

distinctie fundamentald intre poezia de

rizboi (a celor nemobilizati) si poezia de
front (a celor mobilizati), desprinzand de aici patru
posturi de scriitori, relevante pentru maniera particulard
in care experienta traumatizanti a rizboiului ii inspira:
scriitorul profesionist combatant, scriitorul profesionist
civil, scriitorul amator combatant si scriitorul amator
civil. Prima parte a cirtii fixeazi cadrul teoretic in care
se desfisoard parcursul exegetic, cu opriri care inlesnesc
vizibilitatea paradoxurilor si particularititilor Primului
Razboi Mondial, dublate de geometria mobilizarii prin
poezie.

DPe acest culoar, apar diferentele dintre culturile eu-
ropene majore (in care domina entuziasmul) si cultura
rominid emergentd (stipinitd de un scepticism care a
luat amploare dupid esecul campaniei din Bulgaria).
Combatantilor poeti din Primul Rizboi Mondial - fie
citane (tirani alfabetizati care au perpetuat versificatia
populari), fie militari de cariera si recruti (care au pre-
luat tiparele poeziei patriotice anterioare) — li se adaugd
poetii combatanti, mai precis autori consacrati din toate
regiunile viitoarei Rom4nii Mari: Vasile Voiculescu (cu
o0 o poezie invadatd de ,ingrijorare umanitaristd” — p.
69), lon Pillat (ale cirui poeme sugereazd ,inutilitatea
unui conflict care uniformizeazi destine, reducindu-le
nepasitor la conditia de victimi universald” — p. 74),
Octavian Goga, Aron Cotrus Adrian Maniu, George
Topirceanu, Pistorel Teodoreanu, Camil Petrescu, Per-
pessicius, Basil Munteanu s.a.

Seriozitatea analitici e pastrati la cote Inalte pe toatd
intinderea intimidanti a corpusului analizat. lar rezul-
tatul acestei inaintdri ribdatoare intr-un teritoriu pana
acum pus intre paranteze este conturarea unui tablou in
care apar fluxuri, rasuciri, salturi si replieri. Nu numai
de corpuri (umane si textuale), ci si de viziune.

A doua parte a Fronturilor interioare deplaseazi
reflectorul asupra celui de-Al Doilea Rizboi Mon-
dial. Rizboiul ciudat (lz dréle de guerre) — incapsu-
lat in aceastd formuld nu numai din pricina debutu-
lui sdu atipic, cAnd taberele beligerante s-au situat in
expectativd, ci si din cauza amplitudinii sale — a generat
o demobilizare poetici profundi care contrasteazd cu
efervescenta din perioada 1914-1918. Plecind de la
consideratiile lui Maurice Hussey cu privire la aban-
donarea idealismului, pe care le completeazi cu studiile
lui Paul Fussel, Philippe Mesnard si Susan Gubar, Co-

rina Croitoru prinde in acolada exegezei abandonarea
tiparelor consacrate si aparitia poeziei prozastice, fruste
— explicatd nu numai prin evolutia naturali a genului,
dar si prin impactul pe care Al Doilea Rizboi Mondial
l-a avut asupra functiei limbajului.

Revizitatd, ,generatia razboiului” devine o cutie de
rezonantd pentru opozitia dintre idealul livresc, pe de-o
parte, si frondd, sarcasm si antiliteraturd, pe de alti par-
te. Chiar daci majoritatea poetilor din aceasta generatie
a rimas departe de front, au fost si exceptii care i-au
impus autoarei delimitarea intre poetii combatanti
condamnati la front (Sergiu Filerot, Radu Gyr, Alexan-
dru Cerna-Radulescu) si cei concentrati pe front (Mih-
nea Gheorghiu, Horia Agarici, Ion Siugariu s.a.). Ar
urma poetii civili cu elan combatant, care au relevat o
noud formula esteticd, pe baze etice (Geo Dumitrescu,
Dimitrie Stelaru, Ion Caraion, Constant Tonegaru,
Ben Corlaciu). Interesant este ci acestia au produs
risturnarea calitativi a raportului dintre combatanti
si civili, odatd cu extinderea razboiului de pe frontul
propriu-zis la o zond afectivd, care ,se contruieste in
si prin discurs (corespondentd, stiri, reportaje, relatiri
etc.), inclusiv prin cel literar. 7 (p. 212) /.../

Surprinzitor pentru unii cititori poate fi faptul ci
partea a treia a studiului se opreste asupra liricii femi-
nine de rizboi. Feminitatea si rizboiul par si intre intr-o
ecuatie (literard) fird solutie, dar — cum e un subiect de
care m-am ocupat — imi permit sd amintesc, in treacit,
de Marjorie Pickthall (canadian3, niscutd la Londra
in 1883), poeti care a glorificat sacrificiul din Primul
Razboi Mondial, marginindu-se la imaginarul religios.
Citeva decenii mai tirziu, versurile scriitoarei poloneze
Wislawa Szymborska au invocat, cutremuritor, nevoia
de a pistra memoria victimelor inanitiei din lagirele
naziste de concentrare.

In poezia romaneascd recentd, loana Nicolaie se
opreste (in Noctiluca) si asupra razboiului din Ucraina,
pentru a creiona ontologia dislocirii — paradigmatici
din perspectiva copiilor rupti de familie si de casa. De-
spre trauma razboiului provocat de Rusia a scris admi-
rabil si Moni Stdnila in Ofsaid.

Ei bine, Fronturi interioare examineazi traseele liri-
cii feminine dedicate rizboiului incepand de la versurile
scrise de Carmen Sylva, Matilda Cugler-Poni si Maria
Cuntan despre Razboiul de Independent, trece la po-
emele ,,angajate” propagandistic ale Elenei Vicarescu si la
epistolarul liric al Liviei Rebreanu-Hulea despre Primul
Razboi Mondial si, in final, interpreteaza versurile paci-
fiste (in contextul celui de-Al Doilea Rizboi Mondial)
semnate de Magda Isanos, Maria Banus, Veronica Po-
rumbacu si Nina Cassian. Exceptie de la directia pacifistd
cu inflexiuni prosovietice a ficut Anisoara Odeanu, ale
cirei poeme nu au avut rizboiul ca nucleu tematic, ci
doar gafundal pentru un afect tulburat.

n nici un moment monocorda, cartea Corinei

Croitoru exploreazi marturiile poetice ale trau-

mei istorice, le urmareste continutul ideatic, le
misoard fluctuatiile formale si performantele estetice.
Si nu numai atit — fiindcd integreaza ratiunile etice sau
ideologice care le-au alimentat si evalueazd autenticis-
mul sau oportunismul care le-a pigmentat. Pe fondul
mobilizirii unei bibliografii teoretice largi si ireprosabil
utilizate, cumulul de tensiuni generat de experiente
tragice comune contribuie la fixarea literaturii romane
pe harta literaturii transnationale. Situez Fronturi inte-
rioare, firi ezitare, intre cele mai bune volume de isto-
rie si criticd literard de anul trecut.

* Corina Croitoru, Fronturi interioare. Poezia ro-
méneascd a celor doud rizboaie mondiale, Cluj-Napoca,
Presa Universitard Clujeand, 2024.

VAN

Aflati la cea de-a treia carte de poezie (dupid /nglu-
vii, 2014 si Clinamen, 2021), Emanuela Ignatoiu-Sora
lasd in urma anxietatile potentate de vulnerabilizarea
corpului pentru a interoga relatia dintre timp, spatiu
si identitate. Si noi dansam in plase de lumind si ace*
proiecteazi aceastd interdependenta (perpetuati de in-
teriorizarea contextului de viatd de citre subiectul po-
etic) si ajunge sd extinda identitatea personald dincole
de limitele individuale, fiind parte a dialogului pe care
eul il stabileste cu spatiul.

Tnainte de a deveni poeme ale apartenentei, textele
care formeaza Si noi dansam in plase de lumind si ace
forjeazd, dintr-un unghi personal, racordul cu o axi
culturala persistentd in orizontul mobilitatii, al terito-
riilor stribitute si al temporalititilor aferente acestora.
De aceea, criza varstei de mijloc (una dintre temele
acestui volum polinucleic) apare aici mai degraba ca
revelatio decit ca alonji a turbulentelor: e doar o etapi
din drum, in care angoasei ii iau locul nostalgia si spe-
ranta. Altfel spus, o in-locuire in interioritate, pe par-
cursul drumurilor care fac conjunctia dintre anxietate
spatiald si atasare fatd de un teritoriu.

Regindirea unor episoade din trecut si explorarea
pierderilor resorbite de acestea nu sunt desprinse de

ancorele infipte intr-un prezent transmis fird mediere,
insa orientat de un imaginar social (si chiar politic, pe
alocuri), care isi giseste ciile de semiotizare narativ-
poeticd a realitdtii prin montarea neasteptatd a unei
figuri de sens. Reflexive si prelungite unele intr-altele
prin articulatii (in)vizibile, mareice, poemele Ema-
nuelei Ignatoiu-Sora transcriu experienta binomului
afect-desubiectivizare, mozaicind paleta de nuante si
de sensuri ale luminii — cAnd vitale, cAnd mistuitoare.
Carte a doliului, a absentei si regdsirii (intr-un ,,nou vis
al maturitatii”), Si noi dansam... se plaseazi intre nevo-
ia de apropiere si ineluctabila distantare. (G.B.)

* Emanuela Ignatoiu-Sora, Si noi dansam in plase
de lumind si ace, Alba Iulia, Editura OMG, 2025.
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Francezi in Banat? Da. Nu mulg, dar semnifica-
tivi, ca sd parafrazez titlul unei cirti care le-a fost con-
sacratd. Au trait aici de la sfarsitul secolului al XVIII-
lea si au mai rimas si astizi cateva zeci sau, poate,
sute. Altii au ajuns, in urma unor diligente sinuoase,
in Franta, dupa Al Doilea Rizboi Mondial, la sfarsitul
anilor 40 — inceputul anilor ’50 ai secolului trecut.
in perioada comunistd, marcatd de control ideologic
si de interdictii absurde, era de neconceput si faci o
cercetare pe o asemenea temd. Intre timp, in Franta se
scrisese destul de mult despre aceastd ,,mici istorie”.

Dupa 1990, Smaranda Vultur ia act de existenta
francezilor banateni cu prilejul unor deplasiri docu-
mentare la Tomnatic, in judetul Timis. Dar impulsul
decisiv pentru o cercetare aprofundatd a venit de la
profesorul André Burguitre, director de studii la Cen-
trul de Cercetiri Istorice al EHESS (Ecole des Hau-
tes Frudes en Sciences Sociales) din Paris. Asa a fost
posibild ancheta de teren din anul 1999, cind a ajuns
pentru prima datd in La Roque-sur-Pernes si Pernes-
les-Fontaines, localititi in care se stabiliserd o parte
dintre francezii plecati din Banat.

Am remarcat in destule cirti ale Smarandei Vul-
tur tentatia sa de a le da o structurd romanesca/pro-
zasticd, pe buciti sau in ansamblul lor. De asemenea,
m-a atras preocuparea de a depasi mereu standardul
cercetirilor rutiniere, atenti fiind ca textul oral si nu
»moard” de tot cAnd este asternut in scris. Cirtile sale
gisesc intotdeauna calea citre cititor, fie specialist,
fie cititor de rAnd. De data aceasta, prin Francezi in
Banat, bandteni in Franga (Polirom, 2025), o editie
revizuitd si completatd substantial a celei apidrute in
2012, cred ci, in dubla sa calitate, de scriitor si de
antropolog, a atins punctul culminant. (M bucur ca
am fost editorul primei editii a cartii sale.)

Istoricul Benjamin Landais, prefatator al editiei
franceze (Des mémoires et des vies. Lidentité pluriel-
le des Frangais du Banat, Editions Universitaires
d’Avignon), observa ca ,textul este structurat in for-
mi de spirala: din capitol in capitol, evocirile istorice,
excursurile teoretice, povestile de viatd, explicatiile
metodologice si istorioarele cu tilc se succeda rapid...
(..) Exigenta stiintifica se imbina cu zugravirea expre-
sivd a unei memorii vii”. Importante mi se par citeva
precizari ale autoarei: ,Cartea de fatd a fost pentru
mine o aventurd umana si de cercetare singulara... (...)
o sinteza generatd pe un teren nou, mai putin stra-
bitut de alti cercetdtori romani, a unor achizitii care
au insemnat a pune la un loc formatia mea initiala
din zona lingvisticii, semioticii, teoriei literare si na-
ratologiei cu descoperirea dupd 1995 a antropologiei
istorice, sociale i a memoriei”.

in altd perspectiv, este ,,0 carte dedicatd

omului pribeag, plecat fortat de acasi

pentru a salva viata sa sau a familiei sale,
dar si a celui deplasat cu forta in alte locuri, deportat,
cu domiciliu obligatoriu”.

In anii 1944 - 1945, printre refugiatii de rizboi
ajung in Austria $i numerosi cetateni roméni sau iu-
goslavi din Banatul istoric, luagi initial in evidenta
ca fiind de etnie germand. Din 1948, circa 10.000
sunt primiti in Franta. Un rol determinant in acest
sens l-a avut Jean/Hans Lamesfeld, devenit lider al
binitenilor de origine franceza. El a obtinut sprijinul
lui Robert Schuman, ministru de externe al Frantei si
unul dintre périntii Uniunii Europene. O parte dintre
ei ajung in departamentul Vaucluse in anul 1950 si
cauta sa se integreze.

Se pare ci procesul nu a fost unul prea lin, deoa-
rece colonistii vorbeau intre ei svibeste, deci un grai

german, jar aceasta nu pica bine dupa traumele prici-
nuite de rizboi. In 1953, Pierre Guillot isi consacrd
o buni parte din teza de doctorat nou-venitilor din
comuna La Roque-sur-Pernes, notand ci ,.alsacieni si
loreni au emigrat acum doud secole pentru a coloniza
Banatul, iar acum sunt din nou in Franta”.

Smaranda  Vultur ciuda
circumstantelor istorice atit de diferite si a unei
distante temporale de 200 de ani, paralela dintre cele
doud istorii de colonizare in sens invers serveste ca
un fel de pattern pentru discursul memorial privitor
la imigrarea binitenilor in Franta”. (Dupd ce iesise
prima editie a cartii, i-am semnalat Smarandei Vultur
un fapt surprinzitor. Citeam cu delicii Radu Petrescu,
Jurnal. Editie integrali, Paralela 45. Pe nepregitite, un
soc: R.P, notoriu scotocitor prin anticariate, arhive,
biblioteci, consemneazd in dreptul zilei de simbita,
12 aprilie 1958, ci a gisit intr-o revistd francezi o
referire la ,frantujii binateni” veniti si scoatd din
agonie La Roque-sur-Pernes si sa-1 transforme intr-un
sat-model infloritor. ,Gratie a sase familii!” exclama
cu indoiali R.P. In realitate, dupi o primi transa, aco-
lo au sosit si alti baniteni, dar asta nu a mai aflat-o
autorul Ocheanului intors.)

evenind la ,identitatea dilematici” a

urma§ilor fo§tilor coloni§ti alsacieni si

oreni din Banat, Smaranda Vultur aduce
in discutie pledoariile a doi veritabili ,, purtitori de cu-
vant”, amandoi cu studii si doctorate in Drept, Etien-
ne (Stefan) Frecdt si Emil Botis, dupd a ciror opinie
cei ce se considerau francezi au fost ,impiedicati sa
isi afirme diferenta identitard, etnici, dar si politica
in raport cu gvabii germani sau cu cei maghiariza;i”.
Frecot a fost cel care a condus delegatia svabilor din
Banat la Conferinta de Pace de la Paris, in 1919 si a
militat cu fervoare pentru unirea Banatului cu Rega-
tul Romaniei.

Cu acest prilej, delegatia svabilor este primitd in

observi ci in

audientd de Georges Clemenceau, prim-ministru al
Frantei, iar acesta, sesizind numele francez al sefului
delegatiei, afla de existenta alsacienilor si lorenilor
colonizati cAndva in Banat. (Smaranda Vultur inse-
reazd in carte textul pe care Emil Botis i l-a consacrat
prietenului sdu ce se considera francez.)

Dupa Al Doilea Rizboi Mondial, gvabii fran-
cezi se reinventeazd identitar, invocind si atitudinea
lor de respingere a nazismului in contextul marii
conflagratii. ,In Romania, prin afirmarea identititii
franceze, mii de cetdteni au putut si scape de repre-
siune sau si-i atenueze efectele”, apreciazi profesorul
Benjamin Landais.

Pentru a pune in discutie dilemele identita-
re, Smaranda Vultur isi focalizeazd studiul pe doua
localitati: Tomnatic din Roménia si La Roque-sur-
Pernes din Franta. In Tomnatic (Triebswetter), un ad-
ministrator al memoriei locale a fost, timp de citeva
decenii, potcovarul Treffil (1858-1935), cu al sdu ca-
iet minunat, ,,0 enciclopedie a numelor si poreclelor,
grupate pe numere de case, cu dese referiri la istoria
familiilor, meserii, intAmplari ale vietii celor care le
locuiesc (nasteri, cisitorii, pleciri din sat, schimbari
de proprietate etc.)”.

Dupi moartea fierarului, cele scrise acolo au fost
transmise pe cale orala din generatie in generatie. Ca-
ietul s-a transformat in carte intr-un tarziu, prin grija
lui Heinz Vogel, pe care autoarea il considera ,,admi-
nistrator secund al memoriei locale” (Das Treffil Buch,
Brumar Verlag, Timisoara, 1999). La finalul unui film
care argumenta copios identitatea franceza a localni-
cilor (numele de pe cruci, graiul local, caietele genea-
logice, specificul culinar), Ana Cocron este intrebata
ce crede ci e ea si ce sunt consitenii ,tomnaticieni”.
Réspunsul e stupefiant: ,,Pii, nemti, nu-i aga?”

Hans Damas povesteste cd, la mijlocul secolului
al XIX-lea, pe cand bunicul siu era copil, acesta nu
a putut vorbi cu bunica lui, deoarece batrina nu stia
nemteste, iar el nu stia fratuzeste. intrebat cum s-au
inteles, intervievatul rispunde taios: ,Nicidecum”. in
La Roque-sur-Pernes, in cealaltd parte a continentu-
lui, in anul 1950, integrarea incepe cu invigatul fran-
cezei. Ii mai ajutd pe maturi §i copiii, care au cam ui-
tat germana. ,Numele lor se pronuntd dupi caz, adica
in functie de ce vor si fie sau sd pard cd sunt, de ce
s-au obisnuit sau nu si fie” (comentariul Smarandei

Vultur).

O mentiu-
ne speciald me-
sectiunea
consacrata
Cristinei  Re-
nard si lui Re-
Renard,
cuprinzand
interviul
mei, intregit de
proiectul

Smaranda Vultur

FRANCEZI i BANAT,
BANATENT N FRANTA

rita

née

ma-

me-
morial al fiicei:
»E o poveste |
tragicd, iar me-
moria mizeazi |
pe puterea ei
de a
actiuni repara-
torii, atat cat e
posibil. Renée
se vede pe sine |
evoluind  in
oglinda cu po-
vestea mamei,
incercind sd facd mai usoare apasirile si si pund cate
o izbindi in locul unei pierderi. Memoria e aici nu
doar un suport pentru a afirma o identitate — in acest
caz cea francezi -, ci si o sursd de actiune”.

stimula

Proiectul artistic asumat de Renée Renard docu-
menteaza si reinterpreteazd microistoria familiei in
consonanti si, citeodatd, in divergentd cu periplul
svabilor adusi de habsburgi in Banatul secolului al
XVIII-lea.

ercul se inchide. larisi in La Roque-sur-

Pernes, ,,un Banat diferit de cel de acas3,

si totusi, In multe aspecte, atit de asema-
nitor”. Sase interviuri cu trei baniteni plecati din Ro-
ménia si cu trei biniteni plecati din fosta Iugoslavie.
Margareta Benz spune ci se considerd ,mai degraba
francezd”. Apoi revine: ,Spunem ci suntem svabi, dar
nu stim... Suntem bdandteni, alsacieni, oameni din
Freiburg, din Lorena”.

Mesele al caror unic vis

e sa participe la un miss,

dupa ce ci tin cele mai dure

diete cu fructe de padure

aduse din zona de origi-

ne-a coniferelor de-o religi-

e cu foioasele despre care

cred ci tablii le sunt si picioare,
trebuie,-n plus, la orice patrundere
in scena, pe proprie raspundere,
sa semneze cite-o declarati-

e ci la ele n-au stat barbatii
casitoriti din noi, cu drept de veto

neincetat, la niciun ristretto?
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ISTORIA LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE

libris

Aflatd acum la a doua editie, Istoria literaturii ro-
midne contemporane din Vest are menirea de a pune
in valoare nu doar un decupaj geografic si tempo-
ral, ci, mai cu seamd, un specific aparte al Banatu-
lui si al Timisoarei. De asemenea, cartea aduce un
tribut special unor personalititi marcante care si-au
pus amprenta, individual sau prin intermediul unor
institutii importante, asupra acestui specific cultural.

Asa cum aratd Alexandru Ruja de la bun ince-
put, literatura din Banat a ultimei jumdrati de veac
nu ar fi fost atat de bogati si de diversa dacd nu s-ar
fi sprijinit pe trei piloni majori — universitatea, edi-
tura, revista de culturd. Editura despre care este vor-
ba, cea la care au apirut, pani in anii 90, un numir
impresionant dintre operele de fictiune, poezie sau
opera stiintifici a multora dintre cei comentati in
acest volum, un fenomen editorial legat indisolubil
de partea de vest a Romaniei din a doua jumitate a
secolului XX, este Facla. Revista de cultura a fost si
este Orizont.

Scrie  Ale-
xandru  Ruja
ALEXANDRU RUJA pe_acest -

biect: “O re-
vistd nu creea-
z4 un scriitor,
dar il formeazi
— acesta trebuie
sa aibi un loc
unde si poa-
td si publice,
si se dezvolte,
sa isi dezvolte
constiinta valo-
rii sale” (p. 9),
laborator
vital, am adiu-
ga. Si aproape,
daci nu chiar
toti cei inclusi
in Istoria lite-
raturii  romdne
contemporane
din Vest au avut
sansa de a scrie, de a se forma cu ajutorul revistei Ori-
zont. Al treilea pilon este Universitatea — pentru lite-
ratura contemporand din vest, Universitatea de Vest,
care a sirbatorit, anul trecut, 80 de ani de la semnarea
Decretului Regal de infiintare.
rezentarea acestei Istorii la inceputul
anului 2025, la Filiala Timisoara a Aca-
demiei Romine cu ocazia Zilei Culturii
Nationale, care marca 175 de ani impreund cu Emi-
nescu in cultura romand, nu era nici pe departe con-
juncturali, pentru ca Timi@oara, prin universitarii ei,
a contribuit la formarea unei scoli si unei traditii de
eminescologie, o directie importanta care a adunat in
jurul sau nume importante, precum Eugen Todoran,
G.I. Tohaneanu, Iosif Cheie-Pantea, Alexandru Ruja,
Pompiliu Criciunescu etc.

Evocarea de citre Alexandru Ruja in Istoria lite-
raturii a doud generatii de universitari timigoreni care
si-au legat numele nu doar de excelenta academica
in general, ci in particular de studiile literare, ne in-
deamnai sd ne punem citeva intrebéri fundamentale,
care nu sunt relevante doar pentru specialisti, ci pot
sd rezoneze $i cu tinerii care sunt azi in cautarea unor
modele de urmat.

Cici, trecindu-le in revistd viata §i opera inteme-
ietorilor i continuatorilor filologiei timisorene, cred
cd putem si spunem ce inseamnd, la 70 de ani de
la deschiderea Institutului pedagogic de 5 ani unde
se preda limba si literatura romand, umanioarele: ce
au insemnat ele in acei ani tulburi si grei, dar si ce

DIN VEST

un

Traind printre carti

inseamni azi, cAnd greutdtile, chiar daci de alt tip,
sunt in continuare prezente, acum cind, stiintele
umaniste neaducind un profit imediat — ca sa o pa-
rafrazim pe Martha Nussbaum — ele sunt din ce in
ce mai des amenintate cu rimanerea pe plan secund,
cel mult ca discipline ajutitoare, subordonate celor
fundamentale?

Ce inseamna, deci, ne intrebdm citind despre fi-
gurile fondatoare ale filologiei timisorene in Istoria
literaturii romdne contemporane din Vest, un model
universitar — de tip umanist, fatd de alte repere acade-
mice si stiintifice? Ce au in comun, ce i deosebeste?
Timisoara este, la urma urmei, oragul in care traditia
academici a inceput cu Institutul Politehnic, in peri-
oada interbelica, iar infiintarea Universititii, dupa cel
de-al doilea rizboi mondial, avea in vedere diversifi-
carea acestei traditii, pentru ci dezvoltarea social si
culturald a unui oras si a unei regiuni este indisolubil
legata de existenta universititilor, care si formeze eli-
tele de care este nevoie in comunitate.

reionand convingitor nu doar un speci-

fic al literaturii din vest, ci si al elitelor

academice din vest, volumul scoate in
evidentd si un specific al orasului si regiunii, vibran-
te, in ciuda momentelor de inchidere si de crizd cu
care s-a confruntat adesea, un oras si o regiune mul-
ticulturale, deci apropiate — nu doar geografic, ci si
in spirit — de Europa, fiind totodati in sincronie cu
specificul national.

Cultura din vest nu este, asa cum multi dintre
intelectualii din aceastd regiune s-au striduit si de-
monstreze prin opera lor, una marginala, decit in
misura in care conceptul de margine o imbogateste,
ii adaugd valente: studiile regionale ne aratd tocmai
acest lucru, anume ci influentele si interferentele au
venit firesc in zonele de frontierd, impriménd locuri-
lor un dinamism cu totul special, sub semnul pozitiv
al schimbitrii.

De fapt, se poate spune ci felul in care este con-
struitd cartea dedicati literaturii din vest valorizeazi
foarte mult tocmai ideea schimbirii: schimbarea este
sesizabild in tranzitia intre doud secole, decupajul de
60 de ani ficut de autor, deci tranzitia intre doud
sisteme politice i nu numai, care au adus firesc cu
ele transformari de paradigmi literard, de limbaj,
de structurd, in operele prezentate aici. Miscarea s-a
produs de asemenea si in ierarhia valorilor, un lucru
fardsi firesc cAnd vine vorba de contemporaneitate,
deci de un proces inci neincheiat, cu o receptare in
curs de sedimentare.

Istoria literaturii romdne contemporane din Vest
creioneazd de fapt un continuum, cu oscilatii si
variatii — greu de previzut — atdt in sens cantitativ
cAt si in sens calitativ. Si desigur, schimbarea inseam-
na transferul intre generatii, in care autorul insusi se
pozitioneazd, pentru ci unele portrete apartin pro-
fesorilor lui Alexandru Ruja, altele studentilor sai si
multe, colegilor si de generatie.

Sunt, asadar doud generatii mari prezentate in
acest volum, dar, asa cum granitele literaturii din vest
sunt variabile, tot asa si aceste generatii fluctueaza si
trebuie privite Intr-o perspectiva deschisi, cu flexi-
bilitate. Cind vine vorba de studiul universitar, de
pildd, prima generatie este cea a figurilor fondatoare,
o generatie ce include personalititi care, scrie Alexan-
dru Ruja, au avut intr-un fel sau altul, drumul afir-
mirii intrerupt si distorsionat de multele intAmplari
nefaste ale istoriei: schimbirile politice, In special,
care s-au reflectat in ingradiri ale vietii si activititii la
catedrd precum i in activitatea publicistica.

De fapt, volumul isi propune — inedit si salutar
— sd scoatd dintr-un con de umbrd o parte impor-
tantd a biografiei si operei acestei prime generatii.
Aceasta este situatia pentru Victor lancu, cel care a
lansat traditia academica la Timisoara, avind viziu-
nea, mai degrabd disonanti in acele vremuri, dar att
de relevanti azi, a dimensiunii europene a literatu-
rii romane. El, de altfel, aflim din paginile Iszoriei,

a fost serios preocupat de chestiunea traditiei si in
consecintd a asa-zisului conflict intre generatii. Spune
Victor lancu, citat de Alexandru Ruja: “traditia este
un splendid prilej de dezvoltare intelectuala, dar care
trebuie si asigure legitura cu modernizarea. Doar asa
mostenirea poate patrunde firesc in circuitul cultural
si in literatura.” (p. 704)

Un alt ,reabilitat” este si Deliu Petroiu, chemat
de Eugen Todoran si G.I. Tohineanu si se aliture In-
stitutului Pedagogic de la Timisoara in primii sii ani
de functionare. Despre el spune Alexandru Ruja ci
a fost si a rimas un mare risipitor, in sensul ci mare
parte din ce ar fi putut fi o operd capitald s-a pier-
dut, a fost efemerd pentru ci a circulat pe cale orala.
Un mare talent, activitatea sa mai ales de cronicar al
artelor poate fi caracterizati ca fiind aceea a unui ris-
panditor de cultura.

Nu incape vorba cd marii Eugen Todoran si G.I.
Tohianeanu ocupa un loc aparte in capitolul dedicat
de Alexandru Ruja studiului universitar: Eugen To-
doran, cel care a creat un model, un stil, al eruditiei
stiintifice, sau G.I. Tohidneanu, cel care stia sd asculte
ca nimeni altul, s3 asculte cuvintele si si le dea din
nou viagd pana si celor uitate.

A doua generatie, din care face parte si Alexan-
dru Ruja, este evocatd intr-o manierd aparte. Pentru a
defini tehnica aplicatd in creionarea acestor portrete,
as imprumuta un concept lansat de Vasile Popovici
— punciul sensibil, pe care, de altfel, in paginile dedi-
cate lui, Alexandru Ruja il defineste ca fiind ciuta-
rea esentei, a unui semn definitoriu in fiecare opera.
Asadar, universitarii celei de-a doua generatii au cu
totii un punct sensibil in portretul realizat de auto-
rul Istoriei, un punct de sprijin esential, de la care
pornesc ramificatii multiple. Cornel Ungureanu este
purtitorul de cuvant al unei noi generatii de critici
fara prejudeciti si tabuuri, cu darul caracterizarilor
antologice.

Mircea Mihaies este intelectualul cu neastAmpar
tineresc, cel care a alternat postura de comentator ac-
tiv al productiei literare in desfisurare cu proiectul
magistral de aclimatizare la cultura romina a unor
autori de expresie engleza, pe care ii asaza intr-o altd
dimensiune. Pia Brinzeu nu isi ascunde nici in pagi-
nile de critic3, nici in cele de jurnal de familie, pla-
cerea imensa de a circula prin zone culturale foarte
variate, un voiaj intreprins cu o senindtate si cu o
afectiune dezarmante.

Adriana Babeti, in scrisul cireia exigenta acade-
mici este infuzata de farmecul colocvial al povestirii,
cu talentul unei povestitoare prodigioase, aduce o
mare dozi de inedit in studiul unor locuri misterioa-
se si fascinante chiar si atunci cAnd sunt in imediata
noastra apropiere.

i galeria, evident doar foarte selectiv evoca-

td aici, se poate incheia cu Alexandru Ruja

insusi, care, modest, include un scurt me-
dalionYiografic la sfarsitul Lzoriei, si pentru portretul
ciruia meritd citatd o confesiune: , Trdiesc de o viagd
printre cargi, care nu doar ci au devenit obisnuinte
zilnice, dar au si intrat in structura existentei mele.
M-am apropiat de cirti incd din copilirie si de atunci
le-am rimas un devotat cititor. Doar ci atunci citeam
din purd curiozitate, cu plicere, insi cu o anumitd
naivitate. De citit, citesc si astizi cu plicere. Dar cri-
tica literard, pe care o practic din anii tineretii univer-
sitare, m-a condus citre profesionalizarea cititului si
citre responsabilizarea scrisului.” (p. 1104)

Se poate spune, coroborind monumentalul opus
cu mirturisirea autorului, ci Istoria literaturii romi-
ne contemporane din Vest este cu adevirat o epopee
a lecturii, operate si impartdsite de un critic literar
de cursd lungd, un raisonneur neobosit si redutabil al
actului literar.

* Alexandru Ruja, Istoria literaturii romédne con-
temporane din Vest, David Press Print, Timisoara,
2023 (ed. a II-a), 1130 pp.
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Volumul omagial Asta-s eu Victor Rebengiuc 90 de
ani, ingrijit de Simona Chitan si Mihaela Michailov la
editura Vremea in 2023, a functionat in cazul meu ca
o compensatie binecuvintati. In iarna lui 2025 pleca-
sem obidit de la teatrul Bulandra, unde 7z#i/ lui Flori-
an Zeller md dezamigise amarnic. Demult aureolat ca
monumental in patrimoniul elitei bucurestene pentru
prezenta lui Victor Rebengiuc pe afis, spectacolul "regi-
zat” de Cristian Juncu a fost mai degraba audierea unui
text decit vizionarea unei reprezentatii. Desigur, la final,
protagonistul a dezlintuit numaidecat havuzul de apla-
uze, dar asta era in firea lucrurilor pentru un actor care e
de ajuns sd spuna ,,buna seara”, sau "noapte buni” pen-
tru a stArni reactia exuberantd a oricirei sali din tar.

Carte de sirbitoare i ardoare admirativé, volumul
de care vorbim aduni intr-un carusel ametitor de vari-
at onomastic §i cromatic actori, regizori, teatrologi si
personalititi de diverse calibre mediatice. Cum si nu
intri in plind feerie cAnd te rotesti in acelasi carusel cu
Liviu Ciulei, Lucian Pintilie, Clody Bertola, Stere Gu-
lea si Ada Milea, cu Andrei Plesu, Irina Petrescu, Vale-
ria Seciu, Olga Tudorache, Vlad Mugur, Marcel Iures,
Horatiu Miliele si Marina Constantinescu, aldturi de
Emil Brumaru, Alex Leo Serban, Mircea Mihiies, Oana
Pellea, Sanda Visan, Valeriu Moisescu, Andrei Serban si
Irina Margareta Nistor, ca si cu Mariana Mihut, Serban
Pavlu, Doina Chiriac, Andreea Bibiri si Horia-Roman
Patapievici? V-ati facut idee?

u toate ci, intr-o multime de interviuri,

evocari si diverse dezbateri mediatice,

“generatiei de aur” de la 1963 i s-au dedi-
cat multime de imnuri, mi se pare ci abia acum/aici se
clarifici documentar destinul acelei minuni sociale care
avea si domine jumitate de secol Scena romaneasci.

Impresionant este numairul mare de verdicte si
caracteriziri precise si revelatoare ale actorului despre
regizorii care i-au dezviluit potentele ascunse, fie re-
ciproca, fapt care atestd simbioza perfectd intre Victor
Rebengiuc si oameni ca Liviu Ciulei, Stere Gulea, Luci-

an Pintilie, Alexandru Dabija, Yuriy Kordonskiy, Felix
Alexa sau Citdlina Buzoianu.

Liviu Ciulei, de pild3, ii admir inerenta disciplina
scenici, abilitatea de a asocia stari contradictorii si de a
cobori intotdeauna in profunzimea unui rol. "Nu mi
inhditam, spune Lucian Pintilie, dect cu actorii mari
care acceptau jocul nou, propus de mine, cu o pasiune
si o curiozitate absolut neobignuite.

au numai dould exemple covarsitoare:

Toma Caragiu si George Constantin.

Victor era un silbatic, ca si mine. Datoria
mea era si-] descifrez si si-l seduc.” ,Ce mi-a placut
aproape mereu la Rebengiuc e un fel de naivitate pe
care o poarti in el indiferent daci joaci un tip bun sau
unul riu, degajind o umanitate caldd atunci cind e
bine indrumat” (Andrei Serban). Citalina Buzoianu il
admiri ,in primul rAnd pentru inocenta lui.

De altfel, rolurile cele mai mari din cariera lui au
fost roluri de inocent, Caliban, Bottom, brutele copii.
Credinta lui in creatorii teatrului pe care i-a slujit cu
devotament toatd viata este demna de tot respectul.”
Alexandru Dabija spune ci ,sunt o grimada de actori
care-l imitd fird si stie ci-l imitd. Artistii tineri ar trebui
sd aibd sansa unui curs de o siptimina la un Master
Class cu Victor Rebengiuc, care sa fie platit cit leafa
tuturor profesorilor de la teatru pe un an de zile.”

Din confesiunile i evocirile actorului se detageaza
chipurile si rostul bunicilor, autoevaluirile de o since-
ritate, un echilibru si o justete indiscutabile, ca si sen-
sibilitatea si generozitatea cu care-si incadreaza etapele
carierei, profesorii, colegii, regizorii bine extractivi. Pa-
ginile dedicate Aurei Buzescu sunt, in acest sens, exem-
plare, inclusiv ideea acesteia de a-l vedea pe studentul
Rebengiuc in Romeo, cu Gina Patrichi in Julieta. La
fel, secventa "Vlad Mugur a scos ce era mai bun in noi”:
»pentru generatia din care fac parte, intilnirea cu acest
mare om de teatru a fost o binecuvintare. A renuntat
la cariera universitard si a mers la Craiova. Constantin
Rautchi, Gheorghe Cozorici, Sanda Toma, Silvia Popo-
vici, Sanda Bincili, Dumitru Rucireanu, Amza Pellea
si cu mine am ales sa-1 insotim acolo.”

Radu Penciulescu ,,nu stie si-ti arate cum sa joci,
asa cum fac Ciulei sau Pintilie. Penciulescu te conduce

cu gandul, iti sugereaza cine este personajul.” La Luci-
an Pintilie reliefeazd “un soi de candoare maligni”, el
fiind ,,singurul regizor care a stiut s scoatd din mine o
anumitd vind diavoleascd, o verva diabolici pe care nici
eu nu stiam cd o posed.” Detasabile, pitoresti si instruc-
tive sunt secventele reciproc marturisitoare cu Mariana
Mihut si fiul lor Tudor (pp.148-155), ca si paginile ce
cuprind perioada actorului ca rector al Institutului de
teatru, 1990-1996.

n rest, ii aflim de aici numele complet, Vic-
tor-George Rebengiuc, detalii captivante des-
pre copilirie, adolescentd si studentie si citeva
detalii socante, precum faptul c3, in prima varianti a
lui Ciulei cu Azilul de noapte, Rebengiuc era Aliosa "si
apdream la finalul piesei”, sau ca, in 1978, pentru Fur-
tuna, acelasi Liviu Ciulei il previzuse pe Rebengiuc fie
in Caliban, fie in Prospero, o informatie de naturi si
sminteascd retrospectiv spectatorii: ,,Se crease un soi de
hipnoza care ne inviluia si-mi amintesc de toate scenele
cu George Constantin, magicianul izolat pe insula ace-
ea de dincolo de lume. Imi suni si acum in minte vocea
lui blanda i autoritara, cu care incerca si-mi arate calea
cea buni. Mie, lui Caliban, monstrul din adincuri. Am
iubit la nebunie rolul si nu a mai existat un altul in care
sd simt cd ma depisesc pe mine insumi.”
in aceeasi linie tulburdtoare se inscriu evocarea du-
etului cu Mariana Mihut in cuplul Tipitescu - Zoe si
evocarea colaboririi cu Dan Pita la Tinase Scatiu.
O viati ca o carte, o carte cit o viatd.

Realitatea este tot mai mult un construct. Ea tinde
sd devind ceva plat, un simulacru, cum spunea Jean
Baudrillard in urmai cu o jumirate de secol, unde oa-
menii evolueazi in functie de ideologiile si manipu-
larile dezvoltate in sfera insidioasd a comunicirii glo-
bale. Iar dominatia (nu doar influenta!) se realizeaz
prin tehnici care tin de vAnziri, prin marketing si pu-
blicitate, inclusiv valorile culturale sau etice, considera
ganditorul clujean Sandu Frunzi, in noul siu volum
intitulat provocator: Publicitatea construieste realitatea,
cu subtitlul lamuritor Eseu despre fiinta umana, religie
si publicitate in societatea de consum.

La prima vedere. am putea s nu fim de acord cu
cele afirmate de autor in titlu, sa-1 gisim cumva prea
hotirat, limitativ si exclusivist. Sigur sunt si alte len-
tile prin care putem privi lumea, dar instrumentarul
analitic pus la dispozitie in aceastd carte este unul con-
vingitor. Aici nu este vorba doar de persuasiune, ci de
diversele tehnici de a influenta si mai ales de a crea ima-
gine. Imaginea unor persoane, a fieciruia, dezvoltatd si
patatd (uneori) intr-o sferd publici mereu in negociere.

Cercetatorul intuieste ce s-a intmplat la debutul
erei digitale, atunci cAnd fabuloasa ofertd tehnologici
a fost dublata de fapt de o crizd. Si nu era una a lip-
sei de repere si valori, ci o incapacitate de a ingelege si
de a contextualiza. A disparut rigazul gindirii, crede
filosoful, evolutia aruncind provociri in cascadi. Iar
aceastd presiune ubicud se va resimti puternic la ni-
velul elitelor, nevoitd si reactioneze, neavind timp si

caute raspunsuri, sd resistematizeze sau sa construiasca
o0 noud paradigma. Presiunea va fi resimgitd puternic la
liderii si vectorii culturali, dar si de cei din viata social
politicd. Se va manifesta astfel o enorma divizare digi-
tald, manifestatd prin neaderanta unei parti importan-
te a populatiei la inovatiile noii lumi, construitd pentru
toatd lumea, dar lasindu-i pe multi in urma!

Androizarea, adicd robotizarea fiintei umane, nu
este 0 solutie, atita timp cit nu reugesc si ,pund in
valoare instrumentele spirituale pe care le are la inde-
méni in propria sa traditie si culturd” (p. 10). Insi
tendinga de simplificare poate deforma realitatea, a ca-
rei profunzime este greu de cuprins, iar imaginea facili
a consumerismului si fie doar o fageta.

omunicarea simbolici este, de fapt, ade-

viratul instrument pentru schimbul

informational, cultural si de opinie din
sfera publicd. S. Frunzid precizeazi cu fiecare prilej cd
lumea nu este doar ceea ce (credem) ci vedem, auzim
sau simtim, iar perceptiile si reprezentirile noastre ne
pot trida, dacd nu sunt completate cu date complete si
rationamente complexe.

Comunicarea simbolici exploreazd aceastd adinci-
me, care face apel la structuri arhetipale ale constiintei
profunde, iar rezultatul poate fi, asa cum simtim adesea,
un produs, unde ,semnificatiile, ca si imaginile, sunt
mai mult construite decit prezente identificabile in
realitate” (p. 195). Practic, publicitatea reconstruieste
lumea, favorizind anumite elemente, iar aici nu stim
daca este o degradare sau un act de creatie. Autorul
consideri ci aici poate fi gisit sensul, autenticitatea.

Atunci cind analizeazd fenomenul comunicirii
politice, autorul nu ezitd si se declare in dezacord cu

specialisti reputati in domeniu. Spunem ,fenomen”
deoarece, aga cum a dovedit-o extrem de incircatul an
2004, electoratul, si cel romén, dar si in alte locuri pe
mapamond, a fost intens solicitat pentru a se prezenta
la urne. Votul, cel mai important (si in acelasi timp cel
mai nobil) exercitiu de libertate impune prezenta unui
cortegiu, aproape invizibil, de specialisti, implicati in
persuasiune, manipulare, in crearea de imagine (adesea
si In distrugerea de imagine!) pentru candidati. Replica
sa este pentru Brian McNair, acesta fiind de pirere ca
ypolitica trebuie sa fie pentru politicieni”, si nu pentru
comunicatori, specialistii in marketing ori alte catego-
rii de analisti sau sfituitori (p. 194).

Argumentul lui Sandu Frunzi este ci intr-o soci-
etate democraticd acesti specialisti participd activ att
la formularea strategiilor, cit si a politicilor publice,
aducand un spor insemnat de cunoastere si intelegere a
problemelor existente. Cu alte cuvinte, omul politic are
nevoie de consiliere, pentru ca politica si fie efectiv o
meserie, guvernarea fiind, totusi, o misiune complicati.

Concluzia la care ajunge ginditorul clujean nu
este neapdrat una pesimistd. Fl constati ci nu avem o
culturd de masi unitard. Aceasta se asazd pe mai multe
straturi, date de superficialitatea existential3.

Adesea, categoriile, grupirile, aglutinirile, sau ori-
cum vrem si le numim, devin contradictorii, uneori
pani la violentd, una stimulatd de ofensiva brutald a
noncomunicirii, a neintelegerii, stimulati de nevoia
personald, organizationald sau institutionald de a domi-
na sfera publicd, prin publicitate si marketing, procese
care erodeaza bazele sistemului cultural, structureaza si
destructureazi modul cum percepem realitatea si ima-
ginea pe care ne-o facem despre noi si despre altii.
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atinge Pamintul.

Stefan Bertalan, studii de insecte, 1974.
Prin amabilitatea Muzeului National de Arta Timisoara.

Am incheiat partea a doua a acestui eseu cu o serie de
intrebari care sugerau mici incertitudini legate de relatiile
externe ale Statelor Unite. Insi abia rezumatul raportului
lui Antony J. Blinken din Foreign Affairs imi demonstra
cd democratii vedeau in viitor exact pericolele sau, daca
doriti, provocirile pe care astizi par si le contemple i re-
publicanii. Cu alte cuvinte, toatd lumea vede meteoritii
care se indreaptd spre PAmint, insi nimeni nu ar putea
stabili cu precizie nici viteza lor de deplasare, nici dacd vor

usoard inflatie care decurge de aici.

themis

oate problemele tind si se transforme in

afluentii unei unice mari iluzii: predictibili-

tatea. Intotdeauna viitorul implicd o doza de
neliniste. Pentru noi, pentru muritori, e usor de inteles.
Insi nelinistea statelor, nemuritoare prin definitie, este de
o cu totul altd natura. O politici realistd presupune misuri
de apirare pe aliniamentele atacate sau, pe aliniamentele
care, chiar daci nu sunt atacate in prezent, nu par si fie
fortificatii inutile pentru viitor, sau investitii prea costisi-
toare in prezent. Dar cine cunoaste cu adevirat viitorul?
Multe situatii internationale sint percepute drept crize, asa
ci putem vorbi despre viteza de deplasare a crizelor si de o

Diferenta intre judecitile de valoare ale lui Biden si
cele ale lui Trump se poate observa cu usurint din acest
exemplu, de aceea cred ci meritd si il repet. Biden spu-
nea in 2013, exact atunci cind isi definea noua politici
externd, ci Federatia Rusi este ,0 benzinirie deghizata
in stat” ceea ce implica, desigur, ci o strategie fermd care
tintea blocarea exporturilor rusesti ar fi condus la epuiza-

rea Rusiei, care ar fi ajuns, in termenii lui Mao, ,un tigru
de hirtie.” Trump este departe, foarte departe de acest
dispret absolut, un aliment al viziunii idealiste in relatiile
internationale.

Nu vom cunoaste niciodatd nici informatiile pe care
le posedd Donald Trump, nici scenariile pe care le-a con-
sultat, nici cronologia intentiilor sale. Ceea ce stim este
cd Trump nu isi face iluzii ca ar putea slibi in acest mo-
ment prin actiunile sale legitura dintre Rusia si China,
mai strinsd decit orice aliangd formald. Impresia mea este
cd atunci cind va dori sd negocieze chestiunile importante
ale securitigii planetei, va trebui sa trateze Federatia Rusa
si China ca pe un actor politic unitar. Ceea ce nu ar fi prea
confortabil.

Un subiect la fel de complicat si la fel de greu de ana-
lizat il reprezinta viitorul competitiei cu China. Am ari-
tat in mai multe eseuri si am explicat de ce Statele Unite
domina in acest moment principalele structuri ale puterii
internationale. Trebuie si ii semnalez totusi pe ,declinisti”,
pentru cd majoritatea provin din mediul academic ameri-
can, cel reputat pentru lipsa de neutralitate politica. Totusi,
indiferent de afilierea politicd, parerile diversilor specialisti
desprgadeclinul puterii Statelor Unite converg.

n linia preocupdrii pentru consolidarea sa, Admi-

nistratia Trump are nevoie, cred, in primul an

post-electoral si cu un an inainte de alegerile
pentru Congres, de citeva rezultate vizibile. Primul an de
guvernare nu poate fi in nici un caz un an de reforme sus-
tenabile, pentru ca reformele sustenabile sint procese de
o duratd care nu se compari cu durata necesard aparitiei
unor efecte satisficitoare ale misurilor tarifare.

Nu cred nici ¢ masurile tarifare afecteaza semnificativ
eficacitatea actiunilor noii guverniri. Nu crede nici Nou-
riel Roubini, unul dintre economistii cu o bund reputatie
in materie de predictii. Chiar in acest moment, el consi-
derd economia americand ,mai rezilientd ca niciodatd” si
crede cid ar putea afisa o crestere de 4% pe an, de astzi
pani in 2030. El sustine ci Statele Unite sint in avangarda
IA i a unor tehnologii care derivé din ea i cd existd aici o
prima de lider pe care o pot culege.

in fine, el mai crede ci in asa-numitul “rizboi comer-
cial” al lui Trump va avea loc o descaladi si ci se vor ajunge
la negocieri. Roubini este confirmat chiar in aceste zile de
negocierile cu UE si China. In relatiile cu aceasta din urmi
s-a instituit §i un neobisnuit armistitiu de aplicare a masu-
rilor §i contra-masurilor.

As vrea si mentionez aici ci eficacitatea politicilor ta-
rifare este amenintati din doua directii. In primul rind,
am asistat la o escaladare a violentei in ,rizboiul politic
fira limite” din Statele Unite. Ma rezum la un singur
exemplu. Elon Musk, un simbol al reformelor care afectau
direct structura de putere a democratilor, a fost atacat din
doud directii: o directie oarecum legald, un boicot masiv al
autoturismelor Tesla, care a condus, ca o cauzi princiPali,
desi nu unica, la o scidere a vinzirilor cu peste 40%. Ins3,
mai ingrijoritoare este actiunea violenta din Statele Unite
si din strdindtate asupra dealerilor, statiilor de incircare,
dar si asupra posesorilor de autoturisme Tesla. De pilda,
in Vancouver, in autoturismul Tesla condus de o femeie
insdrcinatd a fost aruncat explozibil.

Iar in plan economic, nu este sigur ci masurile tari-
fare vor restitui Americii prea multe locuri de munca in
industria manufacturierd. Studiile firmei Goldman Sachs
aratd ci doud treimi din joburile din Statele Unite sunt
vulnerabile la o formd de automatizare produsa de IA,
pentru ci rapida distrugere a joburilor este parte a accele-
rarii cregterii productivititii.

Nu are nici un sens astidzi sa mai vorbim despre esecul
economic global al Administratiei Biden. Esecul a fost de-
contat la alegeri. Rezultatul lor a fost determinat, desigur
nu in totalitate, dar in primul rind, de insatisfactia eco-
nomica.!

Pentru un exemplu de politici economica internd pe
care comentatorii de politicd externd nu o percep si/sau
nu sunt dispusi si-i acorde importanta pe care o meritd,
m-am oprit la chestiunea productivititii in America.

in secolul al XX-lea, Statele Unite au fost modelul de
productivitate. In 1990, marele economist Paul Krugman
spunea: ,,Productivitatea nu este totul. Insa, pe termen
lung, este aproape totul”.?

Rata actuald a productivitatii in America este de
aproximativ 1,5, in scidere fatd de deceniul 1995-2005,
cind era de 3%. Desi productivitatea din China nu a fost
mdsuratd, totusi formidabila crestere economici din ul-
timele decenii nu poate si nu fie legatd de o crestere pe
misurd a productivititii. Cifrele care se cunosc se refera la
investitiile in cercetare §i dezvoltare. Ele sint semnificative
pentru ci productivitatea este legatd de inovatie. Or, aceste
cheltuieli ale Chinei au crescut de la 9 miliarde in 2000,

la 293 de miliarde in 2018, cele mai mari investitii din
lume, dupi cele ale Statelor Unite. Sa determini cresterea
productivitatii este un proces complicat si nu depinde
doar de nivelul de cercetare & dezvoltare.

Am vrut sa arar aici ci in afard de misurile care au
produs valuri de contestare, pentru a-i reda Americii gran-
doarea e nevoie de mai mult decit de epuizarea politicilor
din agenda electorald. Va veni si o vreme a politicilor bi-
partizane.

Cred ci atunci cind il declara pe Reinhold Niebuhr
yunul dintre filozofii sai favoriti”, Barack Obama nu citise
incd The Irony of American History. Ar fi descoperit, poate,
idei care puneau la indoiala o versiune prea liberald pentru
relatiile internationale.

Reinhold Niebuhr, autor prea putin citit la noi, a fost
una dintre cele mai briliante minti ale secolului trecut.
Inci din 1952 era indignat de stupiditatea ideii de rizboi
preventiv, pentru ci, sustinea el, in istorie nimic nu este
inevitabil, inclusiv ceea ce este probabil.

Este greu sa aleg dintre propozitiile din cartea sa
care ar putea trece drept profetice. Am ales o idee a lui
Niebuhr care mi se pare posibil si fi fost internalizatd de
establishmentul republican de astizi: ,Lectia este clard: e
timpul pentru americani si renunte la visurile mesianice
si sa Inceteze efortul de a constringe istoria si urmeze o
directie particulard. Aceasta nu trebuie si implice o poli-
ticd de izolare.”

Se va spune ci sfatul lui Niebuhr era un sfat prema-
tur, daci existd asa ceva. Pentru c3, dupi 40 de ani, Statele
Unite si-au indeplinit visul mesianic al cigtigarii Razboiu-
lui Rece.

Victoria americana a avut totusi o anumitd ambigu-
itate. Este probabil ci Statele Unite au cistigat deoarece
fosta URSS nu mai putea sustine cursa inarmirilor, sau
poate ci, din alte motive, sovieticii au decis si isi reforme-
ze deliberat propria hegemonie. Cred ci nu esecul sovietic
din Afganistan a fost decisiv, ci mai curind costurile glo-
bale ale statului hegemonic si palidele beneficii pe care le
mai recoltau in anii "80 de la protejatii lor. Tnsi victoria
Statelor Unite impotriva comunismului nu a fost totald
— o dovedeste astdzi China.

in aceeasi linie de gindire cu Reinhold Niebuhr, o
altd mare personalitate americand, in cartea sa scrisi cam
in aceeasi perioadd cu Niebuhr, George Kennan, spunea
cd atunci cAnd a conceput politica de ,indiguire” a fos-
tei URSS, nu a crezut nici un moment ci ar fi existat o
amenintare militard pentru statele din Europa Occidenta-
l4 sau pentru Japonia. Credea ci existd doar un pericol po-
litic datorat incercirilor blocului comunist de a-si rispindi
si de a-si impune ideologia.* Cred ci in acest moment s-
ar putea ca administratia Trump sd subscrie la ideile lui
George Kannan cu amendamentul ¢ acum nu se intreve-
de o ofensiva ideologica a Federatiei Ruse.

Cred ca Administratia Trump doreste ca episodul
ucrainean si fie depdsit cit mai rapid, pentru ci il percepe
ca pe un unic obstacol pentru o normalizare, chiar cu un
pret ridicat, in relaiile cu Federatia Rusd. De ce o norma-
lizare a relatiilor? Victoria din Rizboiul Rece a ldsat Statele
Unite in pozitia de unici mare putere. Aparent, Statele
Unite se bucurau de o marji discretionari de actiune. In
realitate, devenise cu adevirat ,natiunea indispensabild” a
lumii pentru ci libertatea de actiune venea insotitd de un
cortegiu de responsabilitigi.

osturile pe care le implicd pozitia de garant

al ordinii internationale sunt tot mai ridicate.

De exemplu, au apdrut crize noi, cum este cea
din Orientul Mijlociu. Acolo, statele arabe pretind mai
mult decit incheierea conflictului dintre Israel si Palestina:
pretind lichidarea anarhiei regionale. Sau, extinderea blo-
cului de state numit BRICS, indici o crestere a influentei
membrilor, inclusiv a Federatiei Ruse. Membrilor initiali,
Brazilia, Rusia, India, China si Africa de Sud li s-au adau-
gat Egipt, Etiopia, Indonezia, Iran, Emiratele Arabe Uni-
te. Orice actiune comuna a acestor state de contrapondere
a Occidentului reprezintd pentru Statele Unite, in ultimi
instantd, costuri. S-ar putea si se fi instalat o teama de sur-
menaj politic. Nu cred in teoria , retragerii Statelor Unite”,
insd nu cred nici in integritatea politicilor liberale de pinid
acum.

! Citat de Mathew G. Slaughter & David Vessel, Pro-
ductivity is Everything, Why Economic Policy Misses What
Really Matters, Foreign Affaris, March-Aprilie, 2025, p.
150. Datele utilizate apartin acestor autori.

% Citat de Mathew G. Slaughter & David Vessel, Pro-
ductivity is Everything, Why Economic Policy Misses What
Really Matters, Foreign Affaris, March-Aprilie, 2025, p.
150. Datele utilizate apartin acestor autori.

3 V. The Irony of American History, The University of
Chicago Press, Chicago & London, 2008, p. 174

* George F. Kennan, American Diplomacy, Expanded
Edition, The University of Chicago Press, 1984, p. 160



Scriu acest articol in ziua turului al 2-lea al alege-
rilor prezidentiale din Roménia. O s3-i adresez rugi-
mintea redactorului-sef al Orizontului, Mircea Mihiies,
de a-l publica in aceastd forma, indiferent de rezultatul
alegerilor.

Acum mai bine de o siptimini am participat la o
conferintd dedicata integririi profesionale a studentilor,
cercetitorilor si cadrelor didactice aflate in exil sau in
situatii de risc. Cand am decis s particip, acum ceva
luni bune, nu m-am gandit ci perspectivele politice din
Romania vor fi atit de dramatice incit s3 m3 facd si ma
gandesc cd in lista de tiri aflate in aceastd situatie am
putea adiuga si Romania... Nu exagerez cu nimic, cu-
rentul pseudo-suveranist, in fapt un curent izolationist
si retrograd, sustinut de indivizi fird scrupule, ne poate
duce si pe noi in aceastd situatie...

Gazduit de prestigiosul College de France din
Paris, Stakeholder Forum 2025, evenimentul a reunit
reprezentanti ai marilor institutii academice, ONG-
uri si factori de decizie europeni, iar printre vorbitori
s-a aflat si Philippe Baptiste, ministrul invitiméntului
superior si cercetirii din Franta, care a subliniat
importanta colaboririi internationale pentru protejarea
libertitii academice. Printre temele dezbitute am regi-
sit integrarea profesionald sustenabild a cercetitorilor
in exil, colaborarea intre mediul academic si sectorul
non-academic si rolul cercetdrii in sprijinul societatii ci-
vile. A fost un prilej excelent de dialog, schimb de bune
practici si reflectie asupra viitorului academic european,
in care diversitatea si libertatea intelectuald sunt valori
esentiale. Valori la care Romania a aderat si pe care ne
dorim si le pastrim nealterate in ciuda amenintirii ce
std deasupra noastra.

ar, dincolo de asta, evenimentul a fost

pentru mine un moment de reflectie si de

aducere aminte a unor situatii dramatice
din istoria omenirii, aga cum a fost existenta nazismului
in Germania si efectele sale asupra mediul stiintific, a
profesorilor si cercetitorilor. Si, chiar daci mai putin
stiutd, a existat si o Listd a lui Schindler care a continut
numele a mari profesori i cercetitori germani emigrati
in Turcia, la initiativa lui Albert Einstein si cu sprijinul
lui Mustafa Kemal Ataciirk.

Dupi adoptarea Legii privind restaurarea functiei
publice profesionale in Germania nazisti, multi profe-
sori evrei sau opozanti ai regimului au fost concediati

, dirg

Iversitdti si institute de cercetare. Aceastd epurare
i-a fortat sa caute refugiu in alte tiri. In paralel, regimul
nazist promova o ideologie nationalistd, rasista si anti-
intelectuald care respingea cercetarea ,,ne-germand’ si
incuraja inlocuirea meritocratiei cu loialitatea fata de
partid. S4 nu uitdm insi ci acelasi lucru s-a intAmplat si
in Uniunea Sovieticd. Sunt cunoscute sintagmele, chiar
in stiintele exacte, in abordarea materialist dialectica si
marxistd, 5i in contradictie cu abordarea imperialisti a
SUA, ggreetitorul sovietic X a elaborat teoria ...

n 1933, Turcia a lansat o reformi universitard

majord, transforméind vechiul ,Darilfiinun”

in Universitatea din Istanbul. In cadrul acestei
reforme, guvernul turc a profitat de ocazia de a atrage
intelectuali germani emigrati, cu scopul de a moderni-
za Invitdmantul superior conform modelului occiden-
tal (in special german). Astfel, insusi Albert Einstein a
scris o scrisoare guvernului turc, cerind acordarea de
azil pentru 40 de profesori si medici evrei persecutati.
Desi initial respinsi de prim-ministrul Ynénii, propu-
nerea a fost acceptatd de Atatiirk, catalizind un proces
de recrutare a elitelor academice refugiate in Turcia.

Cei aproape 144 de profesori emigranti au con-
tribuit decisiv la crearea si dezvoltarea noii universitigi
moderne in Istanbul si Ankara. Acestia au adus metode
pedagogice moderne, standarde stiintifice avansate si
au format prima generatie de intelectuali turci post-
otomani. Studentii formati de acesti profesori au deve-
nit ulterior elitele academice si intelectuale ale Turciei
moderne. Ei recunosc influenta directd a mentorilor
lor germani in carierele lor, afirmand ci au primit noi
perspective intelectuale si o educatie de calitate euro-
peand.

De exemplu, la Facultatea de Medicina a
Universitiii din Istanbul, medici precum Albert Eck-
stein si Eduard Melchior au pus bazele invitimantului
clinic si stiintific modern, in drept, Ernst Hirsch a
influentat puternic formarea sistemului juridic modern
turc. Prezenta profesorilor si cercetitorilor in risc, in
special a celor refugiati din Germania nazistd, a repre-
zentat un cAstig strategic major pentru Turcia republi-
cani. Intr-un context politic tulbure, Turcia a valorifi-
cat o crizd europeand pentru a-si moderniza institutiile
academice, consolidandu-gi parcursul spre un stat mo-
dern si stiingific.

Cei mai multi profesori si cercetitori au ales exilul
in Statele Unite in ciuda faptului ¢ autorititile ame-
ricane au privit la inceput cu suspiciune acest curent.
Albert Einstein a fugit din Germania in 1933 si s-a sta-
bilit la Princeton unde a devenit nu doar un simbol

al stiintei pure, ci si un apdrator al libertatii academi-
ce. Leo Szilard, un alt fizician de origine evreiasci, a
conceput ideea reactiei nucleare in lant si a fost printre
cei care au convins administratia Roosevelt si initieze
Proiectul Manhattan. John von Neumann, emigrat din
Ungaria prin Germania, a pus bazele arhitecturii mo-
derne a calculatoarelor si teoriei jocurilor, contribuind
major la dezvoltarea in SUA a domeniilor matematic,
economie si informatica.

In domeniul stiintelor sociale si filosofiei,
personalititi precum Hannah Arendt si Theodor Ador-
no au marcat profund cultura americani. Arendt a
devenit una dintre cele mai importante voci in analiza
totalitarismului, in timp ce Adorno, membru al Scolii
de la Frankfurt, a influentat sociologia culturii si teoria
criticd. Astdzi, insd, politica presedintelui SUA' ii inde-
pdrteaza pe cercetdtorii americani iar Franta, prin vocea
presedintelui Macron? este gata s schimbe rolurile fatd
de ce se intAmpla acum aproape 100 de ani.

iand scriu aceste randuri, arile de
provenienti ale cercetatorilor aflati in stare
de risc sunt: Siria si alte ¢iri din Orientul
Mijlociu, Ucraina, Iran, Afganistan, Irak, Yemen, Eri-
treea, Belarus, Myanmar, Venezuela state unde liberta-
tea academicd este grav restrictionatd sau afectatd de in-
stabilitate politica si militard. Sper ci la lectura acestui

material Roménia si nu completeze si ea aceasta lista.

! https://www.nature.com/articles/d41586-025-

00938-y

2https://www.france24.com/en/fran-
ce/20250419-choose-europe-macron-invites-scien-

tists-to-work-in-france-amid-us-funding-cuts
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In 15 mai a fost ziua de nastere a lui Mihail Bulga-
kov. Roman politic si poetic, metafizic si erotic, tragic
si ironic, Maestrul si Margareta era o incursiune in lu-
mea de dincolo, o invitatie la transcendenta. Bulgakov
fusese la o receptie datd in primévara anului 1935 de
William Bullitt, ambasadorul american la Moscova.
Chiar receptia era ceva ireal, chiar suprareal. Cu c-
teva luni in urma, Kirov fusese asasinat la Leningrad.
Tn august 1936 se derula prmul proces-spactacol de la
Moscova. Balul era acel Sabbath final, ultimul spasm
de dinaintea apocalipsului terorist. Pripastia se cisca
terifiant, invitatii dansau pe marginea ei, preficindu-
se cd nu vad hiul...

Destinul romanului dupi publicarea sa in era
post-Stalin ar merita o discutie comparativa. Era, de
fapt, o cosmologie alternativi. Imi amintesc aparitia sa
in romaneste, lectura acelei cirti mantuitoare. Prefata
sau postfata era semnatd de Alexandru Sincu. Roma-
nul era, simteai din prima clipd, o capodoper, ceva
cum nu mai citisei vreodatd. Semnficatiile receptiei-
bal sunt luminos discutate de Alexander Etkind intr-o
excelentd biografie a diplomatului american. Temele
bulgakoviene au inspirat unele dintre cele mai tulbu-
ratoare reflectii ale lui N. Steinhardt.

* kX

Tembelismul moral se traduce in jigniri, insulte si
sarcasm de trei parale. Simion face bisciu. Un basciu
gros precum obrazul siu. ,,imbricati pe cei goi”, a spus
Crucificatul. Simion ii scuipa, maculeazi abject in jur.
Alfabetul extremismului incepe cu prima stigmatizare.
Urmeaza negresit celelalte.

* k%

In viziunea liberald, poporul e format din persoa-
ne care gindesc si actioneazi autonom. In conceptiile
iliberale si antiliberale, poporul inseamni ,mase po-
pulare”. Odatd masificatd, comunitatea devine con-
trolabild i manipulabila. Intrd in joc antreprenorii de
pasiuni colective, prestidigitatorii si magicienii. Dis-
cursul politic este deliberat vag, nebulos, metaforic.
O tari ,ca Soarele Sfant de pe Cer”. Cipitanul face
minuni, alchimizeazi, metamorfozeazi. Nu se incurci
in demonstratii. Adversarul real al misticismului legio-
nar este rationalismul cartezian. Ratiunea este vinovatd
de toate tristetile si suferingele lumii. Ratiunea trebu-
ie demolata. Partidele trebuie desfiintate. Politicul se
converteste in nuntd sacrificiala. Liderul este prooroc,
taumaturg, ,,Erou intre Eroi”.

* X X

»Lasd, domne, ci stiu eu! Stiu mai bine decit tine.
Stai nitelus, ascultd-m3 si vei pricepe!” Atotstiutorii
sunt experti in toate si in nimic. Patineaza fird urma
de gratie in deliberat rispir cu evidentele. Sermoni-
zeazi, editorializeazi si zeflemisesc. Indirirul certi-
tudinilor lor oraculare se afld vanitati clocotitoare si
o vastd ignorantd. Rusia, Ucraina, NATO, Moldova,
rizboi hibrid, Eurovision, Clubul de la Roma, UE,
fotbal, Covid. Cine trage sforile, de fapt? Fortele din

umbri, templierii, biciclistii, chiaburii, ungurii, uigu-
rii, papuasii, papistasii, Inteleptii Sionului, ,,Centrala”,
iudeo-masoneria, intelectualii publici si slugile Marii
Finante Apatride. Simplificiri abuzive, mistificari in-
fantile, manipulari cinice. Primitivism, arhaism, popu-
lism, putinism. Calea spre deplina innoptare a mintii.
Obsesiile fringe si elucubratiile scrantite.
b S S 3

Sfarsitul de semestru nu inseamna repaos. Mai ales
anul acesta. Interviuri peste interviuri legate de Roma-
nia, Ucraina, Polonia, Trump. Recitesc Minima Moralia
a lui Adorno. Conceptul de viatd vitdmatd. Am citit-o,
prima oard, la Bucuresti, in traducerea franceza apiruta
la Payot. Imprumutasem cartea, gratie lui Alexei Flo-
rescu, din biblioteca tatilui siu. Am incercat si o con-
spectez. Am ajuns si copiez practic fiecare pagind. Acele
fise de lectura au fost baza tezei mele de doctorat despre
» Teoria Critici si radicalismul de stAinga contemporan”.
Peste ani, mi le-a adus mama mea. Le pistrez intr-un
sertar al biroului la care scriu aceste randuri.

RS S 3

Imi reaminteste o postare din 2017 cu un tablou
de Chagall. Pictat in 1917. In plin rizboi mondial.
Tnainte de spasmul Revolutiei bolsevice. Se cheami
“Plimbarea”. A trecut mai bine de un secol. Plimbarea
a insemnat iluzii, deziluzii, masacre, tridari, sperante,
disperare, lagire de tranzit, lagire de concentrare, lagi-
re de exterminare. Dar si calea citre Templu. Timpul,
in fond, este o conventie. O categorie subiectivi. Noi il
construim. Cum construim mental ceea ce vizual este
linia orizontului. Legea gravitatiei poate fi sfidatd, nu
si ignorati. La fel, lectiile istoriei. Indeosebi cele ale
istoriei secolului al XX-lea.

sclenza nuova
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Era comoda terasa asta, la doi pasi de blocul lor,
pe aleea din spate. Mese si scaune simple, din lemn
natur dat cu lac incolor, pietris pe jos, muzici nu
foarte tare, vintage. fi plicea si mincarea: ingrediente
bune, nu foarte scumpd si mai variatd decit te-ai fi
asteptat dupd cum arirta locul. Cind n-avea chef de
gatit... si, pe cildura asta, cine s aibd chef de ga-
ti? O sunase pe la unu ci vine-acasd. Foarte bine, sd
vind, dar mincare nu e. Asa c-au coborit la terasa. Ca
de-obicei: plind. Chelnerul i-a condus la 0 masa in
fund, linga toaleta.

— Chiar n-aveti altd masi pentru noi? Doar sin-
tem clienti vechi, ce Dumnezeu...

- Ziu, ci n-am, domnu’, vedeti si dumneavoas-
trd, iar pe-aia mare, din mijloc, nu pot sa v-o dau,
n-am cum s-o ocup cu doud persoane, va dati seama
ce-mi face sefu’?

- Stam aici? Dacd nu vrei, plecim, mergem in
altd parte...

- Nu, nu, e la umbrj, e foarte bine.

Era cald, intr-adevir. Foarte cald. $i ce bine fu-
sese dis de dimineatd, cind se trezise! Mereu se trezea
foarte devreme, el dormea mai mult. Dar azi chiar
exagerase: la bucitirie era incd noapte, doar pe feres-
trele din sufragerie se lumina deja. {i plicea ricoarea
aceea curatd, proaspatd din zori. Acum aerul era sti-
tut i apasitor, incarcat cu arome tari, dulcege.

- A gisit ceva? Eu stiu, nici nu tre’ si mi uit pe
lista: peste, pe arsita asta nu iau carne. Tu?

- Stiu si eu? Nici nu prea mi-e foame. S3 iau o
salatd?

- Pai, n-o faci tu mai bun-acasa?

- O fac... cind o fac. Aici mi-o fac ei. As lua cu
ton. Sau nu, cu somon, dacid e; dac nu, cu ton.

- Cum vrei tu, nici o problemd, salata si fie.

- Doftiti berea.

- Multumesc.

Sorbi din bere.

- Stati un pic, nu plecati, ci putem si coman-
dim. Deci, o salata cu somon, dac-aveti...

— Este, este.

- Pentru doamna — pline usor prijitd, integrald
daci se poate, si-un pic de unt. Dar nu cu dressing,
vi rog. Doar lamiie multa i ulei de misline, o asezo-

Stefan Bertalan, Corpuri geometrice. Exercitii cu studentii arhitecti, 1973.
Prin amabilitatea Muzeului National de Artd Timisoara. Credit foto: Andrei Infinit
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r fi preferat sa stea sub un copac, sau ba-

rem sub o copertini de pinzi, nu de plas-

ic, dar aici toate erau de plastic. Vina lor
i s-au trezit tirziu. A ei, cd iar s-a mosmondit. Ade-
virul e ci dura o vesnicie pini era ea gata. Inceatd
fusese intotdeauna, iar in ultima vreme parcd si mai
si, pind-si umplea sacul cu tot ce-i trebuia... Avea si el
dreptate: cira cu ea prea multe si nici n-avea nevoie
de toate. Tsi scoase evantaiul si-l desfisuri, avea un
model frumos, o coadi de piun.

- §i, cum a fost?

- A picat. Ti-am zis ca daci se bagi sefu’, pica?
S-a bigat. Si daci nu i-ag fi spus! Mare picat. Astia,
cum ajung sefi, cum cred ci le stiu pe toate. Picat,
pentru ci era ca si ficuta, afacere de milioane... doar
il cunosteam pe tipul ila inci din scoala, stiam cum
sa-] iau, stiam exact ce sd-i ofer, cum, ce-i place... Si-a
picat, n-a mai vrut. Ar trebui sa m-obisnuiesc, si nu
mai pun la inimi. Oricum...

— Ti ceri tu niste apa, te rog?

- Imediat. lertati-ma, vi rog... Pe-dstia daca nu-i
strigi, nu te-aud... Fiti amabil, vi rog... Adevirul e
cd baiatul asta habar n-are de nici unele... Degeaba
a studiat el in Olanda... Aaga, stiti ce vi rog? Pina se
hotariste si doamna, o apa plata rece... micd, da, si-o
bere rece la draft, da’ repede de tot, asa, de sete, dup-
aia vedem noi. Da’ repede, v rog eu, si rece.

neazi doamna. lar pentru mine, o saramurd de crap
cu miamaliguta.

- Nu-i prea grea pe cildura asta? Ia i tu ceva
mai usor...

- Atunci... stiu §i eu? Somn aveti?

- Nu v-as sfatui, e cam gras.

- Pai, ce sd iau? Voiam ceva proaspit, dar asa... O
dorada la gritar, cu cartofi natur, puneti mai multi,
niste patrunjel deasupra, putin unt, asa, si-o salata
verde simpld, poate si citeva felii de castravete. Atit.

- Piine?

- Pentru mine nu.

- De baur?

- Api platd, am deja.

- Mai aduceti, v rog, inci o sticld de apd platd,
mare, si o sticld de... ce-aveti sec de tot, alb?

- Sauvignonul de la Purcari, §i Chardonnayul e
bun, de la Davidescu am...

- Dati-ne un Sole de la Recas. Multumesc. Si
fie rece, vi rog.

- S4 stii cd eu nu beau.

- Lasd ca te stiu: o sd ti se facd poftd, bei si tu
un pahar, doar n-o si mi lasi singur cu toati sticla.
Aasa, cum iti spuneam. Afacerea a picat din cauza
lui. Daci nu s-ar da mare-ntruna, tot ar mai fi cum
ar mai fi, poate i-ai trece cu vederea prostia, dar e
si tantos si stricd tot ce-atinge. Firma asta ar merge

mult mai bine daci ne-ar lisa si ne facem treaba,
dar el nu vrea sa fie doar sef, sd semneze si sa ne lase
pe noi si ne facem meseria, nu, el vrea si conduca
de-adeviratelea, se bagi-n toate si le face praf. Plus
cd e scortos, cum a vazut el prin filme ca trebuie sa fie
un CEO. Un prost, degeaba a facut scoala.

Ei ii convenea locsorul dinspre usa bdii: putea
sd se uite-n voie la lume. S3 nu-l mai auda. Nu fu-
sese intotdeauna asa. De cind se cunosteau? Din li-
ceu... impreund erau doar din primul an de facultate.
Vacanta aia la Costinesti — pe-atunci inci nu mer-
geau in Grecia. Nu mai era Costinestiul din povestile
parintilor, dar tot fusese frumos, altfel nici n-ar fi...
Nici mécar nu se poate spune ci o cucerise cu ceva
anume — nici ea pe el, de fapt — se cunosteau de mult,
s-a-ntimplat ce trebuia sd se indmple, nici unul nu
s-a mirat, i prietenilor li s-a parut firesc.

uplul de la masa din stinga pare si aibd

probleme. Pe fatd o vede bine, aproape

din fatd — std sd plinga. De ce nu si-o
pune ochelarii de soare? Se tot joaci cu ei, o si-i rupa
pind la urma. lar baiatul nu stie ce si-i mai faci. Pa-
cat ca-l vede doar din semiprofil, nu-i distinge tri-
saturile. Daci i-ar prinde si lui privirea, poate c-ar
intelege mai bine, dar asa... Oricum, dupi cum se
foieste si tot incearca s-o minglie, ori se simte vino-
vat, ori... in orice caz, o iubeste, asta se vede. Par
cruzi incd. Au timp.

- Ce faci, nu mininci? Mie mi-e o foame... de
la nervi, ci altfel, azi n-am prea tras. Nici n-am avut
cind, c-am plecat repede. Oricum, si daci trag ca un
apucat, tot nu se vede si tot acelasi raise ca toatd lu-
mea primesc, exact cind il iau toti. Mi si gindeam
cd... Scuze, m-am inecat. Da’ ce-ai, de ce te strimbi
asa?

- A lovit cam tare.

- Biiat! Si-abia ai intrat intr-a opta! Mai are de
crescut.

- Nu tu-] duci. $i nu mai pune atita sare pe car-
tofi!

O scotea din mingi multumirea asta timp3 a lui,
de parca n-ar sti cit a chinuit-o, cit de greu i-a fost,
la virsta ei. Stie foarte bine, dar nu-i pasi, e-atit de
fericit, ci nu mai vede nimic.

- Las3, ca dup-aia 0 sd am motiv sa nu ma mai
las cilcat in picioare. Si daca biiatul asta tot nu price-
pe, chiar ¢ ma tirez. Adicd, ori ma plateste ca lumea,
si-mi tin familia, si ma lasd sa fac ce stiu, cum stiu
ci-i bine, ori, daci nu... Totusi, nu se poate, cum s
ratdm aga o afacere doar pentru ci vrea el si arate
cine-i sef in firma? Pregatisem dosarul beton, intram
in licicatie, iar la guvern stiam cu cine sa vorbesc,
mergeam aproape la sigur, i-am servit si eu pe baietii
dia, nu trebuia decit si ma lase si ma ocup. Di-mi
si mie oliviera, te rog... Multumesc. Era garantat. lar
tipul voia si intre, clar voia, nu doar ci-1 descintasem
si-i aratasem... doar si-i desenez mai lipsea. Bun vi-
nul, bun! Adevirul e ci-i iesea si tipului dluia lui bine
de tot, nu pierdea nimic, dimpotriva, bani bagati cu
cap, era o afacere foarte tare. Asta e, s-a dus. Un car
de nervi am, de-asta mi-am si luat liber de la doispe,
pur si simplu nu mai rezistam... Nu vrei si tu din
doradd? Culmea, e proaspati.

— Nu, merci.

- O s-o termin. $i incd mi-e foame.

- Pestele nu satura, doar stii.

- Era §i cam mica dorada asta. Ce si mai iau?
N-as lua dulce, asta nu.

- Niste brinza?

- Asta e! Fiti amabil... Asta e, brinza, ca mai e si
destul vin.

- A fost buni dorada?

- Buni, dar mica. Aduceti-mi, vi rog, un platou
cu brinzeturi, ceva struguri, nuci... stiti cum, da’ re-
pede, va rog.

- Ce sa pun? Telemea, cas afumat, frantuzesti?

- Ce vreti, numai sd vind repede. Si niste pline



prijitd. Multumesc.

Fata s-a dus la baie. Inalti, subtire, ochi ciprui,
tunsd scurt, git lung iesind din tricoul de culoare in-
certd, mulat pe sinii mici, blugi skinny, conversi negti,
miscdri parcd nesigure. Frumoasi talie! Cind a trecut
pe lingi ea, ar fi putut s-o atinga. Biiatul isi aprinsese
o tigard si-acum butoneaza telefonul. Tipic, asa fac
toti cind nu mai stiu ce s spuna, ce s facd. Dar e trist
si el, sdracul. Uneori i parea riu ¢ nu fumeaza i ea.
Nu fumase niciodatd. Iar el se lisase imediat cind...
Intr-un fel, are noroc fata asta. Ei totusi stau de vor-
bi, incearci si rezolve ceva, stiu ci e ceva de rezolvat.
Ce-o fi? Doar daca nu cumva el... Nu, n-are cum, de
ce s-ar preface cind ea nu-i de faa?

u fusese asa de la-nceput. Dimpotriva.

Ori, cine stie, poate tot asa fusese si nu

bigase ea de seama. De ce? Cum si nu
fi viazut ce-i sare acum in ochi? Si fie vreo doi, trei
ani — mai multi? — de cAnd devenise atit de agitat,
de mitoman, mereu nervos si nemultumit de ceva...
cum le mai stia el pe toate, nu mai admitea repli-
cd... nu-l mai ingelegea. Ori poate ci inainte n-o
preocupase problema. Ce era de inteles? Totusi, cind
exact se produsese schimbarea? Incerca si giseasci
un moment, un motiv si nu izbutea. Poate nici n-a
fost un moment anume, poate s-a intimplat incet,
treptat, pe nesimtite. Micar nu didea semne ci are
sa-i reprogeze si ei ceva. Inca. Desi poate ci avea si el
nemultumirile lui fagd de ea si le ticea, le ascundea,
asa cum ficea si ea. Altfel, dacd n-ar ascunde el ceva,
de ce-ar vorbi atat de mule? Totusi, cit poate si tind
joaca asta de-a v-ati ascunselea?

Ceva nu-i cuser cu baiatul sta, de s-a apucat si
vorbeasci la telefon cit nu-i fata acolo. Si-a sunat el,
l-a vizut foarte bine. Uite cum melitd, parca i se bat
turcii la gurd, se mai §i uitd intruna spre toaleta, sa
nu se-ntoarci ea cit vorbeste. Urlt. Desi, cine stie,
poate ca nici nu...

Si ce lacom mianincd! Se abtine de la carne, in-
cearcd si fie atent cu grisimile, cu acidul uric, evitd
dulciurile, dar tot... Infuleci, nu mininci. Asa face
de mult. Uite, nu-i nici patru dupd-masi, clar c-avea
sd se-ndoape si de seard, acasi. Dumnezeule, simtea
cd i se face greatd. $i nu era de la sarcind, trecuserd de
mult greturile, nici n-avusese cine stie ce, dusese usor
sarcina inci de la-nceput, nici pofte ciudate n-avuse-
se. Minca in schimb el si pentru ea. Se si ingrasase,
desi mergea regulat la sal3, iar joia dimineatd, inainte
de job, juca tenis. Avea grija de el, intotdeauna fusese
atent la cum aratd. Si-acum i se revarsa burta peste
curea. Inci nu deranjeazi, dar nici mult nu mai e.

De cind incepuse ea sd observe toate lucrurile-as-
tea, s-0 deranjeze orice ficea barba-su, si-i fie aproa-
pe sila de cit baga-n el? Sa i se para vulgar? De fapt,
nici nu era chiar asa, exagera. Ce-o apucase? Inainte-o
amuza si-l ciupeascd de burtd. Poate de cind ficeau
mai rar sex? Alte cupluri devin si mai active in timpul
sarcinii, citise doar, plus cd, daci e s-o crezi pe Letitia,
mamd, mamd... Ei nu. Si nici inainte nu fusese cine
stie ce. Micar si fi stiut cum ar fi trebuit sa fie. Las3,
i nu-i asta lucrul cel mai important.

Fata se-ntorsese de la baie. Se-asezase cu un gest
lent, ostenit. Avea ochii inca rosii, oricit se spilase,
e clar ci plinsese. Culmea e ci nici asa, plinsi, nu-i
stitea rau. Si-o imagina incuindu-se-n cabina si plin-
gind infundat, asezata pe scaun, cu capu-n miini, in
picioare, sprijinindu-se obositd cu miinile de chiu-
vetd si cu adidagii alunecind usor pe pardoseala udi
din gresie cirimizie, privindu-se ingroziti-n oglindi,
in timp ce se sterge dupi ce se spalase cu apd rece pe
fatd o datd, inca o datd, i incd o datd. Cel mai jenant
lucru, si plingi in toaleta unui restaurant. Acum
stringea In palme ceagca de cafea si zimbea, dar parca
tot trist, chinuit. Cum stitea cu capul usor aplecat
inainte, gitul subtire pirea si mai lung, si mai delicat
— imposibil ca béiatul si nu simta nevoia s-o mingfie.
Pai, da, clar, a si-ntins mina. I-ar fi plicut si poatd

fotografia scena. Cine stie, s-or impica ei cumva.
Una peste alta, ea n-avea nici un motiv s plinga.
Desi 0 mai ficea. Chiar si fird motiv. Ei, fird. Acum
insa isi putea permite, orice ficea se punea pe scama
sarcinii si nimeni nu-ntreba nimic.

Ce-i reprosa, de fapt?

Fata de la masa din stinga se-ntunecase din nou,
isi pusese ochelarii de soare. i stitea bine.

Incerca sd-si aminteascd dacd ei trecuserd prin
ceva similar, daci existase vreo sceni aseminitoare,

Sigma, Macheti proiect Casa Studentilor, 1970. Prin amabilitatea
artistilor si a Muzeului National de Artd Timisoara.
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Oare cu altul ar fi fost altfel? Cu care altul? Alin
nici nu se pune, atit de rar isi aduce aminte de el.
Nici n-ar avea de ce. Si cum altfel? Asta ar fi vrut ea
si stie — cum altfel? Doar nu ca-n filmele siropoase,
asta nu — dar cum?

e-ar vedea la ei doi fata din stinga,

dacd si-ar arunca ochii asupra mesei

lor? Chiar ar fi curioasd s afle. Ce-ar
intelege despre ei? Un cuplu tindr, amindoi bine
imbricati, el mincind si bind cu poftid si vorbind,
poate un pic prea agitat, prevenitor totusi fatd de ea
care, usor neatentd §i mai retinutd, cu miscari lente,
poate si din pricina sarcinii avansate, abia ciuguleste.
Altceva? Spune asta ceva despre viata lor? Dar fata nu
se uita citre ei.

Pescui cu furculita o bucata de somon — era alu-
necos, usor afumat —, ciutd si-o mislind, inghiti o
frunzi de salatd si-o felie de castravete pe care lu-
ceau uleiul §i zeama de limiie, apoi sorbi si-o gura
de vin.

- Iti place?

- Pugin prea parfumat.

~ Imi pare riu, trebuia si cer Sauvignon. Am
uitat c-ai probleme cu...

- Las3, e OK.

Nici mdcar nu-i putea reprosa ci nu-i atent la
ea. Avea atentie distributivd. Multi-tasking. Si-acum:
minca si vorbea-ntruna, nici nu-l mai auzea. Asa fu-
sese din facultate, poate si dinainte, dar nu-si diduse
ea seama. Prezent, cu replicd vie, umor, nu ldsa si-i
scape nimic, iesea-n evidenta in orice grup, un tip de
succes. i n-o ingelase, stia asta. Desi ar fi putut. Cel
putin atunci, cind nu-l mai slibea Corina aia... pe
fatd se didea aia la el, pic de rusine n-avea, nici cind
era si ea acolo nu se potolea, nu-i pisa, o ignora com-
plet. El, doar sa fi-ntins el mina si... Se abtinuse, era
clar ca-i placea si lui, dar se abtinuse. Aproape un an
de zile durase. Nu zisese nimic, nu se bagase. Nici el
nu deschisese vreo discutie. Ce s fi spus? Tensiune,
cum sa nu?, se simtea uneori. Dar nu fusese nimic,
putea si bage mina-n foc. Avusese-ncredere-n el?
Mai degrabi nu, dar se simtise atit de mica i nea-
jutorata... Nu, n-o Ingelase, nici atunci, nici alte digi
cind se ivise ocazia. Si ocazii-au tot fost. Poate-acum
1i parea riu. Nu-i era deloc clar daci trebuia si-i fie
recunoscdtoare pentru asta. i era, totusi.

cu ea plinsa in public. Nu-si amintea. Chiar si nu fi
fost nici una?

- Aveai dreptate, cred c-am scipat cam muled
sare pe cartofi.

- Ti-am zis.

- Brinza e §i ea sdratd... Tu mai vrei ceva? Un
dulce? Cafea? Eu cafea nu mai iau, c-am biut destuli
la birou, de nervi...

- Nu, e-n reguld.

- Fiti amabil, v rog.

Ficu semnul acela clasic, un rotocol cu aritito-
rul intins. Doar ci el il termina cu un zvicnet in sus,
parc-ar fi dirijat. Tot vreo dorinta refulatd de sefie.
Ei, poftim, psihologie de doi lei, ce-o apucase? Si-n
general, ce rost aveau gindurile astea? Acum, in luna
a opta? Picat ca nu s-a mai dus la servici, asa, acasi,
uite...

Tot ciuta si intregeascd tabloul, si adauge pete
de culoare, nuante. Nu prea reusea. Poate ci nici
nu era nimic de adiugat, viaga lor cursese simplu,
firesc, fira inflexiuni, fird puncte de intoarcere, lini-
ar, molcom. $i nu fusese riu. Adici... Ce-i aia bun,
rau? Viata si-atit. Casnicie. Nu te gindesti intruna la
ea, triiesti si gata. Abia cind incepi sa te gindesti si
s-o-ntorci pe toate pirtile, abia atunci... Si la ce bun?
Mai rau te-amarasti.

Parci se timpise de cind stitea acasa.

eusi sd infiga, in sfirsit, furculita in rosia

cherry. O desprinse de pe furculitd cu

uzele — era Incd rece —, se jucd o vre-

me cu ea, conducind-o cu limba, apoi o sparse intre
dinti; zeama dulce-acrigoard ii improsca cerul gurii.

Mai bine asa, fird evenimente dramatice. Viatd
obisnuitd, nu roman. Nu-i totusi prea monoton?
Chiar si nu mai fi fost nimic?

- Bune brinzeturile, doar strugurii cam firi gust,
din supermarket. De ce le-o fi asa de greu sd ia direct
de la producitori, zilnic, doar nu trebuie cantitate
mare, nu? Da’ stiu ci te lupti cu salata, siricuta de
tine, cam intinzi de ea... Da’ ce-ai, iar joaca fotbal?
Las’ ci-i bine, e puternic. Hai, cd nu mai e mult.
Smile!

- Bine ca esti tu vesel!

- Jartd-mi, te rog, n-am vrut. Auzi, daci tot
nu-ti e foame, pot sd termin eu salata? Poate-mi mai
trece saratura.

I7
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] Constantin Flondor, Pulsator II, 1968 (detaliu). Prin amabilitatea artistului
| si a Muzeului National de Artd Timisoara. Credit foto: Andrei Infinit
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L-a pescuit din boscheti. Cine stie de cAnd zicea acolo. Ea are mereu o lanternd
asupri-i. Voise si treacd pur si simplu, dar a retinut-o un geamdt parci rugitor. L-a
identificat lAngd o tascd ampld mustind de mizerii. Moale, murdar, morocinos. Ca-
teodatd, retroactiv, inlocuieste unul dintre termeni cu ,,muribund”. Asta-1 enerveaza
si-i starneste aceeasi replici: ,Puli-hund, doamna ‘vigitoare.” In prima fazi l-a tinut
intr-o anexi. Apoi a propisit in bucitirie. In cele din urmi l-a admis in pat. Masaje,
scarpindturi si invartejiri de ciolane vestede.

L-a reinvdtat sd se spele, si se barbiereascd, ,,sd se putuluiascd’, zicea ea, si, ct
de cat, sa se poarte. Venea din Bistrita sau din Silaj, avusese pe-acolo o familie, un
domiciliu. S-a luat la hartd cu un cumnat sau, mai degraba, cu (sic!) cumnatul unui
cumnat, il lisase pe dla aproape mort dupi ce alternase cu mestesug loviturile de
pumn cu cele de cutit, omul chiar a murit, asa cum a aflat la proces. A ficut puscirie,
iar cAnd a iesit de acolo nu s-a mai intors la vechea casd. A bantuit prin jumitate din
tard. S-a cazat in parcuri, sub poduri, in giri, in azile de noapte. L-au hiituit, s-au
strofocat si-1 disciplineze. Nu mai are asteptiri de la el.

Aici, la doamna invatitoare Olga, ar trage pentru vecie. Sapi gridinita, repard,
surubireste. Face piata. Aduni si scoate gunoiul. Se uitd améindoi ceasuri intregi la
televizor. Uneori comenteazi. Ti place de Liutaru Martinel, ila si schiop de-un picior
le da goluri. ,Niciun ldutar, niciun cobzar, niciun tambalagiu, mii Moise, il cheami
Lautaro Martinez, nu te prosti”, se aude o strigare din cuina. ,Cum cintd Liutaru la
besica, doamna ‘vititoare, nima n-o mai do-face, ci-i cu clanaretu, ci-i cu broanca,
nu conteste.”

«Moise dsta-i de peste tot, ca iepurele», cugeti adinc Olga, «vorbeste in toate
slangurile si graiurile deodati.» Isi amintegte de scolarii ei din tinerete, cei dintr-un
sat paduret uitat de lume. Ce nebunie la conjugiri! Jumate pricepeau. Dar cealaltd
jumdtate... Participiul si, implicit, perfectul compus erau pietrele de incercare. Mii,
voi vi-s agatarsi combinati aiurea cu costoboci i cu sarmati, bisseni cu polovtieni si cu
stri-bulgari, ci rom4nasi nicidecum, asa ii apostrofa, total incorecta politic, tovarisa
‘vitdtoare, iar ei turuiau intimidati §i ciposi: am ficit... am ficat... am mergut... m-am
imbricit... m-am imbrancat... au citut... md imbrichez... Ghiveci in testele lor.

xplicatiile ei treceau atunci de la zestrea geneticd a neamului la cea a fa-

miliilor in cauzd, doud cincimi is ficuti la betie, tuna ea prin cancelarie.

«Ce atita Cro-Magnon si Neanderthal», isi zice Olga si-acum, «omul de
maine se plismuieste cind la crAsmi, cAnd in laborator.»

De dincolo, Moise, cu clipiuga pe receptie, se bagi si el. ,Ian auziti-o, doamna
‘vititoare, pe fomeia politica din tembelizator: de ce fugem... de ce fugem. Tare pre
domneste si iesprimi domnita! De ce fugem... de ce fugem. Daci iau puterea, dstia
asa ne pun si vorovim? De nu, ne arestuiazi si ne belesc?” ,Pe tine nu te aresteazi,
Moise, cum si arestezi sarea pimantului?” ,Si lu Lautaru Martinel, cit ii el de ldu-
tar, i-or dat pedeapsi c-o-njurat de dumnezii, unu care stie si ceteasca de pra buze
le-o spus la sifii da la federatie, si nu o dati o suduit. Da doaui ori. D2’ si cAnd se
sfituieste cu ziaristii, tare frumos zice, parci cantd si deodatd di ordin ca la armat3, io
asa cre’ca sd iesprima impiratul Traian cAnd o tinut discursu dupi ce o ocupat Dacia.
5000 de euro o fost amenda pentru ldutar c-o suduit la ripoteri.”

»Lasd-1 in potop pe Lautaro, caro Moise, si du-te dupa pitd, ci n-avem cu ce man-
ca clisa diseard.” ,,S-o fost si unu d-al nost care griia ca-n Italia, tineti minte? Florin
nu mai §tiu cum, ¢i m-am zuitat, o fost piriuada cind am beut mult spirt meditinal,
si asta iti atacheazd mimoria. Si cAnd vorbea roménegte parci canta ca italienii, un an
o stat in camerd cu unu Gigi ca si-1 invete limba, tot la Milan, da la aialanti echipa.”
»Nu vrei si mergem intr-o excursie la Milano?” ,Noi doi?” ,Eu am mai fost cu fie
iertatul, dar binuiesc ci tu nu. Mi-ai fi povestit.” ,Sirios?” ,Ma stii neserioasi? Mai
am un ban la strojac. Stai si vedem cum se termini alegerile, ca tare mi streseazd.” ,,O,
doamna ‘vitdtoare, v-as face masaj la picioare in fiecare zi. $i v-as scirpina in cap ca
sa durmiti mintenas.” ,Nu fi lingdu. Stii ¢i nu-mi place. Vedem Domul, Scala, barem
pe din afar, si... si... San Siro! Asta si pe dinduntru, ne programim din timp.” ,, Poate
dam si de Lautaru Martinel.” ,,Cine stie. N-ai plecat dupa paine?”

in drum spre butic, Moise isi face socoteala ci s-a prezentat ultima oari la alegeri
in 1992. Ba nu, in 1990. Atunci l-a votat hotarét pe Iliescu, desi taici-su, care inci
triia, il sfituise si opteze pentru Ratiu. Ce nu-i plicuse la el? In primul rind, ci
vorbea romana cu accent englezesc; apoi ci purta un fluture sub gusi (un papion) si
ci n-a mancat salam cu soia.

Alexandru POTCOAVA

- Nu mai pot cu dstia — mi-a zis un
cunoscut zilele trecute.

L-am privit curios. In viata lui nu
avusese vreodatd o problemi cu ceva
sau careva. E genul tipului retras, care
evitd in general discutiile si datul cu
parerea. Nu se intinde la barfi, pentru
ci nu ii std In fire si oricum are doar o
mAina de amici, care si ei par si duci o
viatd molcoma, lipsitd de mari peripetii
si incerciri, una ce trece pe sub radar,
cum se spune. Ce si si vorbesti despre
asta? ,,Si-mi sunt doar amici, da? Ci nu
pot si-i consider pe nicicare prieteni.
Ne vedem rar, mai povestim de o carte,
de un serial nou pe Netflix, mai jucim
un ping-pong sau ne stringem la o te-
rasd din cartier si vedem un meci, cind
joacd Romania sau la Euro si Mondial.
Ci din campionatul nostru n-ai ce si
alegiA

n rest, habar n-am cine le sunt

parintii si dacd mai trdiesc, nu

stiu cu cine umbli, daci au
sotii, copii sau micar isi doresc. Treaba
lor. Despre ce nu se discutd nu existd”
— imi amintesc ¢i a zis cu altd ocazie. Si
mai stiu c2 omul nu voteazd, pentru ci
e apolitic si oricum nu are pe cine vota.
»o4 ma lasi in pace cu subiectul asta,
n-ai si md convingi niciodatd ci am cu
adevirat de ales. Da, pot si decid daci
imi place Dan Brown sau Pynchon, dar
ce sd fi optat intre Iliescu si Vadim?”

La el, orice comparatie pleacd de
la tiduri de cirti sau autori. De cand
a invatat si citeasci, nu l-am vizut
decit cu o carte in mani. Am fost ve-
cini, locuia la un bloc distantd, si rare-
ori se baga cu noi la fotbal pe betonul
din spatele aprozarului sau in curtea
gradinitei de vizavi. Dar si atunci, sti-
tea portar, lisind cartea pe una din ba-
rele ridicate din cirimizi, beceauri, 1azi
si ce mai ,furgiseam” de prin preajma.
Cand ne luam la hartd, adica tot la c4-
teva faze, si asta se ldsa cu minute bune
de Intreruperi si zbierete, de ieseau
paringii pe la geamuri, pustiul se aseza
turceste si mai intorcea o pagina.

Altfel, mai ales in vacante, cind
mai toti copiii plecau la bunici, la tar,
locul lui era pe banca de la usa scirii,
pand se trezeau bitrinele din som-
nul de dupa-masa si coborau la aer si
povesti, apoi veneau oamenii de la lu-
cru si bateau o septica sub bolta de vitd
de vie urcati pe cadrul din bare de fier
beton, ,rimase in plus” la vreun santier
din zond, dupd care, pe seard si pAni
noaptea trziu, se vedeau acolo baietii
mari, si spargd seminge cu gagicile lor.
Adi isi continua nestingherit lectura,
oriunde si oricAnd, fie cu lanterna sub
plapuma, fie in firobuz, inainte ca asta
s fie cool. Nici nu stiu ce facultate a
terminat si unde lucreaza — o si-l in-
treb data viitoare. Ce vreau si zic e cd

fi cunosc gindirea si am rimas uimit
auzindu-l zilele trecute.

- Bine, dar cine sunt ,astia” si ce
s-a intimplat?

- Duminica trecuti au fost iar ale-
geri.

- Asa, si?

- Habar n-am avut, cAnd m-am
dus la supermarket de dimineatd, si
vanez ceva de mancare la reducere, si-
mi jau tigari si un bax de bere. M-am
bucurat si pun ména pe o caserold cu
salatd de vinete §i un salam la jumatate
de pret, ci pe astea si le opresc pentru
ei lucritorii si paznicii din magazin,
nici nu mai ajung la raft. Si ma duc eu
fericit la casa, pun totul pe banda, ca-
siera imi zAmbeste, doar 1i sunt client
fidel, stiu si cAnd i s-a imbolndvic ul-
tima oard pisica, dar imi zice: ,Azi nu
vindem alcool”. ,,Pii de ce?” ,,Azi sunt
alegeri, e o sectie de votare langi noi,
nu avem voie.” Cind te gAndesti ¢i am
patit aceeasi chestie si data trecutd, dar
tot n-am fost pe fazi. Deh, dacd nu ur-
madresc $i nu ma intereseazd...

M-am intors acasi, am scos din bi-
bliotecd, unde o pusesem de exponat,
bibelou, sticla de vin primitd de ziua
mea de la un amic care inci n-a aflat
sau nu-i pasi cd nu beau decit bere,
si mi-am turnat un pahar. M-am si
ametit. Clar, nu-i pentru mine - mi-am
zis §i am vdrsat restul in chiuvetd. Am
pastrat sticla, am agezat-o la loc pe raft,
cd imi place eticheta, apoi am luat un
Knausgard sub brat si am coborat la te-
rasa de langd piata. Ci si acolo sunt un
obisnuit. Am primit o bere, am deschis
cartea, toate bune si tot mai frumoase.

Mi-am mai revenit, am cerut a
doua, apoi a treia, eram in lumea mea,
impdcat cu restul. Cand, din senin, au
aparut doi politai tinerei, un el §i o ea,
de ziceai ci atunci au iesit din salonul
de pensat, coafat si frezat. Au aruncat
un ochi in jur la mese si s-au dus la
tejghea, incepand si-i ceard chelneritei
acte.

-am ridicat la ea si am

intrebat-o care-i pro-

blema. ,Din acest mo-
ment si pAnd diseard la noud nu mai
poti si bei aici” — a zis. ,,Ca-i o sectie
de votare in preajma.” Retin ¢ m-am
cam aprins atunci §i m-am trezit §i cu
un proces verbal. Eu, care n-am luat
niciodati o amend3, nici micar de la
controlori, ci mereu am avut abona-
ment. De nervi, am plecat direct si
caut sectia aia.

- Si ce ai ficut acolo? Ci nu te-am
vazut la stiri — i-am zis amuzat.

- Am primit un buletin, am in-
trat in cabind §i am desenat cu pixul
un chenar, in care am scris: ,,Cine imi
permite sd cumpdr bere in orice zi, in-
clusiv de alegeri, pandemie si alte dez-
astre”. Si, pentru prima oard in viata,
am pus stampila VOTAT. Sunt curios
cit o sa conteze. Altfel, riman la pare-
rea mea.



Va pirea ,,Universul elegant” pe ta-
blele cu calculele savantilor, dar e unul
virtual, posibil, probabil, iar domnii fizi-
cieni §i matematicieni se ceartd incd intre
ei chiar i in problemele, atit de confuze
pentru unii (bundoard Frieman...), ale
teoriei supercorzilor, cind nici cele ale
corzilor nu pot fi demonstrate fizic, cum
e baterea unui cui — dar vointa lor e sa se
ajungd; Intr-un tirziu (ce par sd conduci)
spre teoria ultimd.

latad precizarile optimistului savant
Brian Greene: , Teoria supercorzilor atin-
ge cele mai adanci probleme ale fizicii te-
oretice (sic!), iar majoritatea acestora sunt
in afara granitelor in care experimentul nu
poate calduzi. Cagtigul ar fi enorm, cici
unele dintre cele mai profunde intrebari
si-ar gasi raspunsul (sic!). Progresul necesi-
td munci indarjitd, ribdare, noroc si mul-
td inspiratie — exact ingredientele a ciror
scard de timp in obtinerea succesului nu o
putem nici controla, nici prezice...

oate generatia noastrd va

atinge acest mult ciutat nivel

de cunoastere sau poate ci
nu (sic!). Poate ci vor mai trece multe
generatii pind atunci. Singurul lucru
cert este ci nu vom sti dacd nu vom in-
cerca. /.../ Nu putem sti dacd vreunul
din urmagsii nostri va ajunge si contem-
ple din varf, cu claritate infinitd, vastul si
elegantul univers. Dar fiecare generatie
urca putin mai sus, cici, cum spunea Ja-
cob Bronowski, ,in fiecare epoci existd
un punct de cotiturd, un nou mod de a
intelege si privi coerenta lumii...” Pentru
c, conchide savantul: ,,Universul este gu-
vernat, cu precizie extremd, de mecanica
cuanticd...”

Martori ai secolului trecut si prezent:
John D. Barrow, Einstein, Heisenberg,
Hawking, Bekenstein, Strominger, Vafa,
Susskind, Plank, Broglie, Germer, Peyn-
mann, printre alte zeci si sute de savanti
eminenti din toatd lumea. Stephen
Hawking numea acesta primul pas citre
cunoasterea ,,mingii Creatorului”.

Lumea se-nmulteste, curdnd se
va dubla. Mortii unui secol ii depisesc
deja pe cei ai tuturor mileniilor de pana
acum. Tragedia unui veac acoperd, prin
repetare, intreaga istorie a omenirii — si
totul continud cu nesibuintd bezmetica.
Rizboaie, torturd, invazii ale disperirii,
crime, durere, singe, enorm de mult singe
irosit pentru cte un ideal de un an, patru
ani, nu mai e vorba despre decenii. Roata
istoriei se migcd din ce In ce mai repede,
trecAnd prin aceleasi pozitii, iar acul pa-
tefonului sare, melodia devine continuu
doar trei sunete, ca pe un disc spart.

Concretul si abstractul, obiectul, il-
uzia, speculatia si spiritul se inviluiesc,
ludndu-si locul pe nesimtite, spre deruta
generald. Unde si mai incapd in zisul
Iad toti pacitosii? Unde ar mai fi Raiul?
Sfingii sunt putini, numdrabili, cu tot
adaosul ficut de fiecare dintre bisericile
crestine. Cei din veacul al IV-lea si de mai
apoi sunt abstragi istoriei, retrasi de lume,
inganand o doind de jale a omenirii: pen-
tru sufletul lor, sau doar pentru el si al
celorlalti.

O casi e mult mai simpld decat un
om. O catedrali, mult mai simpla decat
clopotarul ei. Prin simbolurile vitraliilor,
lumina transpare translucida spre un uni-
vers uman larg, peren. Toti cred in pere-

nitate, dar se gindesc doar la scurta lor
trecere, niciodatd spre capitul ei. Grecii
aveau temple gindite pitagoreic, ca niste
compozitii muzicale. Catedralele gotice
sunt si ele niste compozitii muzicale, iar
intre ele §i temple, cu propria lor muzici
interioard, ce pare si-l fi inspirat in vizi-
tele lui prin Orient si pe Pitagora, intre
toate aceste compozitii muzicale ridicate
pe verticald de cele doud civilizatii, existd
ca punct comun — matematica. Chiar
si ,teoria supercorzilor” consoneazi cu
aceasta.

Infinitul mic si infinitul mare: impo-
sibil de conceput diferenta dintre nimic
si unitate, dintre zero si unu, in acel prag
de 0,9999 in care infinitul mic se apropie
de unitate firi si o ajungd vreodatd. Cum
infinitul mare se reazemi pe unitate, alt
plan abstract, mental, peste care vine du-
blul si anime vointa de infrAngere a pa-
radoxului, de infringere a imuabilului, a
corpului fizic acceptat mental. Concep-
tualizat. Spiritul conceptualizeazd, ajutd
la edificii, dar nu se lasi conceptualizat.
Din sesizarea acestei rupturi dintre fizic i
spiritual s-au nidscut stiingele de azi, me-
tafizica filozofilor si mistica, in speranta
gésirii unui punct comun de atingere. Tnsi
mereu riméne o diferentd de 0,000...1
intre infinitul mic si cel mare.

Cum sfintii nu sunt descendenti de
sange ai lui lisus, ci doar copiile Lui intru
spirit. De cealaltd parte, ontologiile ample
ale structurilor gndurilor ca niste desene
schematice dupd Facerea Lumii, din Ve-
chiul Testament. Speculatii si manipuliri,
trigari si iluzii... Pragul nu este trecut pe
pamaAnt, ot, noi aici trdiam chiar i atunci
cand se mai concepeau spatiile curbe,
convexe ale lui Riemann sau concave ale
lui Bolyai. Copii multiplicate de un xerox
mintal, care-si atinge in rastimpuri limi-
tele. Doar spiritul transgreseazi limitele,
iluzionandu-se ci se afld deopotriv, si in
nimic, i in unitate, §i in tot.

Dar pentru om, pentru fiintd, ni-
micul in sine nu poate exista decat ca
nimic al cuiva, al unui lucru existent,
al uniddtii. Nimicul e o absenti. Ala
limitd. Unitatea tinde spre nimic, dar
nimicul nu tinde spre unitate. Si, deja,
totul explodeaza in matematica, fizicd sau
in oricare dintre stiintele in care si-a ca-
roiat mentalul uman lumea, ca viziune a
realitdtii, si o poatd pricepe micar in felul
acela ca pe ceva cat de cit unitar.

Fizicienii sunt convinsi ci asul e in
maneca lor. Chimistii la fel, de mate-
maticieni doar biserica si limba lating, si
greaca veche nu au nevoie.

edicina — adica stiinta de

prelungire a vietii omului

pe pamant si dincolo de
jocul celor trei Moire sau Parce: Atropos
(torcitoarea), Clotho (depinitoarea) si
Lachesis (tiietoarea firului, moartea),
la greci sau Nona, Decuma si Morta, la
romanii din antichitate, desi moirele, ca
generic, au trandafiriul supranume de
,»Torcitoarele” — ia totul de pe unde poa-
te sd dreagd ce se mai poate la individul
uman, devenit in fata specialistului un
yorgan defect”, fird sa-si mai pund pro-
blemele sufletului celui aflat sub limpile
de deasupra mesei de operatie. Se sperie
cand apar boli noi, fiinte noi, ce par si nu
mai aiba nimic din genele strimosilor.

Dar biologii isi vid de treaba, in-
dependent de pacient, medic, farma-
cist, inventeazd ceva. Apoi se aude doar
strigdtul de Khaire, care nu mai e decat
un ADIO.
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Constantin Flondor, Miraj Ondulatoriu, 1968-69. Prin amabilitatea artistului
si a Muzeului National de Artd Timisoara. Credit foto: Andrei Infinit
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Cand citesti cuvantul ,Zavaidoc” pe o copertd de carte riméi nedumerit. S3 fie
un substantiv, un adjectiv sau un nume propriu ? lar titlul intreg, ,,Zavaidoc in anul
iubirii”, te lasd si mai dezorientat. Care e anul iubirii? Te limuresti doar atunci cind
citesti romanul Doinei Rusti despre Marin Teodorescu, poreclit Zavaidoc, cunos-
cutul manelist al Bucurestiului interbelic. Era un artist celebru in toate gridinile de
vard, restaurantele si saloanele mai simandicoase ale capitalei, unde cAnta impreuna
cu taraful siu melodii precum Marie, Mirioard, Aseari fusei la una sau larba verde din
zdvoi. Pentru Doina Rusti, Zavaidoc a fost ,,un stipin al cAntecului”, un birbat ,,viu”,
»incredibil de pur” si ,,cu o miraculoasa energie”.

Un personaj enigmatic, descris cu o inteligenta si profunzime psihologici pro-
vocatoare, a cirui voce pirea sd nascd in ascultitori minuni negtiute, tainice, din alta
lume. Iar anul iubirii sale, 1923, era ,,un an de varf, de ascensiune” al Bucurestiului,
ne explicd autoarea intr-un interviu, cAnd orasul inflorea prin mici afaceri, cinema-
tografele se inmulteau neasteptat, iar femeile s-au emancipat, devenind mult mai in-
dependente decit au fost pand atunci. Totul intr-o realitate mai putin durd decit
cea a Primului Rizboi Mondial, mai potolita si suficient de blindi ca si incurajeze
cilitoriile in interior ale celor trei naratori ai romanului — adolescenta Carolina, iubita
lui Zavaidoc, Matilda, si ldutarul insusi — cu toate contradictiile lor, paradoxurile,
schimbdrile de dispozitie si situatie impuse in primul rind de o mare dragoste pentru
muzica.

olosindu-se de ziarele vremii, Doina Rusti reconstituite cariera artistului si

felul in care a redat cu indemanare evenimentele momentului in cintecele

sale, fie cd era vorba despre crime, violuri sau aventuri de tot felul. Ele vor fi
descrise in prima parte a romanului de tAndra Carolina, fascinati nu numai de muzica
lui Zavaidoc, ci si de iubirea acestuia pentru Matilda, o iubire insotiti de numeroase
dorinte, vise si planuri de viitor. Nu ne miri atunci ¢i Zavaidoc cel indrigostit ri-
dica slile in picioare, aducea spectatorii in extaz si triumfa prin cAntecele sale asupra
insingurarii, a blazirii, a banului corupitor. Ele reprezentau nu numai ,vocea victoriei
de dupi rizboi”, ci si un ,tirbuson” prin care strigitele de izbdndé erau infipte in
fruntile ascultdtorilor sai. Adanc. Fird mild. Pentru a nu mai fi uitate niciodata.

Adolescenta se va indrigosti si ea de talentatul artist, ii va murmura cintecele
si il va urmdri indeaproape, incercind si-l surprinda cu ochi limpezi, detasati. Ceea
ce se dovedeste a fi cu totul imposibil, pentru ci Zavaidoc ,iti impunea tonul si rit-
mul lui, indiferent in ce stare te-ai fi aflat.” Tl priveai ,si erai a lui pentru tot restul
vietii”. Numeroasele semne de intrebare iscate de Carolina vor fi limurite in partea
a doua a romanului, in povestea Matildei, autoarea unei crime involuntare si, prin
urmare, misterioasa atat fatd de Carolina, cat si fatd de Zavaidoc. Trauma omorului
nu va fi depdsitd, se va ridica asemenea unui zid intre ea si cAntiret. Vinovitia o va
inspaimanta, dezgusta si istovi, o va face sd dispara fira si-si anunte iubitul si si puna
astfel capat relatiei lor, aga cum nimeni nu ar vrea si se intAmple cu amorurile sale.

{i riman doar amintirile, puternice si dureroase: ,,...imi spunea cuvinte de dra-
goste, dar nu conta ce spunea, cit sonoritatea, clincditul de argint, fosnetul de frunze
de iulie, imbibate de praf si coplesite de ploile mari din mijlocul verii, niste sunete
care se schimbau repede si pe care nu le puteai scoate din visele lor fericite. Au rimas
pentru totdeauna in mine, incit si acum le aud cu aceeasi intensitate, sunete venite
din cealaled parte a lumii.”

Iata o prozd vie i curgitoare, asa cum ne-am obisnuit si citim si in celelalte ro-
mane ale Doinei Rusti. Dar e mai bine si nu faci greseala de a ciuta cAntecele lui Zavai-
doc pe internet. Ascultdndu-le, eu personal nu am simtit deloc indemnul lui Octavian
Goga: ,Mai cAntd, liutare, mai cAntd....I” Dimpotrivi. Mi s-a pdrut cd secolul ce a
trecut ma desparte definitiv de vocea ldutarului. Am alte gusturi muzicale aici in Banat,
fredonez alte melodii si imi plac alte comporzitii. In schimb, romanul Doinei Rusti l-as
putea reciti oricAnd. Pentru pitorescul lui provocator si, mai ales, pentru personajul siu
simbolic, reprezentind spiritul vital al muzicii si libertatea generatd de artd.

Atura de cucuta

pica
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'Stefan Bertalan, Comunlune spatlala, 1967 (detaliu). Prin amabilitatea
Muzeulul National de Artd Timisoara. Credit foto: Andrei Infinit
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intelegitoare, mai putin nervoase. Spuneau
cel mai des lasa-1, ci-i copil, isi pocneau cel
mai rar progeniturile si le indemnau si
imparta ce aveau de méncare cu ceilalg,
cand nu ne serveau chiar ele cu bombo-
ane lipicioase, din pungi de hartie maro,
cu biscuiti tari ca scoicile, din pungi de
plastic, cu napolitane umplute cu cremi de
lamaie sau cu pufarine.

Tanti Luciana avea pérul scurt si cret,
era carnd, dulcicd si rosie tot timpul in
obraji, iar pieptul ii era urias, incit pirea
ci va exploda la urmitoarea miscare. Era
mama lui Sile, prea mic §i mototol ca si
mi joc cu el. Uneori, tanti ma ruga si-l am
in grija pAna urca in apartament sa-i aduci
apa ori ciciula, batista sau ce mai avea el
nevoie. Nu se-ntorcea niciodatd cu ména
goald si intotdeauna primeam si eu ceva,
plus o méngiiere pe cap, care ma infiora.
Cand am mai crescut, trigeam cu ochiul
la nasturii de la bluzele ei si speram si
prind momentul cind unul se va rupe sau
se va deschide, iar sinii colosali, care s-au
tot mirit, o si-i nivileasci afari. N-am
avut noroc si a trebuit si md multumesc
cu imaginea sutienelor, doud crem si unul
negru, pe care le punea la uscat, pe rind, in
balconul ce didea spre camera mea.

oamna Sileanu citea tot tim-

pul cind iesea cu fetele ei.

Gemene, slibanoage, roscate,
nu le pasa de ce era in jur. Se jucau una cu
alta si se trigeau de pir. Imi amintesc ¢, la
un moment dat, n-au mai venit imbricate
la fel, ca pina atunci. Cu totii am crezut
ci s-a IntAmplat ceva §i ne-am uitat atenti
ca si realizim ce-ar fi putut-o determina
pe doamna si nu le mai dea haine iden-
tice, care ficeau imposibild diferenta dintre
Ema si Corina. Si fi crezut cd asa ne va fi
mai usor noud, celor din curtea blocurilor,
sd le bigdm in seamd? Poate ca.

Doamna Sileanu era inaltd, jucase
baschet in tinerete si, fiindcd urmase niste
tratamente ca si rimana insdrcinatd, se
ingrisase. Era o aparitie care te oprea din
orice-ai fi facut. Nu stiu cite kilograme pu-
tea sd aibd, dar sigur mai mult de o suti cin-
cizeci. Jar respectul pe care mi-l impunea cu
statura ei era dublat de faptul ¢ avea intot-
deauna o carte ce ii capta rapid atentia.

Uneori mai da din mini cind o necdjea
cite-o muscd, dar era un gest inconstient,
fiindci nu contenea din citit. Ofta, din
cind in cind, iar trupul ei urias pirea cd
se desumfld si cd n-o si-si mai revind la
loc. Insi imediat trigea aer in piept si al-
ura-i se reficea brusc, ca balonul din Cmcz
saptiamdni in balon. Ma simteam bine pe
langa ea fiindcd nu-mi imaginasem ci grasii
citesc. Jar doamna citea de rupea si era sin-
gura dintre toate mamele care ficea asta.

Continuare in pagina 22

Cum vid un om gras, cum prind curaj
imediat, ca un naufragiat pe mare ce aude
tipete de pescirus. Ridic repede capul, mi
insuﬂegesc si, brusc, as vrea sd fiu partas o
riscoald uriagd, la capturarea unui stol de
scarabei-vampiri, la plantarea unei piduri
de Sequoia Gigantea. Aparitia unui dolo-
fan e intotdeauna tonicd pentru mine, si
asta vine din copildrie.

and eram mic, ciutam mai

degrabd si stau in preajma

mimicilor, decit in cea a
odraslelor pe care ele le descircau sau le
insoteau in tarcul amplasat intr-unul din
colturile spatiului de joacd dintre blocuri.
Am locuit intr-un cartier comunist de
P+4, in mijlocul ciruia erau un tobogan,
doui balansoare, tiribombi, groapi de ni-
sip, bard metalicid pentru bitut covoarele,
doui leagine si un tarc pentru copiii mici,
prevazut cu doud bénci lungi, de lemn, faga
in fatd, despirtite de o groapd de nisip, alta
decit cea din preajma tomberoanelor de
gunoi.

Pe atunci, erau mult mai multe mame
grase decat acum. Cele de azi maninci
echilibrat i verde, au concediu de mater-
nitate doi ani, slibesc imediat dupd nastere
fiindca merg la sala, aleargi, tin cure, beau
api cu limaie, schimba diete intre ele, au
maseuze care le vin acasd si le frimantd
pani le topesc grisimile, fac tratamente an-
ticelulitice. Mamele de atunci crogetau cu
iglita, coseau goblenuri, ficeau, din ln3,
ciorapi, veste, fulare, minusi cu un singur
deget, flanele. Pentru copiii si sotii lor sau
pentru vanzare, fiindcd nu toti aveam lana
de oaie. Stateau mult pe banci si chiar dacd
vorbeau continuu unele cu altele, chiar
daci discutau in contradictoriu ori se cer-
tau, mainile le mergeau intr-una.

Din cind in cind, isi strigau copiii.
Daci nu primeau rispuns, se uitau dupd
ei, dar fird si-si opreascd mainile din lu-
cru. Insi copiii rdspundeau cind erau
strigati de la geamuri, balcoane ori de pe
binci, fiindci aga erau instruiti. Asa eram
instruiti: sa zicem da din prima, ca si nu-si
riceascd parintii gura de pomana si, mai
ales, si nu-i bigim la griji, $i asa aveau
destule, cu serviciile, cu cozile, cu parintii
lor care se imbolniveau, cu curentul care se
lua ore in sir, cu frigul, iarna, cu noi, care
trebuia s crestem mari, cu televizoarele la
care n-aveau ce vedea: doar telejurnale cu
realiziri, cAntece patriotice ori coruri patri-
otice. Atunci cidnd se intdmpla ca unul din-
tre noi si n-auda, era avertizat de ceilalti:
vezi ca te strigd ai tdi.

Mamele grase erau mai bune, mai
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Intr-un articol din editia roméneasca
a Newsweek din 13 februarie 2024, inti-
tulat ,De ce nu se citeste in Romania?“,
jurnalistul Petre Badici relua o temd du-
reroas: cea a lipsei de apetit pentru lec-
turi a romanilor. Incercind si stabileasci
micar unele dintre cauzele fenomenului,
autorul analiza si involutia bibliotecilor
publice din Roménia contemporana, de-
terminatd — si aici, ca si in alte zone sociale
— de distrugeri si devaliziri care au dus la
realitatea de acum.

,Jaful nu s-a produs doar in «fabrici si
uzine»“, scrie Petre Badica, ,.ci si in bibli-
otecile de la sate i de la orase. Iar cifrele
nu mint... [D]upd Revolutie, s-au inchis
8.300 de biblioteci unde elevii si tinerii
aveau acces gratuit la cirti. Din 16.666
de biblioteci in 1989, am rimas cu 8.372.
Adica pe jumitate din bibliotecile Romé-
niei s-a pus lacatul. Din 10.000 de bibli-
oteci scolare au rimas 6.000. Din 4.458
de biblioteci publice au rimas sub 2.000.
Din 2.600 de biblioteci comunale au ri-
mas doar 1.600.°

urnalistul prelua datele furnizate

de un studiu statistic intreprins

de Institutul National pentru
Cereeftare si Formare Culturali pentru pe-
rioada 1995-2023. In plus, cum am scris
luna trecutd, conform spuselor profeso-
rului Mircea Regneald, o parte din aceste
biblioteci, cine stie cite, nu s-au inchis pur
si simplu, ci au disparut, au fost distruse
— stricate sau pierdute, ca intr-un banc
vechi si cinic despre abilitatile creative ale
natiei noastre.

Asa stind lucrurile, prima intreba-
re care mi-a venit in minte a fost: ce s-a
intdmplat cu cirgile? Ce s-a intimplat cu
miile, cu sutele de mii de cirti rimase
fara casd? Odati ce bibliotecile s-au inchis
— sau au disparut asa, puff], ca niste vise
din desenele animate —, ceva trebuie si se
fi intimplat cu ele. Au fost depozitate si
uitate undeva, in teancuri mucegdind in-
cet in intuneric? Au fost casate, topite, re-
ciclate? S-au impristiat prin lume, ca niste
clini rimasi fard stipin?

Un raspuns pamal desi nu integral
limuritor, am putea gisi. In 1990, pe cind
eram student, am fost vreme de doua sap-
timini in Dobrogea, intr-una din ultimele
tabere folclorice colective ale catedrelor
de folclor si antropologie din cele cinci
universititi mari ale Roméniei de atunci:
Bucurestl, Cluj, Craiova, Iasi si Timisoara.
In satul unde ne-am ficut cercetarea am
ajuns la un moment dat si pe la scoala
locald, unde cineva (poate un profesor,
poate un bibliotecar, nu mai tin minte)
mi-a ficut cadou doud cirti: romanul in
versuri Evgheni Oneghin al lui Puskin, api-
rut la Editura pentru Literatura in 1967,
si un volum de versuri de Vladimir Mai-
akovski publicat in 1970 in colectia ,,Bi-
blioteca pentru toti, Viadimir llici Lenin.
»Luati-le, ca tot nu le mai citeste nimeni,
mi-a zis omul. Pe atunci nu eram suficient
de matur sau de vizionar ca sd inteleg ce re-
alitate prefigurau cuvintele lui, dar cartile
le am si azi. Pe ele apare o stampild veche:
»Regiunea Dobrogea, Raionul Hirsova,
Biblioteca Comunald Dieni®.

Mai recent, adica in ultimul deceniu,
de cind comertul cu carte veche s-a mutat
in mare parte online, cumpir din cind in
cind carti de pe site-uri specializate, cel
mai des de la vinzitori particulari. Si, nu
o datd, cind deschid pachetul si risfoiesc
volumele proaspit primite, dau peste cite
o stampild similard. Cea de pe exempla-
rul meu din 1, 2, 3 sau... al lui Traian T.
Cosovei, aparut in 1980 la Editura Alba-
tros, aratd ci provine din Biblioteca Sindi-
cali ,,7 Noiembrie“ din Craiova.

Doua volume din Jurnalullui Lev Tol-

stoi, apdrute in 1975 la Editura Univers si
ajunse in biblioteca mea, au stat odinioard
pe rafturile ,U.J.C.M. Buzau, Bibliote-
ca — orasul R. Sdrat“ (U.J.C.M. insemna
Uniunea Judeteani a Cooperativelor Mes-
tesugdresti). Presupun cd azi mestesugarii
din Rimnicu-Sirat nu mai au o biblioteci
unde si-| citeasci pe Tolstoi.

Cam din aceeasi zona provine si editia
din 1964, de la Editura pentru Literatura,
a Ultimelelor sonete inchipuite ale lui Sha-
kespeare in traducere imaginari de V. Voi-
culescu, campiratd tot online: pe stampila
de pe primele pagini scrie ,U.R.C.M.
Ploesti, biblioteca — oragul Buzau® (,R"-
ul insemnind aici ,regionald®).

Introducere in opera lui Constantin
Negruzzi de Gabriel Dimisianu, studiu
aparut la Editura Minerva in 1984, are
o stampild circulard pe care se poate citi:
»ocoala generald Gircina, comuna Girci-
na, judetul Neam¢ — Ministerul Educatiei
si Invatamlntulu1 — Republica Socialisti
Romania“. Capul Bunei Sperange, volu-
mul de debut al lui Augustin Buzura din
1964, mi-a venit — prin ocultul traseu al
cartilor fard casd — de la ,,Spitalul Unificat
de Copii lasi, Str. Elena Doamna Nr. 49,
conform stampilei deasupra cireia o mind
a adidugat, cu o caligrafie frumoasi, cu vo-
lute, ,Sectia chirurgie®. Iar pe pagina de
forzat a volumului al patrulea din Operele
lui Liviu Rebreanu (romanul /on), apirut
la Minerva in 1970, se vede stampila ro-
tundd a ,Redactiei publicatiilor pentru
striindtate — R.S.R.“

Scoli, spitale, cooperative mestesu-
giresti, sindicate muncitoresti — toate au
avut biblioteci si nu mai au. Unele — cum
sint sindicatele si cooperativele — au dispa-
rut si ele. Si sint sigur ci, dacd as scotoci
prin rafturile bibliotecii, ag mai gisi citeva
zeci de volume cu asemenea stampile. Asa
se lamureste, cel putin partial, misterul
destinului acelor sute de mii de carti din
bibliotecile inchise sau disparute: au ajuns
la oameni (care oameni?) ce le-au pus in
vinzare — ceea ce nu e neapdrat rau, de vre-
me ce le-au ficut sa circule din nou.

Totusi, cum au ajuns ele din bibliote-
cile publice la niste vinzitori particulari?
Uite o intrebare la care n- as putea ris-
punde. In loc de asta, prefer si inchei cu
un ultim exemplu, poate cel mai ilustra-
tiv pentru soarta cartilor din anii comu-
nismului in epoca haoticd a asa-numitei
tranzitii.

Una dintre cartile cumpirate astfel,
online, este ediia princeps a primului
volum din Criticele lui C. Dobrogeanu-
Gherea, apdrutd in 1890 la Tipografia
»Romanul®, Vintili C.A. Rosetti. Cind
am primit-o si am risfoit-o, am vizut pe
ultima pagina trei stampile de biblioteci
diferite. Trei! In cadrul dreptunghiular al
celei mai recente scria ,,Universitatea «Spi-
ru Haret» - Biblioteca Facultitii de Limbi
Strdine — probabil sursa secundard sau
tertiard a cartii.

inga ea se vedea altd stampila,

mai veche, fiindci era tiiati cu

doua linii rosii: ,,Fundatia Ro-
mania de Mline“. Iar deasupra celei de-a
doua am descoperit cu uimire stampila-
mamd, tdiatd si ea, desi parcid mai timid:
un chenar dreptunghiular in care se putea
citi clar ,Insticutul de Studii Istorice si
Social-Politice de pe lingd C.C. al PC.R.
Biblioteca documentara®.

De la institutul de studii politice al
partidului comunist la o fundatie post-de-
cembrista clocitd in cojile acelui institut,
apoi la o universitate particulard cu un
renume echivoc i, in fine, la un comerci-
ant particular — e un parcurs care ar putea
ilustra simbolic nu doar soarta cartilor din
bibliotecile disparute, ci si felul in care am
stiut noi s construim capitalismul (silba-
tic): cind distrugind, cind revopsind si cir-
pind mostenirea comunistd. Nu stiu daci
lui Gherea i-ar fi placut.
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O lansare eveniment, in

premierd nationald la un tirg
de carte, a avut loc la Timisoara in
cadrele generoase ale Bookfest 2025.
Este vorba de versiunea romineasci a
volumului, deja tradus in peste 150 de
limbi, apartindind Suveranului Pon-
tif, Papa Francisc, compusi impreuni
cu renumitul publicist Carlo Musso si
intitulatd sugestiv Sperd. Autobiografia,
trad. Emanuela Stoleriu, Editura Poli-
rom, lagi, 2025, 340 p. Este prima carte
de acest fel publicatd in timpul vietii
unui Papa in ultimele doud milenii, deci
de ciAnd existd institutia Episcopului
de Roma, aga ci impactul ei in lumea
culturali si teologali a fost extraordinar,
mai ales in contextul gravelor probleme
de sinitate pe care le-a infruntat si biruit
in siptimanile din urmi conducitorul
Bisericii Catolice.

Cum precizeazd el insusi, definind
genul abordat si contextualizindu-si
gestul pentru multi neasteptat: ,,0 auto-
biografie nu e literatura noastra privata,
e mai degrabi bagajul cu care cilitorim.
Tar memoria nu e doar ceea ce ne amin-
tim, ci §i ceea ce ne inconjoard. Ea nu
vorbeste numai despre ce a fost, ci si
despre ce va fi. Pare ieri, dar de fapt e
maine”. lar nuantele delicat lirice prop-
rii stilisticii sale profunde, umane si cre-
ative, se regasesc deja in aceastd sensibila
si cAt de onestd profesiune de credinti:
»Totul se naste pentru a inflori intr-o
primavara eternd. La sfarsit, vom spune
doar: nu-mi amintesc nimic in care si nu
fii Tu.”

Rememoririle din copilirie, ce
acoperd mai bine de jumitate din volu-
mul memorialistic, reprezintd miezul
afectiv al compozitiei, iar unele dintre ele
au pregnanta, delicatetea si hazul fin al
evocirilor oneste si calde cuprinse in altd
autobiografie celebra, chiar prima din is-
torie, cea inchinata i adresata de autorul
ei, eminentul ierarh african si teolog
universal Aurelius Augustinus, lui Dum-
nezeu insusi, sub genericul incepitor de
specie literard, Confessiones.

II Un alt jalon important, re-

abil din ultimele decenii al medievisticii

flectaind avansul consider-

autohtone, a apirut in cadrul celei mai
reprezentative si mai consistente colectii
de profil din cultura noastr3, ,Biblioteca
medievald”. Este vorba de operele unei
figuri centrale din vremea Renagterii car-
olingiene, Alcuin din York, Discugie de-
spre adevirata filosofie. Gramatica, editie
criticd, traducere, introducere, note de
Isabela Grigoras, Editura Polirom, Iasi,
2025, 348 p. Cele doua dialoguri de
naturd explicit paideicd, primul vorbind
despre veritabila fericire si rolul artelor
liberale in apirarea dreptei credinte,
al doilea fiind un manual lejer, cu
exemplificiri jucduse, pentru studiosii
incepidtori intr-ale limbii latine, sunt re-
unite intr-o editie stiintificd ce trideaza
un travaliu de relevantd europeani si
este imbogititd deopotrivi cu cea dintai
traducere integrald a lor intr-o limba
moderna.

Erudita si temeinica cercetitoare Is-
abela Grigoras, ce a colationat cu acribie,
dupa stagii intense prin mai multe tiri de
pe continent, toate manuscrisele cunos-
cute ce ne-au transmis cele doud opere,
precizeaza ci o editie maior, dotatd cu un
mult mai amplu aparat critic, va apirea
in clasica serie ,,Corpus Christianorum”
a editurii Brepols din Turnhout, pe pal-
ierul ,,Continuatio Mediaevalis”. Ilustrul
profesor anglo-saxon si-ar fi redactat scri-
erile aici valorificate din postura de Abate
al minastirii Sf. Martin din Tours, in ju-
rul anului 800, iar legitura sa strinsi cu
regele luminat Charlemagne marcheaza
profund intreaga epoci, lucru evident si
din bogatul epistolar impartisit de cei
doi si pastrat ca o veritabild oglindi vie
a vremurilor respective. De altfel, spre
finalul volumului evaluat la superlativ,
descoperim i traducerea ineditd a doud
documente esentiale ce au fundamentat
revirimentul cultural incurajat plenar de
vizionarul Carol cel Mare: Epistoli despre
cultivarea literelor si Indemn general.

O remarcabild traducere

I1I ..

este continutd in mai vechea editie, pe

scrierile heraclitice
care nu am regisit-o decit tArziu dupi
aparitie, apartinind venerabilului acade-
mician si profesor de filosofie Gheorghe
Vlidutescu, Heraclit din Ephes, Cratylos
din Athena, Antistehenes Heracliteanul.
Mirturii si fragmente (Editura Academiei
Romane, Bucuresti, 2008, 197 p.), unde
domnia sa, pe langd frumoasa versiune
din limba greaci, a inserat un studiu in-
troductiv (Comentariu la Heraclit si hera-
cliteeni), note si o Addenda ce cuprinde
patru mici cercetiri la fel de importante
pentru limurirea contextului. Este vorba
de Epistolografie, Heraclitism si scepticism,
Heraclit in filosofia romand, respectiv
Heraclit in cultura filosofici romdéneasci
traditionald. Pentru specialisti, apare re-
produsi fotografic si partea corespunzi-
toare din monumentala si emblematica
editie Diels — Kranz ce aduni fragmen-
tele gAnditorilor presocratici.

De remarcat ca varianta Vlddutescu
venea dupa traducerile anterioare, foar-
te bune si ele, realizate de H. Mihiescu
(1940 si 1950) si Adelina Piatkowski
impreund cu Ion Banu (1963 si 1979),
demonstrind  apetenta filosofilor si
clasicistilor de la noi pentru operele au-
torului atomist. La fel de semnificative
ni s-au parut insi si rindurile inchinate
spiritului clasic, cu un condei sigur, de
autorul unei Istorii a filosofiei antice. Gre-
cii, romanii, crestinii in 1893, G. Dem.
Teodorescu: un manual gindit ,,s3 faci-
liteze studiul clasicitatii in toate scolile
secundare si si ajute chiar si studentilor
facultdtilor de litere, spre usurarea colegi-
lor profesori de limbile greaci si latind”.

Si asta intr-o perioada, scria el acum
peste 130 de ani, dar, vai, cit de actual,
cAnd adversarii clasicititilor de la noi,
simpli ,imitatori ai celor din striinita-
te” se intrec ,in a reedita cunoscutele
obiectiuni ci invitarea limbilor antice
e o pierdere de timp, ci operele marilor
cugetidtori se pot citi in traduceri, ca an-
tichitatea este contrard vietii practice a
societdtilor moderne”. Unde vom mai fi
auzit aga bazaconii, oare?!

Roman Cotosman, Secvente vizuale II, 1965.
Prin amabilitatea Muzeului National de Arta Timisoara.
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Frau Ziegler
Zimmer 295
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De data asta m-am trezit peste noapte intr-o sald de operatie, unde lumea incerca
s mi linisteascd spunindu-mi ci totul o si fie bine. Nu intelegeam nimic. Ce bine?

A doua zi am ajuns din nou in salonul unde mi se alocase patul de la geam.
Afara, aceleasi dealuri verzi de acum zece ani. Vecina mea de pat, Frau Ziegler, pe
care o salutasem doar in trecere cu o zi inainte, isi lua tacticoasd pranzul. Cand m-a
vizut, a dat usor din cap si cam atdt. Cum si intAmpla de obicei, am cizut in acea
stupoare care urmeazi unei operatii. Mi-a devenit clar mai tarziu, ci Frau Ziegler imi
umezise buzele cu ceai de musetel, si ca tot ea imi reglase iniltimea patului, in timp
ce dormitam. Cind m-am trezit, vecina mea de pat isi lua cina. Mi-a spus, ,,Stii cd
ai zAmbit tot timpul?”

Mi-a placut imediat ¢i mi tutuieste. Conform conduitei spitaliere, ne-am in-
trebat reciproc ce cautim acolo. Doamna Ziegler suferise o rupturi de peritoneu de
toatd frumusetea. La una dintre vizitele urmitoare, voi vedea ci abdomenul ei volu-
minos fusese reparat in vreo sapte locuri. Frau Ziegler venea dintr-un sat din apro-
pierea Heidelbergului, iar dialectul vorbit de ea mi-a ficut-o la inceput de neinteles.
Incet, incet, a pornit si mi se destiinuie: era cisitoriti de multi ani si avea o familie
numeroasi de care, desi se afla in spital doar de patru zile, ii era deja dor. Se mirita-
se foarte tAndrd, intrind intr-o familie avutd, stipind peste multe pimanturi. De-a
lungul anilor, au muncit cu totii din greu ca si le cultive, iar cAnd au mai imbatranit
le-au dat in arenda.

ovestirea ei, care a durat toatd perioada spitalizarii, era des Intrerupta de

numeroasele convorbiri telefonice cu cei de acasd, ori de rundele dese pe

care le ficea pe coridoarele spitalului sau in uluitorul spatiul verde ame-
najat pe acoperis, pe care mi l-a descris in amanunt. Intra usor in vorba cu oricine si
in scurtul timp de cind se afla acolo, devenise o adevirati mascotd a sectiei de Chi-
rurgie. M surprindea de fiecare dat felul in care i se schimba vocea si accentul cAnd
vorbea cu cei de acasd; era vidit matroana intregii ,antreprize.” Prima conversatie a
zilei, imediat dupd trezire, era cea cu sotul ei, lucru care, in starea mea de hipersensi-
bilizare post operatorie, md impresiona pana la lacrimi. Construiam incet, incet un
scenariu romantic despre o iubire nemuritoare in peisajul pastoral al satului Waldorf.
Unde mai pui i intr-o dupd-amiazi somnoroasi, cercetdnd eticheta de la picioarele
patului ei, am aflat ci o cheama Agatha.

A doua zi dupa-masi, Frau Ziegler s-a intors din periplu cu o felie impozanti de
tort pe care mi-a spus ci o cumpdrase din cafeteria de pe acoperis. O priveam luind
cu pofti linguritd dupa lingurita din turnul de ciocolatd si friscd si ma intrebam daci
vreunul dintre medici ii spusese ceva despre o dietd. Tot atunci mi-am amintit de
vorbele de-a dreptul amenintitoare pe care le auzisem odati risunind pe coridoarele
Spitalului Judetean din Timisoara. Doctorul Bicanu, seful sectiei de Nutritie, ii spu-
nea foarte riaspicat unei paciente: ,Daci nu iei in serios dieta de slibire pe care ti-am
recomandat-o, nu mai ai ce ciuta aici.” Dupa ce a lichidat tortul, Frau Ziegler s-a pus
iar pe povestit. La inceput a ficut niste insinudri vagi legate de o sticla de bere pe care
sotul ei o purta peste tot cu sine, ca mai apoi si-mi mirturiseascd, cum ci biutul era
viciul lui, o meteahni care l-a insotit toatd viata si cu care ea nu se impica defel nici
azi. La care, ,De ce crezi ci-1 sun asa devreme? Este singura sansd si ma pot intelege
cu el, inainte de a deschide prima bere.” O alta iluzie zidarnicitd.

In spital, aspiratiile oricirui pacient se limiteazi la constanta urmirire a unui
confort imediat. Primul stadiu este acela de eliberare de perfuzii si sonde, cel de-a
doilea este minima independenta garantatd de deplasarea autonoma, stadiu urmat
prompt de inceputul tratativelor de externare. La ora cind o cunoscusem, Frau Zie-
gler se afla deja in acest stadiu, dar datorita rezultatelor de laborator nesatisficitoare,
ea continua si stribatd voios toatd sectia §i si mi initieze in micile taine ale casei:
de unde puteai lua cel mai bun ceai, care lift te ducea direct pe terasi sau care erau
orele cele mai potrivite pentru vizite. Cu timpul, m-am asociat ,luptei de eliberare”
si intAmplarea a ficut cd am parisit spitalul in aceeasi zi. Pe peronul inalt, in timp ce
asteptam infrigurate si fim transportate acasi, Agatha s-a intors spre mine si a zis:

WAlso, Adreanne, pafS gut auf Dich auf!” Ai grija de tine.

iviva

red
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Demult, in ani mai tineri, prin 1985, Ovidiu Pecican
i-a propus lui Constatin Noica si-i scrie biografia. Filosoful
rispunde scrisorilor pe care i le adreseazd Ovidiu Pecican,
dandu-i si sfaturile necesare, exigente si nu usor de pus in
parcticd. ,Daca vrei si urmezi intr-adevir filosofia, atunci
te sfituiesc stdruitor si te apuci de pe acum de invitat grea-
ca veche (eventual dupa manuale de seminar teologic din
primii ani) si germana. Nu concep, pentru un tinar de ca-
litatea d-tale, refuzul si chiar intirzierea de-a invita acele
limbi care-ti vor folosi chiar in anii studentiei. Lasi deo-
camdati proiectele creatoare de-o parte si pune-ti la punct
uneltele.” (Scrisoare datati: 10.VI.[1]981 Piltinis).
Scrisorile primite de Ovidiu Pecican sunt publicate
intr-o addenda la acest volum. Nimic nu trebuie, deci, si se
piardd, recuperarea devenea necesard. Pretuirea pentru Noi-
ca a rimas constantd si Ovidiu Pecican, de-a lungul timpu-
lui, a scris despre
filosof, scrieri
care nu s-au con-
stituit intr-o mo-
nografie a vietii
(filosoful  insusi
amendind un
asemenea  pro-
iect), nici intr-o
monografie  a
operei, ci intr-o
carte  contra-
puncticd in care
sectiunile  co-
munici intre ele,
isi rispund si se
completeaza. Pi-
trunderea in uni-
versul  gandirii
filosofice noicie-
ne, intelegerea si
descifrareasensu-
lui ideilor se face
aproape conco-
mitent cu urma-
rirea parcursului
existential al
filosofului. Din
acest unghi privi-
4, Umbra lui Noica este o carte ineditd nu doar ca viziune si
structurd, ci si datoritd modului in care exegeza lui Ovidiu
Pecican urmdreste sensurile de adincime ale operei noicine
si simbolistica momentelor esentiale ale vietii.
vem prin cartea lui Ovidiu Pecican un a/t No-
ica. Trimiteri la momente din viata lui Con-
tantin Noica sunt multe de intilnit in carte,
comentarii $i analize asupra cirtilor sale (Jurnal de idei;
Despirtirea de Goethe; Eminescu sau ginduri despre omul
deplin al culturii roménesti; Sentimentul roménesc al fiingei;
Introducere la miracolul eminescian), dar acestora li se adau-
gd, pe spatii largi, patrunzitoare exegeze vizind gindirea

Ovibiu PECICAN

filosofica a lui Noica, individualizarea acesteia in sistemul
general de gindire filosoficd, relatia cu gindirea altor cu-
getdtori fascinati de trdirea in spatiul ideilor inalte (Emi-
nescu, Blaga, Eliade).

Toate acestea vin din partea unui bun cunoscitor al
filosofiei si al istoriei, calitate dobanditd prin studii univer-
sitare, dar i din partea unui infomertat cititor i exeget de
filosofie i istorie, fapt probat prin numeroasele sale carti
deja publicate.

In drumul intortocheat si dificil, plin de piedici, de
avataruri periculoase, intr-o lume ostild gindirii libere si
intoarcerii la filosofie, Ovidiu Pecican urmireste mai multe
momente care sunt revelatoare pentru efortul filosofului de
a depisi obstacolele, de a minimaliza compromisurile, de
a-si pastra verticalitatea gindirii, folosind pentru aceasta
jurnalul, notele, caietele personale, mirturiile sau amintiri-
le contemporanilor, corespondenta (Lucian Blaga, Mircea
Eliade, Ovidiu Vuia, Mircea Handoca, Nicolae Mirginea-
nu, Paul Anghel, Breda Ferenc, Liviu Antonesei).

e la Meditatii noiciene despre socialism pand

la Soritul unei vieti se desfisoara acest amplu

periplu al intoarcerii la filosofie, cu diverse po-
pasuri critice de comentare, descifrare, interpretare a filo-
sofiei, a personalititii lui Noica, dar si a parcursului vietii.
Puternic implicat in subiect, cunoscitor al acestuia, Ovidiu
Pecican are intotdeauna capacitatea de a se ridica la nivelul
axiologic impus de subiectul discutat, supletea interpreta-
rii critice cerutd de miscarea ideilor, reactia de a rispunde
prompt provocirilor venite din spatiul mai inalt, teoretic,
al conceptelor. Parcursul vietii lui Noica nu este vizut la
nivelul simplelor intdmplari, ci la nivelul faptelor culturale,
al gandurilor si intrebirilor care stribat mintea de-a lungul
trecerii zilelor. (Noica intre cautiri si nelinisti).

Momentele de cumpini nu-l ocolesc, iar Ovidiu Peci-
can subliniazi citeva, sprjinindu-se pe jurnal, dezviluind o
autoscopie cu rezonante morale. Ovidiu Pecican urmareste
si comenteazd atent drumul filosofului, deloc liniar, ci mai
mult contorsioant, un drum plin de ciutiri, intrebari,
nelinisti, zbateri interioare, un drum cu ezitiri si reveniri,
un drum al clarificirilor cu sine insusi, un drum al luptei
cu timpul pentru a intelege mai clar ce lagi pentru post-
eritate. Daci retragerea la Piltinis a fost pentru inceput
eliberatoare si intremitoare prin indepartarea de obligatiile
sociale, mai tarziu s-a dovedit un loc al expunerilor prin
relatia cu discipolii, reintrind in atentia organelor de repre-
siune. (Supunerea nesupunere).

Legdtura cu tinerii o astepta cu infrigurare, o ciuta
filosoful, dar o relationare aflatd sub semnul exigentei,
al unor inalte standarde culturale. Aceasti manifestare a
exigentei reiese clar i dintr-o scrisoare trimisd lui Ovidiu
Pecican: ,Sint in ciutare de tineri inzestrati si cu bartaie
lungd. Dar cer mult de la ei, cum vei vedea poate.” (Scri-
soare datata: 18.V.[1]981 Piltinis).

JTinerii care vor si devind cirturari si chiar creatori
ar face bine si risfoiasci manuscrisele lui Eminescu”, scria
Noica intr-o epistoli citre Mircea Handoca. Felul in care
Constantin Noica s-a raportat la Eminescu este analizat
intr-un capitol separat, avind in vedere mai ales studiile
din Introducere in miracolul eminescian (Fascinatia emines-
ciand). Cunoasterea, studierea dar, mai ales, necesitatea
imperioasd a editirii manuscriselor eminesciene (care se
deteriorau rapid) a fost una dintre preocupirile nu doar

constante, dar si integrate unui proiect cultural major pe
care |-a urmarit consecvent Constantin Noica.

Intr-o prima sectiune din lntroducere in miracolul emi-
nescian, sub titlul Pledoarie pentru facsimilare, sunt incluse
articolele, rapoartele, scrisorile prin care Constantin No-
ica atrigea atentia asupra necesititii facsimildrii Caietelor
lui Eminescu. Este un strigit de alarmd al Magului de la
Piltinis, care vedea deteriordndu-se sub ochii nostri i fard
a intreprinde ceva, o comoard nationald care odatd distrusi
nu se va mai putea reface.

Noica discutd, comparativ, felul in care se configurea-
z4 fiinta creatoare in Cuaietele lui Leonardo da Vinci, Valéry
si Eminescu. Si mai discuta despre Pico della Mirandola,
Erasmus sau Goethe, ca reprezentanti ai lui womo univer-
sale, categorie in care il incadreazi si pe Eminescu. Nu s-a
reusit atunci, proiectul a fost reluat (in 2005) de citre Eu-
gen Simion si in cAtiva ani s-a ajuns la editarea facsimilatd
a manuscriselor eminesciene.

Chiar cu diferente si delimitdri, cu apropieri si
distangari, legitura lui Noica cu Blaga a avut o anume
constantd, iar Ovidiu Pecican o discutd intr-un capitol al
cartii: Noica §i Blaga. Cu toata diferenta de viziune vizind
fiinga i fiintarea, Constantin Noica include discutia asu-
pra Spatiului mioritic in lucrarea sa Sentimentul roméinesc al
fiingei: ,Blaga i diduse omului carpatin o geografie arhe-
tipald, secretd. Noica il inzestreaza cu o afectivitate speci-
fica, intregind astfel o perspectivd unici in istoria gandirii
noastre.”

Constantin Noica a scris despre Lucian Blaga al cirui
sistem filosofic I-a inteles bine, l-a descifrat si I-a comentat.
Supralicitind desigur importanta filosofiei, Noica nu s-a
sfiit sa afirme ci ,Ni se pare potrivit si spunem ci seco-
lul XX va fi socotit al lui Blaga.” (Filosofia lui Blaga (in)
Simple introduceri la bundtatea timpului nostru — 1992.)
Discutand despre vizgiunea metafizici a lui Lucian Blaga si
veacul al XX-lea, Constantin Noica afirma ca intr-un timp
si intr-o lume in care ,periferia e peste tot §i centrul nici-
ieri”, cind domina o viziune a negativului, cAnd asteptarea
anului 2000, ca intersectie de secole si milenii, este incar-
catd de spaime de tot felul, intr-un asemenea timp si veac
,Lucian Blaga arunca, de la periferia Europei, o uimitoare
idee, prin care negativul e convertit in pozitiv si ingridirea
omului in sursa lui de creatie”.

entru Noica, Blaga a insemnat in veacul al XX-

lea ceea ce Eminescu a insemnat pentru veacul

de dinainte: ,Blaga nu si-a strins pleoapele. A
vizut lumea, a strivizut lumea si ne-a dat miracolul acesta,
care este sistemul sdu filosofic. Putem spune linistiti astzi
cid secolul XIX culmineaza prin Eminescu, secolul XX prin
Lucian Blaga. Daci vibratia patetici a lui Eminescu ne tul-
burd mai mult, in schimb Lucian Blaga are unicitatea unei
desfasuriri de jerba, pe care nici Eminescu si nimeni din
cultura noastrd nu o au. Nu stiu nici aiurea si fie cineva care
si creeze filosofie, poezie si teatru la ultimul nivel, cu aceas-
td perfectd autonomie a fiecireia dintre cele trei directii de
creatie.” (Sistemul lui Lucian Blaga in lumina veacului XX,
(in) vol. Simple introduceri la bundtatea timpului nostru ).

* Ovidiu Pecican, Umbra lui Noica. Reconstituiri §i in-
terpretdri. Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2024, 329
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Piarintii mei citeau, fratii mamei citeau, sora tatilui era
profesoard si avea o bibliotecd de mii de cirti, din care se
infruptau si rudele, bunicii la tard aveau si ei cirti pe care
iarna nu le foloseau ca si aprindi focul in sobi. Dar toti
erau daci nu slabi, sigur nu grasi. $i am fost ferm convins,
in primii mei ani de viata, ci cititul e o indeletnicire doar
pentru oamenii slabi. Probabil ci de asta nu mi-a plicut
niciodati si citesc, de§i nu-s gras.

Dar firea mea e una voluptoasd si excesivd. Sunt
ménciu, n-am preferinte, n-am fite, nu fac mofturi, imi
place orice. Atat ci de mine nu s-a prins. Mi s-a spus ci
am arderile puternice. As fi preferat si fie la foc mic, ca
sd fiu mai corpolent, mai rubicond, nu ca un tir. Si am
putind burticd, nu si fiu desirat, cu maini lungi, ca de
urangutan. Se zice c¢i nu toti grasii sunt sindtosi tocmai
pentru ci manincd mult. Unii au tot felul de organe si
glande dereglate, care nu mai lucreazi cum trebuie. Asa e,
am prieteni la care si apa pe care o beau devine parte din
ei, fiindcd le riméne in tesuturi si le mireste volumul, se
ingrasd putin cate putin. N-au ce face, dar sunt veseli si eu
ii iubesc.

Nu doar mamele isi insoteau copiii intre blocuri. Ne-
nea Sociu era bunicul lui Emilian si al lui Ricd, doi baieti
nitel mai mari ca mine, cu care md jucam des, mai ales
ratele si vAndrorii, bambilici ori 9 pietre. Erau simpatici si
prietenosi, iar bunicul lor, 0 minune de om. Avea o burtd
ca de gravide, pe care maieurile si tricourile mulate i-o

y

scoteau in evidenta, mai ales ci era scundoc. Mamele bar-
feau c-ar avea cirozi sau ceva grav pe la intestine, baietii
mai mari ziceau ci e asa de la bere si sprituri, dar pe mine
nu mi interesa ce ii umfla burdihanul lui nea Sociu, cici
tare-mi plicea, mai ales cd avea grijd ca sd nu se lege golanii
de la alte blocuri de noi.

Ne invita si-i punem mana pe pintece ca si avem no-
roc si ne spunea ba ci a-nghitit o minge medicinald, ba un
copil, ba o lubenitd, ba toate sarmalele de la nuntd, cAnd
s-a-nsurat. Tot timpul inventa ceva de genul dsta ori ne
povestea cum a trecut Marea Neagra, pani la turci, doar
stind pe spate, dind uite-asa din palme §i cum n-au putut
sa-] ajunga nici cu salupele, nici cu paza de coast, nici cu
scafandrii.

— Dar chiar asa de repede inoti, nea Sociule, ci intreci
o barci cu motor?

— Nu, m#’, cum si inot mai tare ca barca cu motor,
ce dracu’?! Dar am o tehnicd a mea, speciala: trag o basina
care mi propulseaza cinci-sase kilometri, de zici ci-s tor-
pila. Cind sa puni turcii mina pe mine, eu... pdrg si dis-
paream de langa ei. lar... pdrf si tdiam apa ca pestele ila,
spadi.

Bunicul lui Emi i Ricd nu doar ci ne povestea, dar si
ficea cite una bubuitoare, inct noi eram pe jos de rés si il
iubeam si mai mult.

Foarte frumoasi, cu ochi albastri si parul in bucle era
mama lui Nati. Chiar mai frumoasi decit blonda de la
ABBA. Nati {i semina, tuturor le plicea si ciutau ori in-

ventau ocazii si-i fie in preajmi. Eu preferam sa stau in
preajma maici-sii, Sarina, chiar daci rochiile {i erau ude
de la transpiratie si mirosea a tocani de rosii. Vorbea tare,
mult si cu toatd lumea. i@i iubea cu exaltare fiica, o pupa
tot timpul si era fericitd s-o audd rizAnd. Tanti Sarina radia
a bunitate. Imi plicea cind imi punea intrebiri si cAnd,
dupi ce rispundeam, ma liuda ca-s destept.

Odati am ficut o prostie, probabil ca si-i atrag atentia
asupra mea: i-am legat intre ele sireturile de la tenisi. N-am
avut nicio intentie rea, nu mi-a trecut prin cap ci o si se
impiedice si o sd cadd. Adici, o clipa m-a gindir la asta,
insd numai o clipd, fiindcid urma s o avertizez ci i s-au
innadit sireturile. As fi ficut o faptd buna, pentru care m-
ar fi plicut si mai mult. Doar ci ea era ca un tanc, mare,
imprevizibila si iute. S-a ridicat brusc de pe banci si a dat
sd porneasci spre iesirea din tarc. Nici n-am apucat si des-
chid gura: a picat in nisip, dar fird si se loveasci prea tare,
fiindcd s-a rasucit nu-stiu-cum, iar fundul ei enorm i-a
atenuat impactul. S-a prins ci a fost mina mea, insi nu
mi-a zis nimic.

Seara, cAnd taici-meu s-a intors de la serviciu, i-a spus
lui. Asa ci am incasat cateva de fatd cu ea, n-a apucat si
protesteze si nici si-mi ia apirarea, fiindci tata era si mai
iute decat ea. Dupa ce l-a certat pe taici-meu ci m-a batut
pentru o glumi, i-a spus ci ar trebui si-si ceara iertare de la
mine. Tata i-a replicat ci eu ar trebuit si-mi prezinte scuze
pentru ceea ce facusem. Nu stia ci deja o rugasem pe tanti
Sarina s ma ierte, aga ci am bisat fird tragere de inimi si
cu ochii imbuibati de lacrimi. Dar, peste citeva zile, am
auzit-o cum ma liuda unei femei cu care stitea de vorbai,
dupi ce-am trecut pe lingi ele si le-am zis “sirv’ mana”: [/
vezi p-dsta micu? Uitd-te bine la el, o si fie dracu’ gol cind o
sd creascd mare, dracu’ gol!




Anul care a trecut, 2024, pare a fi
fost unul de gratie pentru Nina Cera-
nu. Scriitoarei i-a fost tradusi in limba
albanezd o selectie de poeme (Oglinda
interzisd/ Padqyra e ndalluar) aparuta la
Librarium Haemus si i-a fost publicat,
in doud tipdriri succesive (la Eubeea si,
respectiv, Junimea), un roman* despre
care Mirela-Ioana Dorcescu sustine, pe
coperta a patra, ci este cea mai buna carte
de pAnd acum a autoarei. Aproape fird
exceptie, romanele anterioare, patruspre-
zece la numir, ale Ninei Ceranu, de la
Campie insoriti (1988) si Singuritate in
doi (1993), la Cine cumpiiri un manuscris
(2023) sunt egografii, adici texte ale unei
memorii individuale vulnerate, indiricul
cireia e prozatoarea ea insasi, asumatd,
ubicud, omniscienta.

Sunt, fiecare dintre ele, confesiuni
deghizate in constructii narative realiste,
pluristratificate, autofictiuni ce supun
analizei trairile §i suferintele unui destin
exemplar, ilustrativ pentru dezridicina-
rea dureroasi, dar inevitabili, sub ,,mira-
jul vestului”, pentru dislocarea indivizilor
din spatiul de origine si emigrarea” ci-
tre o zond puternic urbanizatd, cu ilu-
zia/speranta unui trai mai bun. Pentru
experienta descinderii, in spetd, a olteni-
lor, in 7vest”, in Banat, adicd, in burgul
promisiunilor (Timisoara), provocator,
intimidant si devorator totodata.

Alcituind ceea ce s-ar putea numi
o trilogie romanescd, Dubul fluviului
(2006), Cine cumpdri un manuscris si
cartea de acum, Am pus gratii la luni
propun, fiecare intr-o altd manierd, o
schimbare cu o sutd optzeci de grade a
paradigmei. Sunt romane ale nostalgiei,
ale renuntirii, ale tentatiei de intoarcere
la origini; ale migratiei in sens invers: de
la/din marele El Dorado, citre locurile
inceputului, citre pimaintul de obarsie.
Sunt carti despre dorinta de intoarcere
acasd, despre atractia irezistibila pe care
locul natal o exercitd, cu toposurile, in-
tamplarile, ritualurile, obiceiurile §i, mai
ales, cu oamenii nefiresti in firescul lor, cu
amintirile greu de uitat. Romane ale unui
exil intors pe dos.

Fictiuni legate de teritoriul de
bastind al Ninei Ceranu, Tara Severinu-
lui, acestea vorbesc despre ea si despre
consiteni de-ai sii, ajungi la Timisoara.
Care, ulterior, dupa consumarea teribilei
experiente a dezradicindrii §i a integririi
ratate, renuntd, se retrag din varii motive,
dar, intotdeauna, sub imperiul unei ire-
zistibile chemari ale ridicinilor.

lasatd undeva spre sfarsitul

anilor ’70, (la putind vreme

dupi fuga in Occident a gene-
ralului Mihai Pacepa), "actiunea” din Am
pus gratii la lund se desfisoard pe durata a
mai putin de trei zile. Ea graviteaza in ju-
rul funeraliilor lui Victor Grecescu, tatdl
protagonistului, lane Grecescu. Ceremo-
nialurile sunt cele de cAnd lumea in viata
satului (imbilsimarea, priveghiul, corte-
giul funerar, inhumarea, pomana etc.), au
toate ingredientele unui eveniment cheie
pentru comunitate, comentat in fel si
chip, in functie de relatiile cu defunctul si
animat de regretele si suspinele mai mult
sau mai putin simulate ale celor rimasi.
De evaluiri post festum, laudative ori, din
contrd, scrignite printre injurdturi.

In romanul Ninei Ceranu apare un
numir consistent de personaje portrete
in miscare, pe care romanciera le in§iruie
pe aproape doudzeci de pagini si despre
care spune putine cuvinte, suficiente insd
pentru a intelege ce hram poartd fiecare:
StrAmbu, Frant, Ulmet, Brandibur, Gogar-
cea, lon a lui Cocos, Valerica, invatatorul

Lacraru, Besleagd, Mosica lui Armeanu,
Agrisa s.a.m.d.: un univers uman viu,
autentic si pitoresc in egald masurd, care
umple atmosfera din jurul funeraliilor lui
Victor Grecescu. Om important in locali-
tate, poreclit de Iane Tatamic, acesta e un
fost presedinte gospodarie agricola colec-
tivd pe care, dupd model sovietic, a inte-
meiat-o in obsedantul deceniu.

In context, “cam fortase lumea si in-
tre in acel colectiv cu promisiuni care nu
se prea indepliniserd’, cauzd pentru care
nu era prea iubit de siteni. Aroganti su-
premd, trupul decedatului este adus in Teis
cu un elicopter Aviasan, inchiriat de fiul
lui, Iane. ”Plecat de timpuriu de acasa, ca
s se cipdtuiascd in Vest”, tAndrul ajunge,
prin propriile merite si fird a face nimic
compromititor (a refuzat chiar, de pildi,
sd semneze un angajament cu Securitatea),
director al unei intreprinderi de prin rang
din Timisoara, Fabrica de piine Spicul.

reptat, responsabilititile i

munca intr-o functie atét

de importantd, pandit me-
reu de pretentiile activistilor de partid
(tovarisul lordache) si de presiunile
securistilor (tovardsul Radu), il epuizea-
z4 pe lane Grecescu, ii induc o stare de
saturatie, suficient de motivanta pentru o
retragere, pentru o repliere in satul natal:
"Vreau si triiesc fird si stiu de conflictele
angajatilor, de nevoile lor, de bolile lor... e
atita suferingd in lume, in fabrica pe care
o conduc, cu oameni veniti, stipaniti de
mirajul vestului, care stau prin gazde si
nu-si pot cumpira o locuintd, pentru ca
urbea e inchisa. Nu li se face buletin...”.

Chiar daci "nu suferea de vreun ex-
ces de tandrete” - noteazd voce auctoriald,
”cand era vorba de casi si sat, lane deve-
nea excesiv de sentimental”. Diminuati
in timp ("cAnd am plecat de acas3, la li-
ceu, la facultate si apoi in cAmpul muncii,
starea asta de iubire s-a estompat”), dra-
gostea pentru locurile primelor cercuri
ale cunoasterii devine, la maturitate, de
necontrolat. lane Grescescu “vrea si rede-
vind al satului”, isi doreste si se “repatrie-
ze”, lasind in urma totul: pozitie sociala,
functie, bani: ”Am invitat ci scopul vietii
mele nu e sd conduc, si am vacante costi-
sitoare, si s scriu povesti cu titluri si per-
sonaje fabuloase, ci... si traiesc simplu,
intr-o lume nu prea complicatd, care si
nu-mi dea bitii de cap”.

El ia calea satului intr-un fel de au-
toexil”, ajunge "un Ovidiu parat” — aluzie
la exilul la Pontul Euxin ale marelui poet
latin. Este o intoarcere acasi cu alurd de
Odisee. Una in care lane Grecescu e Uli-
se, iar Penelopa — Calofira, prima iubire
a eroului, femeia doritd de mama fostu-
lui director ca nord, pentru care insul a
fost primul barbat. Copilul rezultat din
iubirea lor a fost avortat, iar imprejura-
rea a ldsat urme adanci in congtiinta celor
doi indragostiti. Revenirea lui Iane in sat
echivaleazd cu un tardiv gest reparatoriu:
Calofira se miritase intre timp cu Fane,
un subinginer, banal, firdi nimic iesit
din comun. Insi, femeia a continuat si
il astepte pe omul vietii ei, cu pretextul
restituirii unei batiste pe care, in tinerete,
i-o diruise barbatului.

Rabdarea i e rasplititd: parasica de
Fane, divortatd cu acte in regula, ea este
cerutd in cisitorie de lane, ritualul nungii
incheind romanul Ninei Ceranu. Fireste,
existd si o nimfi Calypso, in persoana
Simonei, inginerd din fabrica lui Iane,
fiica directorului agentiei Tarom din ma-
rea urbe, mam3 a unei fete cu handicap
si virtuald sotie, al carei caracter eroul il
descoperd treptat, odatd cu revelatia ci
”fata din sat” va riméne pentru totdeauna
marea lui iubire. Din perspectiva tramei
amoroase, Am pus gratii la lundi este un
roman al mortii si al Invierii, cu o foarti
larga respiratie lirica.

Iane Grecescu redescoperd savorile
iubirii pentru Calofira odati cu integrarea
in universul rural, in lumea lui conserva-
toare, oarecum rigidd, dar spectaculoasd
prin efortul continuu de sincronizare cu
natura. Cu sprijinul parintelui Iustin Ia-
naki, devenit prieten, sfatuitor si... codos
- un soi de ecleror al aventurii intoarcerii
("armonizarea cu locurile, cu natura, o si-
ti faciliteze integrarea in lumea satului”),
protagonistului i vine ideea de a scrie
despre sat pe baza unor spovedanii ficute
de siteni preotului lusti si inregistrate pe
ascuns de Marin, crisnicul.

Mai mult, incepe si aibd tot felul
de intiative lucrative ("daci tot m-am
intors In sat de ce si nu valorific cumva
experienta mea de fost director la o fabri-
cd?”). Omul are idei de afaceri profitabi-
le, precum uscarea si valorificarea pestelui
prins in Dunire, cultivarea pe scara largd
a sorgului, dezvoltarea unor culturi inten-
sive de tutun, construirea unei gradinite,
inventarea unei creme vindecitoare si
chiar... confectionarea de sicrie. Mai
mult: preotul e gata sd sprijine o eventu-
ala candidatura a lui la functia de primar.

Ciutandu-si strimosii, lane Greces-
cu descoperd un lucru neasteptat: prin
mami, el e legat de comunitatea turcilor
pripasiti in localitate, dupid scufundarea
Insulei Ada Kaleh. Interviul pentru zia-
rul Viitorul pus la cale de périntele Iustin,
ciruia ”i se parea important si rimind
mdrturia unei lumi apuse, spusi de un
om care chiar se niscuse si triise acolo,
pand aproape de treizeci de ani”, e "trans-
format” de Cebeli Tarik, liderul acestei
comunititi, intr-un veritabil eseu, intins
pe aproape patruzeci de pagini. Este una
dintre cele mai dramatice, spectaculoase
si cuprinzitoare descinderi antropologi-
ce, etnografice si culturale din literatura
romanid de azi pe fabulosul teritoriu al
insulei fortificate, scufundat, la inceputul
anilor ’70, sub apele lacului de acumulare
al hidrocentralei de la Portile de Fier.

descriere autentici (mul-
te pasaje, cAntece si replici
sunt in limba turcd!), bine
sustinutd documentar, dar si cu puternice
inflexiuni lirice, ce include evenimentele
din obsedantul deceniu premergitoa-
re construirii amenajarii hidrotehnice,
prezetate sine ira et studio, decupaje din
viata patriarhald, unici, a locuitorilor

- 1 mai 1948 s-a niscut Paul Purea

- 11 mai 1958 s-a niscut Vasile Todi

- 15 mai 1943 s-a niscut Ilse Hehn
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- 1 mai 1946 s-a niscut Nicolae Rogieanu

- 2 mai 1970 s-a niscut Costel Stancu
- 4 mai 1950 s-a niscut Ada Cruceanu (Ada Mirela Chisilit)
- 11 mai 1941 s-a nascut Crigsu Dascilu

- 13 mai 1936 s-a nascut Bardny Ferencz
- 13 mai 1956 s-a nascut Vasile Popovici
- 14 mai 1976 s-a nascut Dana Percec Chetrinescu

- 15 mai 1966 s-a niscut Mirela D. Borchin

- 16 mai 1954 s-a nascut Marian Odangiu

- 21 mai 1950 s-a nascut Constanta Marcu

- 22 mai 1951 s-a nascut Constantin Mircea Buiciuc
- 22 mai 1925 s-a niscut Lidia Fiilop

- 22 mai 1965 s-a nascut Laurentiu Nistorescu

- 23 mai 1946 s-a niscut Valeriu Armeanu

- 24 mai 1974 s-a niscut Alexander Gerdanovitz
- 25 mai 1965 s-a niscut Lucian Vasile Szabo

- 25 mai 1946 s-a niscut Liliana Ardelean

- 26 mai 1947 s-a niscut Ion Scorobete

- 28 mai 1948 s-a niscut Petru Novac Dolangi

- 28 mai 1951 s-a nascut Constantin Gurau

- 28 mai 1921 s-a niscut Mirko Jivcovici

- 28 mai 1956 s-a niscut Marcel Tolcea

- 31 mai 1950 s-a niscut Mihai Moldovan

insulei, comentarii despre obiceiurile si
cutumele comunititii de acolo, predo-
minant turceascd. Interesanta e viziunea
scriitoarei, via Cebeli Tarik: ”Abia dupi
plecare a fost adevirata drama, cAnd am
realizat, de fapt, ci nu te mai poti in-
toarce acolo [...] Muld incercau s-o dea
spre tragedie. N-a fost asa, din simplul
motiv ci s-a plecat pe rind. N-au venit
sd ne spund Gata, imbarca-ti-va i plecati,
cum a fost cu Biriganul. Plingea lumea,

mergeai la debarcader, il conduceai pe ila,
stiai cd mine, poimaine vei pleca si tu.
Dar cuprinsi cumva de febra aceea, de a
ne pregiti locul de destinatie, unde urma
sd ajungi, sincer vd spun, eu nu am vazut
tragismul acesta’.

Dedicat "tuturor acelora care micar
au iIncercat o reintoarcere in copilirie si
in locurile natale”, Am pus gratii la luni
vorbeste intens despre o repliere pe ti-
rAmurile natale care necesitd motivatie
si, mai ales, curaj. E ca "un salt mortal,
cind te arunci cu ochii inchisi intr-o pri-
pastie”. Dincolo de aceasta, intoarcerea e
oricAnd posibila.

* Nina Ceranu, Am pus gratii la lund,
roman, Editura Eubeea, 2024.
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Alexandru COLTAN

In pofida retrogradirilor la capitole im-
portante, cum sunt increderea reciprocd si
cooperarea, afirmate de studii psihosociolo-
gice credibile (Daniel David, 2015), cilato-
rul ce (re)vine pe plaiurile noastre descoperi
ci, aici, (inci), se (mai) rade. Folosind ceea
ce Jacques Le Goff sau M. Kundera denu-
meau un ras bun, angelic, sau demonic, in
toate formele precizate de doamna Adriana
Babeti (,de la suris la risul in hohote, sini-
tos, de la risul bonom la cel sarcastic, de la
risul jubilatoriu la cel melancolic, cirora li
s-ar adduga risul ironic, amar, cinic, grotesc,
feroce, ameningitor”), in variantele unei
etici sau estetici specifice, ilustrate, printre
altii, de Hrabal, de Topol, Gombrowicz,
Esterhdzy Péter sau Danilo Kis (,,Sa rizi? Sa
plingi? Despre risu’-plinsu’ lumii noastre”,
in ,Dilema veche”, mai 2022 ).

4

Tonut-Jack, cea a portretistului in ulei pe
branzi, usa interlopului, ce ne-o descoperi
pe Savarina Ciornei, s.a.

Odata rizletit din illo tempore (nu
suntem noi ,cea mai longevivi societate
tirineascd europeani’, se intreba Vintild
Mihiilescu?), firul epic se desface in ,Sapte
legende multinationale fritesti” si ajunge
departe, pana in Etiopia, China, sau Re-
publica Chukotka. De pe vinilul povestii,
pe care vineazd prostia, coruptia, forma
fira fond si locul comun, polarizirile si
disfunctiile sociale, acul atentiei topiie spre
pastisd si calambur, sare spre poantd politi-
cd, sau spre umorul amar (cazul lui Gorici
Gorea), si filosofie (,ce nu te omoari, te
distrya!”).

n ,Sapte povesti multicultura-
le esentiale” avem ocazia si fii
cunoastem pe Viorel si Viorica,
patronii unei saormerii care isi pot pliti ta-
xele doar daca se angajeazi la alta, risfoim
cazul unei comunitati capitalisto-comunis-

manelele ,nepereche”, zvonurile rock-ului
noudzecist, reclame la tampoane. Numito-
rul comun al acestui Univers heraclitic, in
care ,viata se bea si moartea se uiti’ (Ioan
Es. Pop) este acela ci toatd lumea furid: ,ca-
pitalismul va cidea’, ne informeazi, per-
emptoriu, nea Griguta, ,atunci cind absolut
toatd marfa va fi de furat.”

in naratiunile domnului Antonesi te
astepti la orice, oricum si cu oricine. Prin
peretii lor falsi, subtiri ca foile de rigips, se
furiseaza aluzii din Eminescu, Baudelaire,
dar isi pot face aparitia oricAnd ulcica de
vin a lui Creangi (,Nunc est mincabum,
apoi biberendum”), Madonna, agentul ter-
mic, borcanul cu muraturi, Pif si Hercule,
mustatile lui Marcel Proust ori indicele RO-
BOR. Singura grija a prozatorului pare sa
fie oroarea de vid si setea de repaos, aga cum
unicul lucru ce o poate opri pe Managera
de Resurse Umane in ,sifonarea banilor
publici” (prin proiectul european ,Debiki-
nizarea populatiei feminine heterosexuale,

literaria

Titi Smeureac

DORU ANTONESI

ciobanul freelancer

pOVEST! CENZURATE

DORU
ANTONESI

I sookzont

De-a lungul calitoriei sale citre urban
si marketizare, umorul bistinas s-a insotit,
conjunctural, cu cel frantuzesc, tipologic-
molierian (Coana Chirita, Miticd), pen-
tru ca, dupd 1960, si imbrace sacoul in
scenetele, comediile, caricaturile, divertis-
mentul tovarisesc, formatat radio-TV, care
prelua rolul strigiturii peste sat (Vintild
Mihiilescu), in completarea sau opozitia
bancurilor si a ,soparlelor” camuflate in
salopetd. Innoirea generatiilor, proliferarea
sitcom-urilor, stand-up-urilor si a entertein-
ment-ului online, schimbi, in continuare,
astazi, fata si calitatea satirei cu o vitezd direct
proportionala cu indepirtarea de umorul de
caractere, ce preficea, adineaori, hihiiala in
ironigajar injuritura, in meditatie.

n plina dictatura a proletariatului,
grupul studentesc ,Divertis” um-
plea, prin anii ‘80, silile de spec-
tacole, rasidind un soi de caterinci politici
si sociald ce a propisit spre cele mai inalte
culmi de progres si de civilizatie, si ne-a ani-
mat Revelioanele, banchetele, Mirtisoarele,
Teledonurile si festivalurile pe parcursul ne-
guroasei si fascinantei noastre posttranzitii.

Domnul Doru Antonesi este cunoscut
ca unul dintre corifeii si principalii textieri
ai acestui grup. In ultimii ani, domnia sa a
publicat la editura Bookzone trei carti. Albi
ca Varul si Cei sapte zugravi — Povesti mul-
ticulturale mistociresti (2017) se compune
din mai multe pirti. Volumul debuteaza cu
»Cele sapte povesti ale usilor 7 (cu poze),
prin care patrundem intr-o atmosferd
interculturald, intertextuald si interactivd
specifica: povestea saunelor finlandeze din
fundul curtii, a usii cu ardei uscati, in jurul
ciruia spiraleazi vrejul de fasole al copilului

te suedezo-asiatice, aflim istoria unui ,,biiat
destept” din energie, care o inlocuieste pe
Lfetita cu chibrituri” cu fetita cu silicoane.
Privit de jos, dinspre dreapta, tinutul fan-
tastic al ,basmului post industrial muncito-
resc” care dd numele cartii, Santierul prin
care ,,0oamenii se foiau firi rost (...) furind
toate materialele (...) stricAnd toate sculele”
aduce putin, din profil, cu ,, Tiganiada”. Pri-
vit cls, putin oblic, el devine o parodie a
textului Fratilor Grimm, asa cum treningul
si adidasii szilerto ai Contabilei sunt imagi-
nea postculturald a unei tinute office.

Privit de deasupra, din aer, cAmpia
paginii se transforma intr-un furnicar ca-
ragialesc, pirandellian, radupetrescian, etc.,
ce floteazd pe tuica, cu aroma de pruni, a
hazului de necaz, strecurata prin ciorapi
globalisti de dama si bautd din pihirelele
unor capitole de unici folosinta. Szory-ul se
compune dintr-o cavalcada de intAmpliri,
urmdriri si cafturi hiperbolice, punctate de
dialoguri absurde (cici, asa este, umorul ne
descoperi conditia tragica, derizoriul, scria
E. Ionesco). Pagini cu pagind, spatiul na-
rativ se lirgeste ca o ,omleta cu de toate”,
sau ca Haosul lui Stephen Hawking, pani la
barierele (Vergului) lui Urmuz si Tzara, de
unde se intoarce, ,,cam cit ii ia unui primar
pani ce furd din banii publici”, i creeazi
tabloul horei barburist-catavenciene: ,Si
facem hora mare / Si fure fiecare / Stdnga
unu, dreapta doi / Cum se furi pe la noi”.

Proza domnului Antonesi e tiiatd
transversal, longitudinal, semivertical, de
alte povesti secante, bisectoare, mediane si
mediatoare, in timp ce pe prompter isi dau
ména sarcasmele, apropourile, ,glumele de
autobazd”, iar pe coloana sonora defileazd

traditionaliste, din zonele suburbane neru-
rale de tip smart-city”) e vestea ci el fusese
implementat de alti opt primari.

ersonajele sunt foarte sugestive.

Alba ca Varul este o ,inginerd

frumoasd si desteaptd, care lu-
cra cot la cot cu inginerii si bea cot la cot
cu muncitorii”. Cézutd, cine stie cum, in
reteaua de canalizare, ea ajunge in barlogul
magazinerului nea Grigutd Titircd (Ini-
mi-rea?), expert in kung fu Shaolin, un
hatru (chytry-ukr., la Alecsandri) care se
imbogitise fantastic, pentru ca ,furase sta-
tul in toate felurile imaginabile”. Ajutoarele
ei sunt cei sapte zugravi, care, datoriti fap—
tului ci lucrau la negru, nu mai stiau nici
ei cati erau - dar orisicum: Mosmondili,
Mormaila, Bodoginili, Bombinila, Moro-
canili, Tolonciild, Horcaili.

Dusmanca de moarte a eroinei este
Contabila, care pune la cale, impreuni cu
Oglinda fermecatd si cu Vandtorul de re-
compense, un denunt la DNA. Prin peri-
feriile Santierului isi face veacul Mogulul,
care, urmdrit fiind de Printul al Anaf, se
ascunde sub parchetul locuintei Managerei
de resurse umane (urmdriti, la rindul ei, de
sudorul Codrug). In alte roluri mai apar:
Zgripturoaica, inspectorul fiscal, ,porcul”
de Abu Zev (,Degeaba vi radeti, ci cu le-
gea nu e de glumit !”), un Peugeot Boxer
fira frine, directorul pensionat ,Ba, Dore-
le!”, s.a. Cea mai bine zugrivita pare si fie,
totusi, infruntarea cosmici, finali, a Ingine-
rei cu Maistrul care ,radea cu dispret”, bi-
tilie care degajeazd happy-end-ul steinbeck-
iano-apocaliptic in care Santierul sare in aer,
Alba ca Varul se miritd si pleaca in SUA, iar
cronicarul ajunge, inexplicabil, in canal.

Din lumea haina, 77t Smeureac cioba-
nul freelancer (2019) isi restringe raza inte-
resului la un perimetru bine precizat, intre
comuna Potroacele, judetul Buziu (,loc
magic, fix ca Macondo”), Fiurei, judetul
Talomita, si barul semivegan ,,La Tata Tofu”.
Comparativ cu scrierile anterioare, au loc
schimbari importante, cum sunt trecerea
la persoana I, nivala hipsterismelor si a
trimiterilor spre social media si telenovele-
le politice. Inspirat, pesemne, din Balzac,
Durrell si maestrul Ion Cristoiu, ,,ciobanul
cu Cadillac” Constantin pune in operd un
jurnal-cronicd de familie, pe care consoar-
ta sa, Zizi, il posteazd pe Facebook, pen-
tru like-uri. Viata este trepidanti in aceste
asezdri pitoresti. Nicoleta Danilet, poreclitd
»Bascula”, ,salveazd Boboteaza”, vaporeanul
Aurel Butuman se ciieste ¢ l-a mintit pe
Clint Eastwood in legaturd cu preferinta la
vot, parapsihopatul Korceaghin vinde miei,
iar veterinarul Pandele cAntd prin baruri.

tunci cind nu e bitut de jan-

darmi i ciAnd ia o pauzi din

ebate-urile cu rusea parintelui

Doicaru, Nea Titi este cAt pe ce sa fie anga-

jat actor la Hollywood, intr-un film regizat

de Woody Allen. Destine la fel de marete

au si Zizi, solicitatd si candideze la Primiria

generald a Capitalei, dar si cdinele Dunlop,

care evolueazi intr-o reclami la bere, cu
Jean Claude van Damme.

Motivul principal al operei este, de
data aceasta, alcoolul. Personajul central le
cinsteste pe toate celelalte, indiferent de
ocazie, iar atunci cind e internat in spital,
se bucurd de o dezinfectie generala si de
spalat interior-exterior cu licoarea stribu-
ni de pruni. Sfirsitul povestii este, cu alte
cuvinte, reusit. Cronicarul incheie rotund,
la Fiurei, printr-o autoapirare impotriva
acuzatiilor de ,plagiat si snobdiald”, si o
concluzie : ,Black Friday e misto, dar fami-
lia e mai importantd.”

Povesti  cenzurate, falsuri combinate
(2022) este, deja, altceva. Cartea incepe
cu un ,Autoportet ca Personal Computer”
si are trei parti (observati recurenta nume-
relor). Prima din ele insumeaza povesti de
sertar si de aventuri, care amintesc spre
Sandokan (,,Corsarul cel imbecil”), suede-
zele de pe litoral (,1984. Marea”), sunt note
de jurnal sau quasi-jurnalistice, poeme si
fabule produse in perioada 1981-84 si citite
in cenaclul ,Moldavia” din Iasi. Fanfara in-
toneazd, de data aceasta, , Kalinka” si ,, Tran-
dafir de la Moldova”, iar prin multimea
protagonistilor se amestecd Shakespeare,
presedinti de CAP-uri, nasi de tren, serici-
cultori care cad din duzi, s.a.

Actiunea, dezlinguiti de aleminteri,
esueaza, uneori, in retoric (,Unde sunt um-
brele marilor umbre de oameni politici din
19902 Iaca nu-s !”), sau in metafizic (,Din
orice zi din viata mea, mie imi place ziua’
). Sectiunea ,Enigme desucheate” este mai
mult cu teroristi si cu SR, cu Angela Merkel,
cu scheleti, atunci cind nu trateazd pacea si
prietenia dintre popoare (,Incredibila poves-
te a ficitorului de bice” ). In sfarsit, ,,Falsuri
combinate” ne demonstreazi ci habar nu
avem de istoria stiintelor. Aflim, acum, ci
locomotivele suiera ascutit si ci soferii pringi
de radar injurd gros din pricina efectului
efectului Doppler, dedus de micutul Dop-
pler in barul garii din Salzburg.

rozatorul ne plimbd prin taigaua

Extremului Orient, in ciutarea

unor animale rare, cum este Far-
lingoseptul (Rusus Farliseus Mustelis), si ne
descrie, daci ne intoarcem, bursucul lucios
(meles lux meles), un mamifer ,obisnuit s3
stringd cureaua pina ii ies ochii din cap”,
banuit de atacuri impotriva lui Demis Ro-
ussos si Bee Gees. De subliniat, in ultima
parte a cirtii, portretul Romancei Perfecte,
modelul vizionar al Daciei Super Logan Se-
nator, dar si descrierea unor experimente de
succes: Hugi-Damasc-Philadelphia.

Nu stiu de ce, dar mie aceastd ofensivi
editoriald imi creeazd speranta unor viitoa-
re volume. Ma abtin si i sugerez autorului
titluri noi, apoi imi aduc aminte de ce spu-
nea, odinioari, Niels Bohr: ,Unele lucruri
sunt atat de serioase, incit ar trebui si ra-
dem de ele”.



Un Leon printre Leoni

Cand fumul a inceput si iasi in
valatuci alburii din cogul cilindric-ma-
roniu, atat de banal prin comparatie cu
bolta Capelei Sixtine de dedesubt, ma
aflam, intAmplitor, la vreo doi kilometri
de Vatican, in apropiere de Palazzo San
Angelo. Vuietul multimii adunate in
Piata Sfantul Petru s-a propagat in valuri
si a cuprins, treptat, tot centrul istoric al
Romei. Rareori ti-e dat s triiesti, pe viu,
asemenea clipe de entuziasm nedisimu-
lat. Si nu e vorba de extaz mistic! Fiorul
unei indelungate traditii citadine e inca
puternic printre romani. Cu o seard in
urmd, participasem la un concert de mu-
zicd religioasd corald intr-una din nenu-
maratele biserici de dimensiuni colosale
ce impanzesc capitala Italiei. Sustinut de
un cor american, de la Universitatea din
Carolina de Nord. Pretutindeni pe strizi
se auzea, in zilele premergitoare alegerii,
engleza americand.

Nu stiu daci a fost coincidentd
(Roma e, pAnd la urmd, o Mecca turisticd
pentru americani), sau daci multi dintre
el veniserd si-si sustind cardinalul, care,
se stia, avea sanse mari sa fie ales. Cert e
ci In acele momente am auzit, in mul-
te limbi, exclamatia: ,,Ai auzit vestea?!”.
Fiorul era molipsitor. M-am apropiat de
portile Vaticanului, dar cozile deja erau,
literalmente, kilometrice. Asa ci am ac-
cesat un live pe retelele de socializare,
pentru a fi, alaturi de mai toatd lumea
din jurul meu, martor la bine-cunoscuta
locutiune: ,Habemus papam!”.

Ce stim despre americanul Prevost,
actualmente Leon al XIV-lea? Pe scurt,
cd are 69 de ani, ci e cel mai putin ame-
rican dintre toti cardinalii americani, ca
a ficut misionariat in America de Sud,
ci are cetdtenie peruviand, ci era bine
vizut de Papa Francisc, ¢ e membru al
ordinului Augustinian, ci are o viziune
religioasd ecumenica si centristd, ci are
multd experientd in functii de condu-
cere si ci... (sa fim in ton cu subiectele
fierbinti) e licentiat in matematici, la
Universitatea Villanova din Pennsylva-
nia. Pe foarte scurt, din tot ce am citit
pana acum, pare a fi un om echilibrat,
practic si muncitor.

Dar de ce Leon? Alegerea numelui
papal comporta intotdeauna semnificatii
aparte, caci suveranii pontifi sunt con-
tinuatorii celei mai indelungate traditii
institutionale din lume. Ei sunt mereu
in dialog cu predecesorii lor, ale ciror
virtuti (dar si vicii) trebuie luate in con-
siderare atunci cind se trece la acest al
doilea botez intru Hristos. Nu intdmpla-
tor, ca si fac o scurtd paraleld, numele de
loan dispare definitiv din istoria monar-
hiei engleze odata cu domnia catastrofala
a regelui Toan fird de Tard, cum de alt-
fel dispare si Richard, dupd singeroasa
domnie a lui Richard al III-lea (desi cred
c, acolo, proasta reputatie i se datoreaza
mai gaylt decat oricui lui Shakespeare).

n mentalul colectiv, cu precidere

in cel ortodox (dar si reformat),

istoria papalititii s-a perpetuat
ca un amestec de coruptie, venalitate,
opulentd, excese de toate felurile, sete de
putere si, desigur, abateri doctrinare. Si
intr-adevar, toate aceste acuze sunt in-
temeiate pentru anumite perioade sau
anumiti papi, insi nu zugrivesc comple-
xitatea si evolutiile unei istorii intinse pe
mai bine de doud milenii. Multd lume
uitd ci, pand la ruperea definitivd din
secolul XI, episcopul Romei (alintat, cu
cildura filiald, papa) a fost intdiul intre
toti episcopii crestindtitii, atat din Apus
catsi din Rasirit. Si dat fiind ca Leon este

al cincilea nume in topul preferintelor
papale, fiind surclasat doar de loan (21),
Grigore (16), Benedict (15) si Clement
(14), e limpede ci au existat printre pur-
titorii acestui nume cAteva modele dem-
ne de urmat.

Am ales si vorbesc despre trei: Leon
I (cel Mare), Leon al IlI-lea si Leon al
IV-lea. Sunt constient ci Prevost l-a
mentionat pe predecesorul siu nominal,
Leon al XIII-lea (1878-1903), ca prin-
cipal reper, iar articole pe acest subiect
abundi. Dar consider un exercitiu util si
cdutam si alte posibile repere, in trecutul
medieval si chiar antic al papalititii. Cei
trei alesi de mine au ceva in comun: tus-
trei si-au desfasurat pontificatele in vre-
muri tulburi, in care Biserica sau chiar
intreaga crestindtate era supusi unor
presiuni externe si interne covarsitoare.

Leon I (440-461). In secolul V,
Imperiul Roman de Apus se afla in ci-
dere liberd. Nici reformele diocletiene,
nici domnia lui Constantin cel Mare si
a succesorilor sdi nu mai pot frina dizol-
varea treptatd a puterii politice in vest,
ca urmare a intrigilor politice interne, pe
de o parte, si a atacurilor barbare pe de
altd parte. In 410, Roma este priduiti
de vizigotii lui Alaric. Trecusera aproape
opt sute de ani de cind cetatea eterna fu-
sese supusd unui jaf similar, de citre gali.
Oragul scizuse oricum in importanta.
In ultimul veac, Milan sau Ravena fu-
seserd capitalele de conjuncturd ale
impiratilor.

olac peste colivd, imperiul

este pustiit de hoardele sil-

batice ale hunilor lui Attila.
Legiunile romane, temute odinioari in
Europa i in intreg bazinul mediterane-
ean, sunt de negisit acum. Totodat, Bi-
serica se confrunti cu erezia monofizitis-
mului, tot mai rispandit in comunititile
crestine din Résarit. In acest context po-
trivnic, Leon I, supranumit ,,cel Mare”,
se dovedeste a fi un administrator, politi-
cian si teolog abil.

Administrator, cici Roma, epicen-
trul civilizatiei de-altidatd, fusese lasata
de izbeliste de impirati. Astfel, gestio-
narea vietii urbane revine, volens-nolens,
in sarcina clerului crestin, in frunte cu
papa, care nu se multumeste cu simple
acte de caritate si dispune zidirea a ne-
numdrate cladiri publice. in consecintd,
observim ci treptat, in aceastd perioads,
comunitatea urbana a vechii capitale se
redefineste drept comunitate crestin, iar
Papa devine un veritabil primar.

Politician, pentru ca atunci cind hu-
nii amenintd peninsula italici, nu impa-
ratul (din nou, absent), ci Papa Leon se
duce si trateze cu Attila, intr-un cort, in
apropiere de Mantova. Nici pina astizi
nu se stie ce au discutat cei doi, dar cert
este cd intrevederea a dat roade: Attila isi
stringe caldretii si face cale intoarsd, iar
la scurt timp moare. Dar rigazul e scurt,
far peste citiva ani, orasul este din nou
primejduit de o oaste barbari (folosesc
termenul fird niciuna din conotatiile pe-
iorative de altidati), de data aceasta de
vandalii condusi de Genseric. Leon nu
mai are cirti de jucat, dar izbuteste si-1
induplece pe Genseric si jefuiasci orasul
in chip organizat si, pe cat posibil, non-
violent.

Teolog, cici scrie o epistold
inversunatd (Zomus ad Flavianum) im-
potriva celor ce urmireau si dezbine,
doctrinar, unitatea crestind. Tomus con-
fera Conciliului de la Calcedon armitura
teoreticd pentru condamnarea definitiva
a curentelor de gindire considerate ere-
tice. Clericii prezenti sustin ca ,letru
insusi gldsuieste prin gura lui Leon!”.
Talentul organizatoric, iscusinta in ne-
gociere si mdiestria retorici ale lui Leon

cel Mare consolideazi statutul de primo
inter pares al episcopului Romei, care la
acea datd nu era ,de la sine inteles”, ca
astazi.

Pentru a consfinti caracterul crestin
al cetdtii eterne, stabileste praznicul mar-
tiriului apostolilor Petru si Pavel in 29
iunie, datd la care erau sirbitoriti, in
chip traditional, intemeietorii mitici ai
Romei, Romulus si Remus. Atit de pu-
ternici este mostenirea lisatd de Leon
bisericii si urmasilor Romei in general,
incat peste mai bine de-un mileniu, Ra-
fael 1i dedica o fresci in Palatul Apostolic
al Vaticanului, intitulati [ntdlnirea dintre
Leon cel Mare si Attila.

Leon al IIl-lea (795-816). Pun-
te peste veacuri: Imperiul Roman de
Apus nu mai existd de trei secole. Dupi
incercirile lui Iustinian de recucerire a
teritoriilor pierdute in secolul V, Impe-
riul Bizantin (cum l-au botezat istoricii
renasterii) a manifestat tot mai putin
interes fatd de preschimbirile politice si
sociale din fostele teritorii imperiale din
Vest. In aceste conditii, papalitatea se
vede nevoitd si-si giseascd noi aliati care
sd sprijine orinduirea religioasd ce in-
locuise vechile structuri politice ale im-

periului. Iar acesti aliati sunt francii, un
trib germanic convertit incd din secolul
V la catolicism. Peninsula italici este din
nou priduita de triburi barbare, de data
aceasta de lombarzi.

entru a contracara aceste rai-

duri, papalitatea cere spriji-

nul lui Pepin cel Scurt, iar
intelegerea e avantajoasid pentru ambele
parti: ostirile france inlaturd amenintarea
lombarzilor, iar Biserica binecuvinteazi
preluarea coroanei regale de citre caro-
lingieni. Astfel, Pepin devine primul rege
din aceastd dinastie. Pe deasupra, face si
o ,donatie” papalititii, oferindu-i un te-
ritoriu in care suveranul pontif sa fie si
suveran laic. Ratiunile sunt simple: Papa
nu ar trebui sa i se subordoneze niciu-
nui monarh secular. Lombarzii tulburd
din nou apele, iar de data aceasta, Carol
cel Mare, succesorul lui Pepin, 1i anihi-
leazd, dovedindu-se un aliat de nadejde
al Romei.

E important, pentru ci din acest
punct, papalitatea nu mai depinde de
ajutorul Imparatului de la Risarit. Dar
o consecintd inevitabild a donatiei lui
Pepin, cunoscuti ulterior drept Patrimo-
niul Sf. Petru (sau Statele Papale) este ca
tronul papal devine, dintr-o dati, mult
mai ravnit.

Astfel, in clipa insciunirii sale, Papa
Leon al ITI-lea se confrunti nu cu ,,barba-
rii”, ci cu factiuni potrivnice in propriul
regat. Acestea capitd o formai violentd,
iar Leon scapi ca prin miracol unui atac
menit sa-i curme viata. Drept revangd, i
solicita ajutorul aliatului sdu de nidejde,

Charlemagne, care restabileste ordinea
in Roma i il repune pe tron. Aici, Leon
face o mutare de geniu: in timpul slujbei
de Criciun din anul 800, il incoroneazi
intr-o ceremonie improvizatd pe Carol
cel Mare drept impdrat al unui renscut
Imperiu Roman, de data asta si Sfnt.

Prin acest gest, Leon instituie o
traditie unicd in lume, a separirii puterii
laice de cea religioasd, sugerind totodatd
ca preeminenta e puterea Bisericii, care
conferd legitimitate spirituald slujitori-
lor laici ai lui Cristos. Nu intAmplitor,
o mie de ani mai tirziu, Napoleon, in
timpul ceremoniei de incoronare, avea sa
smulgd coroana din mana Papei Pius al
VII-lea, intr-un gest ce simboliza rupe-
rea cu aceastd traditie.

Papa Leon al IV-lea (847-855).
Despre acest Leon nu voi mentiona decit
cd a ocupat tronul papal intr-o perioada
in care peninsula italici si insisi Roma
erau supusi atacurilor arabe. In timpul
pontificatului siu (si sub obliduirea lui)
s-au construit semetele ziduri leonine,
care imprejmuiesc si astizi Vaticanul si
citeva zone adiacente. Stridaniile sale
i-au descurajat pe invadatori §i au pistrat
inima crestindtitii occidentale neatinsi.

Ar fi si alti Leoni demni de
mentionat (despre Leon, al X-lea s-au
scris carti intregi), dar cred ci e suficient
pentru ca cititorul s3-si facd o idee despre
importanta suveranilor pontifi, inainte
ca licomia, opulenta, desfraul, captivita-
tea babiloniand, vinzarea de indulgente
sau Inchizitia si fie elementele cel mai
des asociate cu papalitatea. Ascensiunea
puterii papale trebuie inteleasd nu prin
prisma facild a teoriilor conspiratiei sau
anecdotelor tip tabloid, ci prin aseme-
nea dovezi de curaj, indeménare poli-
tici si determinare. Papii si structurile
bisericesti conduse de acestia au tinut in
viatd Vestul dupi dezintegrarea Imperiu-
lui Roman in vest.

erseverenta lor a impiedi-

cat completa atomizare a

Occidentului, prin  crea-
rea unei comunititi transfrontaliere si
transnationale: crestindtatea. Tensiunea
permanentd dintre Biserici si monarhiile
laice aparute in Evul Mediu a fost bene-
fica evolutiei formelor politice si sociale,
prevenind genul de osificare pe care il
intAlnim, de pild3, in lumea musulmani
sau orientala.

Astazi, cind forte potrivnice ideii
unei Europe unite capitd amploare in
majoritatea statelor laice ale continentu-
lui, pontificatul lui Leon al XIV-lea poate
reprezenta un reper binevenit i totodatd
un indemn citre intoarcerea citre acele
valori care au ficut din Occident cea mai
de succes civilizatie din toate timpurile...
chiar si in pofida momentelor sale de ri-
tacire.
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Mircea Martin la 85 de ani. In Aula Aca-

demiei Romane, pe 24 aprilie, noi, cei aflati
acolo, am avut parte de un mic regal de frumusete.
Discursul de receptie al academicianului, prof. univ. dr.
Mircea Martin, a fost urmat de rispunsul presedintelui
Academiei Roméne, acad. Ioan-Aurel Pop. “Nuanta
este reverenta pe care luciditatea o face unui adevir
pe care radicalitatea singurd riscd sa il deformeze prin
insisi impetuozitatea exercitiului siu” — cét de frumos
poate gindi Mircea Martin. Discursurile ce au urmat
s-au construit in jurul nuantei si opozitiei cu radica-
lismul, concepte cu care Mircea Martin a lucrat de-a
lungul anilor.

Prieteni, fosti studenti sau discipoli, cu totii au
contribuit la jocul cu mirgele de sticli. Din ratiuni
ce tin de limitele de spatiu, retin aici doar discursul
lui Mircea Flonta pentru opozitia dintre radicalism si
nuangd. M-am bucurat inci o data de darul incontesta-
bil al Adrianei Babeti, si anume, cel de povestitoare, pe

| Sigma, Turnul Informational - machetd, 1971. Prin amabilitatea
artistilor si a Muzeului National de Artd Timisoara

zooh emotikon

cat de pasionald, pe atit de pasionanti. Pe cit de ludica,
pe atit de profundi, ea a construit ideatic spatiul cultu-
ral definitoriu si puternic amprentat de personalitatea
lui Mircea Martin, o simbioz3 perfectd intre teoriile si
metodologia sociologici si instrumentele specifice unei
teoretician literar. Mircea Mihiies, in schimb, a ficut o
mutare de accent care a schimbat perspectiva si a pus
definitiv personajul (Mircea Martin) intr-o altd lumi-
na/alt cadru. Nimic depreciativ, dimpotrivd, o palmi
sonord datd amatorilor de formule, clasificiri si cadre
generatoare de steril: “Ceea ce pune in joc criticul nu
sunt atét calitdtile de exeget, cit constiinta (care intot-
deauna e ,,constiintd de ceva®, cum stim de la Jean-Pier-
re Richard) sub semnul cireia se afla intregul siu scris”.
Salut ideea lansatd de moderatorul sesiunii omagiale,
TIoan Cristescu, a unui volum 77 honorem Mircea Mar-
tin, care ar intregi fericit un moment aniversar.

Mirirea si deciderea teatrului radiofo-
nic. Mario Vargas Llosa a murit pe 13 apri-
lie 2025, autorul care in Mitusa Julia si condeierul a
plasat actiunea in studiourile Radio Panamericana si
a (re)construit mirajul creat de radionovele. La putin
timp dupi aflarea vestii mortii scriitorului recompensat
cu Premiul Nobel pentru literaturd, ascultind progra-
mul Radio Romania Cultural, am recunoscut vocea
lui Adrian Pintea, ceea ce m-a determinat si ascult cu
atentie. Am realizat, incd o datd, cit de importanti e
vocea umand, cit de versatild si ce spectru de emotii
ascunde in inflexiunile ei o voce lucrati, educati.
Gala Premiilor Radio Roméinia Cultural 2025 a
avut loc pe 16 aprilie. Surpriza serii, pentru mine, a fost

Adrian Ghenie, care a declarat simplu: ,In ultimii 20 de
ani, toate picturile le-am ficut ascultind radio — Ra-
dio Roméania Cultural i Teatrul Radiofonic.” A urmat
momentul Coca Bloss, cea care declarase inaintea eveni-
mentului: ,Bunica s-a ocupat de ceea ce aveam si desco-
par la radio, ascultdnd emisiunile pe «difuzorache»- asa
ii spuneam - Noapte bund, copii, povestile de noapte, cu
inegalabila voce care ii apartinea Silviei Chicos sau pe
Asgchiutd cu Daniela Anencov.” Premiul pentru intreaga
activitate acordat in acea seari a fost onorat cu un dis-
curs pe cit de emotionant, pe atit de plin de sens (gasiti
inregistrarea in arhivele postului de radio).

S asculti teatru radiofonic e mai mult decit un
exercitiu de memorie §i imaginatie. Importanta lui in
educarea atentiei e covarsitoare, dar dincolo de toate
acestea rimane contributia la patrimoniul cultural ima-
terial al comunitdtii. S3 reprogramezi cu obstinatie bio-
grafia lui Arsenie Boca (am ajuns s-o stiu pe de rost, atit
de des am auzit-o in ultimii ani) nu e o solutie prin care
sd convingi tinerii sd asculte radio, cu atit mai putin
teatru radiofonic. S3 reprogramezi spectacole pe textele
unor scriitori care nu mai spun nimic generatiilor nis-
cute dupa 2000, fird o pregitire a auditiei (cAteva idei
cu privire la selectia inregistririi, in ce conditii s-a reali-
zat aceasta, cine sunt actorii sau cite ceva despre piesi si
dramaturg) e o greseald impardonabil, care este taxatd
rapid prin sciderea audientei si orientarea ascultitorilor
citre podcasturi si posturi de radio comerciale.

Kantor si indemnul la neuitare. In cadrul

Sezonului Cultural Polonia — Roméania 2024-
2025, Muzeul National de Artd al Roméniei (MNAR)
a gizduit in perioada 20 octombrie 2024 — 9 martie
2025 expozitia ,, Tadeusz Kantor — artist oriunde si ori-
cand” (curator dr. Maria Anna Potocka, director MO-
CAK). Evenimentul a fost organizat in parteneriat cu
Institutul Adam Mickiewicz din Varsovia, Muzeul de
Artd Contemporana din Cracovia (MOCAK), Cricote-
ka (Centrul de documentare a artei lui Tadeusz Kantor)
si Institutul Polonez din Bucuresti. Toate institutiile
mentionate au contribuit si la aparitia catalogului care
a insotit expozitia, Tadeusz Kantor. Artist oriunde si ori-
cénd / Tadeusz Kantor. Always and Everywhere an Artist
(Cracovia, 2024), coordonatoare Maria Anna Potocka
si Weronika Stasiriska.

Catalogul expozitiei este gindit astfel incit si
acopere vidul de informatie cu privire la cine a fost
Kantor si sd evidentieze activitatea de artist plastic si
contributia sa la dezvoltarea teatrului. Personalitate
complexa, care a triit in secolul XX intr-un spatiu ge-
ografic puternic marcat de -ismele momentului (Polo-
nia), Tadeus Kantor a reusit si schimbe mult din ceea
ce putem numi generic spatiu cultural. Chiar daci
expozitia a fost insotitd de proiectiile unor spectacole
celebre realizate de artistul polonez si de citeva ateli-
ere organizate cu implicarea unor specialisti polonezi,
expozitia n-a avut (din punctul meu de vedere) ecoul
scontat in rindul iubitorilor de culturd din Romania.
Vocea lui Kantor nu s-a auzit aga cum trebuie, dar ca-
talogul expozitiei indreaptd mult din viciile de promo-
vare care i-au impiedicat pe multi si ajunga sa vada si,
mai ales, sd Inteleagd semnificatiile operelor expuse in
galeria de la parterul MNAR.

Din acest punct de vedere, prima prelegere mi-
lanezd si interviul cu Kantor pun cariera acestuia in-
tr-o lumind aparte, dezviluind motivele pentru care
polonezul riméne definitiv in galeria vizionarilor si a
artistilor care nu s-au ferit de inovatie. Niscut intr-un
secol marcat de doud conflicte mondiale si de insta-
larea unui regim totalitar de stdnga devastator pentru
culturile nationale din estul Europei, Kantor a inteles
de timpuriu c¢i memoria si cultivarea ei fac diferenta
si imposibild perpetuarea ororilor la nesfarsit. De citit
si eseul lui Lech Stangret, care pune in lumini multe
trisdturi ale artistului.

Pledoarie pentru ecumenism. Mi numir

printre cei pe care curiozitatea i-a ajutat sa-si
dezvolte viziunea asupra lumii si si se fereascd de orice
forma de extremism. Dintre toate, extremismul religios
mi se pare cel mai periculos si mai greu de combitut,
desi triim intr-un secol in care in numele tolerantei s-au
realizat multe actiuni menite si consolideze relatiile
interumane. Poate ci deloc intAmplitor, in preajma
sarbitorilor pascale am citit Transfiguriri. 9 dialoguri

intru devenire, al cirei coordonator este Dinut Minis-
tireanu, volum aparut in 2024 la decenu.eu Oradea. O
colectie de interviuri care mi-a adus aminte ci ecume-
nismul este un concept mult vehiculat in Roménia, dar
despre care putini dintre noi stim cu adevdrat ce presu-
pune. Prejudecitile dicteazd de multe ori orientarea si
actiunea in spatiul public al multora dintre noi, ceea ce
contribuie activ la mirirea pripastiei dintre credinciosi
(practicanti sau nu) si agnostici sau atei.

Intr-o tari in care cirtile lui Mirel Banici cu pri-
vire la fenomenul pelerinajelor si monahismul ortodox
se vind tocmai pentru ci pun in evidentd exceptia si
nu coordonatele unei vieti de crestin ortodox triitor in
lume, cirtile despre crestinii protestanti, comunititile
si bisericile lor din Romania trec aproape neobserva-
te. Citind interviurile, mi-am dat seama cd mi-a scipat
din vedere Omul evanghelic. O explorare a comunititi-
lor protestante romédnesti (coordonatori Dorin Dobrincu
si Déiinug Mandstireanu), apirutd la Editura Polirom in
2018.

Din cei noui invervievati, imi erau cunoscuti An-
drds Visky si Cristian Micelaru. Pe primul il cunosc
personal, pe al doilea il urmiresc ori de cite ori am oca-
zia, In calitate lui de dirijor si/sau mentor al tinerilor
muzicieni. Despre Adonis Vidu, Corina Shtir, Dinut
Jemna, Liviu Ciortuz, Mariana Sain-Morar, Otniel
Bunaciu si Radu Gheorghitd am aflat o multime de
informatii citind interviurile. Intelectuali, profesionisti
cu cariere solide si afirmati in mediile lor de activita-
te, nu doar in Roménia, ci peste tot in lume. Cei mai
multi dintre ei activeazd in domenii stiintifice despre
care omul obisnuit ar spune ci n-au nimic in comun
cu credinta si ,,mersul la bisericd”. Si, totusi, ei au ales
sd facd parte din diverse grupuri de studiu biblic, si
fie apartinitori si chiar membri ai bisericilor. Una din
intrebarile adresate tuturor este despre ucenicie si rolul
ei in societatea contemporand, din ce in ce mai marcatd
de secularism. Discursul stiintific nu-l anuleaza pe cel
de tip religios, iatd una din concluziile la care ajungi
dupi ce parcurgi interviurile.

Riméinem tot la ecumenism, subiectul

central al conferintei cu titlul Crestinismul
universal, de la idealul unititii la realitatea dezbindrii.
Scurtd istorie a miscarii ecumenice. Conferentiar a fost
Teodor Baconschi, moderatorul serii fiind Cristian
Pitrisconiu, iar evenimentul a ficut parte din ciclul de
conferinte ,Justitia memoriei”, organizate de Fundatia
Academia Civicd — Memorialul Victimelor Comunis-
mului si ale Rezistentei si Fundatia Spandugino.

In acest moment, destul de dificil din punct de ve-
dere politic, dar si religios, se impune cultivarea discer-
nimAantului si a bunului-simt, dimpreuni cu abordarea
rationald a evenimentelor de care depinde viitorul nos-
tru. S tii conferinte de teme legate de ecumenism nu e
deloc la indemana oricui, unul din riscurile mari fiind
confiscarea subiectului de citre extremistii interesati
de subiect; pro ecumenism sau anti ecumenism, argu-
mentele ar trebui sd primeze in afirmarea optiunii per-
sonale. Dar cum suntem in epoca in care zgomotul e
parte activi a strategiilor de manipulare in masi, e greu
si lasi vocea ratiunii sa se audi. De aceea, apreciez din
capul locului diplomatia de care a dat dovadd Teodor
Baconschi pe parcursul expunerii principalelor etape
care fac parte din istoria (recentd a) miscirii ecume-
nice. O istorie care se intinde de-a lungul secolului al
XX-lea, dar care are drept origini cele doua milenii de
crestinism.

Deloc intdmplitor, secolul al XX-lea este si seco-
lul secularizirii societitii, ceea ce complica discutiile cu
privire la ecumenism. Pe de o parte, avem din ce in
ce mai multi contestatari ai bisericii ca institutie, iar
de cealaltd parte avem conservatorii care nu-si doresc
si resping initiativele de schimbare a functionarii bise-
ricilor ca atare. Ecumenismul tine de ritual, de unifica-
rea textelor religioase si de organizarea institutionald.
Teodor Baconschi a expus cronologic principalele eve-
nimente si date din istoria miscdrii ecumenice univer-
sale. De ce e atit de importantd migcarea ecumenici si
cum de a ajuns un subiect care vizeazd unitatea lumii
crestine si o dezbine §i mai mult — iatd tema pe care
conferentiarul serii a reusit s3 o acopere fundamentat si
documentat, deopotrivi.

Nona RAPOTAN
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Pare ci acest an std sub semnul re-
cuperdrii grupurilor timisorene 111 si
Sigma, cele mai importante expresii ale
artei experimentale locale, cu o relevanta
internationali deja demonstratd prin
prestigioasele expozitii institutionale.
Acestei recuperari i se alitura in paralel la
Timisoara o ampld retrospectivd Stefan
Bertalan, insotiti de doud conferinge
care atestd interesul incd neepuizat al pu-
blicului pentru un segment remarcabil al
artei romanesti recente.

Publicul a asteptat vreme inde-
lungatd o noui configurare a expunerii
lucririlor aflate in colectia Muzeului
de Artd din Timisoara, iar expozitia in-
auguratd la sfargitul lunii decembrie a
anului trecut, Uropie si cercetare. Grupu-
rile experimentale timisorene 111 si Sigma
(1965-1981), raspunde acestei necesitati,
completdnd colectia de lucriri cu alte
imprumuturi de la artisti si colectionari,
cu scopul unei prezentiri cAt mai com-
prehensive, realizatd prin contributia
substantiald a Galeriei Jecza, alaturi de
eforturile institutionale ale muzeului si
ale finantatorilor.

Curatoriata de Ileana Pintilie si An-
dreea Palade Flondor, expozitia parcurge
traseul artistic al acestor doud grupuri
atit cronologic, cit i tematic, pentru a
fixa reperele unei istorii dependente de
evenimentele politice ale perioadei si de
opresiunea regimului comunist, cu mici-
le falii de libertate controlati de care arta
a profitat din plin, dar si pentru a derula
temele cele mai importante si mai consec-
vente pentru artisti: structurile geometri-
ce, natura, pedagogia, printre altele.

As analiza la rAndul meu aceste trei
nuclee de cercetare, incercind si urma-
resc cum s-au dezvoltat pe parcurs si
cum s-au regisit impletite in propunerile
colective, dar si in cele individuale ale
fiecdrui artist. Este bine-cunoscut faptul
ci fiecare dintre membrii celor doud gru-
puri a avut o carierd solo si dupd destr-
marea activititii in colaborare, iar indi-
vidualitatea creativi distinctd a artistilor
a marcat istoria artei recente romanesti
in mod decisiv. Grupul 111, format in
1966, si-a concentrat atentia pe studiul
principiilor constructivismului §i pe o
distilare a modelului Scolii de la Bauha-
us, prin cercetarea limbajului plastic si
algoritmii matematici si prin apelul la o
viziune utopici atent construitd. Mem-
brii grupului, Stefan Bertalan, Constan-
tin Flondor si Roman Cotosman, si-au
gasit foarte repede un limbaj artistic per-
sonal i o cercetare teoretica bine inche-
gatd, dublate de o prietenie strinsi.

xpozitia emblematici din

1968, deschisi la Sala Kalin-

deru din Bucuresti, cu grupul
111, cu Diet Seiler si Zoltdn Molndr, re-
prezintd un reper in arta roméneasca de
facturd avangardistd, fiind una dintre
expozitiile intens recenzate si apreciate.
Printre vizitatorii expozitiei s-au numa-
rat delegatia francezd si atasatul cultural
al Ambasadei Frantei, aflati la Bucuresti
cu ocazia unei exporzitii franceze de la
Muzeul National de Arti.

Eugen Schileru scria cu entuziasm in
Contemporanul, la scurt timp dupa des-
chiderea expozitiei: ,Un grup de artisti
tineri din Timisoara — Stefan Bertalan,
Roman Cotosman, Constantin Striinu-

Flondor — expune azi, in sala fostului
Muzeu Kalinderu, rezultatele unei prime
etape parcurse pe acest drum al unei tot
mai mari apropieri a artei de stiintd. Lu-
crarile lor manifestd un efort continuu
si tenace de a se informa. [...] Inscrierea
celor trei tineri timisoreni pe orbita cu-
rentelor mentionate [artd opticd si artd
cinetici] vadeste dorinta realizatd a au-
todisciplindrii. Geometriile lor variabile,
care farmeci ochii, videsc aspiratia spre
forme perfecte, spre disciplina superioa-
ra”

In expozitia de la Muzeul de Arti
din Timisoara vedem lucririle superbe
ale lui Constantin Flondor, unde sti-
cla riglatd creeazd niste efecte optice si
suprapuneri de forme inci pina astizi
originale si extrem de relevante pentru
problema vizualititii contemporane
si a relatiei dinte iluzie si realitate. Lu-
crarea emblematici de Stefan Bertalan,
Demonul lui Maxwell, 1967-68, expu-
si la cea de-a 55-a editie a expozitiei
internationale de artd la Biennale di Ve-
nezia, I/ Palazzo Enciclopedico, 2013, este
un obiect alcituit din fire textile albe si
negre intr-un cadru de lemn, forménd la
rindul lui efectul unor suprapuneri de li-
nii fine precum un desen spatial de fieca-
re datd diferit, in functie de unde privim.
Roman Cotogman ne intimpina chiar de
la intrare cu monotipiile unde ciutarea
secventialititii formelor si repetitia tipicd
demersului grupului 111 impresioneazi
de fiecare datd.

upi lansarea in Occident

a grupului, la Trienala de

Arte Decorative de la Mila-
no (toamna 1968) si un an mai tirziu la
Bienala Constructivistd de la Nurnberg,
apoi la Fundatia Sonja Henie - Niels
Onstad, Oslo, participiri foarte bine
primite, Roman Cotogman emigreaza si
astfel grupul se destrami. Stefan Berta-
lan §i Constantin Flondor continui pro-
iectele artistice comune bazate pe ideile
interdisciplinaritigii si intermedialititii,
formand un alt grup, Sigma, care ii va
mai include pe Doru Tulcan, Ioan Gaita,
Elisei Rusu §i Lucian Codreanu, mate-
matician.

De data aceasta, in noul grup, se in-
curajeazd mult mai mult colaborarea si
yauctorialitatea multipld”, astfel incat o
serie de lucrdri sunt semnate colectiv, iar
munca este divizatd intre artistii si cer-
cetatorii cu care se construiesc ideile si
discursurile. Printre aceste lucriri se nu-
mara Piramida alba, Proiect pentru o fin-
tand, Structurd elastica, Structurd pentru
holul Casei de Culturi a Studentilor din
Timisoara si Turnul informagional.

In aceasti primi perioadd a grupului,
asa cum remarcd i curatoarele expozitiei,
»0 trasiturd definitorie a fost programul
declarat de lucru bazat pe principiul
muncii in echipi si pe interdisciplinari-
tate (matematicd, psihologia formei, ci-
bernetici, bionici, structuralism), corela-
rea dintre arti si stiingd fiind principalul
obiectiv urmirit in acea etapd.” Aceastd
etapd constructivistd a fixat o ambitie
foarte mare a grupului, de a regindi lu-
mea si de a gisi un sistem spatial §i am-
biental, dar si etic, prin care sa dea sens
existentei tot mai gri a acelei perioade.

Istoricul de arti Magda Carneci se
intreba in timpul mesei rotunde dedica-
te expozitiei, de pe 5 aprilie, de ce exact
constructivismul a fost preferat de Sig-
ma, care este acea noud viziune asupra
realititii pe care o inainta acest grup si

cum a fost posibila discrepanta dintre
realitatea cotidiand si arta lor originald si
proaspata.

Multiplele raspunsuri din cadrul
acestui eveniment cred ci pot fi sinteti-
zate astfel: inovatia tehnologica a materi-
alelor si fascinatia pentru tot ceea ce pro-
venea din zona industriald a influentat
major tehnica si mediile de expresie ale
artistilor. Fiind unul dintre ultimele cu-
rente artistice care s-a manifestat in para-
lel in mai multe domenii, acesta a creat
legituri cu arhitectura si cu design-ul,
atingind o amploare imensa in societate.
Modelul de regandire artistica, sociald si
culturali a acelor vremuri a fost poate cel
mai clar vizibil in dorinta de a schimba
bazele invatimantul artistic i de a repu-
ne bazele unei metodologii artistice i a
unui curriculum propriu.

Se remarci in expozitia Uropie si cer-
cetare de la muzeu si materialele docu-
mentare extrem de dense, de la fotografii
si schite, pAni la cargile care i-au inspirat

vizibil mai ales in actiunea de la Galeria
Kalinderu din 1979, Am triit 130 de
zile cu o planti de floarea soarelui, a lui
Bertalan sau in de studiile de perceptie
de la Pidurea verde sau de inregistrarea
miscirii solare pe o hirtie milimetrica
(solarograme), ale lui Flondor. Acesta va
ajunge apoi sd integreze in practica sa ar-
tistica si noile medii (foto, film), initial
ca formi de documentare, apoi ca medii
artistice propriu-zise, asa cum se vede si
in expagitie.
n perioada anilor 1974-1979
aceste studii in naturd i ,cu”
natura au atins probabil un
punct culminant in actiunile cu elevii si
cu studentii. lesirea in spatiul real al na-
turii le oferd artistilor ocazia de a avea un
contact direct cu ,partea purd a lumii®,
nealteratd, natura fiind cea care le oferea
modele existentiale atit de necesare.
In cadrul expozitiei 0 zond ampla
este dedicatd si prezentidrii impulsurilor
innoitoare ale grupului in domeniul pe-
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Imagine din expozitia Utopie si cercetare.
111 gi Sigma (1965-1981), Muzeul de Artd Timisoara. In prim plan:
Stefan Bertalan, Demonul lui Maxwell, 1967-68. Prin amabilitatea

Muzeului National de Artd Timisoara. Credit foto: Andrei Infinit
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pe artisti: Egmont Colerus, De la punct
la a patra dimensiune; Virgil Nemoia-
nu, Structuralismul; Paul Klee, Gindirea
plastici si multe altele. Astfel, atmosfe-
ra expozitiei nu are de-a face cu muze-
ificarea unor artisti exceptionali, ci mai
degraba cu aducerea lor mai aproape de
noile generatii, prezentind un model de
lucru care astazi este pe buzele tuturor,
»cercetarea artisticd” si, mai ales, ,cerce-
tarea interdisciplinara”.

Dar in anii 1970 aceste impulsuri
inovative, precum si frecventarea cer-
cului de bionicd condus de profesorul
Eduard Pamfil, au trezit un interes fird
precedent pentru intersectiile dintre psi-
hologie, biologie, literaturd, matematica
si arte vizuale. La Galeria Helios in 1970
are loc expozitia Sigma care atestd de
fapt noile precupari ale artistilor, in timp
ce participarea la expozitia Ari si ener-
gie, la Galeria Noua, Bucuresti, 1974 sau
prezentarea Structurilor gonflabile, la
Siptimana artelor plastice UNESCO,
Galeria Bastion, Timisoara, tot in 1974,
fixeazd caracterul de pionierat al grupu-
lui. Continuitatea acestor preocupari
spre zona cercetdrii naturii ca model
existential cred ci se vede in imbinarea
dintre bionicd si geometrie, mai ales in
actiunile organizate in naturi: Benzi ten-
sionate peste Timis, Actiune Dracsina sau
Leonardo. Spectacol pentru public.

Natura a fost de la bun inceput o
sursd de inspiratie pentru Stefan Berta-
lan si Constantin Flondor, urménd asu-
marea totald a acestui studiu al plantelor,

dagogiei artistice. Transformarea Liceu-
lui de Arte Plastice din Timisoara intr-
un liceu experimental venea din dorinta
artistilor de a crea o scoala activa, bazatd
pe descoperire, autoformare, iar faptul ca
au avut sustinerea ministrului educatiei
de la acea vreme, Mircea Malita, a in-
semnat formarea unui liceu experimen-
tal diferit de toate liceele din tara.
Itima lucrare a expozitiei
este instalatia de mari di-
mensiuni  Multivision 1
& 11, din 1978, prezentatd in expozitia
,»-Studiul 17 de la Timisoara. Zece ecrane
semitransparente erau asezate sub forma
de tetraedru, cu doud proiectii simultane
a filmelor experimentale apartinindu-le
lui Doru Tulcan i Constantin Flondor.
Curatoarele expozitiei scriau: »Aceasta
conceptie cu totul aparte de amenajare
a spatiului, ca si proiectia in sine, un fel
de happening cu public, ne indreptitesc
sa considerdm Multivision ca fiind prima
instalatie multimedia din Romania. Fil-
mul a fost considerat o lucrare de grup,
purtind semnitura celor trei artigti, pe
buni dreptate privit ca rezultatul anilor
de cercetare din perioada Sigma.”
Aceastd ultimi lucrare marcheazi fi-
nalul parcursului expozitional si deschide
mai departe interpretirile spre punctele
de vedere multiple ale vizualititii con-
temporane si ale intersectiilor creative,
care razbat prin toate intermedierile si
ecranele care se interpun. ,Multi-viziu-
nea’ este si viziunea clard, flexibild si
neintepenitd in dogmatism.

arte
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Sigma, Imagine din expozitia
JArta si Energie”, Bucuresti, 1974.

In prim plan: Constantin Flondor,
Imbiniri bare triangulare.

Prin amabilitatea artistilor si a
Muzeului National de Artd Timisoara.

Solomon Marcus se intreba intr-un capitol de
carte intitulat Timpul medicinei’ daci existd o relatie
»intre perceptia temporald si durata de supravietuire”.
Matematicianul scria ci, de pildd, in cazul pacientilor
diagnosticati cu cancer ,[r]eactia tipicd a acestor bol-
navi este starea de panicd”. Odata dobandit un nou sta-
tut, acela de pacient, trecerea timpului nu pare, cum
poate ne-am inchipui, o cursd in care vedem, ca intr-un
cliseu, firele de nisip ale clepsidrei scurgindu-se. Lu-
crurile sunt mai nuantate, timpul se lirgeste, nu mai
curge, stagneaza sau devine chiar elastic, iar mirturiile
pacientilor-scriitori vorbesc si despre o schimbarea a va-
lorilor pe care o asociaza cu trecerea zilelor.

lata o primi voce, cea a neurochirurgului Paul Ka-
lanithi: ,Partea problematica a bolii este cd, pe misura
ce treci prin ea, valorile ti se schimbi constant. Incerci
sa-ti dai seama ce conteazd pentru tine si nu te opresti
niciodatd. Mi simteam de parcd cineva mi-ar fi luat
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cd e vorba despre cercul familiei, al prietenilor, ori des-
pre profesionistii din domeniul medical cu care intrd
in contact.

Comparatia este inevitabild, jar reflectarea in
oglinzi paralele duce la rezultate diferite. Timpul pe care
il percepi ca doctor e acela care te forteaza sa iti mentii
programirile la timp, ca si cAnd ai avea mereu un ceas
in fata ochilor. De altfel, constringerile de timp sunt
printre cele mai des clamate ca provociri permanente
in munca medicilor. In plus, masoari riguros evolutia
bolii gag a procesului de vindecare.

n medicind, timpul e legat de progres, spune

Kalanith#®, trecerea timpului presupune si un

anumit tip de secventializiri succesive (legate
de studii, de viata profesionald, de proceduri, de ra-
portul cu pacientul). Odati cu aflarea si confirmarea
diagnosticului de cancer pulmonar (la 35 de ani, cu o
carierd in plina ascensiune), perceptia asupra timpului
se modifici radical — nu mai are, in mod cert, nicio
legaturd cu productivitatea. Mai mult, impactul este
vidit, talantii sunt ceruti imediat: identitatea este in
prima instantd nedeslusita, confuzd, iar mai apoi radi-

cartea de credit, iar eu trebuia si invag sd traiesc din-
tr-un buget fix. Poti hotiri ca vrei si-ti petreci timpul ca
neurochirurg, dar doud luni mai tirziu, poti s crezi cu
totul altceva. Dupd alte doud luni, poate vrei sd inveti sa
cAnti la saxofon sau sa iti dedici timpul bisericii. Moar-
tea este un eveniment care se intimpli o singurd data,
dar si triiesti cu o boala terminald este un proces”.
utorul continud, exprimind relatia sa
cu timpul — pe care o pune sub semnul
eclarititii, al incetosirii, al optiunilor
fals-multiple: ,Bolile majore ar trebui si-ti limpezeasci
gandurile legate de viatd. Eu stiam ci o si mor, nimic
mai mult, dar asta stiusem si inainte. Daci imi dai un
an, voi scrie o carte. Dacd imi dai zece ani, md intorc la
spital sd tratez boli. Adevdrul potrivit ciruia trebuie sa
traiesti fiecare zi in parte nu ma ajuta deloc. Ce naiba se
presupunea ci trebuie si fac in ziua cu pricina?”?
Intr-un interviu filmat, Kalanithi vorbea despre
ceasurile care devin irelevante atunci cind boala se in-
staureazd, despre cum timpul nu mai e deloc ingeles si
simtit ca progresie lineard, ca pina atunci, ci devine,
mai degrabd ,,un spatiu”. Perceptia poate fi pusi in le-
gitura cu dilatarea sau contractarea acestui spatiu-timp,
mai ales in relatie cu rdspunsul corpului la tratament,
la avansarea bolii, dar i prin raportarea la ceilalti — fie

cal modificatd. Timpurile verbale (odata atat de clare)
sunt si ele complet amestecate.

Simpla conjugare a verbului « fz (exemplul nu e,
fireste, intAmplitor) e de naturd si creeze confuzie. Este
neurochirurg prin formare, 2 fost neurochirurg, fapt
validat de activitatea de pina la schimbarea de statut
si noua realitate, cea de pacient. Diagnosticul ii spune
cd 4 fost si, in functie de evolutia bolii, v2 mai f7 sau nu
va fi medic: un alt fapt trangant legat de viitor. Acul
de bord indici o trecere brusci de la planuri de carierd
reevaluate la citiva ani la nu a nu vedea mai departe de
prinz (devenit singurul reper rezonabil).

Un eveniment cu totul special si surprinzitor pen-
tru cititor, cel putin in prima fazi, este decizia cuplului
Paul si Lucy Kalanithi (sotia sa, medic si ea) de a avea
copii, decizie care este dezbatuti si analizatd din nou in
contextul in care prognosticul nu era deloc unul favora-
bil, iar intervalul pe care il ofereau medicii era de cateva
luni pani la doi ani de viagi. Intrebat de sotia sa daci
prezenta unui copil ar face mai grea trecerea, medicul
raspunde: ,Nu ar fi grozav daci ar fi asa?”

Raspunsul este pe deplin asumat. Tatal stie ca fiica
sa nu {si va mai aminti deloc de el sau, in cel mai bun
caz, ¢ nu va mai avea amintiri distincte despre el. Mai
mult, nagterea fiicei mai pune in fata scriitorului-medic

o oglinda in care proiecteazd ce a mai rimas din tim-
pul lui si ce se naste din timpul fiicei sale. Il misoari
constient si in pasii din dezvoltarea copilului — cu cat
creste ea mai repede, cu atit se stinge el mai rapid, pAni
la iminenta disparitie. E o dinamicd perpetud, intre
timpul care stagneazd, chiar pare a riméne incremenit
in asteptare si timpul accelerat.

Sentimentul este acela al elasticititii si din el deriva
si un ,echilibru atent”, dar paradoxal, contorsionat si
care indici mai degrabi inexistenta unei solutii ideale:
daci nu se gindeste la cazul nefericit, finalul va fi ex-
trem de dur atit pentru pacient, cit si pentru familia sa,
dar daci se gandeste la cazul fericit, rateazi sansa de a
trai ce e mai bun din experientd, din timpul rimas, din
viata care nu s-a scurs incd, sublinia Kalanithi.

Odata cu noua realitate a bolii, peisajul interior si
exterior se schimbid complet. Timpul este unul liminal,
iar intregul proces este, de fapt, un ritual de trecere care
modifica perceptia spatio-temporali si, fireste, statutul.
Pentru antropologul si profesorul Vintila Mihailescu,
boala (leucemie acuti mieloidi) devine subiect de stu-
diu, de reren antropologic; este o ocazie de a cerceta su-
biectul spitalului si a experientei analizate participativ,
demers pe care il documenteazi prin auto-examinare,
introspectie, observatie, comparatie a datelor.

Din postura de pacient, apelul e la ,timpul care
nu mai ascultd de tine”, iar spitalizarea std mereu sub
semnul asteptarii. ,Timpul «normal», timpul cotidian
rimane in lumea de unde vii, «pre-liminala», si un alt
timp, «post-liminal», 1i va lua locul: un timp nefiresc,
artificial», intr-un mod greu de explicat. In plus, in
sistemul de sinitate din Roménia, asteptarea este im-
previzibilg: nu stii unde, nu stii ct, de multe ori nu stii
nici de ce, dar a§tep‘gi.”4

Timpul se scurge in intregime intre cele doua bor-
ne pe care le marcheaza ziua in care este externat din
spital §i ziua in care trebuie si revini acolo: ,,Chiar cind
am ajuns si stau acasi mai multe zile, eram in asteptarea
zilei in care va trebui si mi intorc la spital pentru con-
trol, drept care simteam ca timpul curge fird mine, ci
trece incredibil de repede. Dar, in aceasti privinga, lu-
crurile pot fi imprevizibile din motive intemeiate. Nu
intAmplitor, una dintre cele mai comune «intelepciuni»
ale folclorului spitalicesc este aceasta: i spital stii cind
intri, dar nu stii cind iesi” .

Umorul prezent in text imprimi rindurilor mai
putind apdsare, dar, aga cum o remarci autorul, cu ma-
xima sinceritate in cartea sa, face, in mod constient,
parte din mecanismele de apirare care intrd in actiune
in raport cu propria boala.

Asteptarea, marea temd a teatrului absurdului, pla-
neaza in toate textele despre experienta trditd a bolii:
Suleika Jaouad (tot cu un diagnostic de leucemie acutd
mieloid) afirma in cartea sa Intre doud lumi ci pentru
ea timpul se reduce la o sali in care astepti un doctor, o
transfuzie de singe, rezultate la investigatii si ,zile mai
bune”, iar Péter Esterhdzy nota in Jurnalul pancreasului:
» Irdiesc intr-un timp opac si nu-mi place”.

ar schimbarile legate de timp si de noul

spatiul care trebuie imblanzit. Cel al spi-

talului nu presupun numai renuntiri la
moduri de a vedea si de a simti. Ele tin de transformari
radicale, atent ritualizate. Concluzia se impune, asa
cum o afirma si Vintila Mihailescu referindu-se la spi-
talizare, dar ea se aplicd, prin extensie, la experienta tri-
itd a bolii: ,,Pe scurt, ca orice rit de trecere, spitalizarea
exact asta face: iti schimbi un cadru spatio-temporal cu
altul — adicd iti schimba identitatea®

! Solomon Marcus, Paradigme universale IV. Tim-
pul, Editura Paralela 45, Pitesti, 2010.

% Paul Kalanithi, Cu wltima suflare, pp. 138-139.

> v. A strange Relativity: Altered Time for Surgeon
Turned Patient, interviu cu Paul Kalanithi, Stanford
Medicine, disponibil pe canalul Stanford YouTube.

4 Vintila Mihailescu, / ciutarea corpului regisit: o
ego-analizi a spitalului, Editura Polirom, Iasi, 2019. p.
48

> Ibid., p. 49.

6 Ibid., p. 49.
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O dovada buni ci bulgarii, ca si ro-
ménii, sunt perfect aliniati la valorile euro-
pene, o da povestea unui crocodil pensio-
nat de la un circ din Sofia. Desi soarta lui
ar trebui sa-1 induioseze si pe cel mai cinic
tortionar, opinia publici nu i-a prea luat
partea lui Crocky, cum ar fi luat-o unor
blande erbivore sau unor priditori mai
gratiosi. PAnd la urmd, doar insistentele
primarului localititii in care crocodilul
fusese abandonat intr-o biltoaci noroioasi
l-au trimis pe animal la zoo, fira ca vreuna
din asociatiile pentru protectia animalelor
sd verse micar o lacrima’.

aptul ¢ niciun european get-

beget nu simte pic de compasi-

une pentru crocodilii bituti de
soartd este inca putin explorat in literatura
de specialitate, desi eforturi timide pentru
reabilitarea reptilelor preistorice au inceput
si se facd in literatura pentru copii. Dacd in
povestea lui J.M. Barrie despre Peter Pan
crocodilul este incd un personaj periculos,
dar cu multe accente comice, in cartea
lui Bernard Waber, Lilu, Lilu, Crocodilu?,
animalul este bland si cuminte, cu talente
muzicale, mare amator de duguri si de hot-
dogi si traieste pasnic intr-un apartament
din Manhattan.

Motivul istoric al animozititii occi-
dentale fatd de crocodili provine din le-
genda sinistrd despre modul in care isi de-
voreazd prada, legendd popularizatd de un
cilator medieval cu multa imaginatie, Sir
John Mandeville. In Cilitoriile sale?, Man-
deville descrie cu lux de amanunte aspectul
si obiceiurile cocodrililor, cum le spune el,
pe care, chipurile, i-a intAlnit in timpul vi-
zitei sale in Egipt. Ce-i drept, nici Egiptul
nu beneficiazi de cea mai precisi si flatanta
prezentare, fiind o tard mai mult lunga de-
cit latd, in care astronomii pot face carierd
pur si simplu pentru ci cerul nu este nici-
odata innorat si, deci, nu e mare stiintd si
vezi ce vede toatd lumea.

Cat despre crocodili, acestia sunt niste
serpi lungi de zece stanjeni, cu patru pi-
cioare scurte, terminate cu gheare de pasa-
re si cu multi, multi ding. Noaptea stau in
apd, iar ziua se lungesc pe pietre, nu mi-
nancd nimic cit e iarna de lungg, dar isi
fau revanga vara, cAnd devoreaza tot ce le
iese in cale.

Nimic nu-i feregte pe oameni de aceste
reptile, dacd vin s se scalde sau si bea apd
din Nil, decat un unguent ficut dintr-un
fruct magic, foarte acru, care nu le este de-
loc pe plac pradatorilor. Rar i-a fost dat si
vadi (vorba vine!) lui Manderville o creatu-
rd nu doar uratd si lacomd, dar si de-o perfi-
die fard seamdn, cici, culmea neruginirii, ea
varsd lacrimi adevirate in timp ce méininca
un copil nevinovat. O mai buni ilustrare
a viciilor si pacatelor pe care bunii crestini
medievali se striduiau si le infiereze cu ori-
ce ocazie, nici cd se putea gasi.

De la Mandeville incoace, niciun
prezentator al crocodililor nu a putut face
abstractie de acest detaliu nesuferit. Care-
vasizica, §i tigrul te maninca pani la ulti-
mul oscior, dar micar are demnitatea de-a
o face pe fatd, in mod corect si transparent,
fira pic de ipocrizie. Steve Irwin, celebrul
Crocodile Hunter, nu a sfarsit nici el bine
dupi ce le-a luat apdrarea crocodililor si
altor specii periculoase: in 2006, in timp
ce filma un documentar despre pisicile de
mare, a fost intepat in piept si a murit pe
loc. Drept este ci n-a fost de vind un cro-
codil, dar si nu ne pierdem in asemenea
detalii.

Oricit de influentd a fost povestea lui
Mandeville, e important sa stim cd ea nu a
fost, totusi, decAt o mare minciuna. ince-
pand cu autorul i insusi, care, probabil, nici

nu a existat. Nici vorba si fi fost un englez
cu frica lui Dumnezeu, plecat de acasi, din
St. Albans, pentru a compara obiceiurile
celor mai indepirtate popoare, cu cele de
acasi. S-ar putea ca insemndrile mai mul-
tor calirori, culese in franceza, apoi traduse
in latind si abia la urma tilmicite in engle-
73, sa fi stat la baza acestei cirti, dar aceste
aspecte nu au impiedicat-o si fie un best-
seller al tuturor timpurilor. Spre ghinionul
crocodililor, evident.

Asa au ajuns ei bestiile care, cu lacrimi-
le lor false, isi arata viclenia si cruzimea. Ni-
meni nu a pus sub semnul intrebérii poves-
tea lui Mandeville pand cind, la inceputul
secolului XX, un om de stiingd a incercat sa
frece o ceapa de ochii unui crocodil. In mod
surprinzitor, omul de stiingd a supravietuit
experimentului, de§i acesta nu i-a folosit la
nimic, cici crocodilul nu a plans precum
gospodinele care gitesc. A mai trecut inca
un secol pina cind un neurolog de la Uni-
versitatea din California a constatat ca si
unii oameni pling cAnd minanci si beau:
cei care suferd de parezi faciali. In cazurile
severe, problema nu se poate rezolva decit
prin interventie chirurgicald. Californianul
a botezat boala CTS, adica Sindromul la-
crimilor de crocodil, dar nu i-a acuzat pe
pacienti de fitirnicie sau cinism?.

Si un zoolog de la Universitatea din
Florida a publicat un studiu de mare im-
pact’, demonstrind stiintific pentru prima
data ca aligatorii, caimanii §i crocodilii nu
plang de emotie — fie ea pozitiva sau nega-
tiva — atunci cAnd minanci, ci au o reactie
gusto-lacrimala in timpul mestecatului.
Mai mulg, zice zoologul, existd citeva spe-
cii care triiesc de pe urma lacrimilor de
crocodil, unii fluturi hrinindu-se cu pro-
ienele si mineralele secretate astfel. Cu alte
cuvinte, firea crocodililor care i-a oripilat
pe caldtorii europeni ii tine in viaga pe flu-
turi. Asa paradox, mai rar...

Nu ci alte lucruri scrise de John Man-
deville ar fi fost mai putin fanteziste si,
cu toate acestea, au rezistat mult dupa ce
proba contrarie a fost doveditd empiric. De
exemplu, in unele tinuturi din Asia, aflim
din Cdldtorii, boul este considerat un ani-
mal sfint si insotit de un ritual foarte com-
plex: urina si balega boului sunt pistrate in
vase de aur la curtea regal, iar, atunci cind
regele face un sacrificiu, se unge prima data
cu aceste ingrediente speciale. In aceeasi
noti, Mandeville evoci locuri foarte inde-
partate, unde se pot vedea ciudatenii si mai
mari: oameni cu cap de ciine, oameni care
mdnancd aur si chiar femei care se afld la
carma tarii.

Din acest ultim detaliu ingelegem de
ce relatia dintre femei si crocodili nu este
intAmplitoare, fie cd e vorba de culturile
arhaice sau de arta feministd contempora-
ni. Daci, la unele triburi din Africa, croco-
dilul inseamna fertilitate si este protectorul
femeilor insircinate, in arti, crocodilul
apare frecvent ca simbol al unei forte ticu-
te, al rezistentei si adaptabilitatii.

sadar, mai usor cu crocodilul

pe sciri. Nu ne scapi faprul

A edilul care a cerut strimu-
tarea in conditii umane a reptilei este fe-
meie, una care a proﬁtat de aceasti ocazie
pentru a critica dur indolenta si lipsa de
empatie a autoritatilor bulgare, defecte pe
care cu sigurantd nu este cazul si i le mai
atribuim crocodilului — cel putin daci nu
vrem sd fim catalogati ca antifeministi si
antiecologisti.

' Hotnews, 7 august 2024.

2 Bernard Waber, Lilu, Lilu, Crocodilu,
Curtea veche, 2022.

3 The Travels of John Mandeville, Pen-
guin Books, 2005.

* Publicat in National Library of Me-
dicine, 2025.

> CBC News, 2007.

Sigma, Actiune la raul Timis, 1976. Prin amabilitatea artistilor si a
Muzeului Natlonal de Artd Timisoara. Credlt foto: Andrei Infinit

crocodllul
cel biind
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»Un crocodil urias, de 1,6 metri, gisit intr-o suburbie a Sofiei, a scos la iveala
slibiciunile administratiei bulgare, scrie miercuri Po/itico. Reptila — care poartd nu-
mele de ,,Crocky”, din specia Crocodylus niloticus (crocodilul de Nil) — este tinutd
intr-o baltd noroioasi, sub o prelatd, pe un teren mlistinos din apropierea blocu-
rilor de locuinte din districtul Botunet din nord-estul capitalei Bulgariei, si a fost
descoperitd in urma unei inspectii efectuate in cazul unor tiieri ilegale de copaci. Cu
toate acestea, incercirile de a-l indepirta pe Crocky din zona s-au transformat intr-o
telenoveld, in cursul zilei de marti. Primarul local frustrat, Lilia Donkova, s-a plans ci
a ficut presiuni asupra autorititilor de mediu si veterinare pentru a lua misuri incd
de luna trecutd, fird niciun rispuns. ,,Pur si simplu nu mai am cuvinte. Inseamni ci
am sentimentul cd, in aceastd tard, pur si simplu nu existd institutii ale statului”, a
declarat Donkova, intr-un interviu acordat radiodifuzorului bulgar NOVA.

Televiziunea a ardtat marti imagini cu multi localnici si politisti la fata locului,
dar, in ciuda interesului crescut, Crocky si-a petrecut noaptea de marti spre mier-
curi in balta sa. Donkova a condamnat eforturile esuate ale autorititilor bulgare din
domeniul sigurantei alimentare si al mediului si a promis cd miercuri va incerca din
nou si-1 mute pe Crocky. ,,Astizi, vom continua!”, a spus primdrita. Un purtitor de
cuvant al gridinii zoologice din Sofia a refuzat si comenteze, in timp ce Inspectoratul
Regional pentru Mediu si Apd nu a rispuns la o solicitare de comentarii. Ulterior, in
cursul zilei de miercuri, Donkova a anuntat ci autoritatile locale au reusit evacuarea
reptilgi care a ajuns la gridina zoologicd” (Hotnews, 7 august 2024).

nainte si ajungd la Sofia, la inceputul anilor 90, Crocky triia intr-o pidu-

re din nordul Germaniei, unde minca, de doud ori pe siptimina, filosofi,

psihanaligti si critici literari. Nu ficea asta aga cum il tdia capul, pindind
printre copaci si repezindu-se asupra unor bieti intelectuali dezorientati porniti la
plimbare, ci totul se petrecea gratie unei atente coregrafii stabilite in fiecare an de
membrii Asociatiei Pangermanice Awurul Rinului, care, in schimbul unei cotizatii
anuale, erau gata si le fie alituri unor oameni deznidijduiti ce hotarisera si-si puni
capit zilelor.

Era vorba, de obicel, fie de hegelieni cu pirul vilvoi, fie de schopenhauerieni cu
burtd mare. Se mai intimpla si se strecoare pe listd cite un freudian ce-si musca tot
timpul buzele sau cite un critic literar structuralist cu urechi de vulpe, insi astea erau
mai degrabi exceptiile decit regula, fiindca filosofii erau principalii cliengi ai tindru-
lui crocodil. Ei avansau, in intunericul noptii, printre 20 de birbati care tineau torte
aprinse, se ldsau fotografiati, cu fetele palide de nesomn, in niste togi rosii ca singele,
apoi ficeau tot soiul de gesturi exagerate ce se voiau dramatice, cereau si le fie notate
ultimele cuvinte si se ldsau si cada in fata lui Crocky ce avea obligatia si-i sfisie cu
demnitate si s le mistuie apoi trupul pina la ultimul oscior.

Dupi ce Asociatia Pangermanicd Aurul Rinului n-a mai avut nevoie de serviciile
sale, fiindci filosofii au Inceput sa se sinucidd in numar tot mai mare luind barbitu-
rice, Crocky a fost vindut unui circ de la Sofia pentru care a lucrat vreme de aproape
zece ani. Spectacolul la care participa era mereu acelasi: un pitic gol-pusci, pictat cu
tot felul de cerneluri ciudate pe trupsorul siu firav, se strecura intre strasnicele lui
filci de crocodil si, la un semnal din partea domnului Neuberg, directorul circului,
sirea brusc in arena si se preficea a fi un rizboinic silbatic, stirnind formidabile
hohote de ris.

Dupi ce circul s-a desfiintat, Crocky a ajuns la Hristo Gospodinov, proprietarul
unui anticariat unde se vindeau doar cirti si reviste sovietice. Tinindu-i de urit aces-
tui barbat straniu, care izbucnea adesea in plins fird nici un motiv si ficea toatd ziua
cuvinte incrucisate, recitind apoi, din cind in cind, pasaje intregi din Dostoievski,
Crocky a invitat citeva cuvinte rusesti si a inceput si sufere de depresie. Poate era
de vini si bitrinetea sau poate ci lipsa de activitate il didea gata, insd simtea ci vre-
murile bune trecuserd si are nevoie s iasi la pensie. Toatd tevatura in jurul prezentei
sale Intr-o baltd noroioasi I-a dat si mai mult peste cap si incepuse sd simtd o teribila
surescitare auzind ci ajunsese la stiri. S-a linistit abia cind a vizut ci va fi primit la
gridina zoologica de la Sofia si, socotind ci trebuie si profite de interesul pentru
soarta sa, s-a gindit cd s-ar cuveni si-si dicteze memoriile.
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Newport, Seager, Dylan, and the Night That Split the Sixties

“Splendid,
ealorful, . . . Fascinating.”
—Janst Maslin,

New York Times

ELIJAH WALD

Adina BAYA

Biografiile fictionalizate ale unor
muzicieni faimosi au ficut subiectul unor
filme cu mare prizd la public in ultimii
ani. Bohemian Rhapsody (2018, r. Bryan
Singer), Elvis (2022, r. Baz Luhrmann) si
Maestro (2023, r. Bradley Cooper) sunt
primele care imi vin in minte, toate cu
nominalizari sau premii Oscar. Concen-
trate pe vietile lui Freddie Mercury, Elvis
si, respectiv, Leonard Bernstein, adici pe
artisti destul de diferiti din perspectiva
erei in care au evoluat, a genului muzical
abordat i a personalitdtii, aceste trei filme
isi prezintd personajele prin filcrul unor
viziuni si estetici regizorale distincte.

ar au si citeva puncte in co-

mun evidente. Sunt povesti

care incearca si faca portre-
te complete ale acestor artisti muzicali:
de la debuturile in anonimat pana la cele-
britate, cu toate excesele, excentricititile
si cdderile aferente.

Spre deosebire de aceste proiecte
cinematografice cu ambitii exhaustive,
care inghesuie intr-un lungmetraj cat
mai mult din viata muzicienilor, A Com-
plete Unknown (2024), filmul biografic
regizat de James Mangold despre Bob
Dylan, isi fixeazd din start obiectivele la
o scard mult mai mici. Inspirat din car-
tea Dylan Goes Electric, scrisa de Elijah
Wald, filmul abordeazi doar o feliutd
din biografia compozitorului si solistului
american. Dar una atat de vie si de bo-
gatd in detalii, incat prin ea e descrisd o
erd intreagd. Mai exact, inceputul anilor
‘60, cind scena new-yorkeza de muzica
folk era populatd cu nume precum Joan
Baez si Pete Seeger. Chitarele erau inca
acustice, versurile erau incircate de sens,
tinerii purtau plete si pantaloni evazati si
protestau pentru drepturi civile si contra
rizboiului. Tn acest decor apare un Bob
Dylan de 19 ani, nedezlipit de chitara
lui, in ciutarea unui stil muzical care si
i se potriveascd, a unei identitégi artistice
si a inspiratiei.

Dar desi el este in mod clar centrul
focal al filmului, James Mangold nu isi
propune si dezvaluie detalii din viata lui
cu révna si acuratetea unui cronicar bio-
grafic, ci mai degraba si creioneze atmo-
sfera din jur si, mai ales, s reconstituie pe
ecran o perioadd de profunda transforma-

re sociald, resimtita prin artd. Niste ani in

care Dylan reugeste, prin versurile si stilul
lui muzical, s3 devind vocea unei generatii
iubitoare de folk, dupd care decide intem-
pestiv sd-si dinamiteze propriul statut si
sfideazd canoanele genului, trecind la
chitara electrici. Adesea contradictoriu
si dificil, in vesnica reinventare §i ciuta-
re, protagonistul lui James Mangold se
inscrie intr-un anume tipar pe care regi-
zorul l-a mai explorat si in Walk the Line
— Povestea lui Johnny Cash (2005) sau in
Ford v. Ferrari (Marea provocare: Le Mans
66, 2019). Printr-un scenariu condimen-
tat cu tensiuni creative si cu ambiguitati
inerente unei personalititi turbulente,
portretul pe care regizorul il face lui Dy-
lan pastreaza o dozé sinitoasa de mister si
de neclaritate.

Mangold nu simplificd si nu explicd
mai mult decat e cazul. Riméne fidel ver-
sului din piesa Like a Rolling Stone ales ca
titlu al filmului, adici intelege nevoia ar-
tistului de a rimine ,un necunoscut”, de
a putea fi captat doar in imagini usor blu-
rate, dar cu un centru captivant, aga cum
ar trebui si fie si arta. Dincolo de merite-
le acestei abordiri regizorale, A Complete
Unknown rimine un film memorabil prin
faptul i ofera unul dintre cele mai bune
roluri ale carierei lui Timothée Chalamet.
Dupi cinci ani de repetitii si pregitiri,
in care a invdtat si cAnte la chitara si la
muzicutd, a studiat atent timbrul vocal al
lui Dylan si si-a insusit pina la cele mai
mici detalii postura si gesturile ce definesc
prezenta lui scenicd, Chalamet a reusit sd
faca o interpretare absolut impresionanti
a artistului. Iar asta a insemnat inclusiv
interpretarea muzicii lui live in film, nu
cu plgacback.

n rolul protagonistului, Chala-

met nu face doar o demonstratie

de tehnici vocald, adici nu pare
sa copieze constiincios stilul lui Dylan,
ci fuzioneaza creativ cu el, patrunde in
esenta interpretativd a acestuia. Felul in
care incarci anumite sunete, tonul na-
zal, vibratiile, imperfectiunile asumate,
ritmul interior, toate fac ca interpretarea
sd sune extrem de autentic pe ecran. Nu
pentru ci e exact ca a lui Dylan, ci pen-
tru ca transmite perfect personalitatea lui
si te face sd intelegi impactul pe care l-a
avut. Mai mult decat un film biografic,
A Complete Unknown capteaza identita-
tea marcatd adesea de ambiguitate a unui
mare artist, felul in care a refuzat etiche-
tele si s-a reinventat periodic, in mijlocul
unei ere tulburi. O vizionare care meritd
toatd atentia!

Pentru iubitorii muzicii, ai Ame-
ricii si ai istoriei complicate unde cele
doud se intAlnesc si evolueazi, nicio-
datd separate pe de-a intregul, o car-
te precum cea a lui Elijah Wald, Dy-
lan Goes Electric! (2015) este, daci nu
mani creascd, micar o lecturd extrem
de palpitantd. Newport, Seeger, Dylan,
and the Night that Split the Sixties ¢ sub-
titlul ce ofera cheia de lecturd i prime-
le indicii referitoare la continut. Nu e
neapirat o monografie dedicatd Nobe-
liatului pentru literaturd. Pornind de
la experienta profund personala, chita-
ristul, jurnalistul si istoricul cultural al
muzicii Wald isi poarti cititorii intr-o
cilitorie mult mai complexd decat
evenimentul punctual pe care-l anuntd
din start: seara de 25 iulie 1965.

e scena Newport Folk Fes-

tival, zeul chitarei acustice

soca publicul cu versiunea
electrici a lui Like a Rolling Stone, hi-
tul ce avea si marcheze trecerea de la
revirimentul folk la rockul emblema-
tic pentru o erd a tulburirilor si trans-
formarilor socio-istorice si culturale
esentiale.

Din filmari, inregistriri, recenzii,
articole de ziar, interviuri, din arhive-
le Bibliotecii Congresului, cercetitorul
reconstruieste o intreagd traiectorie ce
a condus spre strigitul de eliberare cu
care Dylan si-a inceput reprezentatia-
soc: , I aint gonna work on Maggie’s
farm no more”. Legenda spune ca Pete
Seeger ar fi tdiat cablurile cu toporul.
Chiar daci n-a fost aga, mult mai con-
servatorul organizator si suflet al festi-
valului marturisea ulterior ci daci ar fi
avut securea la indeman3, ar fi ficut-o.

Wald se concentreaza pe motivele
din care rebeliunea lui Dylan a ultra-
giat si revolutionat lumea muzicald
americand (si nu numai) si pe intreaga
evolutie a unei generatii pentru care
vremurile se schimbaserd esential, ra-
pid, greu de anticipat si asimilat. De
la pacifism idilic si idealist, la eveni-
mentele dramatice ale anilor Saizeci,
de la Visul American al armoniei si
egalitatii la asasinarile lui Kennedy si
Martin Luther King, o intreagi epoci
reverbereaza in fata celui interesat de
ridicinile ei, mai profund infipte in
ideologie, politica, civism si mentali-
tate colectivd decit s-ar putea binui la
o simpld ascultare de disc sau recitare
de versuri.

Ultra-cunoscitor al lumii mari,
mici si chiar minuscule din cercurile
mainstream si underground ale succe-
sului muzical, Wald nu face economie
de detalii. Dimpotrivi, oferd portrete
minutioase unor figuri emblematice
sau marginale: trufandale pentru cu-
noscitori, studii de caz incitante pen-
tru simplii curiosi. Nu doar Bob Dylan
si Pete Seeger, cei doi piloni ai cartii, in-
truchipiri ale unor stiluri si moduri de
gandire i manifestare contondente, dar
complementare, isi impart prim-planul
acestui volum generos cu informagia
si documentat cu diruire. In cuvinte-
le autorului din introducere, ,Dylan a
fost mai mult decit un muzician sau

Dylanologie

un poet si cu sigurantd mai mule decat
un entertainer: a fost insusi Zeitgeist-ul,
spiritul timpurilor sale. Cartea e despre
Dylan in anii dinaintea transformai-
rii In duh sfant [...], despre un Dylan
aparte: muzicianul care si-a facut uce-
nicia ca rockn’roller adolescent, hrinit
cu energie, pasiune si rizvritire [...],
acel Dylan pus in umbri de altul: com-
pozitorul inovator, meditativ ce nu era
un cintaret, chitarist, muzicutist sau
om de spectacol exceptional, dar scria
versuri atit de convingitoare ¢i nu pu-
tea fi ignorat”.

Volumul se concentreaza pe acest
personaj complex, greu de inteles intru
totul, fard partizanate absolute sau idei
preconcepute ori inregimentate de-
clarat si, mai ales, fird compromisuri
devastatoare de dragul succesului de
casd. Wald 1i vede si prezinta pe Seeger
si Dylan ca pe doud prototipuri egal
americane si fascinante prin persona-
licate §i convingeri: democratia par-
ticipativd si egalitarismul altruist vs.
individualismul neimblanzit, coloana
sonord folk, impiciuitoare, a dreptu-
rilor civile §i integrarii vs. contracul-
tura rock, a eliberirii si revoltei anti-
sistem. In spatele acestui portret binar
si reductionist al curentelor anilor
Saizeci, Wald introduce nu doar indo-
iala, ci si nuantele menite s umanizeze
peisajul si sa (re)stabileasci conexiunile
necesare unei intelegeri §i raportari re-
ale la scena zbuciumati, dar fascinanti
a unei epoci transformationale in nu-
meroase moduri esentiale.

Impirgitd in unsprezece capitole
dezvoltate treptat, cu infinicd ribdare
atat pentru deslusirea interactiunilor,
rivalitatilor, relatiilor de tot soiul intre
actorii scenei muzicale, cit si pentru
studierea si evidentierea punctelor de
intersectie si influentd dintre aceasta
si cea sociopoliticd, scrierea lui Wald
e mai degraba istoria unei ere a cirei
imagini, alaturi de cea a personajelor
de prim-plan ce o populeazi, e filtratd
prin mituri, zvonuri, presupuneri, te-
orii ale conspiratiei demontate si/ sau
explicate cu probe si argumente la fi-
rul ierbii. Intre comercialism si culturi
populard, capitalism si activism, busi-
ness si emotie autenticd, angajament
civic si confruntiri doctrinare ce intrd
in rezonantd cu rizboaiele reale ale
vremii, traiectoria lui Dylan e urma-
ritd indeaproape, dar fird intruziuni
menite si spulbere misterul personal
al acestei figuri tutelare pentru o bazd
considerabild de admiratori (si detrac-
tori deopotrivd).

ericul principal al lui

Elijah Wald este cel de

a (re)construi o poveste
coerentd si bine articulatd din elemente
disparate, de a stabili filiatiile si legatu-
rile esentiale, de a nu arunca doar in joc
nume impresionante, ci a le relationa
de asa naturd incit tabloul general si
capete sunet, culoare, consistenta si
semnificatii ce trec dincolo de interese
ori destine individuale. O lecturd pli-
cutd si, mai mult, educativa prin viziu-
nea de ansamblu pe care-si propune si
o ofere, pornind de la pretextul oferit
de o seard monumentald a concertelor
americane ce riman in memorie i is-
torie.



Ne-am bucurat si descoperim in
Serisul Romdnesc (nr. 3/2025) trei pagini
dedicate colegei noastre Adriana Babeti,
semnate de criticul si istoricul literar Flo-
rea Firan, directorul revistei oltene. Asta
dupd ce cu plicere am citit, in Steaua
(nr. 2), doui excelente eseuri semnate de
Razvan Voncu si Angelo Mitchievici tot
despre doamna Babeti, cea care publici
in revista clujeand un fragment inedit,
Venexiana, dedicat amazonelor, care nu e
cuprins in cartea sa de la Polirom, Ama-
zoanele. O poveste. Scrie domnul Firan, in
finalul excursului critic al Domniei sale:
»Adriana Babeti este o figurd aparte in
literatura romana de azi, de o seriozitate
culturald impresionantd, personalitate
complexd, de larga respiratie, conectatd
la marile valori europene pe care le trans-
cende in spatiul natal cu bunid misura.
Este deopotrivi cercetitoare si creatoare,
constructor minutios si analist aplicat,
scrie in ticere si modestie, si se bucurd
de aprecierea fird rezerve si admiratia
colectivitatii intelectuale roménesti, im-
punandu-se prin opera sa solidd, lipsitd
de zgomot si emfaza, cum putini scrii-
tori au reusit.” @ Tot in acelasi numir al
revistei, semneazi Constantin Cublesan,
Mihai Ene, Elena Stefoi, Ioan Lascu,
Ioana Biluici, Andrei Codrescu, Adri-
an Cioroianu, Gabriela Pisirin, Ema-
nuel D. Florescu, Dumitru Radu Popa,
Anca Mizumschi, Dan Ionescu, Carmen
Firan, Adrian Singeorzan, Dumitru
Drinceanu, Cleopatra Lorintiu, Rodi-
ca Pivilan, Andrada-Maria Boerescu,
Adriana Iliescu, Rodica Grigore, Mircea
Pospai, Ion Parhon, Fl. Florescu, Emili-
an Stefartd. @ ,Cum vedeti viitorul li-
teraturii in aceasta epocid a comunicarii
digitale si a dezvoltarii Al (Inteligentei
Artificiale)? In particular si pe termen
scurt: cum vedeti viitorul propriei lite-
raturi?” sunt doud intrebiri adresate de
Cristian Pitrasconiu mai multor scrii-
tori, care rispund la ele in Romdnia li-
terard. Cine a ratat revista tiparitd (nu-
mirul 17), o poate citi pe internet, iar
efortul va fi risplatit, cici intregul numir
e unul foarte bun. Dar si ne intoarcem
la viitor. Dificil de ales dintre atitea opi-
nii interesante (asta ca si aflati cum cred
scriitorii romani ci v arita literatura).
Asa cd am tras la sorti cele cAteva rAnduri
de la cinci dintre repondenti. @ Hanna
Bota: ,,ChatGPT scrie bine si poezie, mi-
a dat texte mai bune (asta poate si spe-
rie) decAt multe texte primite la redactie
pentru publicare. Si invatd repede; daca
la inceput, textele erau simple, dupa fi-
ecare rund, in functie de ceea ce-i ce-
ream, se plia si crestea. Singurul reprog ar
fi fost cd, dupd un timp, mi s-a parut ci
recunosc in spatele textului un anume
algoritm de creatie. O anume repetiti-
vitate. Nu a cuvintelor, ci maniera (desi
mai putin periculoasd ca in cazul unor
poeti adevdrati). Dar poate ci, dupi un
timp de prospectare din partea mea, as fi
putut sd-i cer sd renunte la stil si s3 avan-
seze spre alte exprimdri. Caci are acces si
poate lua ca model orice poezie, nemai-
vorbind ¢d, prin combiniri, aduce no-
utate. Mai multi decit creatorii umani

care au o capacitate mediocrd, si zicem.
Tar asta acum, la inceput fiind: cum va
fi, oare, dupi ani de zile de Znvdrare?”
@ Gabricla Gheorghisor: ,,Oricit ne-
am auto-iluziona ci dezvoltarea I.A. va
creste cota ingeniozititii umane, efectul
general al serializirii literaturii va consta
in devalorizarea ei. Probabil cercuri re-
strinse de cunoscitori si rafinati cititori
vor pastra un cult al literaturii scrise de
oameni, cu biografii §i personalititi cre-
atoare singulare. Gradul de indecidabil
va fi, totusi, urias, iar lectura se va dove-
di o vanitoare de comori, atita doar ci
nu stiu cum vom gisi lupa miraculoasi
care si deosebeasci autenticul de fals. In
istoria literaturii nu a existat niciodati,
de fapt, un certificat de autenticitate in-
failibil, precum in domeniile stiintifice,
insa prestigiul si consensul marilor critici
au construit canoane valide. In lumea
de azi, chiar si institutia criticii literare
a fost deconstruiti, iar activitatea critici
poate fi ea insdsi simulatd de oricine si de
orice, inclusiv de un comentator digital
(Chat GPT este deja utilizat de elevi si
studenti pentru a compune eseuri, refe-
rate i lucrari de licentd). Intr-o babilo-
nie a codurilor literare, preluate in ecou
si generate de I.A., vocile umane indivi-
duale se vor auzi din ce in ce mai stins,
ca soaptele muribunzilor.” @ Savu Popa:
,In ceea ce priveste propria mea literatu-
ra, ag vrea sd cred ci relatia ei cu retelele
va riméne una de interdependentd. Pina
la un punct. Inspiratia si talentul, cred
eu, mult timp de acum incolo, nu vor
putea fi negociate pe piata virtuald, nici
micar clonate. Insi, literatura ar putea
trai timpuri ciudate dacd A, in mod dic-
tatorial, i-ar stabili parcursul, i-ar infra-
na spontaneitatea si negocia caracterul
insolit. O literaturd complet digitalizata
ar fi posibild. O digitalizare a emotiei,
nu cred cd le-ar reusi.” @ Rizvan Vo-
ncu: ,CAt priveste literatura romand,
dusmanul ei principal nu este inteligenta
artificiala. Ci statul roman, prin dirigu-
itorii sdi politici. Atat cei care, vizind
cifrele consumului cultural, nu fac nimic
pentru a stimula cat de cit consumul,
cAt si cel care, in special in domeniul
invatimantului, fac tot ce pot pentru ca
tinerii §i copiii nostri s citeasca din ce
in ce mai putini literaturd romana. Pina
sd ajunga sa se lupte cu textele create de
L.A., scriitorul roman — si in special scri-
itorul de azi — trebuie si se lupte cu con-
vingerile unor ministri si specialisti in
stiintele educatiei, conform cirora elevul
poate ajunge la gindirea critici inainte si
chiar fird si acumuleze nicio cunostingi
de baza... Cum spuneam insd, nu cred
cd ar trebui sd ne preocupe foarte tare vi-
itorul literaturii. Nu am convingerea ci
noi, romanii, am avea vreun cuvant de
spus in legiturd cu viitorul inteligentei
artificiale (nici micar la noi in tard, cu
atit mai putin in Europa si-n lume) si,
din picate, nu avem nici argumente si
pretindem cd am fi o natiune de cititori,
amenintatd de dezvoltarea incontrolabila
a tehnologiilor digitale. Nu avem mari
contributii nici intr-o directie, nici in

cealaltd.” (A.P)

llustram acest numar cu lucrari
ale grupului timisorean SIGMA

Tur de orizont Cronica marunta

Aflat la mijlocul acestei luni la
Bucuresti, Adam Michnik a declarat:
yProfesorul meu a fost filosoful polo-
nez Leszek Kolakowski, care obisnuia sa
spund ci nu existd nici victorii definitive,
nici infringeri definitive. Asadar, mesajul
meu este simplu: nu renuntati, niciodatd
si nu vd dati bituti!” @ O lectie de care
trebuie inut seama. Cu atAt mai mult cu
cat vine de la un adevirat erou, de un
om care a infruntat dictatura comunsi-
td si care a fost condamant la inchisoare
pentru crezurile sale de trei ori. @ Ga-
briel Chifu ne aminteste un episod de
istorie literari care a scindat, mai mult ca
oricind, viata literard a tdrii. E vorba de
Premiul Mihai Eminescu pentru poezie,
pe care l-a primit in urma cu mai multi
ani. Felul in care a fost tratat de diverse
mediocritdti a lisat urme adanci in me-
moria autorului, care a fost, literalmente
cilcat in picioare. Gabriel Chifu primise
si inainte §i a primit si ulterior numeroa-
se alte premii — unele mai importante
decit cel de la Botosani. Cum si de ce
a fost folosit tocmai acel prilej pentru
declangarea unui jihad literar frd prece-
dent nu vom afla, probabil, niciodati. @
Raspunzand la o anchetd a Romdniei li-
terare, nr. 20-21, Gabriel Chifu plaseazi
acel evenimente intre zilele negre ale viatii
sale: ,Cu citd urd, cu cit elan demolator,
cu cAtd vehementd si cu cAtd furie am
fost insultat, lovit, cdlcat in picioare, fira
ca eu si fi avut vreo vini; si ce imagine
de monstru mi s-a creat, lipsitd de orice
legaturd cu persoana mea reald. Vedeam
in ce culori negre eram descris si nu-mi
venea si cred”. @ O minunati idee au
avut regizorul Niky Wolcz si profesoara
Eleonora Ringler-Pascu de a oferi, intr-o
elegantd caserd, trei cdi de access spre
misterele Commediei dell’arte. E vorba
de trei brosuri distincte, organizate te-
matic. Prima este o Incursiune in istorie, a
doua se referi la Tipologiile fixe ale acestei
modalitati de exprimare artistic, iar a tre-
ia trateazd Tehnmicile interpretative. Cele
trei unghiuri de abordare — bazate pe o
excelentd cunoastere a domeniului si pe
o impresionanta iconograﬁe — sunt re-
unite sub titlul comun Caiet de notite al
actorului. Autorii au fost prea modesti: ei
ne-au oferit o zibaldone in buna traditie
italiand, o excelenti introducere la 0 mo-
dalitate de expresie artistic si literard ce
continui si fascineze si azi. Felicitari au-
torilor si felicitari editurii Diacritic pen-
tru calitatea conceperii §i tipdririi acestei
carte-obiect. @ In Viata Romdineasci nr.

4/2025 continua serialul lui Ion Bogdan
Lefter, ,,Ce fel de critic a fost Nicolae
Manolescu”, ajuns la al saselea episod.
Vocatia de istoric literar a lui Lefter este
reconfirmati si cu acest prilej. Segmentul
de fatd abordeaza trei aspecte din activi-
tatea marelui critic: cea de teoretician-
practician, ilustratd de trilogia Arca lui
Noe, cea de profesor si cea de mentor al
Cenaclului de Luni. @ Iatd un fragment
de puri istorie literard privind activitatea
cenaclului devenit celebru: ,Pe-atunci
student, Radu Cilin Cristea i transmite
propunerea din partea junilor aspiranti
la gloria literard. Nicoale Manolescu ac-
ceptd. Isi va da seama ¢ nu s-a-ncropit
de-un cenaclu oarecare; timp de sase ani,
pani la interzicerea de citre autorititile
vremii, in toamna lui 1983, s-a produs
acolo o mutatie istorico-literard majori.
Magnetismul personalitatii sale a contri-
buit la atractivitatea intilnirilor siptima-
nale de lunea seara, insi se si intrunisera
conditiile pentru un salt de evolutie de la
un curent la altul. Am mai descris datele
problemei, atmosfera si rolul important,
dar discret al profesorului de 37 spre 44
de ani (desi... noi ingine fiind mult mai
tineri, insolent de tineri, il percepeam
atunci ca pe un critic si profesor «varst-
nio»!) A declarat mai tirziu ci a invitat
de la noi cel putin la fel de mult cat ne-
a invitat el”. @ Consistentd, ca de obi-
cei, revista Apostraf propune in numirul
4/2025 un ,Dosar Giinter Grass” alcituit
dintr-un substantial articol al Iuliei Micu
si dintr-unul ,de sustinere” (fermecitor,
ca de obicei) al lui Ion Vartic. Sculptor si
grafician la origine, marele prozator ger-
man meritd recitit azi prin grila oferitd
de evenimentele contemporaneititii. lon
Vartic i Iulia Micu ne-au oferit dansul
de deschidere! @ Admirabila seria de mi-
cro-eseuri ale lui Ioan Stanomir din Ro-
mdnia literard! latd un fragment din cel
despre Vladimir Nabokov din numirul
deja citat al revistei: ,Nabokov exilatul
nu poate abandona niciodatd limba rusi,
unica sa patrie: traducitorul lui Pugkin
se apropie, pe paEul de moarte, de spec-
trele Rusiei sale. Intre rusi si englezd, el
imagineazd o punte de semnificatii, ca si
cum ar fi vrut si se aduci spre prezent
umbra indepdrtatului Sirin, scriitorul
berlinez. Cel din urma text al lui Nabo-
kov, astfel cum se poate el reconstitui,
este unul care se devord pe sine, pentru a
oglindi devorarea de sine a autorului siu.
Scriitorul ce se stinge in spitalul elveti-
an se transcrie pe sine in auto-mutilarea
proiectiei sale fantasmatice: degradarea
biologica se revarsd in curgerea literatu-
rii. Ciutarea cuvintelor este o confrun-
tare a mortii.”

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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loan T. MORAR

Daci stai o vreme in Provence, chiar daci esti cizut
din cer in acest paradis terestru, si daci nu stii nimic
despre aceasti regiune, este imposibil si nu auzi numele
Mistral. In primul rind, si pentru cei care citesc, si pen-
tru cei care nu citesc, existd un Mistral foarte prezent. E
un vint caracteristic zonei despre care se spune ci bate o
zi, trei, cinci sau sapte zile. Un vint al imparitatii.

Celilalt Mistral se mai numeste si Frédéric, si e
pentru cei mai cititi. E o personalitate provensald de
prim ordin, poate cel mai cunoscut intelectual si scriitor
al locului, rasplatit, in 1904, cu premiul Nobel pentru

pr'ovensale

Literaturd — un an aparte in istoria acestui premiu, de-

oarece, in afard de Mistral, in acelasi an, l-a luat, cumva
la egalitate, si dramaturgul spaniol José Echegaray (mea
culpa, nu am auzit pind acum de el). Juriul a fost foarte
criticggpentru decizie, acuzat de “incompetenta”.

n acelasi an, ar fi fost nominalizate alte nume

mari: Albert Sorel, Anatole France, Lev Tolstoi,

Henrik Ibsen, Algernon Charles Swinburne,
Rudyard Kipling si Henryk Sienkiewicz. Unii dintre ei
il vor obtine mai tirziu, ceea ce se dovedeste ca e mai
bine decit niciodata. E foarte interesant acest premiu
acordat pentru litartura scrisd intr-o limb3 minoritari,
nerecunoscuti ca limba oficiali in Franta.

»Chiar asa, ce legituri e intre Mistral, numele vin-
tului §i numele scriitorului?”, md intreabad Emil, care
m-a insotit in vizita asta de documentare, in timp ce
asteptam sa ne vind rindul la turul ghidat al casei din
Maillane (lingd Saint-Rémy) a scritorului nobelizat.
Raspunsul meu nu e cel asteptat: ,Nu stiu”. Pentru unul
care s-a apucat de provensali si a citit atitea despre Mis-
tral, chiar nu e un rispuns care si mi onoreze. Cindva,
la inceput, mi-am pus si eu aceastd intrebare, dar ea s-a
stins lent in procesul ,,provensalizirii” mele. in legiturd
cu vintul, se spune ci ar veni din latina tirzie, magis-
tral, trecut prin langue d’oc (occitand), ,,maestral”, apoi,
Mistral (cu majuscule, ci e nume propriu). In roméni
e vorba de un vint magistral.

in privinta poetului, nu, nu si-a imprumutat nu-
mele de la vint. S-a niscut cu el: Joseph Etienne Fré-

déric Mistral, in 8 septembrie 1830, in Maillane. Si a
murit tot cu el, la 83 de ani, pe 15 martie 1914, tot
la Maillane. Adici aici unde am venit si-i vizitam casa
muzeu. Deci, Mistral, fiul lui Mistral, fiul lui Mistral,
si tot asa pind pe la 1400 si ceva, cind figura in regis-
trele de stare civild un anume domn Mistral. Poate ca
pe vreunul din inaintasii acestui Mistral I-o fi chemat
Magistral, in latina tirzie.

Casa Muzeu Mistral a fost redatd circuitului pub-
lic foarte de curind, dupi o ampli renovare. In plus,
i s-a atagat o parte modernd, destinati unor expozitii
si spatiului de primire. La parter (rez-de-chaussé, cum
zicem noi, francezii) este una permanentd, in care se
afla diverse imagini referitoare la poet. Pe un perete am
dat peste o scrisoare de la Vasile Alecsandri, cu care a
fost prieten, scrisi din Montpellier, in care il anunta
cd va veni in vizitd. Tot acolo, pe o hartd a lumii cu-
prinzind diversii prieteni si sustinitori ai lui Mistral,
din Roménia figureazi Carmen Silva si veselul Alecsan-
dri (,vesnic tinar si ferice”). Am vizut aceasta expozitie
asteptind turul ghidat.

ese un grup de zece vizitatori si Mélanie,

ghida, ne preia, pe mine, pe Emil si alte trei

persoane, o femeie maturd cu doud tinere care
puteau si-i fie fiice. Intrim in gridina casei, cu un co-
pac impunitor si o sculpturi reprezentindu-I pe poet in
marime naturald. Aceastd casi e cea de-a treia si ultima
in care a locuit Mistral. S-a niscut in Mas du Juge, casa
judecitorului, un adevirat conac, pentru ci tatil, Fran-
cois Mistral, a fost judecitorul tinutului. La moartea
tatalui, casa ii revine fratelui vitreg mai mare, Frédéric,
si mama lui mutindu-se intr-o casd mai micd, Maison
du Lézard (casa Sopirlei), pe frontoul cireia Mistral
a instalat un ceas solar, aflati vizavi de ultima dintre
locuinte, devenita muzeu. Cea in care ne aflim acum,
ascultind-o pe Mélanie.

Aceastd casd a fost ficutd conform planurilor lui
Mistral, care a supravegheat cu atentie si exigentd
constructia (,era cam tipicar”). Fatada e impunitoare
(desi e vorba de o casi cu doud nivele), cu coloane si
basoreliefuri care evoci cele doud opere majore ale scri-
torului, Mireille si Calendal. Mélanie descuie usa si ne
pofteste in vestibul. Un spatiu cu toti peretii incircati,
tablouri, basoreliefuri, o scrisoare de la Papa, alta de la
un pre§edinte american, portrete si portrete in miniatura
a lui Mistral, Lamartine (prieten si, intr-un fel, men-
tor), Roumanille (unul dintre stilpii emanciparii cul-
turale provensale, prieten nedespirtit). Ghida e foarte
meticuloasd, stipineste toate povestile. Unele dintre ele
le stiu, ceea ce o mird.

Intrim intii in camera de zi a doamnei Mistral,
care era, ea insdsi, poetd. Pind sd se cdsitoreasca cu
ea, aritosul si celebrul Frédéric Mistral a avut citeva
povesti de dragoste. Printre altele, cu o doamna care
a amenintat ci se sinucide dacd nu o ia in cidsitorie.
Spoiler: nu se casitoreste cu ea, si ea nu se sinucide.
Dar doui sint povestile amoroase retinute in biografia
aproape oficiala.

Prin intermediul lui Lamartine o cunoaste, la Di-
jon, pe Marie Bertrand, pe cind el avea 28 de ani, iar ea,
20. Marie Bertrand era sedusa de personalitatea poetu-
lui in plina afirmare si face ea primul pas, neobisnuit:
il cere in cdsitorie. Despre asta i-a scris unui prieten:
»Au fost atdt de multe suisuri si coborasuri de cand ai
venit la Maillane. Frumoasa mea prietend a rispuns la
scrisorile mele vulcanice cu o foarte amabild propunere
de cisitorie. I-am rispuns franc ¢i nu m-am gindit la
asta i chiar nu am gndul la cisitorie. Aveam nevoie de
o provensald. Asta a fost crud. Frumoasa mea prietend
a fost sublimi. Mi-a rispuns ci era resemnati cu acest
sacrificiu si ¢ md va iubi oricum.”

L-a iubit ce l-a iubit, dar, pini la urma s-a consolat
cu prietenia intima (nu se stie cit de intima) a Luizei
Dornier, de aceeasi virstd cu ea, cu care e a triit intr-o
locuintd comund intr-un cartier al Dijonului. Marie
Bertrand a lisat in testament prevederea ca pachetul cu
scrisorile de la Mistral si fie arse. Ceea ce executorii tes-
tamentari au si ficut. Asa ci nu vom cunoaste, cu ade-
virat, sentimentele pe care Mistral le-a nutrit pentru

aceastd femeie care a avut ghinionul s nu fie suficient
de provensald pentru a-i deveni sotie.

Culmea ironiei (sau un capriciu al destinului) a
ficut ca peste vreo doudzeci de ani, cind gloria stitea
tot mai sigurd pe umerii lui, Mistral si se cisitoreas-
ci cu nepoata fostei mari iubiri, care nici ea nu era
provensala: Marie Louise Aimée Riviere, din Dijon,
provenind dintr-o familie de fabricanti de mustar (zici
Dijon, zici mustar). Si care avea doi ani atunci cind
Marie Bertrand il petea pe Mistral. De altfel, zice Méla-
nie, Frederi (in grafie provensald) o ironiza pe Marie
Louise pentru faptul ci nu stipinea destul de bine lim-
ba provensald. Poeziile ei erau scrise in franceza.

Cei doi nu au avut un copil impreund, dar
Mistral si-a transmis ADN-ul mai departe prin ve-
cini. Multd vreme, in biografia oficiali nu se pome-
nea acest ,rusinos” aspect. Cercetarea si descifrarea
corespondentei (sint peste 60.000 de scrisori pistrate)
a ridicat vélul §i asupra acestei parti umbrite a vietii
scriitorului. El mdrturiseste intr-o scrisoare cd a avut
o fetitd care a murit la nastere. Apoi a avut un baiat,
copil din flori, Marius Antoine Coriolan Ferréol, ficut
cu o croitoreasi care lucra pentru mama sa. Nasterea e
inregistratd Marius Antoine Coriolan si abia mai tirziu
cind mama sa l-a ,recunoscut” a primit si numele de
familie al acesteia: Ferréol. Desi tatal nu I-a recunoscut,
i-a finantat discret studiile. Biiatul era inzestrat inte-
lectual, aga ci a urmat cu succes liceul, a ficut studii
superioare, ajungind pind la urma Director General al
Scolilor din Aix si adjunct al primarului. Aschia nu sare
departe de trunchi, chiar daci trunchiul e tinut secret.

Arborele genealogic al poetului nu s-a terminat
odati cu el, chiar daci, aga cum se stia oficial, nu a avut
copii. Nu néscuti in cadrul casitoriei. Astazi este inca
activa actrita Andréa Ferréol, despre care se scrie, ne-
gru pe alb, cd e stri-strinepoata lui Frédéric Mistral si
e nascutd in Aix-en-Provence. Deci, a iesit la lumina si
aceastd ramurd genealogici, bocceluta cu talent nu s-a
riticit. In afari de filmele numeroase in care a jucat (a
lucrat cu Fassbinder, Schroeter, Schlondorft si Wajda),
Andréa Ferréol este cunoscuti i pentru ci, intre 1984
si 2014, a fost in cuplu cu actorul Omar Sharif.

Camera de zi a doamnei nu este foarte incircati,
citeva tablouri religioase, icoane, peisaje. Doua portrete
ale doamnei, unul in creion, aritindu-ne o femeie cu
o frumusete destul de discretd. Un dulap mare, pro-
babil pentru rochii, din lemn, frumos §i armonios in
proportii. Un birou obisnuit, asezat in asa fel incit s3
vind lumina din stinga. Un scaun modest. O canapea.
O iesire inspre “sala de baie” alcituitd dint-un suport
pentru lighean, ligheanul in sine (de faianta, cred) si o
cana mare de api. A, si o perie de pieptinat parul.

e partea cealaltd a vestibulului, biroul

lui Mistral. Altceva. Cu o biblioteci de

dimensiunile unui perete, plind cu litera-
turd provensald, cu numeroasele editii ale operelor lui
Mistral si cu carti primite de la prietenii scriitori. In
biblioteca de vizavi (casa cu sopirld) si in arhive se afld
multe alte cirti ale lui Mistral.

M-a mirat dimensiunea redusi a biroului. Mélanie
ne-a spus ci nu stitea cu fata la birou, scria cu dreap-
ta, dar dintr-o parte, i plicea si-1 batd lumina dinspre
gridina, asta il inspira. Restul inciperii de lucru expri-
md o anume grandilocventid. Mistral nu a fost, din cite
se vede, un om foarte sfios si modest. Ti plicea si fie
recunoscut in public, si faci gesturi largi, si domine
multimea (nici nu era greu, datd fiind statura sa im-
pundtoare). Observatia lui Emil: e o anumita lipsd de
proportie intre aparitiile publice, intre grandilocventa
lui Mistral si modestia locuingei sale.

Premiul Nobel I-a ficut si mai celebru, in Europa,
in Franta, nu doar in Provence. (Am vizut o reprodu-
cere a medaliei expusa intr-un colt — cred ca era repro-
ducere, doar nu o si lasi in public un astfel de obiect
pretios). Am aflat, dintr-o notitd asezatd alituri, ci No-
belul, inigiat din 1901, a acordat medalii de aur abia
din 1902. A lui Mistral e, reamintesc, din 1904.

(Continuarea in numdrul viitor)
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