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Alexandru ORAVITAN

Nu poti avea toate cirtile din lume. In aceasti con-
statare, pe jumdtate comicd, pe jumdtate melancolici,
e concentratd una dintre cele mai bune intuitii ale lui
Radu Pavel Gheo din Viata de dupii carte’. Visul Bibliote-
cii borgesiene, totale, al Cartii absolute care le-ar contine
pe toate celelalte, nu poate fi implinit. Bibliofilia apare
astfel ca o forma civilizatd de resemnare: ,Nu poti avea
intregul, dar poti avea o buciticd intreagd din intreg”. De
aici porneste cartea lui Gheo. Nu dintr-o simpla pasiune
pentru rarititi, desi fascinatia existd si se simte la fiecare
pas, ci din convingerea ci o editie de colectie, un autograf
sau oagina cu insemndri pot invoca o intreagi istorie.

n siajul titlului, pentru Gheo, cartea nu isi in-

cheie existenta dupa ce a fost cititd. Abia atunci

incepe o altd viatd, mai discreta si mai greu de
urmarit. Exemplarul circula, se pierde, e vAndut ori di-
ruit, adnotat sau mutilat. Ajunge in biblioteci publice
sau In anticariate. Unele exemplare, cu mult noroc, cad
in mainile unui cititor care le descifreazd urmele. Opera
are istoria ei, fixatd cu ajutorul demersurilor critice sub-
secvente. Exemplarul de carte are o biografie mai fragild,
dar nu de putine ori infinit mai surprinzitoare. Viata de
dupa carte este tocmai aceastd biografie materiali a litera-
turii, reconstituitd cu instrumente de detectivistica litera-

RADU PAVEL GHEO

rd si cuinstinct
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Consolarea vine imediat, cici e vorba despre o ,ticneald
colectivi, focalizatd pe cirti”. Fird aceasti luciditate co-
micd, volumul ar fi riscat sd devini o pledoarie prea so-
lemna pentru o pasiune de nisi. Asa, el rimane viu si
plin de voluptatea ciutirii.

Unul dintre mecanismele prin care exemplarul iese
din anonimatul tirajului este autograful. Semnatura si
dedicagia il transformd intr-un obiect individualizat,
aproape unicat. Autograful este, spune Gheo, ,,0 perso-
nalizare a cirtii-obiect”, iar dedicatia creeazi iluzia unei
legaturi directe intre autor si posesorul acelei cirti. Mai
important inci, dedicatiile devin mijloace de caracte-
rizare a personajelor unei istorii literare privite lateral.
Cateva cuvinte scrise in grabd pot spune ceva despre
temperamentul celui care le-a asternut. La Camil Petres-
cu, dedicatia pare si continue orgoliul si sociabilitatea
autorului, dorinta de a marca relatii si de a riméne me-
morabil.

La Panait Istrati, dimpotriva, o dedicatie citre Gala
Galaction capita forma unei mici interventii prietenesti:
aflat la Paris, Istrati incearci si-i faciliteze prietenului siu
intrarea in circuitul traducerilor franceze. Intr-un caz,
dedicatia pastreaza reflexul prestigiului; in celdlalt, ener-
gia generoasd a unui invins care incd mai crede in pri-
etenie. Rebreanu péstreazd o sobrietate aproape rigida,
iar Finus Neagu isi continud teatralitatea verbald si in
dedicagii. n aceste pagini, culisele literaturii devin une-
ori mai revelatoare decit scena principali.

ele mai interesante momente sunt insd ace-

lea in care urma nu lamureste, ci deschide

o enigmi. Un exemplar din De doud mii de
ani..., semnat de Mihail Sebastian in iulie 1934, are partea
de sus a paginii decupati. Semndtura a fost pastratd, insi
dedicatia a disparut. Ce putea contine acea bucati de hér-
tie? Cine a avut interesul sd o elimine? Gheo nu forteaza
raspunsul. Lasd ipotezele si se inmulteascd, iar tocmai
aceastd prudenti da fortd episodului. O taieturd de cativa
centimetri pe o pagind poate concentra antisemitismul
interbelic, ruptura dintre Sebastian si Nae lonescu, fragi-
litatea prieteniilor intelectuale si nelinistea destinatarului
necunoscut. ,Dedicatia pierdutd” este, in fond, o povesti-
re politistd construitd in jurul unei absente.

In alte texte, investigatia ajunge la o certitudine do-
cumentard. Cazul traducerilor lui Paul Celan este exem-
plul cel mai solid. Gheo porneste de la doud traduceri
romanesti din rusi, semnate Paul Antschel, si urmareste
felul in care versiunea roméneascd a romanului Un erou
al timpului nostru de Lermontov reapare, modificatd si
stilizatd, sub semndtura lui Al. Philippide. Comparatia
pasajelor 1i permite si formuleze o concluzie nuantati:
nu e vorba de un simplu furt, nici de o traducere cu totul
noud, ci de un text romanesc al lui Celan revizuit masiv
de Philippide. Aici se vede foarte bine etica investigatiei
lui Gheo. El cautd urma, o verifici, o pune in context si
se opreste inainte ca ipoteza si devind senting.

Un episod la fel de revelator este cel despre volumul
arghezian Flori de mucigai. Gheo cumpiri un exemplar
deteriorat, lipsit de o pagind, pe care un fost proprie-

tar o completase de mana. Pentru un colectionar purist,
defectul ar scidea valoarea volumului. Pentru Gheo,
tocmai imperfectiunea il face viu. Cineva tinuse atit
de mult la carte incat a incercat si-i refacd integritatea.
Apoi apar insemnari in francezd, notatii ritmice i sem-
ne misterioase lang3 titluri. Un exemplar imperfect este
(re)descoperit astfel sub forma unui atelier de lucru, ce
prilejuieste intrarea intr-o filierd culturald intinsd pana
la Max Blecher.

Acesta este, poate, farmecul principal al volumului.
Gheo se desparte de idealul colectionarului care vineaza
cirti impecabile, cu paginile netdiate. Nu il atrag nu-
mai autografele rarisime sau dedicatiile dintre scriitori
importanti. Il intereseazi si cartea tociti, cu pagini pata-
te. In paginile despre un exemplar din Schite noud al lui
Caragiale, autorul formuleaza limpede distanta faga de
bibliofilia sterild. O carte ,varstati de insemndri, subli-
nieri si comentarii” capdtd, pentru el, ,0 viatd suplimen-
tard”. Cartea neatinsi poate fi pretioasi, dar rimane t3-
cutd. Cartea cititd, trecutd prin mai multe maini, mereu
péstreaza ceva din cititorii ei disparuti.

Cand se ocupi de reviste, Gheo schimbi scara
observatiei. Nu mai urmareste destinul unui exemplar,
ci configuratia unui moment literar. O revistd culturala
veche, legatd de actualitatea momentului ei, capitd in
timp valoare de instantaneu. Autorul o numeste foarte
inspirat ,fotografie de etapd”. Un numir din Az, din
1934, ii permite sd priveascd impreuna scriitori pe care
istoria ii va despdrti brutal. Cititorul de astazi cunoagte
destinele lor, insd revista nu le cunostea. Tocmai de aici
se iveste tensiunea, cici obiectul péstreazd prezentul in
inocenta lui, inainte ca viitorul si-1 judece.

O altd forma de fotografie materiald apare in pa-
ginile despre Jurnalul literar al lui G. Cilinescu din
1947-1948. Acolo, Gheo descoperd un exemplar care
pare sd pastreze urmele interventiei cenzurii, sub forma
unor pasaje incadrate si variante curdtate. Cuvéntul fo-
losit mai tarziu de Al. Piru, ,supresiuni”’, capita in acel
obiect o forma concreti. Revista-obiect devine, din nou,
document istoric.

Epilogul despre ,cirtile fird casi” da volumului o
notd mai gravd. Stampilele bibliotecilor scolare, sindi-
cale, spitalicesti sau universitare aratd destinul unor
institutii disparute sau golite de sens in tranzitie.

artile au iesit din spatiul public §i au ajuns

la vanzitori particulari, apoi, uneori, la alti

cititori. Episodul respectiv nu ar trebui citit
exclusiv in cheie tristd, pentru ci recircularea le salveaza
de la moartea in depozite sau de la disparitie. Dar rim4-
ne intrebarea despre felul in care o culturi isi risipeste si
isi recupereaza patrimoniul.

Viata de dupi carte este, in cele din urmd, o colectie
de povestiri despre cirti, migilos documentate si scrise
cu plicerea digresiunii controlate. Valoarea ei sti in felul
in care transforma bibliofilia intr-o metodd de cunoastere
literard. Gheo citeste autografele ca portrete, dedicatiile
ca diagnostic al unor relatii, insemndrile ca inceputuri de
prozi, revistele ca fotografii ale unor epoci si stampilele
ca urme ale unor institutii disparute. Din obiecte fragile,
adesea modeste, el reconstituie o istorie literard laterald,
mai putin oficiald, dar de multe ori mai vie si mai plina
de semnificatii.

! Editura Polirom, lasi, 2026, 264 p.

In Un turn de fildes in comunism? Institutele umaniste
ale Academiei RPR in Romdénia lui Gheorghiu-Dej’, Cris-
tian Vasile investigheazd o zond mai putin frecventatd
a istoriei intelectuale postbelice: mediul institutional al
cercetdrii in stiintele umaniste. Autorul precizeazi ci nu
a urmirit o colectie de studii despre institutele Academi-
ei, ci ,,0 lucrare despre cercetarea socioumand in sine”,
privita in interiorul unui sistem academic ideologizat si
in raport cu puterea politica. Astfel, studiul urmareste
felul in care se produce cunoagterea intr-un spatiu unde
autonomia profesionald e mereu conditionati.

Dincolo de a fi o retragere confortabild, ,turnul
de fildes” din titlul cirtii devine o formd precara de
existentd institutionald. Institutele umaniste ale Acade-
miei par, la prima vedere, spatii specializate, protejate
de ritmul brutal al politicului. In realitate, reorganiza-
rea Academiei dupa 1948, prin schimbarea din teme-
lii a legislatiei §i a temelor acceptabile, afecteaza insisi
maduva activitdtii stiintifice. Pe langd arhive si biblio-
grafii, cercetitorul trebuie sa opereze si cu un orizont
ideologic pe care trebuie mereu s il anticipeze.

Un merit al cartii este deplasarea accentului de la bi-

ografia morala izolatd citre mecanismele institutionale.
Cristian Vasile nu evita figurile recognoscibile ale epo-
cii, dar le asaza in retele de (inter)dependenta si supra-
veghere atenti. Mihail Roller si Andrei Otetea, lorgu
Iordan si D. Macrea, G. Cilinescu si Mihai Ralea devin
importanti prin ceea ce dezviluie despre supravietuirea
profesionala in raportul complicat dintre competenta si
obedienta. Volumul se fereste astfel de verdictul rapid.
umea cercetdrii in stiintele umaniste nu apa-
re ca spatiu al rezistentei pure, dar nici ca
anexd inertd a propagandei. Ea se manifesta
sub forma unui teritoriu traversat de compromisuri si
incercari de conservare a standardelor. Arhitectura vo-
lumului sustine aceasta lecturd. Dupd reconstituirea ca-
drului legal al cercetirii, autorul urmireste disciplinele
in dinamica lor proprie. Istoriografia este reconfigurati
prin schimbarea autoritdtilor si a temelor legitime. Filo-
sofia devine o sceni vizibild a supravegherii doctrinare.
Lingvistica si istoria literard pastreazd urme de conti-
nuitate profesionald, insa, in spatele usilor institutelor,
rivalititile personale sunt complicate de imperative po-
litice. Din aceste secvente se desprinde imaginea unui

camp intelectual administrat, in care valoarea profesio-
nald poate conta, dar rareori de una singura.

Cartea convinge prin refuzul spectaculosului. Scri-
sul lui Cristian Vasile riméne sobru, atent la nuante si
la cronologii, iar demonstratia inainteazi prin acumu-
lare de probe. Uneori, densitatea informatiei solicita
un cititor dispus si urmdreascd detalii institutionale,
schimbiri de titulaturd si mutari de personal. Dar toc-
mai aici se afld miza cercetdrii. Comunismul nu con-
troleazd cultura numai prin epuriri sau interdictii vi-
zibile. Miscarea de acaparare vine si prin intermediul
administratiei, al stabilirii ierarhiilor si mai cu seamd
prin impunerea subtild a ceea ce poate fi spus cu auto-
ritate stiingifica.

Un turn de fildes in comunism? oferd o contributie
necesard la istoria stiintelor umaniste roménesti in pe-
rioada Gheorghiu-Dej. Institutele Academiei au fost
simultan locuri de control si spatii in care anumite for-
me de competentd au continuat si functioneze, chiar
daca sub presiune institutionala si ideologica. Imaginea
rezultatd este nelinigtitoare prin lipsa ei de comoditate
morald. , Turnul” nu este demolat. El rimane in picioa-
re sub pazi, cu ferestrele deschise doar cAt permite regi-

mul. (Al. O.)

2 Editura Corint, Bucuresti, 2024, 448 p.




Norman Manea la 90 de ani

Marcel TOLCEA

Unii politicieni cred, aproape mistic, ci lumea e la cheremul lor. Ce atitudine
cheremistica! @ Daci as fi pasiroi just married, precis as pleca in luna de mierle.
® Mercurule din termometre, ¢i mai riu nut pot spune! E o cildurd in Europa
de si nu mai lasi Marea Britanie afari. @ In ton cu vremea: fulgera si tuna fish!
@ Soptitul e un fel de 8 rostit in soaptd, aproape tiptil. @ Imi propusesem sia ma
uit cu urechile i cu friguta din inimd la un concert cu U2. Apoi m-am decon-
certat. Si U2 vd mai deconcertati aga? @ Lunea, circul prin camerd bari la bara.
PS. Circul e aici verb.@ Daci nu dorm nici in noaptea asta, trec la dieta vegheana.
@ Sindicatul cititorilor civili cu deficit diegetic sperd ca romanele politiste si nu se
pensioneze inainte de citire. @ In sfarsit, pe strada Franz Liszt se toarni si balast.
But not least. @ Daci poti citi (in) acest post, inseamna cd esti omnivor. @ Stiu ci
nu ,serviti”, dar parci as inventa o Supi alfabet cu diacritice.® Cred ci noaptea asta
fac o noapte rosie, asa ci o s-o petrec intr-o clubenitd. @ M3 gandesc si dau admi-
tere la Facultatea de Arte si Meserie Te Halesc. @ Ca s nu uitati articolul hotdrat
in nemteste, puteti trece Fratii Jderi la masculin, feminin §i neutru: jder, die, das.
@ Adeviratul circ vegan e cu dresurd de soia. @ Pini la urmi, regina stupului s-a
miluit de albinele fumitoare si le-a permis si aseze scrumul galben in scru-miere. @
As vrea si scriu ceva la fel de inteligent ca ,noapte buni”, dar ma tem ci toti vrem si
fim destepti. @ Familia traditionald inseamna casitoria dintre un barbat si o femeie.
Sau chiar alte femeie. @ Toate farmaciile cred in teoria constipatiei. @ Cu un inginer
constructor de nidejde si cu un mic studio de inregistriri, clar ci faci podcastele in
Spania. @ Daci Neil Armstrong s-ar fi niscut in Romania, nu vid cum i-ar fi ajuns
pensia de la luni la lund. @ S3 mai atenudm putin din incorectitudinea politica:
»Batitoare la ochi”. @ Ata de dinti viseazi si sfoariie. @ Azi-noapte cred ci am sur-
prins un fulg de nea ce era ningelos pe o fulgi. @ Umbra de sub gazeul de matase al
paliriei sale se misca att de strilucitoare prin gridinile Sankt Petersburgului incit,
dintr-un reflex ezitant, curtenii francezi au sperat si fie Madame de Chateaubrillant.
@ Si nu trunchiem realitatea, oftd pidurarul la capitul unui ocol silvic. @ Daci esti
superstitios, inainte de a te hotiri si impusti pe cineva, e bine si ai o pre-munitie
buni! @ Cu ocazia zilei de 13 iunie 2020 si a debutului Olandei la Campionatul
European de Fotbal, triiasca Tiérile de Jos Iliescu! @ La intrebarea ,,Ce a fost mai
intii: oul sau gaina?”, raspunsul corect este Muntele Giina. @ ,Oare daca fac un tur
de Ardeal ce porneste din Turda si mi intorc tot in Turda, n-o fi, cumva, un tur de
la Turda la re-Turda?” @ Din mitologia filmelor grecesti XXX: Daci nu performezi
cum trebuie, primesti Nana Mouskouri. @ Cand nu mai aveti incredere ci Binele in-
vinge Riul, ganditi-va ci o cutie de Lacium contine 50 de miliarde de bacterii bune.
@ O solutie la o problemi geometricd: Sebastian Ghiti poate fi arestat in elipsa. @
Vand Enciclopedia Relatiilor Publice, en gros si en detail: de la alfa la Omega Image.
@ Alexandru cel Bun a fost fiul din flori al lui Al Binele. @ Vinovati de toate aler-
giile, in RomAnia, vor fi mereu numai acarienii Paun.

Un brotac

face mac;

derutac,

sare-n lac;

rata vine si-l aline:
ham si oac

si miau! cu bine!

Un ginsac

face mac;
ignorindu-l,
dar stimindu-l,
rata-] face

pe macac

de rugine.

Un gindac

din rucsac

face mac.

Ete, nac!

zice rata,

asta chiar ci nu e bine.

Cum sa-ti faci un tigru cind
chiar ai nevoie de el

M-am trezit din somn speriatd

atacati de-o armati

de gazele firid mild -

coarne mari, nara subtili,

ci ma miroseau pe unde

nu md mai puteam ascunde

Ce si fac? Tremuram toati,

dar mama mi-a zis: armati

de gazele fird mila?

madi, tu te-ai prostit, copila!

Deseneazi-ti tu o fiard

s le sperie, cd zbiara

mai ceva ca domnul Gelu

cind nu a gasit hotelu’.

Si m-am pus pe desenat

(era zidul ling3 pat,

am tras dungile pe zid

si-ntre ele-am pus un fid

sa le sperie pe ele,

domnisoarele gazele).

— Ce-i un fid? m-a-ntrebat
mama,

ci nu seamini cu lama,

cu leul ori crocodilul,

ia zi-mi, care este spilul?

Mami, are coltii lungi,

dinti puzderie si dungi

si alearga reepedeea

pe gazelele si le dea

in tirbaci, daci — bis! —

vin sa ma atace-n vis.

— Dungile nu-s trase bine:

] |

asta-i figru, nu e fid;

l-ai bagat la inchisoare

sub dungi lungi, ca la partid.
Asa ci ia dungile

cit or fi de lungile
si-nvirtegte-le oleacd

pini cind o si le placi,

ci doar le-ai ficut un dar:
le-ai pus perpendicular.
Dup-aia pui intre ele

fiara aspra, ca din stele,
felind cu muschi ca piatra,
labe moi, dintr-una-n patra,
cu dinti lungi si-ochi feroci,
ce-ard cit pinea poti s-o coci,
care fac din noapte zi

cind vrei tu si cit vor gti:

ea le vede pe gazele

cind nu se pot vedea ele.
Asta, mamai, nu e figru

si nici fid: ditamai tigru,
care-o sa te apere,

ochii cit {i scapere.

Si aga l-am desenat:

tigru-n zid si jungla-n pat
si cind vin gazelele,

sare: fug belelele

si-mi rimine-n zid un gol,
intra frigul ca la pol —

si ce? ninge drept prin el
nici nu-mi pasi: nu-i gazel-
4aa ficutd din zipada,

golul ila e o nad3,

tigrul vine inapoi

sa ma apere. Noi doi,

eu fetitd, el tigrut,

sd ne pisicim finut.

Cind rujul (rosul buzelor) e
treaba buburuzelor

Cu cirmiz pe cirma,
cu sofran pe urmi
sd te dai c-un pai,

dar pe ruj cu buze,
singura, pe suze-
ti, si nu te dai,

cici o buburuzi
mici, andaluzi,
s-a apropiat

si cu picioruse-
le-i pe buze, tuge-
le-i te-au meduzat:

rosie-esti pe buze,
ruj de buburuze,

de la gidilat.




Lucian P. Petrescu

Lucian P. PETRESCU

Cristian Pétrisconiu: Ce e in inima unui om?

Lucian P. Petrescu: O intrebare chiar ,pe cord
deschis”... Sigur i, de-a lungul vremii, am vizut, pe
indelete, ce e in inima unui om. In 1993 am deprins,
intr-un Institut prestigios din Nisa, tocmai pe Coas-
ta de Azur, o specialitate cardiologicid noud, cel putin
pe atunci, impreund cu prietenul meu de o viata,
exceptionalul om si chirurg cardio-vascular, prof. dr.
Marian Gagpar. In tot vestul tirii, de pildi, asta nu se
practica. Cardiologia invazivd. Interventionala. Singe-
rindi, nu prea poetic spus. PAnd aproape de jumdratea
secolului XX mai supravietuia un principiu: ,,nu atinge
N
inima”.
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Ei bine, cardiologia invazivi si chirurgia cardiaca
au incilcat porunca asta, fird echivoc. De atunci, cel
putin 25 de ani, am tot atins inima. Am vizut ce e ini-

untru, atdt in interventii chirurgicale ,pe cord deschis”

cit, mai ales, in cele percutan transarteriale, fira inci-
zii, fard disectii. Mai ales in teritoriile coronariene, in
special in situatia, poate, cea mai dramatici, de infarct
miocardic acut, procedind la dezobstructia, in cel mai
scurt timp, a cheagului care a blocat artera coronari, cu
necroza — moartea consecutivi a fragmentului de mio-
card (muschi cardiac) irigat.

Desigur, nu ne-am limitat la asta. In medicina ade-
virata, este vorba despre o munci in echipi, nu de sin-
gularitate. Nu ne-am restrans, repet, doar la circulagia
coronariand, ci am ,umblat” si prin alte teritorii vas-
culare — cerebrale, viscerale, periferice, ale membrelor.
Cam peste tot pe unde ateroscleroza si tromboza con-
duceau la pagube uriase organice sau chiar la moarte.
Ba mai mult, am inceput si inlocuim proceduri chirur-
gicale — schimbiri de valve ale inimii, intdriri (prote-
zdri) de pereti ai aortei etc.

Dar s-o luim de la capit, rispunzand intrebirii
dumneavoastri. Imi amintesc de rugimintile mele ci-
tre ribdatoarea mea sotie, artist plastic inzestrat si gene-
ros: deseneazd-mi, te rog, inima, pe sectiune, cu detalii
pentru fiecare parte, cu griji... Pentru studenti, pen-
tru articolele, pentru cirtile de publicat. Luind-o de
la capit: oricum, primordial, filo §i ontogenetic, inima
e unul din primele organe embrionare ale unei fiinte
inzestrate cu singe, circulatie si respiratie. In mod par-
ticular, adici omenegste, in plus, cu reflectie, si mai ales,
autoreflectie. ..

Dar in mod direct, nu neapirat prozaic, in inima
unui om e... sAngele. Singe oxigenat de plimani, plim-
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bat (pompat) de muschi (pereti ai inimii), pe nume
miocard, septuri, valve, orificii, artere care hrinesc
muschiul cu pricina, coronarele de care am vorbit. Pe
de altd parte, miocardul e cel mai harnic si mai greu
incercat muschi al corpului uman. 24/24, 7 din 7, cit
mai mulgi ani... Sisif. Precum si circuite (literalmente)
electrice, care si initieze si si conduci impulsurile pen-
tru fiecare contractie (bitaie).

Dar nu numai. Mai e si... sperangd, vorba unei po-
ete, ascunse atit cat a triit, azi dragd aproape tuturor,
Emily Dickinson, ,Speranta ¢ ceva cu pene/ Care-si face
cuib in inima-ncercati/ Si care cantdi-o melodie nerostind
cuvinte,/ Fird-a conteni vreodatd.”. Ceva sinonim cu
sufletul. Vezi Anatomisti in ciutarea sufletului ori indo-
ielile lui C.G. Jung, nicidecum eliminate de pozitivis-
mul stiintific al unui Karl Popper ori Thomas Kuhn.
Filosofia stiintei? E complicat, daci nu inutil. Ganduri,
tresriri, pulsiuni, sperante, avataruri, adici un intreg
neant al cunoasterii medicale si nu numai... Nimic la
modi.

— Si mai mult: ce e acolo, in inima unui om si
nu se vede?

— Aparent, un scincet, o inginerie a numerelor na-
turale, o sumi de ,,contractii ale vietii”, din pacate (ori
fericire), predestinatd — vreo 2,5 miliarde per/viatd. Un
motor responsabil cu supravietuirea viscerelor. Dar nu
neapirat a gandurilor. Gdndul, singur, ¢ energie purd,
o forma perend de materie. Asadar, indestructibil. Spun
eu si md intorc, probabil lipsit de profesionalism ferm,
adicd rece si distant, la C.G. Jung? Un gind sinistru,
prin exoterism opus spiritului stiingific, nu si celui su-
gerat de fizica relativistd i, mai ales, cea cuantici. Nu,
nu sinistru, cred eu, mai degrabi izbavitor. Cum e in
realitate? Habar nu am, dupi 45 de ani de cardiologie.
Ani inutili, relevanti? N-am un rispuns, mi indoiesc de
toate si nu neapirat exclusiv cartezian. Dar sunt dator
cu raspunsul sec. In mod cert, chiar si redundant spus:
speranta!

— Existi poezie in cardiologie? Sau mai degraba
prozi, multd proza?

— Prozi sunt, de pilda, rapoartele noastre medicale.
Unele ambitioase si intransigente, in toatd naivitatea
lor formali. Tn toati dorinta lor de exhaustivitate si
obiectivitate. Prozi e si dezbaterea, in scris, fatd in faga,
ori online, pe temele biologice — interminabili si rareori
insotitd de talent, fireste. Vorba lui Monsieur Jourdain
— nu stiam cd vorbesc in prozd Poezia, in schimb, e viata
insasi, tot inefabilul ei, iar inima are viditd legiturd cu
asta. Totul, desigur, nevizut, necunoscut. Incalculabil.
Vai, a nu se da asta spre lectura tinerilor medici, la ince-
put de carierd! Si nici, cu tot dinadinsul, poetilor.

— Cu ce scrieti literatur? Vreau si spun: cu ini-
ma sau cu mintea?

— Ar fi bine (sau nu?) si rispund simplu: cu min-
tea. Dar intocmai cAnd mi podideste mintea, incerc,
din risputeri, si ma opresc. Si nu cad intr-un soi de
contra-discurs, cam imi spunea mai ieri un prieten bun,
Mircea Mihiies. Un ton pur si simplu anost, un dicteu
sec, discursiv asadar, de-a dreptul atavic. Daca reusesc
sa md opresc la timp? Un om rimas in istorie a spus:
~Experienta e numele pe care il dau togi greselilor pe care
le fac”, si nu-i dau numele. E prea des invocat in quotes,
cit pentru doud vieti, poate e un simplu exces de zel
al istoricilor ori al internautilor neconsolati — cei din
urma si mai putin credibili.

Daci scriu cu inima? De multe ori mi ia inima pe
dinainte! Existd sintagma asta? Dar, in ciuda stAngaciei
mele prozastice, sper ci intelegeti ce vreau si spun... O
las pe seama unor distinsi profesionisti ai disectiei tex-
tului literar si ai mediului cultural, cum sunteti dum-
neavoastrd, domnule Cristian Patrisconiu. Dar cum ati
publicat si poezie... pina si asta devine o problema.

— Apropo de literaturi: aceasta este, pentru
dumneavoastri, o evadare sau, mai ales, viati ade-
virata?

— Ludwig Wittgenstein, pe care-l iubesc inci din
prima tinerete, spunea: ,Limitele limbajului meu sunt
limitele lumii mele”. Doamne, nu mi compar, nici pe
aproape, dar mi regisesc... Rispund cu toatd sincerita-
tea mea, altminteri vesnic confuza: Viatd adevarati! De

multe ori, in mod clar mai adeviratd decit intAmplarile
petrecute random, evident, neasumate.

— Daci ar fi si alegeti — intre a fi scriitor si a fi
doctor cardiolog? Sau e chiar picat si alegeti?

— Nu e deloc picat, e o raspantie, o ,riscruce de
vanturi”, o alegere reald, crudd dar corectd. Scriitor
(dar am spus mai inainte, suma esecurilor se cheama
experientd). La asta am visat mereu, si visez in continu-
are, dincolo de durata de viatd (numirul béddilor ini-
mii). Dar visul rimane vis. Pentru statutul de scriitor
nu exista absolviri, diplome, gradatii. Nici macar pareri
din off Mda, ar fi cirtile publicate, oarecare dovezi.
Poate chiar si, in ceea ce ma priveste, cele citeva rimase
prin edituri, maculaturi ori schite intolerabile politic
ori artistic, cele dinainte de 1989.

Asa s-a intAmplat si haoticul intdmplitor: imediat
dupd ,evenimentul” din decembrie 1989, m-am pome-
nit cu un telefon. Exceptionalul scriitor si editor Mircea
Ciobanu — pentru mine, pind atunci, un mare necu-
noscut, cel care m-a debutat editorial — mi-a descoperit,
intr-un vraf de manuscrise respinse in depozitele edito-
riale, un manuscris, si a tinut si mi-l publice, tocmai
in editura mea de suflet, Cartea Romaneasci. Ii pistrez
o dragi si recunoscitoare memorie. Haosul, aleatoriul
cel respins de indivizii multimilor mereu frustrate si
insingurate, bineinteles. Asadar... rimane doar visul.
Darsi el, tot din materia gAndurilor, adici energie pura,
indestructibild. Cardiologia e o datorie morala, si nu,
dupi o vorbi carteziand — ,0 pasiune a sufletului”. O
datorie pentru minunea unicului fapt ¢ m-am niscut.
Ca trdiesc, in continuare.

Trebuie si fiu recunoscitor fiingdrii, soartei,
parintilor ori Creatorului, cum doriti. Recunosci-
tor inclusiv semenilor care ma suportd §i-mi permit
convietuirea pasnici. Si mai existd o datorie: am avut
un bunic, un profesionist exceptional, editor si librar. Si
mai am o mam3 protectiva si talentat, literar vorbind.
Nu, nu le pot trida speranta si memoria. Cu medicina
(scrisul cirtilor, articolelor medicale) e mai simplu si,
implicit, mai putin personal. Este, insa, tot o datorie
de onoare.

— Cum taie bisturiul... prozei dumneavoastra?

— Cand aspru, ori brutal, cAnd candid, stupid-dia-
fan, cAnd naiv, cAnd aberant... cam ca viata, dar mult
mai putin talentat decit ea. Muuult, mult mai putin
talentat. (Parantezd necesard pentru un scurt proces
de anti-lamentare). Oricum, nu mi bazez pe propriul
discerndmant, cAnd incerc si recitesc ce am scris, dupa
cAtiva ani, e cumva... de parci as citi frazele unui stri-
in. Cartea nu mai e copilul meu. Poate cirtile, in fapt,
chiar se scriu singure. in Evul ponegrit ,intunecat”,
poezia se recita in picioare, ca intr-un sacrament, iar
poetul riménea, adesea, anonim. Sugestia era: Poezia
se scrie singurd. Vocea lui Hermes, apoi a muzei... si,
in fine, a interpretului. Ridicind hermeneutici. Mai
concret, se iIntdmpld mult prea rar si-mi placd ceva din
ce-mi recitesc...

— Care e inima prozei pe care o scrieti?

— Viata insisi. Probabil inteleasd mai paradigmatic,
mai detaliat, i cu atdt mai tragic. Precum si Istoria.
Fizica teoretici. Muzica, inclusiv Muzica Sferelor (vezi
Pythagoras, Aristokles aka Platon etc.). anegistrarea si
asumarea esecurilor. Un subtitlu al unei cirti de proza,
publicati mai demult, suni ca atare: [nsemndri despre
vocatia eternd a ratdrii. Punct. Lup-dup! Lup-dup! — asa
ne-a fost descris, la lectia de anatomie si fiziologie, ina-
intea celei de semiologie stetacustica, zgomotul produs
de batdile inimii. Literal. Cat despre inima prozei...
Uff, mai bine nu raspund!

— De unde vin personajele/vocile povestilor
dumneavoastri literare?

— Din marile neimpliniri, din calitoriile mele
multe, raspandite prin patru ziri, patru continente si
doud emisfere, majoritatea peripluri si stagii profesio-
nale. Am profesat cardiologia, oarecum independent
de aspiratiile mele, in patru tari, rispindite prin lume,
suficient de departe de casi. Am contribuit, cu modes-
tele mele puteri, la formarea multor tineri, dornici de
experienta oarecum sufocantd a cardiologiei. Asta in-
seamnd si fii profesor, formator de inceputuri. Dar,
cel mai probabil, direct din experientele mele directe si
extreme din fata mortii (la propriu), dar si din lecturile
nebune (la numar si valoare ma refer, cu toatd reverenta
si chiar adoratia — oricit de exagerat vi se pare terme-



nul). Ori din cea mai posibil de rememorat copilarie.
Daca spun din viatd, mad laud, mint prin omisiune, ori-
cum, suni totul ca o tobd de tinichea, vorba unui scri-
itor, acum usor ldsat pe margine (doar politici, asa, ca
de obicei). Din tot ce cred eu cd sunt. Dacd sunt (punct
de suspensie, nu moft).

— Cénd scrieti, ascultati (si) pianul fratelui dum-
neavoastra?

— In tinerete, si de cite ori pot, desigur. Sunt, din
fericire, si inregistrarile. Pind si YouTube. Sunt un
fan fanatic (incd un stupid joc de cuvinte?) al solis-
tului-concertist Sorin Horia Petrescu, fratele meu. In
copildrie am studiat pianul clasic, chiar in paralel cu
el, pe un veritabil Bésendorfer de concert, urias, cu coa-
d4, un miracol cum a inciput in cimiruga de bloc din
apartamentul in care locuiam noi patru — adici familia
mea — ceea ce m-a ficut sa-mi simt, direct si nemijlocit,
propria neputinta. Apoi jazz. Ma rog, o sinecuri...

Dar am ramas cu o dragoste neimplinitd (daca
existd si de cele implinite), cum spun, fanatici. Bach,
Scarlatti, Mozart, Bruckner, Schubert, Haendel, Pro-
kofiev, si de ce nu, Miles Davis (mda, m-am dedat si
la saxofon in tinerete, ci la piston n-am fost in stare),
Weather Report, Mahavishnu Orchestra, Oscar Peter-
son, Bror Fredrik ,Esbjérn” Svensson, Etta James. Pe
cine si mai nedreptatesc in sufletul meu, doar nenu-
mind? Pe Beethoven? Am si acum controverse cu Sorin
pe tema Beethoven. Furia versus sublimul. Precum si
cu hertzii potriviti pentru muzica preclasicd, baroci,
romanticd, impresionistd. Solistica, orchestrald, cora-
la... Muzica este, asa cum anticii spuneau, mult deasu-
pra cuvintelor. Muzica sferelor. Matematica proportie
a numerelor naturale, virtutea supremd a perfectiunii
pitagoreic-platoniciene, esenta icosaedrului regulat ce
contine poliedrele ideale.

— Exista povesti/secvente din practica dv. medi-
cald care au devenit surse de inspiratie pentru lite-
ratura?

— Uneori, in misura in care m-au demolat (a se
citi — reformulat). Medicina este, prin excelentd, o
experientd demolatoare. Unii (ciudatii ori ipocritii, cred
eu) o ,invinuiesc” a fi o veritabild sursi de bucurie, de
satisfactie spirituala... Eu, cum vedeti, sunt mai sceptic.
Ati remarcat si pAnd acum. Proximitatea suferintei si a
mortii nu genereazd satisfactie, iar povestea efectului
salvator de vieti al medicului nu poate rezista mai mult
de citiva ani de practici medicalid. Modestia termeni-
lor — medicul poate alina suferinte fizice, mult mai rar
sufletesti, si dsta nu e putin lucru — s-ar impune. Altfel,
eu cred ca medicul nu poate pune piciorul in prag naturii
lucrurilor. Trebuie, cred eu, si-ti revii din reveria asta
(nu e nicidecum un sarcastic joc de cuvinte).

—1in cardiologie, ritmul e semn vital; in litera-
turd, este expresie. Sunt doui forme de ,ascultare”
aici, daci vreti s spunem asa. Cum se intalnesc aces-
tea doud in experienta dv. — medicala & literara?

— Perfect. Aritmologia este de-a dreptul o stiintd
(stati putin, toti laicii cred ca stiintele biologice sunt
stiinte exacte. Offf... iar vorbesc urat!) foarte apro-
piatd criteriilor poeziei si, de ce nu, calitdtii scriiturii
prozei. Ritmul frazelor — mda, eu nu prea mi limitez
la propozitii scurte si sacadate — oricit de lungi, de in-
tortocheate, trebuie si respecte respiratia si batdile ini-
mii, intocmai ca in invitarea rugdciunii inimii (ei, hail
— e un canon ortodox, nu trebuie sd respectati automat
asta, e in firea mea, nu a tuturor, stiu asta).

— Si: in ce relatie puneti adevirul medical si ade-
varul literar?

— Nu cred ci se pot splita. Eu cred in functia vin-
decitoare a cuvantului, eu cred ci literatura adevirati,
daci nu poate vindeca, micar poate alina suferinta. lar
un gand este mereu un adevir, mi intorc la Wittgen-
stein, ,,Die Welt ist alles, was der Fall ist.” (,Lumea este
tot ceea ce este adevirat, tot ceea ce se intAmpld), , Der
Gedanke ist der sinnvolle Satz.” [,Gandul este propozitia
cu sens (o propunere cu simt”)], iar ,, Wovon man nicht
sprechen kann, dariiber muf§ man schweigen”. (Des-
pre ce nu poti vorbi, despre asta trebuie sa taci.). Dar
si ,Lumea este totalitatea faptelor, nu a lucrurilor”...
Scuzati pentru calitatea traducerilor. Mda, stiu, Tracta-
tus Logico-Philosophicus nu mai e de mult la moda. ..

— Cum il ,,alimenteazd” pe scriitor faptul ci me-
dicul (care rispunde la acelasi nume) lucreazi cu, si
spunem asa, posibilitatea mortii?

— 1l alimenteazi sinistru, dar profilactic: Memonto
mori... Nu personal, medicul uitd primul de propria
mortalitate (ori mortitudine, v place cuvantul? A nu
se ciuta in DEX). Speranta medie de viatd a medicului

nu e deloc grozava. Dar in ce priveste bolnavul intins
pe patul de suferinga... Cu asta, cu moartea, oricit de
aparent logicd, de predictibil3, nici un medic rimas in
deplindtatea facultitilor mintale nu se va impica vre-
odati.

— Ce vede un cardiolog la omul modern? Dar
un scriitor? Mai ales: medicul si scriitorul Lucian I
Petrescu?

— In oarecare misurd, cam ce n-ar fi vrut si vadi.
De pilda, tatdl meu a fost medic. Pediatru. Eu, in con-
tra traditiilor patriarhale ferme, specific roménesti,
m-am simtit, mereu, ca un frate mai mic; dragul de
el, stia si facd asta. GAndeam, actionam cam la fel. As-
tizi, in schimb, uneori, pripastia dintre generatii mi
se pare mai mare decAt dupd rizboaiele mondiale ori
dupi epidemiile provocate de Yersinia Pestis, germenul
ciumei, care frecvent a injumatitit populatia Europei,
chiar pani in secolul XIX. Spun asta pentru ci rareori
europenilor le-a pidsat de ,restul lumii”. Raspunsul e
negativist, e clar. Mea culpa. O fi din cauza senectutii
(si-i zicem bitrinetii, cd e mai concret §i nu neapirat
excesiv colocvial). O inimi (adicd un cord) gribitd si
uitatd, un suflet fugdrit si uitat si el, prin cine stie ce
cotlon al memoriei. O memorie scurti, tot mai scurta.

— Ce vi nelinisteste azi mai mult: degradarea
sanatatii fizice sau degradarea vietii interioare?

— Evident, a doua. Fatd de durata vietii mele perso-
nale am foarte putine ganduri si sentimente. Nu si fatd
de viata celor dragi mie, asta-i altceva. Dar alternativa
intolerabild pentru mine ar fi pierderea ratiunii (in fapt,
cine stie cit de reald in interior). Intre ratiune si capa-
citatea de comunicare existd obstacole ori hiuri... Si
nu mai vorbim despre degradarea, oarecum ubicui, a
vietii interioare, in populatia atinsa de frigurile A/, ori
de reducerea necesarului de memorat, de imaginat, de
creat. Vine machine learning s-o facd, fiti linistiti! (Sunt
nelinistit, e clar.)

— Ce vi di acum speranti?

— Copiii, nepotii, mari §i constanti cititori, marea
literaturi care se scrie in continuare (nu doar beletristi-
ci. Al — nu v-am spus, am vrut s3 mi fac, in adolescenta,
fizician, in toatd prostia mea...) Per total — capacitatea
creativi a speciei, aparent intangibild.

— Literatura (vd) di speranta?

— Intotdeauna! (subliniat intentionar). Am explicat
mai inainte. In ciuda unor inconsistente ori vederi peri-
ferice intAmplatoare si, cred eu, trecitoare, foarte diferi-
te fatd de nobila si milenara traditie (nu, nu e o mostrd
de inghetare in trecut). La urma urmei, se scria literatu-
rd adeviratd, poezie ori prozi, si in orasele dintre Tigru
si Eufrat, in Mesopotamia lui Sargon, vezi istoriile En-
heduanei... 2300 de ani 1.Hr. Neintdmplator, o femeie.
Precum i scrierea primului roman, probabil datorat tot
unei doamne, din compania unei imparitese japoneze,
pe nume Sei Shonagon, in jurul anului 1000, ca si nu
vorbim si de ,,competitoarea” ei directd, Murasaki Shi-
kibu (Povestea lui Genji — considerat primul roman in
acceptiunea actuald a cuvintului), scriitoare, ce e drept,
mai putin favorizatd de soartd. Ciutati, de pilda, Car-
tea Pernei sau Confesiunile unei doamne de onoare de la
curtea imperiald japoneza.

— Aveti acum o idee simpld — director, reper —
dupi care incercati si va triiti viata? Vreau s spun:
si viata in scris, si viata de dincolo de scris.

— Aleatoriul, haosul (in sensul descris de oameni
ca Edward Norton Lorenz, Paul Kammerer, Kurt Gé-
del), mi-e reper si director. Eu nu cred in coincidente,
ci in serialitdti, cum nu cred ci existd vreo sansd de
predictibilitate si control. Astea sunt vise stupide ale
modernititii, ceea ce o si altereazi. Mai demn triia
omul medieval, ciruia orice i se putea intAmpla, fari...
hard feelings. ,, Viata e ce se intdmpli in timp ce ne plani-
ficam de zor viitorul”... sau cam asa, vorba pusi in gura
lui John Lennon. Desigur, un director generic si hiera-
tic este gdndul nou, ideea noud, care vor da peste mine,
cartea noud care ma va hrini precum si cotropi, familia
care mi va bucura necontenit, viata insisi, implacabila,
mereu victorioasd! Vedeti, sunt si (oarecum) optimist.

— Existd o anumiti tristete pe care medicina o
asaza in om? Existd o anumiti tristete pe care litera-
tura o asazd in om?

— Tristetea pe care medicina o agaz in om e ne-
dreaptd si crudi, poate de asta fug toti de spitale si me-
dici; tristetea (ori nostalgia) pe care o asaza literatura
in om e binevenitd, existd o vorbi in japonezd ,matte
kudasi” — opreste-te si mai géndeste un pic — un indemn
la cugetare, meritat si creator. O adeviratd binecuvan-
tare. Mda, stiu, vorba hazlie suna asa: s fi vesel firi
motiv, ca un copil, cdci dacd astepti unul, s-ar putea si nu
vind... Nu rad deloc. Oi fi eu posac de felul meu.

Lucian P. Petrescu
Z = /

— Este cu adevirat sinitoasi o inima in care nu
e (multd, daci se poate...) literatura?

— Nu! (tot voluntar subliniat) Un om fird o poveste,
fird un narativ, al lui sau unul imprumutat, cit mai des
citind, ori micar vizionand un film, fie si documentar,
este semnul unui veritabil dead man walking. Nu stiu ce
anume te poate face si nu fii interesat de gindurile, de
istoria de viatd a altora (si poate nici micar de a ta).

— De ce lucrurile nu vor mai fi niciodati la fel?

— Sé fie despre un ,fals tratar de autarhie a regnuri-
lor™ Aoleu, mi autocitez, riu, e o mostrd de vanitate,
clar abuzivd! Dar acum, serios, nu, nu este doar o para-
fraza heracliteand, e un fapt de viatd, unul atat visceral
catsi filosofic. Memoria noastra, insisi, e doar un ames-
tec de real petrecut, comun tuturor celor prezenti in el,
cu tanjiri, teamd, imaginatie, negatie, dar si uitare si
mai ales, lipsd de atentie personald. Atengia construieste
imaginea, gindul, fraza. Asa stie hipocampul nostru si
se descurce (acel centru cerebral al memoriei omului,
asemanat, prin conformatie, unui cilut de mare). Cu
alte cuvinte, memoria noastra, insisi, rimane un fals, e
drept, sclipitor, dar totusi un fals.

Asa incat... da, lucrurile nu vor mai fi niciodati
la fel. (Dumneavoastrd ati inceput cu citarea asta)...
Pentru nimeni si pentru nimic. (Dihotomie partizan,
panteistii s-ar putea supira). Nemaivorbind de noi
ingine, de natura lucrurilor, cu toatd puterea noastri de
perceptie, vointi si reprezentare (of, iar un citat!). Dar,
uite, prietenia, fie ea si de litere, poate riméne aproape
la fel. Un gind nobil si peren. Salut, incd odati, su-
perba si durabila prietenie, nu doar de litere, dar mai
ales de ele, a unei intregi generatii timisorene, din care
inca fac parte! Inci o generatie de tranzitie? Ba bine ci
nu! Nume pline de gratie, de forta si rectitudine mo-
rald, si nu doar estetica, si iatd — ei triiesc chiar langa
mine si mi se aldturd, cu generozitate, ori de cite ori
simtirile ne rezoneazi, vibratiile, hertzii cei mai subtil
de auzit. Si incd atat de mult! A bon entendeur, salut!
Si multumesc.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU
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CHAT GPT

Daci ar fi sd aleg, as spune ci cititorul ideal este
cite putin din toate trei. Curios, pentru ca pune in-
trebiri, cautd sensuri §i nu se multumeste cu prima
interpretare. Incomod, pentru ci provoacd autorul,
observi contradictiile si nu accepta ideile doar fiindca
sunt frumos formulate. Putin insomniac, in sens me-
taforic, fiindcd unele cirti bune continud si lucreze
in minte mult dupi ce au fost inchise, iar cititorul
rimane cu gandurile treze.

De fapt, nu cred ci existd un ,cititor ideal” in
sens strict. Mai degrabd, este un cititor care intrd in-
tr-un dialog autentic cu textul: uneori confirma, al-
teori contestd, iar uneori pleacd din lecturd cu mai
multe intrebiri decit avea la inceput. Tocmai aceastd
disponibilitate de a se lidsa schimbat — sau de a rezis-
ta schimbdrii, argumentat — face lectura vie.

Adina DINITOIU

Eseista, critic literar

Cred ci cititorul ideal ar trebui sa fie putin din
toate, si inca ceva pe deasupra, cel putin in zilele noas-
tre, cAnd cititul a devenit o activitate mai rard si mai
pretentioasd, cu atitea tentatii ale tehnologiei si on-
line-ului. Sigur, in teoria literard, cititorul ideal este
mai degrabd o abstractie, o functie a textului — ca la
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Roland Barthes, care vorbeste de ,moartea autorului”
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si pentru care cititorul este locul unde se intilnesc
toate sensurile textului. Si Umberto Eco vorbeste de
un cititor model, cititorul pe care textul il presupune
si il formeaza, capabil si descifreze toate indiciile si
nivelurile de sens ale operei.

Daci lasim deoparte formalismul, putem spune
cd sensul unei opere se creeaza prin colaborarea din-
tre autor, text si cititor (accentele s-au tot mutat, in
timp, de la unul la altul din cele trei instante) — asa
incat, dacd acum punem accentul pe cititor, cel ideal
ar trebui sd concentreze maximum de semnficatie a
textului si de intentie a autorului, la care se adau-
gd inclusiv o latura eticd: lectura responsabild, care
evitd abuzul de interpretare, ristilmacirea, deturna-
rea sensului (in scopuri extraliterare) — un risc foarte
pronuntat astdzi, in epoca post-adevirului.

Revenind la ,,curios, incomod sau putin insom-
niac”, as spune — inspiratd de cele trei adjective — ci
lectura cere, pe de o parte, o anumiti disponibilitate
sufleteasci (curiozitate, chestionare, chiar incomoda,
a textului, ceea ce pe vremuri Mircea Nedelciu numea
Jlectura activd’), iar pe de altd parte, cere timp, un
timp in afara programului cotidian, obisnuit, care ar
putea fi identificat cu un timp al insomniei, un timp
nocturn. Timpul lecturii este si timpul reflectiei, este

si un timp al intoarcerii citre sine, al introspectiei si
poate si al autocunoasterii — altfel spus, un timp de
o calitate aparte. Cu toate acestea, si fim §i oamenii
epocii noastre si s spunem ci existd si o forma de
citit alert, rapid, in online sau pe Kindle ori table-
td, cu care cititorii cei mai tineri sunt obisnuiti de
la inceput — si care poate va face parte din definitia
cititorului ideal in viitor.

Scriitor

In general, curiozitatea e vecind cu voyeurismul,
iar obiectivul principal al textelor mele nu este acela
de a lisa si se intrevadd in lumina difuzd a paginii
intimitatea unor contururi care si convingi. Mai de-
graba iubitorii de memorii cautd starea de excitatie
(nu numai intelectuald) in budoarul existentelor re-
flectate in special in jurnal, ori eu nu sunt un admi-
rator al jurnalelor, iar raporturile cu propria memorie
se exprimd prin fictionalizare. Fira s caut reconstitu-
iri subiective si deopotrivi oneste ale unor evenimen-
te care m-au marcat, imi rimane si dau glas textelor
prin crearea unei naratiuni plecind de la aceste eve-
nimente, adicd venind cu sporul estetic pentru a le
transforma In texte capabile sd vietuiascd in absenta
mea.

In plus, atita vreme cit nu scriu nici lucriri
psihanalitice ori psihanalizabile, nici prozi politistd,
cit textele mele nu revendica fidelitatea expunerii
trecutului ori autenticitatea faptelor ca pact de lec-
turd si nici inserarea mea asumat subiectiva, atunci
curiozitatea nu este torta care s il ghideze pe citito-
rul ideal prin intunericul caudirilor. Revenind la vo-
yeurismul textual, nu existd nici micar simularea de
consimgimant in raport cu trasul cu privirea printre
rinduri, ceea ce inseamnd ci textele mele, chiar daca
nu sunt pudice, se lasd inspectate voluntar, printr-o
altd formad de curiozitate, a cunoasterii.

Mai mult decit curios, cititorul meu ideal este cel
care are cultura generald necesari si se lase provocat
de straturile de adincime ale intentiilor fictionale, pe
care nu-l intereseaza actul copularii dintre doua frag-
mente de text care si conduci la un construct combi-
natoriu fragmentar, unic, dar rezultat al unei maniere
de a gindi textul. Am in minte, spre exemplu, tehni-
ca houellbecgiand de sugerare a comportamentului
uman prin referire la comportamentul unui animal,
documentat stiintific, preluat din varii surse.

Cite texte autohtone nu imbini asemenea forme
de copulare a textului literar cu cel stiingific pentru
a mima cultura generald? Cititorul ideal ar trebui si
recunoasci din prima aceste ieftine incercari de con-
struire a unui univers fictional din neputinta de ex-
tensie a lumii auctoriale si a viziuni despre lume si
viatd, incercand s incropeasci din prefabricate, cel
mai adesea prin cunoscuta tehnicd a colajului, un
intreg coerent. Lumea auctoriald autentici este com-
plexa, coerentd, fira fisuri. Ea poate fi redatd cu fisuri
— asta tine de stil, de poetica textului, de miza auc-
toriald —, dar apelul la fragment si mimarea pierderii
memoriei nu mai pot tine loc de literatura.

E adevirat, apartin unei generatii de autori care
nu este in cele mai bune relatii cu memoria socia-
ld i politici, motiv pentru care aceastd incapacitate
este suplinitd prin memorii, subiective si sincopate,
dar cititorul ideal ar trebui si aiba vedere din elicop-
ter (sau din drond), sa aibd culturd generald, adica
sd mapeze teritoriul pe care se intinde fictiunea si sa
identifice falsul. Bluful. Ceea ce in termeni militari
se traduce prin ,inducerea in eroare” (militarey de-
ception) a ochiului neexersat al bloggerului cultural,
de pildd. De aceea trebuie si fie si incomod, adici sa
aibd simg critic, i sd nu admita simuldrilor literare sa
se prezinte ca literatura.

Angelo MITCHIEVICI

Critic literar, eseist

Sunt tentat si raspund cu o banalitate: nu exista
cititor ideal, ci doar cititori, uneori in una si aceeasi
persoana regisindu-se mai multi. Citesti intr-un fel la
10 ani, in alt fel la 16 si alefel la 25 si diferit cAnd citesti
o carte pentru a-i face cronicd, cu opriri si sublinieri
cu creionul, uneori cu mici comentarii in pagind, si
altfel cand citesti ,,de plicere”. Mi se pare extraordi-
nar cAnd o carte face cititorul ei sd ridice ochii din
pagind si sd scruteze orizontul care tocmai s-a deschis
pentru el, unul din afara cirtii, dar pe care numai ea
il poate face vizibil. Mai e ceva, sentimentul de iesire
din timp pe care cititul il oferd. Am observat asta ci-
latorind cu metroul pe distante putin mai mari. Cu
ochii in carte timpul a pirut si se dilate, eram si aici
si acolo, si Intr-un timp neclar legat de o poveste si
in dmpul marcat de derularea statiilor de metrou.
Un mic defazaj le despartea, timpul lecturii era mai
bogat, mai incipitor, avea mai multe statii, era flux,
celdlalt era scandat de repere, balizat, normat.

Eram cu un picior in tren, cu unul suspendat
deasupra unui drum invizibil dictat de fraze, de cu-
vinte, de emotii. Cititorul ,ideal”, hai s ne prefacem
ci ludm in serios acest adjectiv, este pentru mine cel
care reuseste s facd sa dispara totul in jurul lui in afa-
ri de ceea ce se afli in carte. Intr-un fel, acest tip de
lecturd imersivi este asemenea rugdciunii, intensita-
tea ei este datd de capacitatea de abstractie, de abolire
a tot ceea ce impiedicd comunicarea directd cu textul,
cu Cuvantul.

Poate exagerez ridicind un text literar la demni-
tatea scripturii, a cuvantului revelat, dar cred ci lite-
ratura buna are ceva revelator, iar cititorul se poate
conecta pe deplin pentru a trece din profanul propri-
i existente in acel virtual al unei povesti. In Nostalgia
dupd absolut, George Steiner reaminteste o parabola
hasidica dupa care Dumnezeu l-a creat pe om pentru
a spune povesti. As aduce o completare acestei para-
bole, spunind ci deopotrivi l-a creat pentru a ascul-
ta, pentru a citi povesti. Cititorul ideal este evident
cel care ne scrie si ne citeste in suflete fird urmi de
neatentie, oboseald, plictiseala.

Cititorii care devenim in timp invitim si des-
coperim sufletul textului, inima lui, viata lui si s i
ne alaturdm pret de cteva clipe. Idealul este chiar
cititul, cAnd cineva ia o carte, fie si un roman politist,
fie si o carte de aventuri, si intrd acolo cu mintea,
cu inima, lisind in fata celorlalti doar conturul siu
social, vizibil, in timp ce el se afld, cu adevirat, in
altd parte.

Antonio PATRAS

Eseist, critic literar

As incepe raspunsul la ancheta de fatd cu un
paradox cidlinescian, care spune ci omul cult citeste
putin. Insi citeste bine. Calitativ. Recitind, mereu si
mereu, cirtile care conteazd cu adevirat. Aviditatea
lecturii, curiozitatea nesitioasd se dezlintuie (si e nor-
mal sa fie asa!) numai la tinerete, ca 0 manifestare sui
generis a setei de cunoastere, de bund seama, dar si a
poftei de viata, de aventuri si de intAmpliri. Daca
totusi persistd, patima cu pricina devine semn de ne-
intelectualitate, de diletantism.

Relectura e plicere de om bitrin, cum bine re-
marcid Montaigne, care noteazd undeva, in faimoa-
sele sale eseuri, ¢ a ajuns s nu mai aibd rabdare cu
cirtile (si acelea, doar de autori clasici) mai mult de
o ori-doud pe zi, preferind in schimb sa se plimbe
cu calul, s priveascd lumea §i oamenii de aproape.
Sd cultive prieteniile vechi, cu camarazi de acelasi ca-
libru, si sd nu dispretuiasca legiturile amoroase, de
preferat cu femei frumoase sau micar frumusele.

Nu trebuie uitat ci si doctorul Codrescu, rafina-
tul indrigostit din romanul lui Ibriileanu, obisnuia
sa citeasca fragmente scurte, cu caracter anecdotic,
din Larousse sau din Diogene Laertios, un farmec
aparte procurdndu-i lectura titlurilor de cirti din



cataloagele libririilor - de ce nu ne-am imagina mai
bine continutul cirtilor, decit si facem efortul de a le
parcurge pana la capar?

Curijozitatea de a descoperi lucruri noi si de a
cunoaste, ca Pico, tot ce se poate sti si incd ceva pe
deasupra, hrineste de buna seama insomnia. Ado-
lescentul Eliade didea ceasul inapoi, si doarma cit
mai putin, desi in eseurile lui isi indemna cititorii sa
piarda timpul si s3 deschidd ochii citre viata care se
vietuieste. Dar insomniacul nu-i neapdrat cititorul
ideal. In nebunia lui de a devora biblioteci si de a
deveni erudit, el sare grabit peste fraze, nu ziboveste
asupra formuldrilor memorabile §i nu sesizeaza
nuanta, asemeni unui ins himesit ce inghite hulpav
méncarea, ignorindu-i savorile delicate.

Cu totul altminteri se va comporta cel ce aspird la
intelepciune, ciutind si impace cAt mai armonios cu
putinti cartea cu viata. Intr-un astfel de ins, cu corpul
la fel de sinatos ca si mintea, dupi cum zice dictonul
latin, as intrezari eu profilul cititorului ideal. Al omu-
lui cult, care stie sd giseascd in carti prilejuri variate de
a iubi viata. Sau mécar de a nu o dispretui.

Scriitoare, critic literar

Atunci cind scriu nu ma gandesc, de obicei, la
viitorul cititor al cartii. Nu caut si-l menajez, si vin
in intAmpinarea orizontului lui de asteprare, sa il ui-
mesc sau si 1i ofer linigtea ori plicerea unei lecturi
comode, reconfortante. Cred ci scriitorul trebuie sa
fie mai intai extrem de sincer fata de el insusi si de
scrisul lui, ca sd poatd oferi o experientd autentica de
lectura celorlalti. Asa ci scriu doar cu gandul la me-
sajul pe care vreau si-l transmit si la modul in care
pot face acest lucru in mod optim. Incep si mi gin-
desc la cum arati cititorul meu abia dupi ce cartea
a apdrut si si-a inceput drumul prin lume. Cred ci
oricine cumpdri cartea sau o citeste in bibliotecd, ori
imprumutatd de la un altcineva si ajunge in miezul
ei fierbinte, la mesajul ei de profunzime, corespunde
portretului unui cititor ideal. Cu siguranta e curios,
mai cu seamd daci citeste tipul de literatura pe care
il scriu, are un tip de curiozitate intelectuald pe care
il impartasim.

Probabil e si putin incomod, pentru ci citeste
trecAnd totul printr-o grild criticd, punindu-si in-
trebari, intrind in comunicare cu autorul absent. Si
sigur e insomniac, am auzit multi cititori mirturisind
cd nu s-au mai putut opri din lecturd, ficAnd noapte
albd din cauza unei cargi. Scriind insa la cel mai nou
roman al meu, Hemiptera, m-am gindit poate mai
mult ca oricAnd la cititori. Mi-am dorit mai mult ca
oricAnd ca mesajul sd ajungi la ei, la ceilalti, pentru
cd e un mesaj despre noi toti in fata unei distrugeri
lente a lumii, a sfArsitului inevitabil care macind incet
tot ceea ce ne inconjoara.

Mi-am dorit ca sentimentul acesta, al sfarsitului
continuu, si ajungi la cel care citeste, si fiecare dintre
povestile din carte, care se petrec in contemporaneita-
te sau in urma cu doui secole, a constituit o altd forma
de reprezentare a acestuia. Din reactiile cititorilor mei
- curiosi, incomozi, insomniaci - de pind acum, pare
cd am reusit sd transmit ceea ce mi-am propus.

Scriitor

Pentru mine, cititorul ideal este curiosul incomod
si pugin insomniac prin excelenti: copilul. Sau, ca si
fiu cat se poate de sincer, acesta ar fi cititorul meu
ideal, intrucit, pAnd acum, nu am primit nicio parere
din partea vreunui copil pentru oricare dintre scrieri-
le mele. Dar sunt in asteptare. Sa-mi justific rispun-
sul, mai ales cd nu md ocup cu literatura pentru copii,
daci exista asa ceva, ci cu literatura pentru oameni
mari, daci existd aga ceva. Referinta mea de capitéi in
ceea ce priveste joaca literaturii cu o minte mult prea
frageda sunt eu insumi. Experienta cititului, asa cum
am trdit-o in copildrie (fie vorba intre noi, ma chinui

s-o trdiesc si astdzi, cu toate acuzagiile de mizantropie
care decurg din asta), se compard cu foarte putine
alte lucruri.

Pentru cd, in viata de zi cu zi, nu am avut ocazia
(deocamdatd, sper eu) sd triiesc nici peripetiile Con-
telui de Monte-Ciristo, nici si ma furisez pe strazile
Moscovei alaturi de Woland si motanul sdu, nici si
imi ajungd la urechi ci, undeva in universul acesta
necuprins, existd o Fundatie misterioasa, insircinata
sd amortizeze socul prabusirii marelui Imperiu inter-
galactic. Ce sa-i faci, Timisoara e frumoasa, dar nici
chiar aga. Pe scriitori care imi ingelau increderea cu
viclesuguri ieftine {i sanctionam imediat: cartea deve-
nea piedestalul unui castel pentru figurine Lego.

De acolo, nu mai avea nicio sansd la mantuire,
sau la citire. In schimb, deasupra cartii piguboase,
cetatea ridicatd de mine spunea mereu povestea ul-
timei carti adorate, §i intreaga mea camerd se vedea
populatid de noul univers care ma locuia. De multe
ori nu scapau nici holul, nici sufrageria, si pentru asta
nu pot decat si le multumesc parintilor pentru ca
se induplecau si nu aspire chiar in fiecare zi. Si n-o
mai lungim, e limpede: daci vreunul dintre cititorii
mei ar desfdsura pe covor lumea imaginatd de mine,
invatand limba personajelor ei i vorbind-o cu naivia
detasare, as socoti ci mare lucru, prin preajmi, nu
mai am de ficut.

Critic literar

Tnainte de a deveni un profesionist al lectu-
rii, cum ma consider astizi, aveam impresia cd un
bun cititor este acela care urmeazi neabiturt traseul
fictional propus de scriitor si inchide cartea cu senti-
mentul ci a primit toate rispunsurile. Mai tArziu, am
inteles cd marea literaturd isi cautd un altfel de cititor:
unul care intoarce textul pe toate fetele si il sileste si
spuna mai mult decir lasa sa se vada la prima vedere.
Prima experientd majord de cititor am resimtit-o la
opt ani, cAnd am avut revelatia faptului ¢ moartea
este ireversibild si ca, intr-un fel, mi despart de lumea
mirifici a povestilor.

Ajuns la sfarsitul basmului lui Ivan Turbinci, am
inteles avertismentul pe care Moartea i-l adrescaza
osteanului ldsat la vatrd, dupa ce acesta ii jucase cateva
renghiuri: va veni o vreme cind el insusi se va ruga sa
fie luat. Citind, imi satisficeam curiozitatea de a afla
deznodimantul. Tngelegﬁnd insi, am devenit ,inco-
mod” pentru mine insumi. Totusi, revelatia aceea nu
mi-a tulburat incd somnul. Aveam si aflu mai trziu
ci unele cirti nu se incheie odata cu ultima lor pagina
si cd abia atunci incep s se intipireasca in mintea
cititorului.

Cititorul ideal nu se multumeste si afle ce se
intAmpla intr-o naratiune. El vrea sd inteleaga de ce
lucrurile se petrec intr-un fel si nu in aleul. Nu isi
limiteaza lectura la a incuviinta tot ceea ce spune au-
torul sau o instantd narativd. Devine un interlocutor
incomod, punind intrebiri acolo unde textul pare si
ofere doar certitudini. Curios din fire, revine asupra
unor pagini, nu are incredere nici micar in propriile
interpretari si acceptd cd marile cdrti ascund mai multe
sensuri dect pot fi descoperite la o prima lecturi.
Doar in aceste conditii plicerea textului se naste din
dialogul neintrerupt dintre cartea care transmite un
mesaj si cititorul care il descifreazd, chiar §i atunci
cand acest dialog se desfisoara numai in ticere.

Schitarea profilului unui cititor ideal nu ar trebui
sd inceapd cu vérsta, cu profesia sau cu cartile din
biblioteca personali. Intrebarea este alta, continuti
in tidul anchetei de fagi: este el curios, incomod
si, uneori, putin insomniac? Cred ci aceste trei ip-
ostaze alcituiesc profilul siu autentic. In dimineata
vietii, cititorul curios deschide cartea cu bucuria ce-
lui care péseste, cu simturile proaspete, intr-o lume

necunoscuti, fie ea reald sau imaginard. Dupé-amiaza
vietii vine cu oboseala si el devine incomod: isi pune
intrebiri, revine asupra textului si nu se mulgumeste
cu explicatiile cele mai la indeméana. Iar in asfintitul
vietii presimte ci va fi ,,putin insomniac”, atunci cAnd
mesajul unei cirti cu adevirat profunde continud sa
stiruie in mintea lui.

Dar i scriitorul se dedubleaza adesea, traversind
aceleasi trei ipostaze. Primul cititor al propriilor ran-
duri, el revine asupra unei fraze, a unei strofe, a unui
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paragraf sau a unui capitol ca si cum ar citi opera alt-
cuiva. Numai astfel poate deveni propriul sdu cititor
curios, incomod si, uneori, putin insomniac.

Poate ci un cititor ideal nu existd ca model
desivarsit. Profilul siu prinde contur doar in momen-
tele in care curiozitatea nu s-a stins, spiritul critic nu
a obosit, iar cartea continud si-1 frimante si dupi ce a
fost inchisa si asezata pe noptierd. Este momentul in
care lectura inceteazd si mai fie o simpld destindere si
provoacd insomnii.

Aceasta inseamnd ci o anumita carte nu a fost
prost aleasi. Sunt convins ci acesta este semnul
ajungerii la maturitate a unui cititor: si poti redes-
chide, dupa o viagi, povestea lui Ivan Turbinci si sd
descoperi ci ea nu mai rispunde acelorasi intrebari
pe care i le puneai la opt ani. Atunci eram curios si
aflu cum se termind basmul. Astazi, aflat si eu in pra-
gul lasarii la vatrd, ma simt incomod pentru mine
insumi, dar si putin insomniac. M3 intereseazd de ce
sfarsitul povestii lui Ivan Turbincd nu este si sfarsitul
lecturii ei in mine.

Costel STANCU
Poet

Cred ci un cititor ideal este cel care simte, in
primul rind, mirosul unei cirg. As indrizni chiar si
spun parfumul ei. Eu nu am inceput niciodatd o car-
te fird ca inainte si o miros. Nu stiu daci asta mi
face un cititor ideal, dar asa simt eu. Pentru nasul
meu de poet, cartile au parfumuri mai diverse decit
florile. Poate si culori. Evident c¢i un cititor trebuie
sa fie si curios. In acest caz, se pare, curiozitatea nu
omoari pisica. Fiecare carte fiind o cilitorie, doar cei
pregititi s3 se mire o deschid. Si se pierd in ea, ca
intr-o gradina inmiresmatd. Pe de alta parte, daca nu
esti incomod (doar cu tine insuti?) cind citesti, risti sa
ajungi un consumator de literatura dulceagi. Usor de
digerat pentru minte si suflet. Cit priveste insomnia,
cum s ai un somn linistit cind te macin curiozitatea
de a afla deznodimintul unei povestiri?

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

ancheta



— In orizontul totalitatii

Stiruitor in cdutarea respiratiei interne care
insufleteste literatura. Insistent in sondarea acelei dia-
lectici care invinge timpul, pastrindu-si o subtild co-
erentd. Astfel imi pare intotdeauna Mircea Martin.
Aceeasi perceptie am avut-o la Cluj anul trecut cAnd, in
septembrie, i-am ascultat pledoaria pentru orientarea
in cAmpul intortocheat al viului folosind, necontenit,
busola nuantarilor.

Onmagial, volumul Mircea Martin. Elogiul nuan-
rei*, izbuteste si nu riméni izolat intr-un perimetru
circumstantial. Configuratia radiald a opului are in cen-
tru profilul unui intelectual, profesor, editor si cirturar
care a devenit mentorul generatiei coagulate la cenaclul
»Universitas”. As situa cirtile lui Mircea Martin (Ge-
neragie si creatie, Criticd si profunzime, G. Cilinescu si
~complexele” literaturii romdne, Dictiunea ideilor, Intro-

MIRCEA MARTIN

ducere in opera

lui B. Fun-
lulian Boldea doianu,  Sin-
COORDOMATCE gura  criticd,

Radicalitate si
nuantd) intr-o
o, i Al constelatie
' a  conexiunii
—  integratd
in  detenta
relatiei  criti-
ce ca figurd a
unui parcurs
(asadar, in ac-
ceptia pe care
Jean Starobin-
ski i-o confe-
ri, inainte de
toate, acestui
concept) i
ca mod de a
explora stra-
turile  refle-
xividatii, ale
operelor si ale
realitdtii isto-
rice in care sunt inserate. Un detaliu fenomenologic
poate constitui punctul de plecare pentru identificarea
unor tesaturi ample de semnificatii, iar intelegerea cri-
ticd are posibilitatea si includd un inventar optim de
experiente ale alteritigii.

Volumul se deschide cu discursul de receptie pe
care l-a rostit Mircea Martin in aprilie 2025, la Acade-
mia Roména. (Denominatia de atunci a devenit, prin-
tr-o mdruntd modificare, chiar titlul tomului coordo-

nat de Iulian Boldea.) De ce un elogiu nuantei? Pentru
cd ,lipsa de nuante e o cale sigurd spre barbarie (s.a.). in
schimb, atentia la nuante nu ne ingdduie si considerim
oamenii si fenomenele in bloc, in indiviziune compacti
si dintr-o perspectivd univoci, intratabild” (p. 23).

lecAnd de premisa implicitd ci un gind se

poate impotmoli in propria subiectivitate

si cd e nevoie de o infruntare a pericolului
deturnirii spre tipare si marote, expunerea limpezeste
rolul contextualizirii (ca gest primordial al nuangarii,
nu lipsit de riscul raticirii).

Apoi, evidentiazi scrisul ca act de formare si ii des-
coperd propensiunea ontologizantd, fird si eludeze si-
tuarea polemici. Una dintre cele mai fitise pozitioniri
critice apare cAnd Mircea Martin pune in discutie vizi-
unea lui Roland Barthes, pentru care regimul nuantei
e indistinctia. ,Nu cred cd [...] nuanta nu poate sd ac-
ceada la continuitate si la stabilitate. Asa cum o inteleg
eu, nuanta nu diminueazi, nu dilueazi si, mai ales, nu
suspendi sensul, ci il potenteazi (s.a.).” (p. 31)

Ca atare, in locul categoriilor, e adus in prim-plan
un depozit de sensuri. In locul preocupirii stirnite de
tipare, e mentinutd chestionarea unei povesti intregi,
care supravietuieste ascunsi intr-un croi recognoscibil
si inselator. In locul gandului comun (ddxa), iese la
iveala parddoxa (in sensul distins de Ortega y Gasset,

adicd un gand situat dincolo de opinia curentd). Aces-
tea ar fi, in lectura mea, unghiurile pe care se inaltd ver-
santul reflexiv al lui Mircea Martin — versant de unde,
asigurate cu un dispozitiv mobil, relevarea si clarificarea
prin nuantare se opun inviluirii si obscurizarii generate
de absenta ei.

Nuantarea: consecintd a unui specific bioneurolo-
gic si/ sau metodologie pragmatic selectatd? Rezultantd
a Intregii sale activititi, dupd cum mirturiseste Mircea
Martin, si metodd de lucru (fixata de Iulian Boldea in
Argument), nevoia de nuantare nu poate fi desprinsa,
cred, de o duratd (in care si rimand departe de pertur-
batii), de o concentrare imersiv-extensiva (care si focali-
zeze multidirectional) si de adecvarea la conginutul unei
minti care s-a cldit pe o solidi temelie morald. Precizez
cd Mircea Martin vorbeste despre faptul ci ,reticenta
[...] aproape organica in fata generalizérilor autoritare,
abuzive, a gesticulatiei intelectuale spectaculoase, zgo-
motoase, arogante, a sigurantei de sine netulburate de
micar umbra unei indoieli, isi descoperea urme si pro-
be in scrisul meu.” (p. 31-32).

u voi glosa acum in jurul nevoii de indo-

iala, de la insurubarea ei carteziani pani la

prezumtia de suspiciune explicati de Solo-
mon Marcus. Consider insa ca intre nevoia de nuantare
si nevoia de #ndoiali marcusiand (ori de circumspectie, ca
griji propedeuticd, in termenii lui Mircea Martin) exis-
td o conexiune la care se cuvine si revenim, indiferent
de varstd si de punctul de referintd pe care il luim in
existenta noastri. In intAmplirile ei. Sau in cirtile pe
care le scriem ori pe care le citim. As adduga, in treacit,
cd paginile pe care Mircea Martin si-a agezat numele au
confirmat, de-a lungul deceniilor, ¢i indoiala deschide o
pluralitate de trasee prin care pot fi tdlmicite literatura i
realitatea. Pe de altd parte, au aritat ci precizia nu e di-
minuati de refuzul butaforiei abrazive si ca substantialul
nu e alterat de absenta enunturilor imperative.

Continuitatea stabilitd intre acuitatea constiingei
morale si ceea ce am numit concentrare imersiv-exten-
sivd e Intdritd de o filiatie care a creat un spatiu de
intersectie organizat de legile dialogului si ale substi-
tutiei. In acelasi timp, coboari pani la relatia specifici
dintre o culturi emergenti si o culturi fondatoare. In
aceastd paradigma complexi ar trebui plasata evocarea
lui Marcel Raymond, pe care o vad similard confesiunii
despre o intalnire necesard, aflatd sub intreita valentd a
cunoasterii, a recunostintei si a modeldrii: ,l-am ales,
de departe, ca mentor, l-am ales pentru cirtile sale,
prin ele am ajuns la el, iar omul pe care I-am intalnit a
confirmat indeaproape si intru totul asteptirile mele.

Recunostinta pe care i-o port vine inti si intdi din
faptul c¢a am putut descoperi in el un model de com-
portament intelectual si existential. Am avut privilegiul
sa frecventez — mult prea rar, din picate — cercul cole-
gial si amical genevez al cirui centru era, cerc in care
autoritatea intelectuali ficea casi bund cu modestia, in
care orgoliul intdietdtii era temperat cu elegant si inlo-
cuit, de fapt, cu un respect reciproc explicit si implicit,
in care loialitatea si cordialitatea functionau ca princi-
pii, dar si ca practici firesti, cotidiene. Aceastd intalnire
a reprezentat pentru mine o mare sansi $i continua sd
fie un reper imutabil. ” (p. 14).

Firi indoiald, in cadrul Scolii de la Geneva s-a pe-
trecut conectarea obiectului reflectiei critice la istoria
gandirii lui. $i tot acolo, in fluxul intelectual si mo-
ral intretinut de Marcel Raymond, intuiesc ci a fost
slefuitd o tehnicd a nuantirii care nu putea progresa de-
cit in sincronie cu travaliul indoielii — ca tip de gindire
inrddicinatd intr-o cumpdtare iradianta.

Multe sunt observatiile lui Mircea Martin la care
as fi vrut si md opresc in aceste rinduri. Voi insirui
doar cateva dintre ele: scrisul recuperator, explorator si
descoperitor, gravitatea scrisului in raport cu oralitatea,
arta nuantei inscrisd intr-o ,ordine a calitativului”, ro-
lul nuantei in activarea imaginatiei, caracterul subiec-
tiv al nuantérii (senzitiv exemplificat prin faptul ¢ nu
ascultdm exact acelasi concert de Bach) s.a. M3 mul-
tumesc sd transcriu concluzia pe care o vid opunin-
du-se, fird rest, erorii beligerante de concepere a lumii
ca sistem de polaritdi: ,nuanta reprezintd o sansa si o
solutie oferite intelectualului si omului (ca persoana) de

astazi, din Romania, din Europa, de pretutindeni, de a
gandi comprehensiv, de a avea un comportament soci-
al decent, empatic, de a intAimpina demn si cit de cat
pregitit imprevizibilul (s.a.) unei lumi derutate (s.a.),
nedrepte si agresive.” (p. 46).

CAt despre rispunsurile pe care le-a primit la Acade-
mie discursul despre nuanti, le enumdr, lapidar, pe cele
ale lui Mircea Flonta (care a expus calea de a armoniza
o diversitate de traditii prin ,afirmarea preeminentei a
ceea ce apropie”) si Mircea Dumitru (reliefind critica
responsabild efectuatd de Mircea Martin, cu echilibru
intre rigoare teoreticd si sensibilitate estetici).

In sectiunile sale, cartea-portret aduni interpre-
tari, comentarii, analize ale operei si evocari semnate
de scriitori, critici si eseisti contemporani. Unele texte
au apdrut anul trecut in Va#ra, in dosarul pe care revista
din Targu-Mures i l-a consacrat criticului si teoreticia-
nului literar. Citeva sunt inedite. Voi poposi in dreptul
unora dintre ele, incercAnd si surprind trisiturile defi-
nitorii ale profilulului decupat de autorii lor.

Daci Andrei Terian retine luciditatea lui Mir-
cea Martin de a propune (in anii ’80) disocierea intre
contemporan si actual, curajul de a pune in discutie
institutia critici si puterea de patrundere cu care a ana-
lizat critica literard, pentru Alex Goldis lectia cea mai
importantd a exercitiului critic intreprins de autorul
lucririi G. Cilinescu si ,,complexele” literaturii romine
rimane atentia acordati contextelor i proportiilor jus-
te. La aceasta s-ar adiuga echilibrul aplicat (si nuantar)
al criticii sale, pregatit s intre ,,in continuare in dialog
cu paradigme si referinte de astizi” (p. 109). Aceeasi
lucrare a lui Mircea Martin constituie reperul dupa care
se ghideaza Bogdan Cretu atunci cind discutad despre
spiritul critic.

Pe scurt, o vede drept cartea-ctalon. ,,Ar trebui pre-
datd in scoli de urgentd. Prima ei lectie: a gdndi critic ide-
ea de natiune, de culturi si istorie nationald (s.a.) a gindi
totul in termeni «transnationali», raportind creatiile
autohtone la cele europene si mondiale, nu inseamni
a nega aportul national — dimpotrivi, inseamni a ciuta
retele de promovare, de internationalizare.” (p.234).

Spre Radicalitate si nuanti priveste, in schimb,
Paul Cernat. Datoritd mizelor si ideilor pe care le con-
tine, asociaza cartea cu ,,un credo (s.a.) si un important
nod de retea al criticii lui Mircea Martin” (p. 143). in
fine, masurind tensiunea intre critici si istorie, intre
yvalorizare esteticd si constiintd identitard” (p. 320),
Adrian Licitus mutd reflectorul asupra criticului vazut
ca arhitect al valorii si ca mediator cultural.

Academice, amicale sau ciutind metonimii revela-
toare (in cazul Adrianei Babeti), textele au meritul de
a sugera, prin mijlocirea schimbirilor de perspectivi, o
consecintd a suprapunerii dintre vocatie §i profesiune:
eleganta manuirii referintelor culturale (oricit de com-
plicate) si a logicii elementare (stratificat configurate),
determinind nuangiri amplasate coeziv pe un terito-
riu a cirui intindere, in loc si devina descurajant, se
dovegdagte reflexiv-fortifianta.

mi amintesc ci, intr-un interviu acordat lui Ion

Pop, Jean Starobinski sustinea ci a fost mereu

ispitit de orizontul totalititii. Nu in sensul in
care l-ar fi lasat debusolat, ci ca apetentd pentru con-
struirea de punti — intre texte, intre ascultare si emiterea
concluziilor, intre discipline variate. Intre neincredere
si credintd superioard. Punti a creat si Mircea Martin,
ca manifestare neechivoc a gindirii critice autentice,
incompatibile cu radicalismul si cu excesele. Orizon-
tul totalitiii se revendicd, in acest caz, din vastitatea
(in)distinctd a nuantelor. A trecerii. Sau a continuiti-
tii.

As adiuga ci el inglobeaza si ceea ce Kierkegaard
numea reduplicare. Adici a trdi in conformitate cu ide-
ile pe care le exprimi. Element central in angrenajul cri-
tic construit de Mircea Martin, nuanta ii orienteaza, zi
dupi zi, biografia. Intr-un timp al repudierilor parano-
ide, privirea indreptatd insistent spre acul nuantirilor
se soldeazd cu miscarea liberd de regisire a umanului si
a sensului sdu.

* Julian Boldea (coord.), Mircea Martin. Elogiul
nuangei, Bucuresti, Editura Spandugino, 2026, 459 p.



Alexandru COLTAN

»Ceea ce poate da in plus imaginea cinematograﬁcé
(fatd de cea literard - n.n.) este calitatea de a surprinde
mai acut straniul care existd in cele mai obisnuite ges-
turi ale noastre si pe care doar o reprezentare vizuald le
poate relata®, afirma, in 1967, in calitate de cineast Ala-
in Robbe-Grillet. Este exact ceea ce contrazice domnul
Daniel Cristea-Enache atunci cAnd ne proiecteazi, pe
hértia (ecranul ) Cinematografislui gol aproape o sutd de
secvente-tablete, reeditate in eleganta costumatie Span-
dugino. Volumul cuprinde o colectie de ,,reportaje inti-
me" care isi conservd, odatd cu trecerea prin filtrul auto-
rului-hermeneut crescut in ,mistica seriozititii“ (Radu
Cosagu) actualitatea si autenticul. In functie de unghiul
din care o privesti, cartea se desface in cercuri concentri-
ce, din biografic citre largimi antropologice, dar inchi-
puie si un joc de oglinzi, prin care autorul si personajul,
omul si intelectualul se privesc intr-o myse-en-abyme ca-
muflatd de scriitura jurnalisticd ingelitoare.

il putem recunoaste, prin urmare, pe universitarul
bucurestean imbricat in uniforma liceului MF 3 (LAl L.
Cuza“), pentru a participa la un ,,miting spontan® dedi-
cat Tovarasului, purtind steagul Revolutiei in Capitala,
navetind intre ,,Caiete critice” si Institutul ,,George Ci-
linescu®, citindu-si, triumfitor, prima cronici literar,
aparutd in ,Adevirul literar si artistic®. il vedem cizand
victimd tilharilor pe plaja din Copacabana, il urmim
prin bazare turcesti si benzindrii in care e salvat de ,,dom-
nul Leo, regele soselelor®, ,dintr-un lant de ghinioane*
pe drumul Kaprunului (,Schiitzen am Gebirge®).

Daca locuiesti in Bucuresti, nu trebuie, se pare, sd
pleci prea departe pentru a avea parte de aventurd. E su-
ficient sa observi spectacolul strizii (,Cildurd mare®),
si iesi in , Trafic“, sd incerci cilitoria cu ,trenul galben
fira cai, inundat in luna mai®, la primele sale ore: ,Is-
tovit de agteptarea sadicului monstru urban, iti vine sa
chiui de bucurie cAnd il vezi (trenul -n.n. ) iesind din tu-
nel, chiar daci stomacul lui este deja plin pini la refuz.
Sute de victime fericite, spAnzurate de bare, iti zAmbesc
cu usurarea oamenilor realizati“ (,Metro-Rex®).

a fel de savuros, si in acelasi ritm alert sunt

scrise capitolele ,Omul la casa lui®, ,I like

it,“ care ne dezviluie hobby-uri originale, di-
ferite de cele ale majoritatii intelectualilor ,capitalisti®.
Daniel Cristea-Enache este i cinefilul care comentea-
z3, distrat, filme-cult de actiune, acvaristul care studi-
azi comunicarea intre ,gupite®, ,di batrani® §i ,tinerii
lipsiti de respect® din mediul acvatic, tenismenul care
se bucuri de ,visul devenit realitate” al unei mese de
ping-pong, cu pretul buclucurilor in ciutarea piulitei
pierdute (,,Piulision®). Daci preferintele domniei-sale
in materie de muzica pot fi intelese (radioul de masind
e setat pe ,banda optzecisti), iar despre optiunile in
materie de cafea si de fotbal si zicem ci am mai auzit

Linil de simetrie

(»tine“ cu Universitatea Craiova), cine s-ar fi gindit,
in schimb, ci se pricepe la jocurile de strategie de pe
calculator ?

Substantiale sunt, de asemeni, analizele fotbalisti-
ce ale sectiunii ,Microbist®. Scarbit de evolutiile din
campionatul nostru intern, domnia-sa se refugiazi in
competitiile din Premier sau Champions League, amin-
tirea prestatiilor lui Balaci sau Hagi, si comentariile ne-
muritorului Sebastian Domozini — care, aga cum stim,
vorbea mai repede decit alergau jucitorii. Articolele cu
tentd moralizatoare sunt lipsite, insi, de aciditati sar-
castice. Observatorul social acuzd ,,condeierii vaicareti®,
»profetii dezastrului national®, papii anti-consumeris-
mului, media care corupe tinara generatie (,Imbecilul
colectiv®), falsitatea protestatarilor care ,mai bifeaza
un program european, mai iau un salariu, mai capi-
td o bursd pentru lacrimile lor® (,Moralititi) de pe o
paltforma mai degrabi tonica, pozitiva.

Oricat ar incerca sa se eschiveze, de foarte multe
ori din mangeta gazetarului apare, insi, mana criticu-
lui literar, cetitean al unei Realititi culrurale. ,Fasci-
nat intotdeauna de circularititi, simetrii si analogii, in
sfera literaturii, ca si in cea a vietii propriu-zise®, asa
cum ne divulgi in ,Mateiulia®, profesorul bucurestean
obisnuieste s isi proiecteze scena si personajele intr-un
decor simbolic, si compare si sd extragd lectii. Aceastd
operatie este efectuatd in cinci moduri. Mai intii, prin
metodd gi stil. PlecAnd, de exemplu, de la aparitia unei
cirti, domnia sa dezvoltd o intreagd argumentatie soci-
ologici asupra copiliriei ,cu cheia de git“. Amintirea
primului rebel, in scoala gimnaziala, declanseazi refle-
xul unui microeseu filosofic.

el de al doilea procedeu este portretizarea.

Profesorii de literaturi si de géndire criti-

cd Valeriu Cristea si Anton Chevorchian,
profesorul de lingvistici Theodor Hristea («,Paroni-
mul® lui») sunt prezentati in ,linia de contur® a respec-
tului. Un gust estetic cultivat oferd ocazia filologului si
comenteze pertinent ,,minunitia de lecturd-recitare-in-
cantare® ascunsd in CD-ul lui Radu Beligan (,Note de
insomniac®), dar si spectacole de teatru. Vechea pasiune
stiintificd pentru interpretare si reflectie, convingerea
ca ,spiritul romane nu este un dat (...), ci un rezultat
ce poate fi analizat“ deschid planurile evaluirilor men-
talitare. Presirate cu ziceri populare, momente parado-
xal-amuzante si observatii din ,irealitatea noastra ime-
diatd®, ia astfel fiinta un profil psiho-moral ,,bombat®,
din care nu iesim foarte bine.

Cum este romanul generic? Gratie ,,complexului
de superioritate grefat pe unul de inferioritate, el ,se
considerd mereu centrul lumii (,Romanul: firi modes-
tie®), el ,se gribeste, dar intarzie“ frecvent (,Romanul:
hiperactiv®) si este ,,din toate cite putin, din multe cite
ceva“ (,Romanul: cam neserios“). Suferi de o ,,naivitate
coplestioare®, are ,geniul improvizatiei®, , talent liric* si
inclinatie actoriceasc, e sociabil si vorbaret (,Roméinul
: curios®). Cel de al cincilea mod prin care omul cultural

revine la masa apare atunci cand, pur si simplu, el isi
imbracid priopria haina.

Daniel Cristea-Enache apare, din nou, in chipul
cronicarului persecutat de deadline-uri, intrigat de
bloggerii care ,isi pun poalele-n cap® (,Azi am luat un
Modafen®), scriitorul care ne primeste in ambientul siu
natural. Invitat in redactia ,Romaniei literare®, dom-
nia-sa trebuie si rispunda, initial, dilemei foroliului:
»cAnd md ridicam pe doud picioare, la intoarcere, ui-
tam de arc si md asezam pe el; iar cAnd tineam minte
pericolul si-l evitam, trigindu-ma in lateral, la noua ri-
dicare riscam sd mi se prindd sacoul — situatie critica
pe care o rezolvi refugiind-se pe locul de odinioari al
mestesugarului ,,Cuvintelor potrivite — ,din care nu
ieseau decat cateva paie inofensive, iar in momentele de
dramge{sm, putin talag” (,Din fotoliul lui Arghezi).

n ciuda unei relatii complicate cu scriitorii

comentati, criticul isi asuma, cu seninitate,

»antipatica profesiune®, in respectul unui pro-
gram personal pus in pagini cu ocazia evocirii targu-
lui de carte de la Frankfurt (, Tsunami“). Nu este insi
vorba in acest volum doar despre o autoprofilare auc-
toriald. Uneori, atunci cAnd se priveste in oglinda har-
tiei, hermeneutul revede, din depirtare, , O frizerie de
cartier”, cu personajele sale pitoresti, ,care se plang de
toate si nu se sperie, in fond, de nimic®, sala ,Pacea”
din Militari, o lume #recusd, risipitd, intre timp, cine
stie pe unde. Poate ci artistul nu e doar ,,un copil care
nu inceteazi si se mire“ (Andrei Koncealovski), ci unul
care isi doreste sa 1si retriiascd, ca si-si aprofundeze, co-
pilaria. Cinematograful gol cred ci este, in primul rind,
o cronicd a oamenilor si a lucrurilor pe care autorul siu
le-a iubit, si pe care, asemeni lui Valeriu Cristea, le im-
pacheteazi in ,Bagaje pentru paradis®, pentru a le lua

cu el mai departe.

Intr-unul din interviurile sale, publicat in anul
2009 in revista Observator cultural, domnul Mihai
Zamfir amintea despre felurile de tristete prezentate
de Cristophe André in cartea Starile sufletesti: tristetea
blanda, meditativi (eminesciani, am putea spune),
tristetea infringerii (existentiale), cea a culpabilitatii,
a indiferentei (absurdului sartrian?). Prezenta in toate
aceste nuante, tristetea care alcituieste substanta anto-
logiei Cu 0 bufniti pe umir, publicatd in 2025 de Cas-
sian Maria Spiridon la editura Junimea, creeazd impre-
sia unui fluid sonor: este un ,,geamdt mut / stribatitor
/ prin ramele durerii (rdmdne sunetul) ce ne reflectd,
in paginile-clipe, alienarea, fragilitatea existentiald,
nonsensul, apropierea refuzatd / asteptatd de iernaticul
nefiintei.

Tristetea scriitorului moldovean, mai apropiatd
de cea onirist-ieseand decit de nevroza bacoviani ori
de ironia postmoderni, se opreste in pragul sistetii ce-
lei bune, dupi Dumnezeu (2 Corinteni 7 : 10), opusi

athimiei, viddrii emotionale provocate, dupa Sf. Maxim
Marturisitorul, de frustriri materiale (Sava Aghioritul,
,Patimi si depresie®).

Obosit de ,canonada vietii“, de ,luptele fratrici-
de®, poetul-hoplit se intinde, ,orizontal cu planeta®,
sub ,patrafirele instelate” ale noptii, cu ,genunchii
pregatiti / pentru-nchinare® (***), pentru a-si contem-
pla armadele gindurilor, alunecind ,,pe apa zadarniciei
cantatd de Machado* (doar stinca), desprinderea sufle-
tului ,,ca un montgolfier” (sub presiunea fierbinte) in
»galopul timpului® care ,std pe loc* ; prin fata ochi-
lor inchisi ii curg ulitele copiliriei (mantri), tineretea
»care a trecut prin suflet si prin trup /(...)/in mare gra-
ba“ ( abia dupd ), argonautica vdnare de vint ( citre
Colbida ).

Tonalitatea se schimbi mereu, oscileazi intre gra-
vele celui care se simte ,,imbarcat pe trenul personal /cu
un singur caldtor (***) si acutele anxietitii resimtite
in fata destrimdrii universale, pana la incandescentul

invocatiei citre Cel care invati ,ruga“. In ristimpuri,
discursul pariseste relieful melodic conjunctural, pen-
tru ascensiuni avraamice [,,Orfan si pribeag este Omul
/ fiu al Tarinii prea iubitor® (***)], iar, in jur, totul se
preschimba intr-un ,,blind ocean de omituri®, purifi-
cat ,,de glasul din iesle al pruncului® (glasul din iesle ).

Imaginile poetice ale celor cinci grupaje cuprinse
in carte executd o lentd risipire, inchipuie un dans al
frunzelor de toamnai, ,ca-ntr-o fuga de Bach®, in jo-
cul de lumini al apusului: ,Zilele lungi ale verii sunt
amintire / pline peste tot de frunze obosite / de ofilite
plantatii / sunt tot mai scurte / pirisite de soarele
/ tot mai grabit si apuna“ ( sunt tot mai scurte). O
sublimare a naturii §i vietii, o aurie ,schimbare la
fata“ ce focuseazd, in cele din urma, atentia asupra
unei singure frunze, ce-si refuzd ciderea. Este, poate,
frunza plantei de leac, cu care doicile antice indepar-
tau, cAntdnd, rdul de leaginul copiilor. Este ,frunza
purtitoare a necunoscutelor puteri ale nevinovitiei®,
despre care scria Odysseas Elytis in poemul , To Axi-
on Esti“ (,Cuvine-se cu adevirat®), dedicat revelatiei
mariane din 982 de pe Muntele Athos — iar ,cu-
vintele ciudate care i se alituri nu sunt altceva decit

Poezia”. (Al. C.)
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Mircea DUMITRU

Motto: ,, Toti oamenii, prin natura lor,
tind spre cunoagtere”

Aristotel, Merafizica

E un adevar axiomatic faptul ci triim o perioa-
da marcatd de transformiri profunde — de la revolutia
digitala, inteligenta artificiala si biotehnologii, pani la
schimbirile geopolitice, demografice si culturale care
redefinesc rapid lumea.

Esenta acestor schimbiri constd in faptul ci pro-
gresul societitilor depinde tot mai mult de abilitatea lor
de a genera, organiza si valorifica cunoasterea. Pentru
Romania, principala provocare este una structurala: si
construiasci un ecosistem coerent al cunoasterii, care sa
uneasci cercetarea, educatia si institutiile culturale in-
tr-un sistem capabil sd rispundi provocirilor actuale.

O alta problema majora o reprezint ceea ce pu-
tem numi o crizd a discerndméintului epistemic. Intr-un
context dominat de supraproductie informationala,
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pseudo-stiintd si dezinformare, devine esential ca Aca-
demia RomAni si institutiile care genereazd cunoastere
s isi asume rolul de garant al cunoasterii validate i de
autoritate credibild in spatiul public.

Se adauga si provocarea fragmentirii disciplinare.
Marile teme ale prezentului nu mai pot fi abordate
exclusiv dintr-o singurd perspectivd, fiind nevoie de o
culturi a colaboririi interdisciplinare, care si integreze
diferitele domenii ale stiintei.

xistd, totodatd, o provocare de naturd cul-

turald. Paradoxal, dezvoltirile tehnologice

si digitalizarea nu diminueazd importanta
culturii, a artelor si a stiintelor umaniste (a umani-
oarelor), ci le conferi un rol central. Intr-o epoci in
care tehnologia poate mai degrabi simula foarte vero-
simil decAt reproduce creativitatea sau genera continut,
reflectia asupra sensului, valorii si identitdtii umane de-
vine mai importantd ca oricAnd. lar Academia trebuie
si se afle in centrul acestei conversatii.

La acestea se adaugd o provocare institutional:
Romania are nevoie de mecanisme coerente de reflectie
strategica la nivel national, iar Academia Roméni este
astdzi probabil singura institutie capabila si coaguleze
un astfel de demers.

Prin urmare, rolul Academiei nu trebuie si fie
doar unul onorific sau simbolic. Ea trebuie si isi pas-
treze functia de consacrare a valorii intelectuale, dar,

in acelasi timp, sd devind un actor activ in formularea
viziunilor de viitor — un spatiu de dialog, analiz3 si ori-
entare strategicd pentru intreaga societate. Miza nu este
doar adaptarea institutionala, ci repozitionarea Acade-
miei: intre o institutie ancoratd in traditie si una care
participa activ la configurarea viitorului Romaniei.

Academia Romina, privitd ca un ,.centru strategic al
societdtii cunoasterii”, nu trebuie inteleasi ca o institutie
de putere politicd sau administrativa, ci ca un reper inte-
lectual al societdtii. Scopul ei nu este de a inlocui struc-
turile statului, ci de a oferi directie, analiz3 riguroasi si
cadre conceptuale care ajutd decidentii si societatea si
inteleagd mai bine realitatea si posibilitatile de actiune.

Din perspectiva institutionala, acest rol presupune
mai multe dimensiuni:

» Coordonare intelectuali nationali: Academia
ar trebui sd functioneze ca un nucleu care integreazi
cunoasterea din domenii diverse si oferd o viziune de
ansamblu asupra marilor transformari contemporane.

* Spatiu de reflectie strategicd: prin initiative precum
platforme interdisciplinare, Academia poate deveni un
cadru stabil de dialog intre cercetirori, factori de deci-
zie si societate.

o Parteneriat cu statul 5i politicile publice: fird a lua
decizii politice, Academia poate sprijini procesul deci-
zional prin expertizd si analize solide, oferind recoman-
diri structurate institugiilor statului.

* Conectarea institutiilor care produc cunoastere:
rolul siu este si acela de a articula relatiile dintre
universitd, institute de cercetare, mediul economic si
societatea civild, pentru o utilizare coerenti a resurselor
intelectuale.

* Pistrarea autorititii si independengei intelectuale:
Academia trebuie s continue si fie un reper de rigoare
si excelentd, capabil si mentina standardele cunoasterii
intr-un context din ce in ce mai instabil.

n esentd, misiunea Academiei nu este de a exer-

cita putere, ci de a oferi orientare intelectuald

si relevanti strategica. In felul acesta, influenta
rezultd nu din autoritate formala, ci din credibilitate si
competentd. Cum se poate evita ca aceastd implicare in
spatiul public si nu fie perceputd ca politizare sau ca
intrare intr-un joc de influenga?

Aceasta este, fird indoiald, o intrebare cruciala si
fireascd atunci cAnd discutim despre un rol mai activ
al Academiei in viata publici. Raspunsul depinde de o
delimitare clari intre implicarea intelectuali si implica-
rea politica.

Cand vorbesc despre transformarea Academiei in-
tr-un ,forum de reflectie strategici si civicd”, nu md re-
fer la o institutie care participd la competitia politici sau
care cautd si influenteze direct deciziile prin mijloace
de putere, ci la una care isi indeplineste misiunea pro-
prie: aceea de a analiza, de a elabora cadre conceptuale
si de a oferi repere de interpretare a realitdtii sociale si
culturale.

Pericolul politizirii apare atunci cind aceastd
separatie se pierde si institutia ajunge sa adopte pozitii
partizane sau s se asocieze cu agende politice. Prin ur-
mare, esentiald devin pdstrarea independentei intelectu-
ale si asigurarea pluralismului intern. Academia trebuie
sd rimind un spatiu al diversitdtii de idei, unite prin
rigoare stiintificd si prin forta argumentului rational.

Dar ce am in vedere aici prin ,perspective diferi-
te”? Nu ma refer, in mod restrictiv, la vocatia si etosul
interdisciplinarititii — adica aspiratia depdsirii separatiei
rigide dintre stiintele naturii si stiintele socio-umane,
ceea ce a fost numit ,,problema celor doud culturi” (C.
P Snow). Ceea ce am in vedere, mai degrabi, este o
acceptiune mai larga a acestei diversititi de perspective.

Ideea aceasta meriti si fie elaborati. Nu ma limi-

tez aici doar la interdisciplinaritate, desi ea este, fird
indoiald, un element foarte important. Interdiscipli-
naritatea este necesard pentru ci marile probleme ale
epocii noastre — de la inteligenta artificiald la schimba-
rile economice sau la studiul constientei subiective si
al creierului — nu mai pot fi intelese in interiorul unor
granite disciplinare rigide. Avem nevoie de cooperare
intre domenii, de integrarea metodelor si a perspecti-
velor pentru a putea construi o intelegere adecvati a
realitatii contemporane.

Ceea ce am in vedere este mai mult decit atit.
Cand vorbesc despre ,,perspective diferite”, ma refer si
la pluralismul viziunilor umane — inclusiv la diferentele
de orientare conceptuald, metodologica si chiar valo-
rici. O academie autentici nu este doar un spatiu al
interdisciplinaritigii, ci si un spatiu al intilnirii intre
perspective alternative.

Academia trebuie si fie un loc in care: (i) idei di-
ferite pot coexista, (ii) interpretiri diferite ale realitatii
pot fi confruntate, (iii) dezbaterea se desfisoari in ter-
meni de argument si rigoare, nu de conformism si ali-
niere. In acest sens, este esential si evitim orice forma
de monoculturi ideologicd sau doctrinard. Forta unei
institutii nu vine din uniformitate, ci din capacitatea de
a organiza diferenta intr-un mod productiv. Din dialo-
gul intre perspective diferite se naste nu doar cunoastere
mai solidd, ci si o mai buni capacitate de intelegere a
complexitdtii lumii in care trdim. Asadar, interdiscipli-
naritatea este o dimensiune importantd, dar pluralis-
mul este cadrul mai larg in care aceasta capaita sens.

Tn acest context, nu cred ci ne supunem riscului de
a supralicita necesitatea apiririi cercetirii fundamen-
tale si a reafirmirii rolului cercetdtorului in societate.
Despre ce este vorba, mai concret? Intr-un context in
care finantarea este limitatd, iar presiunile asupra siste-
mului sunt tot mai mari, cum se poate evita ca acest tip
de discurs si rimand unul defensiv si declarativ, fird a
produce reforme reale?

Problema apdrarii cercetdrii fundamentale si a
rolului cercetitorului in societate este una comple-
xd, care necesitd actiuni pe mai multe planuri, nu o
singurd solutie. La un nivel practic §i imediat, exis-
td disfunctionalititi usor de corectat — de exemplu,
diferentele salariale dintre cercetitorii din institutele
Academiei si cadrele didactice cu grade echivalen-
te din universitati. Legea nr. 183/2024 prevede clar
echivalenta salariald, dar aceasta nu este intotdeauna
aplicatd. in acest sens, a »apira cercetarea’ inseamnd,
in primul rind, a asigura respectarea legislatiei si un
tratament echitabil pentru cercetitori.

Totusi, chestiunea este mult mai ampli. In Ro-
ménia s-a instalat un climat general — prezent atat la
nivelul decidentilor publici, cit si in societate — care
este deseori indiferent — sau chiar ostil — fatd de stiinga,
cercetare si educatie. Politicile incoerente si abuzurile
din aceste domenii reflectd tocmai aceastd lipsd de va-
lorizare a cunoagterii. Astfel, capitalul intelectual — re-
sursa esentiald a secolului al XXI-lea — este tratat ca un
aspect secundar, nu ca un element central al strategiilor
de dezvoltare.

n acest context, discursul despre apirarea cer-

cetarii are doar in aparentd o dimensiune de-

fensivid. De fapt, el urmireste restabilirea unui
echilibru si reconstruirea unui cadru in care stiinta
si educatia si fie recunoscute ca priorititi strategice.
Aceasta actiune trebuie dusd simultan la trei niveluri:
corectarea problemelor administrative si legislative, re-
formarea institutionald si financiard a sistemului de cer-
cetare si, mai profund, schimbarea perceptiei publice
asupra rolului cunoasterii.

In esend, nu este vorba doar de protejarea unui
sector profesional, ci de reconfirmarea unei directii
fundamentale: fird un sistem solid de creare si valori-
ficare a cunoasterii, nu poate exista dezvoltare durabi-
13, competitivitate reald sau o viziune coerentd asupra
viitorului.
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Dacid as figura in distributia unui serial detectivistic
occidental ca anchetator in cazul volumului Placebo de
Adriana Neagoe (Polirom 2026), ar trebui ca acum/aici
si-mi predau sefilor insigna si pistolul, intr-att sunt de
emotionally involved fati de autoarea faptei. Cum insi
sunt dependent de laptop si capabil de obiectivare, fie
si pe fond admirativ, imi pastrez si arma si elanul glo-
sator pentru a vd recomanda o dotare psihonarativa
exceptionald, mai ales c3, anterior, mi s-a oferit plicerea
de a-i prefata debutul din 2021, Trompa lui Eustachio,
povestiri publicate la Casa de Pariuri Literare.

Desi sunt preluate in acest volum unele piese din ce-
lalalt, distanta de profesionalizare este vizibild oricirui co-
mentator. Si se datoreze aceastd ascensiune faptului cg, in-
tre cele doud aparitii, ,autoarea a urmat cursuri online de
scriere creativa cu Florin Jaru si Marin Milaicu-Hondrari”,
cum zice CV-ul, figurind apoi in doud antologii KIWI
editate de Marius Chivu? Sunt gata si-mi tuflesc preju-
decata conform cireia atelierele de creative writing joaci
un rol de... efect placebo, in aga misurd suni prozele de
aici a literaturd anglo-americani de suspans psihologic, cu
situatii dramatice perfect matritate, protagonisti pitoresti,
mesaje profund umane, figuratie mereu adecvatd si finaluri
provocator ambigue in stilul ,,zales of the unexpected’.

4 opresc aici cu tuflirea prejudecitilor,

fiinded mi-a rimas intactd convingerea

cd practicarea genului short story nu poa-
te fi decAt antrenamentul pentru viitoarele inchegiri
romanesti. lar din aceastd perspectivd, toate povestirile
din Placebo par secvente dintr-un road movie autobiogra-
fic (neaparat cu Meryl Streep, cred eu). $i anume, roti-
rea unei mandale existentiale a carei lecturd trebuie si
inceapid cu ,,Serul roz”, povestea fetitei care-si prevesteste
cariera medicala ficAndu-i injectii cu Polidin pdpusii Bi-
luna in pulpa de cauciuc, iar apoi injectindu-i bunicului
muribund de cancer api cu sare, pentru a derula in con-
tinuare, in sensul invers acelor de ceasornic, celelalte de-
cupaje ale doctoritei plecate dintr-un bloc al cartierului
Vatra Luminoasa, colg cu Maior Coravu.

Ne-am cunoscut pe vremea cind Osi-

a Luminii era Nico Glossy,

fara si acuze stiri de viata

incd ugoare de dimineata.
Stateam de vorbi intr-un refugiu
de api dulce pentru un luciu,
insa in prima luni a trei-

a intraserim — eu, un condei

la o revista pentru femei

ce se vindea,-mpreuni cu Burda,
in autobuzele din Turda,

chiar daci studiam pe Mihai
Viteazul noaptea cam tot ce mi-ai
fi spus si cum s3-mi iau cu mai binele
si binisorul intruna minele
insumi, fiindci-mi veneau Albinele
satelor doar putin peste umir

de la-ntiiul la ultimul numir
festiv, iar tu, cu aceiasi inci

ca blugii de la pagina cinci,

cind unul dupi altul programele
de studii ti le treceai prin ramele
oglinzilor, pe linga materi-

a dupd-amiezii sau a serii?!

In ele, povesteste popasuri chirurgicale, un stagiu de
obstetrici-ginecologie, o primi invitatie sentimentald,
bullying-ul liceal, dezvirginarea, autoexilul occidental si
intoarcerea din ultima pagina a cirtii. Aici, protagonista
revine in parculetul copiliriei bucurestene pentru a muri
(ori a suferi un atac cerebral, nu stim, finalul conservi
misterul), poate, imi inchipui eu, cu fata luminatd de
zimbetul lui Robert de Niro cu care se incheia Once upon
a Time in America, semnul decisiv al iesirii din realitatea
consumatd in stil placebo si ascensiunea citre alte spatii
temporale, mai intens adevirate gratie fantasmarii pre-
alabile.

Nu uitati ca fantasma romanescd imi apartine, al-
tminteri toate secventele isi contureaza si pastreaza per-
fect autonomia. De ce mi-am declarat i aici implicarea
subiectivi in evolutia doamnei doctor Adriana Neagoe, de
la sefa de promotie la Otorinolaringologia bucurestean,
citre plecarea definitivi din RomAnia primei mineriade
din 1990, cu treceri prin Elvetia si Canada si devenita
apoi neuropsihiatru statornic la Boston? Pentru ci am
fost colegi intre 1978 si 1982 la liceul nr. 39 din Bal-
ta Albd, scoala condusd admirabil de viitorul scenarist
George Sovu, parintele Liceenilor deveniti iconici in regia
lui Nicolae Corjos.

La liceul acela, mama Adrianei mi-a fost profesoara
de romani si ii port o recunostingi arzitoare. In plus,
e vorba de acelagi Liceu 39 care apare mai degrabi ca
personaj decat ca locatie in romanul-eseu autobiografic
Sunt un copil al Rizboiului Rece (Corint 2020), scris de
alt coleg al nostru din aceeasi perioadd, un anume Stelian
Tianase, a carui cotd de piatd i-o doresc in viitor si Adri-
anei Neagoe.

Pe coperta a patra, Marius Chivu afirmi cu dreptate
ci ,rareori se intAmpla ca un volum de povestiri sa fie atit
de omogen si de atent construit in jurul a trei mari teme
tratate uneori foarte subtil - exilul, familia, timpul”. In ce
mad priveste, ag subsuma toate cadrele realiste motivelor
neuropsihiatrice ale specialistei revenite in tard dupi ci-
teva decenii triite intr-un spatiu obsedat de psihedelism
si narcomanie, in care notiunea de shrink a cipitat de-
mult dublul statut de duhovnic si zeu, fiind in mod egal
ironizatd si venerata.

umitorul comun este Relatia, mai precis

interactiunea pacient/medic, victimi/vin-

decitor, dorinta reciproci de bine, altfel zis
cultul iluziei benefice. Ingelesul de aici al vocabulei pla-
cebo se situeazd antinomic fatd de scena inselaciunii reci-
proce din, altminteri, sadic sardonica schiti caragialiana
,CFR”, unde ambele forte implicate in situatia teatrala
(magazinerul abtiguit, considerat credul, manevrabil, in-
cornorat de sotie, si amicii parsiv insidiosi, care-i induc
ideea adulterului) se picilesc aidoma pini la rezultatul
nul, deopotriva de inutil si descalificant (amicul asa-zis
compromis fiind in fapt detindtorul controlului), ca si de
travestirea aceluiasi placebo in aporie ludic absurdd din
morala urmuziand ,pelicanul sau babita”.

La Adriana Neagoe, cu exceptia cocosului Freddie,
ajuns ciulama dintr-un inocent §i prea generos impuls
de convivialitate transfrontalierd, peste tot se confirma
ideea de placebo ca fraternizare, bund voire, intrajutorare,
comuniune menitd si umple compensator vidul launtric,
sindromul post-traumatic, handicapurile fizice sau soci-
ale intr-o hora originald de iluzionism fantasmatic prin
care se anuleaza singurdtitile, discriminarea, panica, pus-
tiirea launtrica.

Acesta este mesajul corolar, pentru ci jungla
desfisuratd sub fabuldri sau in subteranele acestora este
plind de capcane, disconfort, impulsuri inavuabile, dra-
me patetice sau irepresibil comice. Atacul de panicd al
unei feminititi fragile care-si descoperd vulnerabilitatea
in fandacsia care o face sa creadd ci si nimica miscd (anu-
me, Cooper-ul care i se pare ci o urmareste). Un cuplu
lesbi dornic de maternitate si ingrozit de inseminarea
artificiald, care se alind cu fantazarea unui sex nesfarsit
gratie unui experiment stiintific de stimulare a priapis-
mului. Straniul caz de mulburare psihotici indusd, sau folie
@ deux din ,Bresa’, cu halucinante schimbari de sex si
euthanasieri marital acceptate cu scopul reunirii cuplului
in lumea de dincolo. Dezvirginarea aproape suprarealistd,
dar cu bizare intarsii ezoterice dibaci induse lecturii, din
,Femei puternice”, pagina 120 fiind probabil unicat in
literele noastre, mai ales ci febrilitatea actului este ur-
matd... de deplasarea eroilor la meciul Romania vs. Gre-
cia de pe stadionul ,23 August”, unde nationala noastra
cAstigd cu 4 — 1.

Autoarea se descurci la fel de iscusit in minimalism

Il MALANCIOIU

Nu pot si mi pling de foame,
Hrana mea din ceruri vine,
Dar mi-e teamid pentru zeul
Ce se va hrini cu mine.

Sint prea neagra, sint prea trista,
Jertfa mea poate si-i para

Si mai slaba decit este,

Si mai rea, si mai amara.

Singele-ar putea si-1 verse
Intr-un cimp frumos cu maci,
Carnea ar putea rimine

Si se-mparti la siraci.

si cu ispitele carnavalesc ,,monumentale”, cum o demon-
streazd, cu brio, cred, preferatele mele, ,Delirium tre-
mens” si ,Impostorul”, ambele inzestrate cu protagonisti
spectaculosi: un cinic bufonic, un rom atoatedescurciret,
si un fals student medicinist, aterizat din intAmplare la
cursurile unui pitoresc profesor de obstetrici-ginecolo-
gie de la spitalul Caritas, care ,student” ne va spulbera
aporetic in final, transferAnd complicata profesie intr-un
relativism deopotrivd automutilant §i comic vindecitor.

ceastd rezolvare este reluatd nuantat in ,Rochia

de mireasd”, a cirei subtild vibratie suprarea-

istd camufleazd un mesaj funebru, de absurd
hohotitor, menit in esen¢a si condamne fie si ambiguu.
Nici tanti Zina din ,Reconstituirea unei capodopere” nu
e striind de morala subinteleasi a fabulelor medicale prin
care intercomuniunea psihoterapeuticd submineazi exact
pe cit intemeiazd si zideste pe cAt subrezeste.

Nu se poate ca toatd aceastd varietate efervescen-
t4, dar impletitd omogen, de inzestriri si nu continue
cu aceleasi fervori, mirari, sarcasme si temeiuri altruis-
te, indiferent de partiturile pentru care va opta in viitor
autoarea. Pe clapeta cirtii, aceasta isi dezviluie propria
interpretare, contrard incercirii mele explicative: efectul
placebo este transferat asupra cititorului, acesta ,acceptd,
congtient sau nu, participarea la un experiment al unei
realititi aparent autentice. In fapt, i se ofer imitatii ale
realititii”. In ce mi priveste, m-am supus cu bunivoie
experimentului.
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Incheierea fiecirui an universitar ne
oferd un dualism ce imbind inceputul si
sfarsitul — studentii din anii terminali
isi incheie studiile dar, intre doud exa-
mene de finalizare de studii, acestia se
intersecteaza cu inocenta si curiozitatea
proaspetilor absolventi de liceu care vin
in universititi pentru examenul de admi-
tere. Bun, acolo unde mai existi examen
de admitere, UVT fiind daci nu singura,
printre putinele universititi din Roma-
nia unde la toate programele de studii
existd proba de admitere ,,serioasi”, adicd
examen in toatd regula, in banci, cu su-
biecte construite in dimineata respectiva,
cu bareme si, desigur, cu mari emotii din
partea prietenilor si membrilor familiei
care fac poteci si ciridri asteptdndu-i pe
candidati.

bsolvirea studiilor superioare
reprezintd pentru zeci de mii
e tineri din Romania mo-
mentul in care o etapi se incheie si ince-
pe alta. Unii absolvi studiile de licentd,
altii finalizeazd masteratul, iar o parte
dintre ei vor continua spre doctorat. Cei
mai multi insd vor intra, pentru prima
datd, pe piata muncii. Vor trimite CV-
uri, vor participa la interviuri si vor in-
cerca si rispunda unei intrebiri pe care,
mai devreme sau mai tarziu, si-o pune
aproape orice absolvent: cit valoreazi
diploma mea? Sau, formulat diferit, cat
conteazi universitatea care a eliberat-o?

Recent, revista americani 7he Atlan-
tic! analiza rezultatele unui studiu dedi-
cat impactului pe care il au universitatile
de elitd asupra parcursului profesional
al absolventilor lor. Concluzia era mai
nuantatd decit s-ar putea crede. Bene-
ficiul unei universititi foarte bune nu
constd doar in prestigiul numelui impri-
mat pe diplomi. De fapt, cea mai mare
valoare pare si provinid din mediul in
care studentul isi petrece citiva dintre
cei mai importanti ani ai vietii: colegii,
profesorii, cultura performantei, exigenta
intelectuald, oportunititile de cercetare,
competitia sinitoasi i reteaua de relatii
profesionale care se construieste aproape
firesc.

Aceasta concluzie meritd discutata si
in raport cu ce se intdmpli in Romania.

De multe ori, dezbaterea publici
despre universitati este redusid la clasa-
mente, locuri in rankinguri sau procente
de angajabilitate. Toate acestea sunt im-
portante, dar niciuna nu surprinde intre-
gul tablou. O universitate buni nu pro-
duce absolventi valorosi doar pentru ci
predd un anumit curriculum. Informatia
poate fi gisitd astdzi aproape oriunde.
Diferenta o face ecosistemul in care stu-
dentul invatd si gandeascd, si argumen-
teze, sd lucreze In echipa, si isi asume
responsabilititi, si accepte critica si si isi
depiseasca limitele.

Din aceastd perspectivd, intrebarea
sla ce universitate ai studiat?” nu este
lipsitd de relevantd. Ea spune ceva des-
pre mediul in care ai fost format, despre
standardele la care ai fost expus si despre
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comunitatea profesionald din care in-
cepi s faci parte. In acelasi timp, ar fi o
greseald si credem ca simpla apartenentid
la o universitate prestigioasd garanteazd
succesul. Nicio institutie nu poate inlo-
cui seriozitatea, curiozitatea intelectuali
sau munca individuala.

devirata intrebare este alta: cat

de mult creste probabilitatea

uccesului atunci cind studi-
ezi intr-o universitate puternica? Rispun-
sul este ca aceasta probabilitate creste. Nu
neapirat pentru ci diploma impresio-
neazi automat angajatorul, ci pentru cd
experienta acumulati este diferitd. Partici-
parea la proiecte de cercetare, mobilitatile
internationale, colaborarea cu profesori
activi in comunitatea stiingificd, contactul
cu mediul economic, competitiile acade-
mice, stagiile de practici si interactiunea
cu colegi foarte buni creeazi un avan-
taj competitiv care se vede, in timp, in
evolutia profesional.

In Roménia, aceasti discutie de-
vine insi inevitabil mai complicati. in
mediul privat, criteriile meritocratice
sunt, in general, din ce in ce mai vizibile.
Companiile cautd competente, rezulta-
te si capacitatea de adaptare. Diploma
reprezintd doar inceputul conversatiei.
Dupa cativa ani de experientd, ceea ce ai
realizat cAntireste mai mult decit nume-
le universitatii.

in sectorul public insd, lucrurile
nu au evoluat intotdeauna in aceeasi
directie. Romania continui si fie afec-
tati de un fenomen care submineazi
increderea in educatie: ocuparea unor
functii pe criterii politice, relationale
sau clientelare. Sinecurile, numirile ba-
zate pe apartenentd de partid, pe relatii
personale sau pe influenta reprezintd una
dintre cele mai mari deformairi ale ideii
de meritocratie. Mesajul transmis tineri-
lor este unul profund toxic. Daci vad ci
pozitii importante sunt ocupate de per-
soane insuficient pregitite, daci obser-
vd ca performanta nu este intotdeauna
criteriul decisiv, atunci apare intrebarea
fireasca: de ce s mai depun efort? De ce
sa aleg o universitate exigentd? De ce sd
invit mai mult decAt minimul necesar?

Aceasta este, probabil, cea mai gra-
vé consecintd a clientelismului: nu doar
cd promoveaza persoane nepotrivite, ci

descurajeazd excelenta celor care ar pu-
tea schimba cu adevirat societatea. Mai
mult, costurile nu sunt doar morale.
Ele devin economice si institutionale.
Organizatiile conduse de oameni slab
pregatiti iau decizii proaste, gestioneaza
ineficient resursele, produc politici pu-
blice de calitate inferioard si genereazi
neincredere. In timp, intreaga societate
pliteste pretul.

Existd insd si un motiv de optimism.
Romainia de astizi nu mai este Romania
de acum doui sau trei decenii. Econo-
mia privatd este mult mai competitivd,
companiile internationale opereazi dupi
standarde globale, iar mobilitatea profe-
sionald este incomparabil mai mare. Un
absolvent bun poate lucra la Timisoara,
Bucuresti, Cluj, Berlin sau Amsterdam.
In multe domenii, competitia este deja
europeand sau chiar globala. In acest
context, universititile sunt obligate si isi
redefineasci misiunea. Nu este suficient
sa emitd diplome. Ele trebuie si cree-
ze comunitdti academice performante,
sd atragd profesori valorosi, si dezvolte
cercetarea, si colaboreze cu mediul eco-
nomic si si ofere studentilor experiente
care nu pot fi inlocuite de un simplu curs
online.

ar studentii trebuie si inteleaga

ci diploma nu este destinatia

finali, ci doar certificatul unei
etape. Angajatorii vor evalua intotdeauna
ceea ce stii sd faci, felul in care gAndesti
si modul in care lucrezi impreund cu
ceilalti. Universitatea poate deschide pri-
ma usd, insd parcursul ulterior depinde
de fiecare.

In cele din urmi, adevirata intrebare
nu este daca diploma conteaza. Contea-
z3. Conteaza i universitatea care a elibe-
rat-o. Dar ele conteazi cu adevirat doar
intr-o societate in care competenta este
recunoscutd, performanta este recom-
pensatd, iar functiile publice si private
sunt ocupate de cei mai buni. In lipsa
unei asemenea culturi a meritului, nici
cea mai prestigioasd diploma3 si nici cea
mai bund universitate nu pot produce
singure schimbarea de care avem nevoie.

! https://www.theatlantic.com/ide-
as/2026/04/ivy-league-education-inco-
me/686682/

Viadimir TISMANEANU

in 15 iulie a fost ziua de nastere a lui Walter Ben-
jamin. Probabil cel mai influent ganditor din Cercul
numit Scoala de la Frankfurt. Influent pe lunga dura-
td. Benjamin simbolizeaza ceea ce putem numi Marea
Ciutare. A scris despre doud notiuni ale timpului. Cel
istoric, vremelnic, si cel cataclismic, etern. Timpul me-
sianic le leagi si le desparte. Am fost student la Filo-
sofie, Sectia de Sociologie intre 1970 si 1974. Mi-am
sustinut doctoratul in noiembrie 1979. In 1976 mi-a
aparut cartea, de fapt un volumas, Nowa Stingi si
Scoala de la Frankfurt.

Era ceva eteroclit in peisajul spiritual al acelor
vremuri. Nu lucram in niciuna din institutiile prin
care sistemul se reproducea simbolic. Imi amintesc
prima lecturd din Benjamin. Era traducerea din Se-
colul 20, a eseului siu despre opera de artd in epoca
reproductibilitdtii ei tehnice. In 1972 aveam 21 de
ani. Virsta votului filosofic. Am ales. Ce imi si ne spu-
nea nouid Benjamin? Vorbea despre alienare, despre
reificare, despre extinctia dimensiunii negative a ar-
tei si a vietii prin fetisism tehnologic si obscurantism
politic.

In 1938, Benjamin ingelesese ce insemna stalinis-

mul. Nu mai avea iluzii despre umanismul bolsevic.

Aici incepea ruptura cu Brecht. Luminile s-au niscut
in Franta. Benjamin era constient de ceea ce-i apirea
drept fatalul lor amurg. Venirea barbarilor. S-a sinucis
la Port-Bou in 1940. Fiola de morfind era negativitatea
finala. Afirmarea prin auto-negatie: “Doar datorita ce-
lor fird de sperantd ne este datd speranta’.

Nu stiu daci s-a scris, dar sigur ar merita scrisi o
monografie despre ceea ce a insemnat revista Secolul
20 pentru deschiderea estetici si nu numai din Roma-
nia. Paradoxal, eseul lui Edgar Papu care a fost actul
de nastere al protocronismului roménesc a apirut in
acea revista.

* * *

apacitatea umana de autoinselare este infi-

nitd. Tiraniile moderne nu se multumesc

si finrobeasci fizic. Scopul lor este
conditionarea psihicd, subjugarea mentali. Propagan-
da totalitard se bazeazd pe agresiune simbolicd si pe
disponibilitate emotionald. Face apel la instinctul co-
muniunii §i al subordonarii. Hipnoza implici ambele
parti, pe magician si pe cel care acceptd vraja. Dez-
meticirea este precum regisirea simtului vizului. Fostii
adepti fanatici (,true believers”) devin apostati. Vechii
camarazi {i numesc “renegati’. Nu li se jartd ,schimba-
rea de tabard”.

Nu vom sti niciodata ce era in celebra valizi neagra
a lui Walter Benjamin. A dispdrut fird urma. Poate ci
era o scrisoare de adio adresatd tuturor statelor majore
ale revolutiilor mesianice. Stim ci el considera ci este
acolo ceva de 0 maxima importantd. Un strigit, o mar-
turisire, o profetie? Testamentul menit sa dispara, si fie
pierdut? Ruptura cu o religie politici? Hannah Aren-

dt ne oferi o cheie hermeneutici, amintintindu-ne ci
Benjamin a murit in circumstante stranii in perioada
Pactului Hitler-Stalin, ,al cirei cea mai ingrijoritoare
consecintd in acel moment a fost colaborarea apropiatid
a celor mai puternce doui forte politice din Europa”.
Atunci cind a aflat de sinuciderea prietenului siu Wal-
ter Benjamin, Arthur Koestler a incercat si faci acelasi
lucru, cu ce rimisese din tabletele diruite lui WB. A
esuat, a vomitat. S-a sinucis peste decenii la Londra.
* * *

il privesc atent, din nou, pe Volodimir Zelenski,
in ziua in care isi sirbitoreste onomastica. SfAntul Vo-
lodimir cel Mare. Ziua Statalititii Ucrainene. Omul
acesta stie diferenta dintre Bine §i Riu. Nu cred ci
sunt singurul care am notat cearcinele, vocea ragusita.
M-am intrebat care dintre noi ar fi reusit si striba-
t acesti tragici ani fird si aibi nevoie de o pauzi, de
un rigaz. El nu l-a avat. Cum nu l-au avut eroii din
trangee. Omul acesta a vorbit concetitenilor sii in
fiecare din aceste zile si nopti. A vorbit cAnd cideau
bombe, a vorbit cand Kievul pirea pierdut. A vorbit
cAnd ocupantii torturau civili. A vorbit cAnd plangeau
mame si copii. S-a adresat parlamentelor lumii, a tinut
aprinsi torta libertdtii. A vorbit fird teami, a explicat
de o mie si una de ori de ce soarta Ucrainei este soarta
democratiei, a civilizatiei. A decorat eroii, a mers pe
front, a vizitat spitale. Existd la el o pasiune profetici.
Plus un altruism electrizant. Intruchipeazi virtuti pe
care le credeam disparute. Existd la acest om o vointd
irezistibild si indestructibila de libertate.

Slava Ucraini!

Heroyam slava!




Acest mini-interviu, purténd marca unicd a spiri-
tului si verbului maestrului Cornel Ungureanu, redesco-
perit recent intr-unul din fisierele care compun ,,arhiva”
mea pesonald, am dedus, in urma verificirilor ficute, ca
se ritdcise pur si simplu printre alte materiale (articole,
recenzii, portrete, interviuri, poze, etc.) si nu a mai fost
publicat la vremea cind a fost realizat. Intentia, dupi
cdte imi amintesc, era si apard intr-unul din numerele
Forumului studentesc, i anul 2003. M-am bucurat
mult cd, iatd, l-am redescoperit si cd, iatd, dupd atitia
ani va apdrea, fie §i postum, in virtutea unui act firesc
de reparare a lucrurilor, in revista Orizont, din a cirei
redactie Cornel Ungureanu a ficut parte, cu o speciali
devotiune, ingelepciune si solidaritate intelectuald, inci
din anii studentiei sale. E.B.

Eugen Bunaru: Credeti ci Timisoara este un
orag care meriti si devind capitald europeani in
20202 Ce argumente aveti pro sau contra? Pentru ce
brand| blazon al oragului ati opta?

Cornel Ungureanu: Am realizat, cu Adriana Ba-
beti si cu Mircea Mihiies o grupare culturali, ,,A Treia
Europa”, cu audienti in Europa Centrald, am scris cA-
teva sute de studii despre Timisoara si despre literatura
Banatului, unele traduse in germani, engleza, franceza,
cehd, polonezd, maghiard, sirbi. Am scris, impreuni
cu Vasile Bogdan, o carte despre Ioan Holender. Unele
langa altele, ar fi vreo 5000 de pagini. E pentru prima
dati cind cineva Imi cere pirerea daci Timigoara meritd
sd devind capitald culturald europeand. Sunt uimit de
intrebarea dumneavoastri. Lasati-mi timp de gindire,
m-ati luat prin surprindere...

- Ce explicatie sau... justificare aveti pentru pro-
verbiala méndrie (ocogenie...) a timigoreanului, a
béaniteanului, in genere ?

- ,,Proverbiala méndrie” de care vorbiti dumnea-
voastrd exista odinioard. Acum triim in lumea oame-
nilor de afaceri. Un top al miliardarilor cumsecade ar
putea ilustra mai bine tiparele timpului prezent.

- Cum vi raportati la sintagma ,,mica Viend”,
deseori invocati atunci cind se vorbeste despre ora-
sul de pe Bega? Mai rezisti?

- Mai sunt vreo trei orase din Romania, trei din
Serbia, doui din Italia care isi ziceau ,,mica Vieni’. Pe
urmi Bucurestii, Cilirasii, lesii erau, fiecare, ,,micul
Paris”. Cand trec prin mahalalele Parisului i vid case
care se dirama, curti pustiite, geamuri sparte, romi ro-
méni, sarbi i de alte nationalitati intinsi prin cotloane,
mai intreb de ce nu-si zic ei mica ,, Timisoard” sau ,,mi-
cul Caldragi”. Nici parizienii si nici vienezii de azi nu

mai au pic de imaginatie.

- Ce anume vi inspira, in ceea ce scrieti, din ve-
chea sau actuala Timisoard? Are Timisoara acel ceva
distinct, tipic timigorean, de care v-ati atagat in mod
special?

- De-o viatd stau prin biblioteci. O perioada, intre
1972 si 1978, am iesit din ele ca si fac, cu Adriana
Babeti, cirti despre Timisoara. Dialoguri cu batrinii
timisoreni, cu vechii arhitecti ai oragului. Pe urma am
scris cu colegii mei de la ,,Orizont” si de la ,,A Treia
Europa” despre orasul care a fost. Cum o mitusi a mea
a triit in Timisoara din 1921 pini in 1946, am vrut sd
scriu o carte despre ea si despre prietenele ei din acea
perioadd. Le-am vizut, am stat mult de vorba cu ele.
Si cu ei — cu prietenii lor de demult. De fiecare datd
am avut imaginea unei lumi fracturate. Dénsii/dansele
se intorceau de la Sighet, de la Aiud, din Birigan. Nu
muriserd, puteau povesti. Puteau povesti mult si fru-
mos, aga cum va pot povesti si eu despre Timigoara care
a fost.

- Cum apreciati Timigoara ca oras cultural, ce
calificativ i-ati da? Ce vi nemultumeste in viata
literara-culturali timigoreani si ce solutii aveti?

- Exceptionala intrebare! Daca imi mai puneti o
dati intrebarea asta, o si fac o comparatie cu sumele pe
care le primesc filialele Uniunii Scriitorilor din Cluj,
Iasi, Bragov, Arad si cAt primegte Timisoara, ca si vi dau
un raspuns vrednic de stimd. Dacd mi iau insid dupa
doud evenimente din preajmi, adici dupa Festivalul
international de poezie si omagierea lui Ioan Holender
as spune: inci e bine.

- Credeti ci existd un anume miraj al Timigoarei
care i-a atras, aici, de-a lungul timpului, pe foarte mul-
ti roméni (si nu numai) din alte zone, din alte parti?

- Da, existd azi o migratie spre vest — o migratie
rea. Sau... fericitd? Benefica? Un prieten foarte elegant
mi-a mirturisit ¢ toate hainele de pe el sunt chinezesti.
Daci in anii 80 ai secolului trecut, moldovenii,
maramuresenii, romii se instalau in casele nemtilor
plecati, azi, globalizarea asigurd adipost fiintelor itine-
rante din China, din Pakistan sau din Somalia si in
Banat. Si la Timisoara. i atrage sansa de a supravietui.
Pot s3 triiascd. Sau chiar si triiascd un pic mai bine.

- Ce personalititi (indiferent de etnie) si ce
eveniment(e) din istoria, mai indepirtatd sau mai
recentd, a culturii timisorene/bandtene credeti ci ar
merita 0 mai dreapti recunoagstere in postumitate
(numele/numirea unei strizi, a unei institutii, placa
memoriali, bust statuar, casi memoriali, includerea
in dictionare, enciclopedii etc.)?

- Mai trebuie si facem un muzeu al literaturii, mai
trebuie s organizim doud-trei case memoriale. Sunt
ingrijorat de arhive, de fondurile documentare de la

diverse biblioteci din oras: cred ci au loc adevirate asa-
sinate culturale pe care le privim cu zAmbetul pe buze.
P4na si vedem statuile, si vedem intAmplarile culturale
de langa noi, ma intreb daci bibliotecile din oras (din
Banat) achizitioneaza cirtile scriitorilor de aici. $i ce
achizitioneazd. Parci se intinde, cu fiecare zi, o pustie-
tate jenanta prin rafturile care ar trebui si fie ale litera-
turii roméne de azi.

- Considerati ci, in prezent, se poate vorbi de
o conspiratie impotriva Timisoarei (Poli Timigoara
eliminata din Liga I, Filarmonica Banatul pe cale de
a-si pierde locatia, Mitropolitul Nicolae al Banatu-
lui ,,decizut” din dreptul de semnitura ..., decizie
asupra cireia, intre timp, Sinodul, la presiunea eno-
riagilor si a mai multor personalititi, a revenit?

- In afara de situatia I.PS. Nicolae, intamplirile
apartin dezordinii vremurilor pe care le traiim. Ului-
toare mi se par insi atacurile impotriva Mitropolitului
Nicolae: vin de demult i, parca, fird pauzi. Nu tin de
vreo conspiratie, ci de atacuri sistematice impotriva cul-
turii §i a spiritualititii roménesti.

- Ce ati avea de reprogat mai-marilor zilei, fac-
torilor de decizie (de putere), vizavi de ceea ce vi se
pare... reprogabil, nemultumitor, pe diverse paliere:
edilitar, cultural, curitenie, lucriri de reabilitare etc.
Ce vi reprogati dumneavoastri, din aceleasi motive,
ale propriei nemultumiri?

- Multe mie, multe lor. Dacd-mi cititi cartile, veti

afla.
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Cornel Ungureanu

In perioada 5-12 iunie a.c., s-a desfisurat cea
de-a XV-a editie a Turnirului de Poezie de la Hera-
klion — denumirea antici a localitdtii Platamonas de
la Marea Egee. Evenimentul, devenit deja o traditie
semnificativa, a fost organizat de Uniunea Scriitorilor
din Romania.

Competitia din acest an a pus fatd in fatd echi-
pa cistigitoare a editiei precedente (reprezentand Fi-
lialele Dobrogea si Sud-Est) si echipa Filialei Targu
Mures, aceasta din urma avind in componenti poeti
romAni §i maghiari.

In primul tur, in fata juriului s-au prezentat cte
sase poeti din fiecare echipd. Performantele lor au
contat atit pentru stabilirea echipei cistigitoare: Fili-
ala Targu Mures, cit si pentru calificarea individuald
a sapte poeti in etapa urmdtoare (numadr extins de la
sase, deoarece ocupantii locurilor 6 si 7 au obtinut
note egale).

Din partea Filialelor Dobrogea si Sud-Est au lec-
turat: Alina Simona Constantin, Mircea Lungu, Ga-
briel Nicolae Mihiili, Adrian G. Secari, Amelia Sti-
nescu si Daniela Varvara. Filiala TArgu Mures a fost
reprezentatd de: André Ferenc, Demény Péter, Lizdr
Liszlé, Eugeniu Nistor, Papp Attila Zsolt §i Szonda
Szabolcs.

In turul al doilea au promovat Alina Simona
Constantin, Gabriel Nicolae Mihiila, Adrian G. Se-

Turnirul de Poezie de Ia Heraklion

caria, Amelia Stinescu, alituri de André Ferenc, De-
mény Péter si Szonda Szabolcs.

Marea finala (turul III) a reunit patru protagonisti.
Juriul a decis ca doi dintre acestia si primeascd, ex
aequo, Premiul Special al Juriului: Alina Simona
Constantin si Demény Péter. Ceilalti doi finalisti
si-au impartit ,Cununa de Lauri”, trofeul revenin-
du-le poetilor Amelia Stinescu (Filiala Dobrogea) si
André Ferenc (Filiala Targu Mures).

Juriul Turnirului a fost alcituit din: Adrian Alui
Gheorghe, Gabriel Chifu, Horia Garbea, Angelo
Mitchievici, Nicolae Prelipceanu (presedinte), Vasile
Spiridon si Varujan Vosganian.

Proiectul a fost realizat cu sprijinul financiar al
Institutului Cultural Romén si al ,Events Moments
& More” S.R.L.

Duminici, 7 iunie, a avut loc o intilnire bilate-
rald intre conducerea USR, scriitorii romani prezenti
la Turnir §i o importantid delegatie a scriitorilor eleni
din Salonic si Larisa (editori, coordonatori ai unor
asociatii de creatori §i organizatori de festivaluri lite-
rare).

Printre invitatii greci s-au numdrat Dimitra Mitta
(presedinta Asociatiei Scriitorilor din Salonic), Hrisa
Vldhou, Tzeni Karaviti si Maria Politou.

Poetul si editorul Thdnos Gégos, presedintele
Asociatiei Scriitorilor din Larisa si organizator al

Festivalului de Poezie de la Atena, a fost mandatat
sd i reprezinte si pe Kostas Katsoularis (presedintele
Societatii Scriitorilor Eleni) si Antonis Skiathas
(membru in comitetul de conducere al Fundatiei Ele-
ne pentru Carte si Culturd din cadrul Ministerului
Culeurii si director al Festivalului International de
Poezie de la Patra). Acestia au fost insotiti de poeta
greco-croatd Marija Dejanovi¢ si de cunoscutul poet
Sotiris Pastdkas.

Dupi un dialog dinamic axat pe oportunititile
de colaborare viitoare, programul a continuat cu un
recital extraordinar de poezie eleno-romani. Lecturi-
le au fost facilitate de traducerile realizate, in ambele
sensuri, de Angela Bratsou. in cadrul evenimentului
au fost prezentate si texte semnate de Liana Sakelliou,
Antonis Skiathas si Fani Athanasiddou, care nu au pu-
tut fi prezenti.

Pe langd competitia lirici si dimensiunea
internationald a intalnirilor, agenda Turnirului a in-
clus si o dezbatere de actualitate, moderata de Varu-
jan Vosganian, presedintele Uniunii Scriitorilor din
Roménia. Tema centrald a fost impactul inteligentei
artificiale asupra literaturii, cu accent pe poezie, ex-
plorandu-se noile tendinte si evolutia artei in epoca
digitala.

Evenimentul s-a incheiat cu festivitatea de de-
cernare a diplomelor si a premiilor, urmatd de un re-
cital colectiv la care au participat toti poetii roméni
prezenti: membrii echipelor, ai juriului, precum si au-
torii care au asistat ca spectatori (Paul Aretzu, Cristi-
an Liviu Burada, Costel Nedelcu, Eugen Suciu, Con-
stantin Urucu i Ioan Radu Vicirescu).

memento
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Valentin CONSTANTIN

Poate veti accepta ideea la care obisnuiesc sd revin,
aceea ci lumea nu a fost capabild si mosteneasci cele
mai impresionante comori ale defunctului Imperiu
Britanic. In primul rind, pentru mine, magnificul siu
sistem politico-juridic. Si totusi, omenirea a primit si
a péstrat, cu titlu de mostenire, citeva bunuri deter-
minate (legate cu titlu particular, le spun juristii) de o
valoarea exceptionald. De exemplu, jocul de fotbal.

Cind scriu aceste rinduri, in Mexic, Canada si, in
principal, in Statele Unite se desfisoard un spectacol
universal, care pune in umbra crochiuri guvernamen-
tale si alte crize locale, summit-uri si rzboaie, cutre-
mure si blocade navale. Nici micar anxietatea din me-

dia roméneasca nu mai este ce era pina de curind.

themis

Termenul acesta, ,universal”, e ficut si indice, pe
rind, grandoarea si deriziunea. O multime de organizatii
sau de acte internationale au fost insotite, mai emfa-
tic sau mai pios, la aparitie de declararea vocatiei lor
universale. Au rezistat ca organizatii universale citeva
organizatii interguvernamentale care reglementeazi
activitdti tehnice, cum sint aviagia civild sau cea ma-
ritimd, sau comunicatiile internationale. Organizatia
politicd universald, cea a Natiunilor Unite, este reputat
ineficientd in principalele sale domenii de activitate.
Am ales s vorbesc despre FIFA pentru ci este, pind la
un punct, opusul ei: este bogatd si eficientd.

Ce face, de fapt, Fédération Internationale de Foot-
ball Association (FIFA)? A centralizat activitatea unor
federatii care sint, in marea lor majoritate, structuri
nationale. Numarul asociatiilor este mai mare decit
numirul statelor membre ONU pentru ci FIFA in-
clude citiva membri originari, care sint organizatii
infrastatale, de exemplu, cele patru asociatii de fotbal
britanice.

IFA este, intr-un anumit sens, o organizatie

suprastatald. Pentru ci posedd monopolul

organizirii federatiilor nationale si a tutu-
ror competitiilor. Poate se va spune cd nu pare si exis-
te nimic suprastatal, deoarece fotbalul profesionist
nu este o activitate statali. Este un simplu joc care
apartine societdtilor. Iar competitiile sint activitati
ale societdtii civile.

In realitate, sint  putin diferite.
Competitia genereaza raporturi juridice. De exem-
plu, raportul dintre cluburi i angajatii lor, fotbalistii
profesionisti, sau intre arbitrii competitiilor si federatii
sau ligi profesioniste; raporturi juridice de munca sau
civile. Acestea pot genera litigii. in principiu, state-
le suverane au monopolul jurisdictional. Or, in ca-
zul fotbalului monopolul lor cedeazi in conflictul cu
un alt monopol, monopolul FIFA. Cu alte cuvinte,
cei cuprinsi In sistemul fotbalului profesionist isi
incredingeaza litigiile, obligatoriu, organelor din sis-

lucrurile

temul FIFA.

Raporturile dintre FIFA si state nu sint legiferate
si nici micar reglementate prin acte internationale,
asa cum sint, de pilda, raporturile dintre state si Sfin-
tul Scaun. Ele se bazeazi pe achiesarea voluntard a
statelor la monopolul detinut de FIFA.

Se stie ca procesele de centralizare de tip fede-
ral urmeazd modelul federalizarii politice care au in
centrul lor unul sau mai multe monopoluri. Adica
sectoare de activitate in care entitatea federald poseda
competente exclusive. Dimensiunile competentelor
exclusive, a celor rezervate entittilor federate si a
eventualelor competente concurente, servesc la masu-
rarea intensititii centralizirilor de tip federal.

FIFA nu a
Competenta exclusiva in aceastd materie ii revine /nzer-
national Board, o organizatie infiintatd inainte de FIFA,
in 1882, si care cuprindea Anglia, Tara Galilor, Scotia si
Irlanda. Dupi infiintarea FIFA, in 1904, componenta
International Board este urmatoarea: 4 reprezentanti ai
FIFA, cite unul Anglia, Scotia, Tara Galilor si Irlanda
de Nord. Insi FIFA nu controleazd, datoriti numirului
de membri, schimbarea regulilor de joc, deoarece hoti-
ririle se iau cu minimum 6 voturi.

Trebuie notat si faptul cd FIFA nu ridica bariere
pentru a bloca competentele fiscale ale statelor. De
exemplu, acceptd impozitarea salariilor jucatorilor i a
altor ygpituri colaterale.

n fine, veti intreba cu ce se ocupa de fapt

FIFA? Evident, cu péstrarea integritatii jocu-

lui de fotbal, cu dezvoltarea lui si consolida-
rea caracterului universal, cu dezvoltarea celor mai ti-
nere entitdti federate, in special asociatiile din Lumea
a Treia. Simt totusi nevoia si asez altceva in centrul
activitatilor FIFA. Nu este un concept sintetic, este
dezvoltarea unei valori originare, care se ascunde in
joc si pe care multi o localizeazd in joc: fair play-ul.
Nu sint dispus sd ma limitez aici la regulile sau stan-
dardele jocului corect. Pentru mine fair play este un
concept deopotriva cuprinzitor si fundamental.

FIFA promoveazi §i protejeazd, iar uneori im-
pune, respectul pe care si-l datoreazd nu doar actorii
competitiei, ci §i spectatorii de pe stadioane. Respec-
tul este o formd absolutd de reciprocitate, care exclu-
de discriminarea. Concret, FIFA a pus in opera eli-
minarea a doud idei politice care pot ruina oricind
Jair play-ul: partizanatul politic si partizanatul si/sau
prozelitismul religios. FIFA a pus bariere pe stadioa-
ne libertatii de expresie in materie politica si religi-
oasi. Orice incilcare a interdictiilor este sanctionatd
prompt si sever.

Insa fair play-ul include si promovarea egalititii.
Cine doreste sia discute subiectul moralitdgii ve-
niturilor pe care le-a realizat FIFA la Cupa Mon-
diald trebuie si-si aminteascd moralitatea cheltuie-
lilor. Iar cheltuielile administrative ale organizatiei
nu aruncd aici nici o umbra asupra cheltuielilor ei
operationale.

Paradoxal, cele mai mari conflicte pe care trebu-
ie sd le gestioneze FIFA nu sint conflicte cu statele.
FIFA este expusa unor ,rizboaie civile” cu marile clu-
buri din statele europene, state care detin competitii
nationale puternice si mari producitoare de venituri.
Pentru a simplifica explicarea cauzelor sau a puncte-
lor de conflict, as reprezenta FIFA ca o entitate so-
cial-democratid sau socialistd, iar cluburile ca entitati
libertariene.

Pe de o parte, cluburile, care s-ar bucura de
sprijinul televiziunilor si al marilor sponsori, doresc
competitii elitiste. Daca ar fi posibil, organizate doar
intre competitori care se bucurd de cel mai mare
interes public, tradus in cifre de rating. Interesele
FIFA sint diferite. Ea priveste participarea la marile
competitii internationale a tuturor cluburilor ca pe un
factor de dezvoltare urbi et orbi prin distribuirea ge-
nerali a pasiunii pentru joc. In privinta banilor, FIFA
este preocupatd de sumele pe care le obtine direct, din
organizarea competitiilor proprii, in special a Cupei
Mondiale. Pe de alta parte, marile cluburi acuzd uzura
pe care o creeazd competitiile pe natiuni ale FIFA sau

monopolizat regulile jocului.

ale confederatiilor regionale. Acestea se desfisoari la
sfirsit de sezon, iar riscurile de accidentare pentru ju-
citori sint ridicate.

Or, jucitorii sint cele mai importante elemente
din patrimoniul cluburilor, iar indisponibilizarea lor
de duratid nu poate fi uneori compensati de nici o asi-
gurare, deoarece pentru marile cluburi exista jucatori
care sint, practic, de neinlocuit. Analiza in detaliu a
acestor conflicte nu este posibild aici. Ceea ce trebuie
adiugat este aparitia unor sanctiuni pentru un anu-
mit tip de comportament financiar, cheltuieli exor-
bitante sau fird acoperire, sanctiuni pe care cluburile
bogate le contestd deseori. Sanctiunile pot functiona
ca amplificatori ai ostilititii fata de centralizare. Bref,
pind acum FIFA a iesit invingdtoare din confruntirile
cu marile cluburi.

Am lasat la sfirsit o chestiune ce se referi la regu-
lile de joc, dar care ar putea fi priviti si ca o problemi
structurald. Desi conservator prin definitie, nterna-
tional Board a fost nevoit si accepte o intruziune a
tehnologiei in jocul de fotbal: Video Assistant Referee.
Tehnologie celebri si ea prin acronim: VAR. Incepind
cu 2018, International Board permite, nu pretinde,
utilizarea imaginilor inregistrate si a tehnologiei nu-
mite goal-line. Nu a fost o decizie usoara si, oricum,
dezbaterile nu sint nici publice, nici destinate ulterior
publicului. Conceptul populist de , transparentd” nu
se bucuri acolo de o consideratie lipsitd de discerna-
mint.

Ce face riu VAR sau de unde reticenta fatd de
introducerea VAR? Dupi mine, VAR submineaza ide-
ea de fair play. Sa explic. Arbitrul este echivalentul
unui judecitor. De fapt, denumirea personajului este
ingeldtoare, pentru ca in trangarea conflictelor arbitrii
sintalesi de parti. In jocul de fotbal ins, arbitrajul, care
trangeaza incilciri ale regulilor de joc, este obligatoriu
si este impus de organizatorul jocului. Independenta
arbitrilor fatd de competitori si impartialitatea sint ga-
rantate de organizatori. Credinta in arbitrii este, cred,
foarte importantd pentru stabilitatea unei culturi a
Jair play-ului.

Impartial nu inseamna infailibil. Erorile de arbi-
traj trebuie si rimind — sau trebuie sd fie percepute
ci au rimas — fapte aflate in limitele pe care le tole-
ram pentru erori in general. A fi victima unei erori
umane este un fapt care ar putea fi privit ca o chestiu-
ne de sansi si nimic mai mult.

Asadar, se confrunta doud credinte concurente: o
credintd in firescul erorii si in obligatia de a o tolera
si 0 credintd in caracterul intolerabil al erorii. Dupi
parerea mea, a crede ca nu trebuie s acceptam erori-
le umane vine la pachet cu credinta ¢i nu trebuie sa
tolerim in viatd riscurile. Ideea VAR a fost un impuls
populist pe care International Board 1-a tratat si dupi
acceptarea sa intr-un mod relativ conservator. Pentru
ci existd o preeminenta a deciziei arbitrului viu asu-
pra deciziei arbitrului tehnologizat. Aceastd optiune
pare s fi fost inteleaptd, in acord cu buna-credinta si
cu intelepciunea pe care intr-o culturd a fzir-play-ului
trebuie si o prezumidm pentru comportamentul
uman.

i totusi... Pind la urmi, practica a infrint

alegerea formala a International Board. Ar-

bitrii, formati de federatiile nationale, sint
persoa’e inclinate spre conformism. Ei nu doresc sa
riste aparitia suspiciunilor pe care le-ar putea declansa
inlaturarea deciziei ,arbitrajului cu suport tehnic”.
Desi in ambele surse de infractiuni la joc, fault sau joc
cu mina, existd ipoteze intermediare legate de califi-
carea intentiei sau de cuantificarea influentei gestului
asupra cursului jocului. Pentru spectatorul obisnuit,
regulile VAR nu sint inci clare. Pentru multi, e dificil
s inteleagd ce conteazd la o pozitie de offside, pozitia
bratului sau a piciorului. VAR nu a eliminat cu to-
tul contestarea deciziilor. Apartin minorititii care nu
agreeazd introducerea metodei VAR. desi am observat
ci aduce in fotbal niste suplimente de suspans.

Probabil ati ghicit cd dacd mi s-ar pretinde o listd
a calitdtilor umane care ar trebui educate universal, pe
primul loc as trece fair-play-ul.



Adriana BABETI

A venit atunci, in aprilie 1991, pentru prima
oard la Timisoara, ca s isi vada prietenii, pe Mircea
Mihiies si pe Vasile Popovici, ca si-i cunoasca pe autorii
Proclamatiei din 1990 si ca s pregiteascd unul din cele
mai importante simpozioane internationale post-de-
cembriste din sud-estul Europei, ,Putere si opozitie in
societitile postcomuniste”. L-am cunoscut in acea pri-
mavard si am avut in doar cateva clipe sentimentul cd il
stiam de o viatd, cd puteam discuta cu el despre absolut
orice, despre istoriile de familie si despre alegerile pe
care le-am ficut in propriile noastre vieti.

L-am invitat si stim de vorba deschis despre teme-
le fierbinti legate de trecut, dar si despre sperantele care
incepuserd sa ardd ca pe un rug in chiar acele zile. Am
inregistrat convorbirea noastrd pe un casetofon vechi,
timp de vreo opt-noud ore, firi intrerupere. Cea mai
mare parte din acea discutie a apdrut ca un fel de intro-
ducere intr-o carte, Ghilotina de scrum (Editura de Vest,
Timisoara, 1992; ed. a II-a, Polirom, 2002).

De ce mi intorc, dupa atitia ani la ea? $i de ce i-o
reamintesc acum lui Vladimir Tismineanu, cu prilejul
unei aniversari? Cind am vorbit atunci, la Timisoara, era
un tAnir politolog romin stabilit in SUA, profesor la
Universitatea din Maryland, cu o redutabili reputatie de
expert in critica totalitarismelor, in istoria comunismului
din tdrile Europei Centrale si de Est, in tranzitiile post-co-
muniste. Isi incepuse o carieri academici de anverguri.
Azi depun mirturie despre ea zecile de cirti, sutele de
articole si de participdri la mari conferinte. Dar Vladi-
mir nu este doar o somitate internationald in domeniul
stiintelor politice, ci si o prezentd activi, percutantd, in
arena civicd din Roménia. De ce as reveni la intAlnirea
noastrd de acum 35 de ani si la Ghilotina de scrum?

eoarece, dacd ar fi sd fac acum un interviu

cuel, l-as intreba exact aceleasi lucruri. Nu

pentru ci le-am uitat. Poate ci si unii din
cei care au citit atunci cartea tin minte ce spunea el des-
pre istoria rea, in spasme, impredictibild, necrutdtoare,
care a parjolit partea aceasta de Europa in ultimii 100
de ani. Si totusi. Unele fraze trebuie repetate. Unele idei
trebuie reluate. Cum ar fi cele despre curajul de a-ti
privi in ochi, direct, obiectiv, propria istorie de fami-
lie, cu tot riscul. Sau cele despre curajul de a infrunta
defiimirile de tot felul, in numele adevirului tiu. Cu
toate riscurile.

Dar seamind ceea ce trdim acum in Roménia cu
ceea ce se intAmpla in jurul nostru acum 35 de ani? Nu,

categoric nu. $i totusi, da. Trebuie s3 arunci doar o privi-
re, fie §i de suprafatd, aproape oriunde in Romania, spre
a recunoaste ci multe, foarte multe lucruri s-au schim-
bat in bine. Cauzele se stiu. Dar e la fel de adevirat ci
dintr-un adanc infernal s-au strecurat din nou la vedere,
tot mai puternic, demonii vechi ai urii. Asa ca atunci, la
inceputul anilor ‘90. Acum, insi, cu toate scuturile de
protectie ale lumii democratice, pericolul e mai mare.

Atunci era fervoarea de dupi revolutiile care inli-
turaserd comunismul, era sentimental libertatii totale,
o euforie care ne ficea s trecem mai usor prin tranzigii.
Acum, insi, e altd stare. Germenii urii sunt rispAnditi
pretutindeni in lume, marile puteri s-au predat in méi-
nile unor dictatori, iar la granitele Roméniei e un riz-
boi necrutitor. Si noi parci am obosit.

e aceea ma intorc la vechea discutie cu

Vladimir, la cuvintele transcrise si publi-

cate, dar si la cele rimase doar pe o bandi
de casetofon. E in tot ce a spus el atunci ceva intremi-
tor, legat in primul rind de curajul de a te privi drept
in ochi, de a-ti asuma un intreg trecut, de a te despirti
de el lucid. Nu senin. Dar demn, fird incrincenare.
Adicd, spune Vladimir, ,devenind eu insumi si deschi-
zindu-mi gura. $i asuméindu-mi foarte clar totul, fard
nici un fel de jend. Prima chestiune e ci nu cred in
transferul de responsabilitate de la o generatie la alta,
atAta vreme cAt eu personal, in cadrul libertitii mele, nu
am ficut riu unor oameni, ci bine”.

Sa te desparti, la inceput dureros, ezitant, apoi tot
mai calm si mai hotirat. Nu ca un act de acuzare, ci
ca o analizd obiectivd. Ca si cum ai vrea sd exorcizezi
ceva. Adici, spune el, ,intli, responsabilitatea istorici
a generatiei parintilor mei. Responsabilitatea istorici a
comunismului roménesc. Responsabilitatea istoricd a
marxismului. Nu am scris nici un rind impotriva a ceea
ce credeam. Si am semnat totul. Cred ci de aici venea si
credibilitatea atacului pe care il dddeam comunismului,
atat ca formd mintald, ct si ca forma sociala: din faptul
ci era un atac din interiorul lui, din interiorul clasei
respective. Am cunoscut-o, am vizut-o, am trit-o, cu
abdicirile si iluziile ei. Eu voiam s stiu de ce mi s-a in-
tAmplat mie ce mi s-a intAmplat”. Si totul, a mirturisit
el, s-a declangat odati cu gestul lui Jan Palach.

Acolo se afl3, cred, cheia a tot ce a reusit si faca Vla-
dimir Tisméineanu de o jumitate de secol si mai bine.
Acel gest decisiv, de rupturd, care a separat apele si 1-a
orientat pentru totdeauna a fost declansat de moartea
tragicd a unui student de la filosofie, Jan Palach, care in
ianuarie 1969 si-a dat dat foc la Praga, in Piata Wen-
ceslas, in fata Muzeului National. De ce a ales el aceastd
forma extrema de protest poate nu se va sti niciodati.

Dar se stie cd nu mai putea indura apatia din jurul lui,
dupi ce sovieticii invadaserd in august ‘68 Cehoslova-

cia, dupi ce se reinstaurase cenzura si prigoana.

untem in 2026. Vladimir a implinit 75 de

ani. Romania nu e invadatd cu tancurile.

Cenzura §i prigoana nu sunt instalate ca ina-
inte de ‘89. Totul e mult mai soft, mai greu de dibuit si
de inteles. Doar apatia s-a asternut ca un fel de mucegai
peste noi. Nimeni nu o si isi mai dea foc in fata unui
Muzeu National in semn de protest. Dar frazele spuse si
scrise ale unor intelectuali ca Vladimir Tismianeanu au
rolul de a ne tine treji, de a ne scoate din inertiile zilni-
ce, pentru cd au curajul de a ne deslusi nu doar trecutul
si prezentul, ci mai ales de a ne dezvilui viitorul. Fird

iluzii, ca un adevir care arde.

Vladimir Tismineanu

Francezii au un termen potrivit, imprumutat din
limbajul religios, dar laicizat intre timp, pentru a de-
scrie rolul jucat in viata noastrd intelectuala de Vla-
dimir Tismaneanu de mai bine de trei decenii. Unei
asemenea persoane influente i se spune director de
congtiinge, modelator in chestiuni spirituale si morale.

In cultura francezi a secolului trecut, primul care
ar fi putut trece drept director de constiinte ar fi fost
André Gide, daci n-ar fi recuzat pozitia. lar cel care a
acceptat-o tacit si magulit, Jean-Paul Sartre, ar induce
o idee falsi despre politologul roman. Intre cele doui
rele ale secolului XX, comunismul si nazismul, Sartre
a ales unul dintre ele si s-a striduit si demonstreze ci
e bun, inclusiv, spre rusinea lui, sustinind ci teroarea,
crima, violenta sunt de acceptat, ba chiar inevitabile,
in numele cauzei.

Daci ar fi de ales o singurd constantd a gindirii
lui Vladimir Tismaneanu, e refuzul explicit al ambe-
lor totalitarisme. De aici si admiratia lui mereu reluata
pentru Hannah Arendt, care a descris similitudinea
structurald dintre comunism s§i nazism, ca ideologii
ale teroarei. Cu ginditoarea germani, el se inrudeste si
in altd privintd: obisnuieste si spund lucruri neplicute
cam pentru toatd lumea in numele adevarului. Sunt
lucruri atit de deranjante, incit in gura altcuiva ar
suna inacceptabil.

Chestiunea ingemdndrii totalitarismelor i-ar fi

adus lui Tismaneanu excomunicarea din mediile in-
telectuale, daci n-ar fi ocupat o dificild pozitie iden-
titard, de evreu (nepracticant), de descendent dintr-o
familie cu trecut comunist militant, cu membri pieriti
in lagire de concentrare, si de intelectual critic. Nu pot
sd uit indicatia primitd din Centrala MAE, sub sem-
natura lui Geoani. Nu cumva vreun diplomat romin
sd-si permitd si compare comunismul cu nazismul,
fiindcd se vor lua masuri. Cel mai riu s-ar fi supirat
comunitatile eveiesti si Israelul.

e de-o parte, pozitia sa critici fatd de orbirea

comunistd nu s-ar fi putut exercita in depli-

ni libertate de expresie, aga cum o face, daci
ascendenta sa ar fi fost alta. Greu ar fi fost si-si mai des-
prinda eticheta nemeritatd, dar previzibil3, de fascist! Pe
de altd parte, angajamentul familiei i-ar fi ingreunat ori-
cui altcuiva tocmai libertatea criticd fata de comunism,
de vreme ce tocmai angajamentul acela a insemnat o
rupturd dureroasi in ordine personald si un permanent
pretext de maculare din partea adversarilor in mediile
noastre securiste, bucuroase si gaseasci pete in soare. El
si-a asumat deplin ascendenta si identititile si a proce-
dat ca un om liber, iar asta m-a umplut intotdeauna de
o admiratie fird rezerve si prieteneasci iubire.

Toate acuzele abjecte s-au auzit la adresa lui si se
aud mereu in toti anii de cAnd el se afld in prim-plan.
Putini stiu atat de bine ca Vladimir Tismineanu ce in-
seamnd sd fii atacat cu atdta urd si din stinga, si din
dreapta. “Vulnerabilitatea” sa ca evreu si descendent
dintr-o familie comunisti si decimatd de nazisti e insd
si sursa fortei lui. Iti trebuie tirie s faci rechizitoriul
unui trecut teribil in termenii cei mai limpezi, si nu
obosesti s revii la el (noi dstialalti am cam obosit,
spre rusinea noastrd, el nu), si numesti fird ezitare
responsabilititile, si deosebesti nuantele si culorile,

atunci cind, spunind ce e de spus, examinezi lucruri
sensibile intr-un secol in care cilaii si victimele ajung
citeodati si se amestece.

Din cind in cind il citesc denuntand politica lui
Netanyahu si a aliatilor sii extrem-radicali (Vladimir
Tismineanu are familie in Israel). O datd mi-am per-
mis sd spun ca Trump a actionat in Iran ,la incitarea”
premierului israelian, inainte ca anumite indiscretii sa
transpire din situation room certificAnd ceea ce la mine
nu era decit o intuitie. Mama, ce mi-au mai tiuit ure-
chile! Cine si-ar permite aceste lejerititi cu el?!

La atita vreme de la ciderea comunismului, biti-
lia noastrd cu trecutul nu s-a incheiat, ba chiar, para-
doxal, e la fel de actuald ca in anii de dupa Revolutie,
odati cu aparitia seculegionarismului, cum numeste el
nationalismul comunist de extractie securistd. Nimeni
n-a fost mai lucid, mai angajat si mai convingdtor cAnd
a fost si-l identifice si sa-1 descrie.

Iar asta poate sd uimeasca la un universitar ame-
rican care, din picate, n-a mai cilcat prin Romania
de atita vreme. Greu s-ar gisi un roman mai legat de
Romania ca Vladimir Tismineanu, conectat ombilical
la realitatea romaneasci. Stie tot, a auzit tot. Si, mai
ales, tine minte tot. E printre putinii care pot conecta
fenomenul politic romAnesc la miscirile tectonice oc-
cidentale. Analizele sale la zi sunt totodati analize in
perspectiva.

Daci n-ar fi fost politolog si universitar, ar fi fost
scriitor. Nu american, ci neaos-romanesc. Si nu unul
din zona noastrd mai risiritd, central-europeani, cum
ne place nou si ne filim, ci din cea colorat-balcanici,
cu turcisme, levantinisme §i neaosisme de toate feluri-
le, ca din gura lui Pirgu, prozi suculentd, adeviratd.

Si fie foarte clar, desi de la University of Maryland
si in decor Washington DC, el al nostru rimane.
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Romania nu a avut condamnari ale celor care au
comandat si asumat crimele si abuzurile regimului
comunist din perioada 1945-1989. Nu a avut nici
micar lustratie. Dar are o condamnare morala a aces-
tui regim, ca ilegitim i criminal, prin Raportul Final
al Comisiei Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii
Comuniste. Un demers — venit abia in 2006, dupi o
lungd perioada de refuz al memoriei comuniste i de
mistificare a trecutului — pe care, din punct de vedere
politic, i-] datorim fostului presedinte Traian Basescu,
iar moral, lui Vladimir Tismineanu. Anul acesta vine
cu o dubli aniversare rotundi: 75 de ani impliniti de
Vladimir Tismineanu si 20 de ani de la redactarea Rap-
ortului Final.

iversara

la an

Cand rostim numele lui Vladimir Tismineanu,
profesor de stiinte politice de anverguri internationala,
intelectual public marcant revendicat din Camus si
liberalismul civic al lui Eugen Lovinescu si al Monicii
Lovinescu, publicist prolific, fostd voce a Radio Europa
Liberd, avem in minte nu doar titluri de cipartai despre
comunismul §i postcomunismul din Europa Centrald
si de Est, Stalinism pentru eternitate. O istorie politici a
comunismului romanesc, Diavolul in istorie. Comunism,
Jascism si cdteva lectii ale secolului XX ori Aventura ideilor.
Cum ne putem elibera din mrejele ideologiilor totalitare, ci
un intreg raft de biblioteci ticsit cu volume — marcante
si marcate de claritate morald — si o serie impresionantd
de articole pe care le-a scris. Toate, rezultatul unei vieti
dedicate studiului comunismului, postcomunismului
si regimurilor totalitare, dar §i combaterii lor.

De 20 deani, insi, numele lui Vladimir Tismineanu
este legat indestructibil si de Raportul Final, realizat de
Comisia prezidentiald de Analizi a Dictaturii Comu-
niste din Romania — ,Comisia Tismineanu”, cum este
ea numitd. Document prin care statul roman a con-
damnat, de la varful siu, regimul comunist ca ilegit-
im si criminal. Asumarea oficiald a acestui act istoric
este vizutd ca fiind cel mai important act de justitie
simbolicd postdecembristd. Vladimir Tismineanu este
cel care a selectat si a condus echipa de cercetare (zeci
de istorici, cercetdtori si experti), care a stabilit metodo-
logia de lucru si a structurat documentul, dar si cel care
l-a convins pe Traian Bisescu de necesitatea adoptirii
lui oficiale, nu doar ca analizi istorica.

De 20 de ani, de la istorica sedintd a Parlamentu-
lui din ziua de 18 decembrie 2006, in care presedintele
Traian Basescu a condamnat comunismul din Roma-
nia, Vladimir Tismaneanu este atacat furibund si pe
motive de religie, si de ascendenta familiald. Au ficut-o
si vechii securisti si comunisti, si urmasii lor ideologici,
extremistii de azi autointitulati ,suveranisti”, care isi au
filonul ideologic in nationalismul-comunist, si cei care
aplauda iliberalismul ori chiar totalitarismele, fie ele de
stAnga sau de dreapta.

»Nu e usor si faci distinctia intre familia biologica
si cea politicd. Dar a nu recunoasgte lucruri ce tin de or-

dinea evidentei, a idealiza niste oameni numai pentru
cd s-a intAmplat si-ti fie rude ori cunostinte apropiate,
situatii in care vor fi fost cat se poate de normali, ori
chiar tandri i generosi, ignorand rolul lor in miscirile
totalitare tine de un subiectivism incurabil. (...) Nu
avem niciun fel de obligatie ereditard de a impartasi
crezurile unei generatii anterioare, mai ales atunci
cand acestea s-au dovedit catastrofice. Intotdeauna
existi sansa pentru ceva nou, pentru un inceput,
pentru o renastere. Pentru cei care cred in responsa-
bilitate, obligatia consta in asumarea adevirului si in
definirea liberd a propriei identitati”, scria Vladimir
Tismineanu intr-un articol din 2019, pentru Europa
Liberi. O dovadi evidentd de onestitate si claritate
morali.

cea sedintd solemna a Parlamentului — se
impune reamintirea respectivului episod — a
ost boicotatd de ultranationalistii din PRM,

coalizati in jurul lui Corneliu Vadim Tudor —, partid
intesat de oameni proveniti din esalonul secund al Par-
tidului Comunist Roman ori din Securitate. In timp ce
de la tribuna Parlamentului seful statului vorbea despre
sutele de mii de victime ficute de comunism, galeria
ultranationalistd fluiera, huiduia, hihiia sardonic, stri-
ga lozinci extremiste si {i ameninta cu aruncarea de la
balconul Parlamentului pe intelectualii care sustineau
demersul de condamnare a comunismului, Gabriel Li-
iceanu, Horia-Roman Patapievici, Andrei Plesu, Mircea
Mihaies. ,,Si-i dim foc (Raportului — n.a.)! Si-1 bigim
lui Tismaneanu pe git!”, s-a auzit ricnind Vadim Tudor.

Asta, in timp ce alti fosti comunisti, deveniti membri ai
PSD, stransi in jurul lui Ion Iliescu, au refuzat si par-
ticipe la aceastd sedinta solemnd, Raportul Final fiind
catalogat de Ion Iliescu drept o ,jignire” si un instru-
ment de rifuiald politica.

Ceea ce s-a vazut atunci in Parlamentul Romaniei,
ceea ce s-a vazut multd vreme dupd aceea in presa
aservitd acestor partide ori cumpdrata de fogti securisti
transformati in zorii democratiei posttotalitare in
capitalisti, unii cu fonduri substantiale din conturile
fostei Securititi — a fost nu doar o reactie violentd de
respingere a acestui document, ci de refuz de a rupe
Romania de trecutul siu comunist. Erau dintre cei
cirora Gabriel Liiceanu le adresase, in ultima zi a anului
1989, Apelul citre lichele. Erau dintre cei care reusiserd
ulterior si blocheze lustratia, si faca neaplicabil Punctul
8 al Proclamaticei de la Timisoara.

Atacul furibund din ziua de 18 decembrie 2006 a
fost dovada implacabild ci Raportul Final coordonat de
Vladimir Tismdneanu i-a lovit in plex. A fost oglinda
care le-a fost asezatd in fatd, dar pe care au refuzat si o
priveascd. Daca meritul politic pentru Raportul Final ii
revine fostului presedinte Traian Bisescu — desi acesta
nu venise cu un mandat in care si fi promis decomu-
nizarea, a asumat, totusi, condamnarea comunismu-
lui si a oferit sprijin institutional pentru deschiderea
arhivelor fostei Securitdti —, meritul stiintific ii revine
politologului Vladimir Tisméineanu. Fata de care, pen-
tru acest document fondator, se poate spune ci Roma-
nia are o datorie morali.

»Cu totii trecem prin schimbiri de opinii”
In felurite imprejuriri, chestionat asupra anilor de
inceput, degustind ,deliciile intelectuale ale Sociolo-
giei”, Vladimir Tismineanu recunostea ci 1968 a fost
un an crucial, o ,perioadd excitantd’ prin cavalcada
evenimentelor, cu rol decisiv in formarea sa intelectu-
ala: de la primavara pragheza la Plenara reabilitirii lui
L. Patriscanu/ mazilirea lui Drighici si mai-ul francez,
plus acel fierbinte august, refuzand incolonarea si ves-
tind, efemer-mincinos, o deschidere a ,,portilor desta-
linizarii”. Dar ,trezirea” se va produce doar dupi ce,
inca student, va descoperi ,celilalt marxism” (vestic).
ormat intelectual in tard, cu sansa unor lec-
turi clandestine (A. Koestler, G. Orwell, R.
Conquest), marxolog pe cont propriu, respi-
rind ,sub gheatd”, Vladimir Tismidneanu s-a despirtit,
in timp, de iluziile gramscian-lukdcsiene si s-a vrut
»un spectator angajat’. Cu un doctorat (1980) despre
radicalismul de stAnga (teoria politici a Scolii de la
Frankfurt), imbritisand ideile stingii-marxiste, va de-
veni, pirdsind tara (1981), un ,avocat” al democratiei
liberale i un politolog de largi suprafati.

Reflectia sa politologici s-a ciocnit, la noi, de o
primire neprietenoasd; traditia in domeniu era pau-
perd, oricum nesistematici (constata Adrian Marino)
iar cultura publici era ,esentialmente beletristicd’
(cf. Horia Roman Patapievici), cu un vizibil blocaj
comunicational in privinta ,culturii ideilor”. Totusi,
ca intelectual public, profesind liberalismul civic,
politologul de la Maryland s-a dovedit, fructificind
»distanta american®”, un analist politic i un compa-
ratist informat. Convins de forta ideilor, stiind prea
bine — pe urmele lui Richard M. Weaver — ci ele au
consecinte. $i ci genealogia intelectuald rodeste, avind
grija nuantelor, aparind claritatea (morald), evitind
generalizirile pripite, refuzind alibiurile sofiste.

E drept, Vladimir Tismdneanu vine din cartie-
rul Primdverii, recunoscand cu franchete, dincolo de
iubirea filiala, trecutul de true believers al pirintilor,
luptand in Brigazile internationale (in Rizboiul civil
spaniol), intorsi in Romania in 1948. Atras de un ,ec-
lectism prudent”, fiind dezinvolt, obiectiv-descriptiv,
popularizator, sentimental si dubitativ, el cunostea din
interior casta nomenclaturistd si denunta ,capcana
ideologiilor”, practicAnd, de fapt, arbeologia ideilor.
IdentificAnd, in functionarea lor, ,matricea paleo-sim-
bolicd” a oricirei ideologii, intr-o vreme in care mo-
nolitismul s-a spart, ivindu-se ,ideologii baroce”, ca
sinteze perverse.

Desi a declarat ci nu e interesat de ,,0 Istorie po-
litica de tip clasic”, Vladimir Tismineanu, foarte pre-

zent pe piata ideilor dupi ‘89, ne-a oferit, in avalanga,
culegeri de medalioane-studii (ca mirturii ,,din interi-
or”), dezviluind soarta unor destine individuale. Prac-
ticAnd, necronologic, interesat in sens etic de marxism
si devoaldnd ,sofismele comunismului”, o istorie a
comunismului/ a PCR prin biografii, in hitisul unor
lupte fratricide (convulsii, epuriri, conspiratii, crime).
Plecat din tari (,incd neomarxist”, atunci), cosmopo-
lit, cu eripld identitate culturald, ca american de ori-
gine iudeo-romand, ne propune, fragmentarizat, un
comparatism util in a descifra meandrele ,liniei parti-
dului” (corectii de orbitd, factiuni rivale, ,mecanismul
infernal al lichidirilor” etc.) in numele mesianismului
politic (ca ,teleologie salvationista”).

Indrigostit de ,,aventura ideilor”, cum si-a botezat
un recent volum (Humanitas, 2024, ingrijit si prefatat
de Monica Got), explorind subteranele puterii co-
muniste (sacralizati ideologic), Vladimir Tismineanu
cultiva pedagogia memoriei. Intre seductie si dezvrijire,
inventariind pasiuni, avataruri ideologice si ispite uto-
pice, operind, pentru Estul european, contextualiziri
si conexiuni, politologul, spuneam, fascinat de ,arhe-
ologia ideilor”, explici dezinvolt ,,mrejele” ideologiilor
totalitare.

A condus Comisia Prezidentiald pentru Analiza
Dictaturii Comuniste din Roméania (martie-decem-
brie 2006) si a fost presedintele Consiliului Stiintific
al IICCMER (2010-2012). Cunostea lumea secreti
a nomenclaturii si ne propune, ca intelectual critic
si voce publica, efigii/ portrete, developind demisti-
ficator ,.caracterologia epocii totalitare”. Un posibil
ghid, identificAnd convulsiile ,,comunismului roma-
nesc” si ale unui sistem sclerozat, epuizat, criminal,
pierzindu-si ,elanul escatologic”.

ecriptdind polarizdri (mascate) si vechi

conflicte culturale (,esopic exprimate”,

cum recunostea), Vladimir Tismineanu,
denungind ,orgiile propagandistice” ale epocii poate
fi un martor credibil, semnand cirti utile demersului
istoriografic, avind ,.ceva dintr-un aventurier de idei”
(lanosi 2012 : 514).

Desi tributar fragmentarismului, aparind, prin
risipa de articole §i comentarii politice, liberalismul
civic, Vladimir Tismidneanu scruteazi un larg spectru
problematic: desluseste istoria meandricd a regimului
comunist de la noi, iesind din noaptea totalitara, cer-
ceteazd tranzitia regimurilor din Est spre democratie
sau rolul religiilor politice (ideologie, tiranie, mit,
utopie, demonism), perpetuind reflexe mentale si in
postcomunism, ca ,,formatiune hibrida”.

Oricum, ,cel mai important gest public” rimane
Raportul; apropiat, recunostea, de ,valorile” lui Traian
Bisescu (decretat ,,presedintele intelectualilor”), Vla-
dimir Tismineanu a suportat violente lecturi critice,
acuzat, de o stAnga iritatd, ci ,rescrie Istoria”.

Continuare in pagina 17
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Smaranda VULTUR

Vladimir Tismineanu nu poate fi cuprins intr-o
singurd imagine, ca intr-o efigie, nici micar la un mo-
ment aniversar. Mai intAi pentru ci ar fi contrar firii lui.
E mereu in migcare si in contact cu faptul brut al vietii
politice. Tl capteazi si il transcrie in cuvinte de o preci-
zie expresiva de invidiat prin spontaneitatea discursului
si bogdtia suculentd a vocabularului ce redd nuanta,
detaliul, registrul asociativ §i contextual. Extrage din
dinamica lui exterioard ce e esential pentru a contura
personajele participante, dar si resursele ideologice ce
stau in umbra sau ies brutal la suprafata.

Teoretician, analist politic, profesorul roma-
no-american Vladimir Tismineanu se considerd ceta-
tean al lumii. Este §i un pasionat al scrisului, un om
cu umori pe care nu se feregte si le ascunda. Verbul lui
animd personaje de prim rang ale scenei politice, dar si
pe cele care misund in jurul lor, stau aliniate in banca
puterii sau se remarcd prin actiune sau inactiune, dis-
curs, destin in evolutie. Revine uneori asupra interpre-
tirilor faptelor ce se deruleazi rapid sub ochii nogtri sau
din care suntem parte intr-o tristd, tragica, indiferentd
sau bucuroasi devilmisie. Le did culoare, consistenta,
profil individualizant. Ingroasi nota sau scade intensi-
tatea sentimentului ce il domina. De obicei al unui om
revoltat, ce stArneste reactia prompta a cititorului. Fie
ea una de acceptare sau respingere in notd polemici.

ricum, contaminant, provocat de o retorici

ce nu da gres in a stirni reactii, atitudinea

celui care se afld la celilalt capit la firului nu
poate fi dect una de implicare. Una care te poate exas-
pera, dar si linisti. Pentru ci, dacd urmdresti, ca Vladimir
Tismineanu, actualitatea in perisabilul ce i-l dd timpul,
dar si pe fundalul mai larg al epocii istorice in schimbare,
oricat ai fi de afectat de ce se intAmpl3, intelegi treptat ci
eternitatea nu e de partea dictatorilor, a celor obsedati de
riu, de crime, de violent3, de putere sau de propria lor
nimicnicie. Ceea ce e parte din terapia de care ai nevoie
pentru a nu te lisa dominat de angoasele colective sau
personale. Nu fugind de ele, ci confruntindu-te cu ele.
Lucru nu usor de ficut, pentru ci te obligd sd scotocesti
in arhiva personald a atitudinilor si sensurilor mirunte
sau mai inalte in functie de care triiesti.

Scrisul face parte si el din aceastd forma de terapie.
Una de contact permanent cu cel care te intelege si con-
sund cu tine, dar si cu cel care te contestd, te pune la in-
doial3, te ataci sau respinge. In tara ganditorului politic
care este Vladimir Tismineanu nu poti fi un personaj
neutru. Pentru el, a fi astfel e un inconvenient etic. Ca
unul ce detestd monopolul puterii politice, intelege mai
bine ca altii ¢i si discursurile pot fi puse sub control sau
o forma de control. A vorbi si a actiona in conformitate

cu congtiinta proprie i in consens cu valorile tale e un
exercitiu de primenire morald, un model social de ur-
mat. Le secondeazi ca o forma de distantare, un recul
necesar, spiritul critic.

Dincolo de varietatea ludrilor de pozitie si a tona-
licatii lor ironice, comice, sarcastice sau serioase existd
mereu ceva ce depiseste faptul comentat in favoarea
unui orizont ideologic in care se confrunti opiniile, ci-
tatele, amintirile, dar si documentele, cifrele, istoriile si
istoria care le cuprinde. Inzestrat cu o memorie iesita
din comun si o pasiune pentru viai ca aventurd nu
doar politica, ci si personald, Vladimir Tismineanu e
profesor, analist politic, activist civic, portretist si scri-
itor. Pare a avea o energie inepuizabild. Spirit enciclo-
pedic, el este si un mare cititor. Are prieteni pe mésura
admiratiei ce le-o poartd si dusmani pe masura deran-
jului ce il provoaca celor ignoranti sau corupti, celor
ticilositi, celor ipocriti sau caraghiosi in roluri ce nu li
se potrivesc sau pe care le mimeaza stAngaci.

Inadecvarea e pentru el la fel de grava ca oportu-
nismul sau lipsa de curaj. Uneori pare ci ia taurul de
coarne in locul celor care eziti si o faci, se confrunti cu
trecutul incomod, cu prezentul hipertrofiat sau impre-
vizibil, intuind liniile directoare ale gandirii celor care
il fac si desfac. E fird indoiald un personaj extrem de
incomod cind trece peste tabuuri, clisee, ticeri lase sau
doar defensive. El spune adesea deschis si rispicat ceea
ce altii spun doar in spatele cortinei, evaziv si vag, pe
soptite sau doar in discrete discutii private.

Cei care i-au citit opera stiu ci analizele sale pot
merge in profunzime cu o stiintd de carte si o bibliogra-
fie care impresioneazi prin extindere si actualitate, ani-
matd prin analogii neasteptate si reinterpretiri ce pot
corecta o pozitie anterioard sau pot reincadra subiec-
tul discutiei in contextele miscitoare sau in dialogurile
de purtat peste timp. Stalinism pentru eternitate este o
carte esentiald pentru a intelege esenta totalitarismelor,
dar si revolutia bolsevici, cu consecintele ei politice si
sociale, nasterea monopolului de partid i functionarea
unei astfel de puteri, care isi distruge adversarii fira si
ezite, sacrifici oamenii §i adevarul pentru a se eterniza.

zi nu putem citi cartea fird si o raportim la

noul dictator de sorginte sovietici si kaghe-

istd care e Putin. Cinsimul si duplicitatea,

secretizarea crimelor, eliminarea adversarilor, afisarea

ipocritd a principiilor, autoritarismul, acapararea statu-

lui sunt dezavuate de Tismineanu in orice conditii. Ex-

tremismul de dreapta sau de stAnga sunt in egald misurd

puse la zid. A fost unul dintre cei care nu a ezitat si le

dezviluie dimensiunea distructivd ca amenintiri ale de-

mocratiei liberale, dar si ale fiingei si constiintei umane,
in linia Hannei Arendt.

Pe teren romanesc a realizat ceva care nici azi nu
pare a fi fost posibil sa se intimple. A condus Comisia
Prezidentiald de Analizi a Dictaturii Comuniste care a
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Raportul a declansat un ,rizboi civil” intr-o soci-
etate isterizatd care, amalgamand ideologiile, intretine
partizanate si intolerante. Plecat ,la timp” din tar3,
Tismineanu a luat ,in vizor” totalitarismele, a trudit
la ,,0 istorie comprehensivi a PCR”, considerind Ra-
portul, asaltat de un val de critici, o ,,operi capitald”.

Incercand, astfel, si impiedice ,eternizarea amne-
ziei”, stiind prea bine care sunt riscurile unei societiti
fira memorie, Filozoful Tismineanu, el insusi in
sreconstructie intelectuald’, semneazi prestigioase
contributii academice.

Cartea din urmd, o aglutinare tematica, imbi-
etoare si literar, pe suportul transdisciplinarititii,
evidentiazd efectul Tismdneanu, reamintindu-ne
cd acel debut pe sol american, in 1983, cu Critical
Marxism and Eastern Europe (in Praxis International),
anunta, ca revival exegetic, o prestigioasd carierd in
spatiul academic. Mistica mesianic-utopicd, inche-
gatd in proiectul marxian, departe de a flutura idei
de salon ne avertizeazd ci Utopia ajunsi la putere (ca

misiune politicd birocratizatd) se ,oxideazd”, orice
ideologie fiind, ca seductie totalitard, voluntaristd, o
dogmi in devenire (lozincarda, simplificatd, degene-
rati, fosilizati).

In fond, ca partocratie ideocratici (cf. Martin Ma-
lia), comunismul impune, prin optimism sociologic,
atotputernicia doctrinei, sacralizatd ideologic; adica,
un ,ecosistem toxic”, subliniazi Vladimir Tisminea-
nu, explordnd, ca ghid avizat, subteranele puterii co-
muniste, in ceatd moral, deconstruind migilos un
trecut cosmetizat, tenebros, traumatic.

Interesat cAndva, in junete, de sculpturd si de
geneticd, descoperind apoi forta ideilor (ca student
la Sociologie, intre 1970 si 1974, sef de promotie)
si functia coroziva a ereziei (iesind din somnambu-
lism), trecAnd de la seductie la dezvrijire, Vladimir
Tismineanu, ca prestigios si incomod intelectual
critic, insotit, inevitabil, de falanga detractorilor, ne
reaminteste ci o democratie firi memorie este vulne-
rabild, descifrind patologia morala a tranzitiei post-
comuniste.

redactat Raportul ce a dus la condamnarea comunis-
mului ca regim ilegitim i criminal. Se implinesc anul
acesta, in 18 decembrie, zece ani de la acel moment,
intAmpinat cu ostilitate de o mare parte a celor care
participau la sedinta Camerelor reunite ale Parlamen-
tului in fata cirora pregedintele Traian Basescu, intr-un
vacarm cvasi-general, a ficut declaratia oficiali a acestei
condamniri. Un test care ilustra interese politice legate
de imposibilitatea ruperii cordonului ombilical de par-
tidul mama, nostalgii si temeri, frustriri dar si idiosin-
crazii personale, legate de presedinte si de cel propus de
el in fruntea acestei comisii.

Nici macar noi, cei care am lucrat la Raport, nu
am fi putut binui de la inceput anvergura represiunii,
absurditatea masurilor luate impotriva unor categorii

Vladimir Tismineanu
oy

- [

extrem de largi de dusmani si a familiilor lor, diversita-
tea formelor de torturi fizicd, psihica si morala aplicate
de partidul unic §i Securitate, prin reprezentanti ai lor
de diverse ranguri. Sper ca momentul aniversar si fie un
prilej de a revizita acel trecut §i a urmari in ce misurd
el ne urmireste incd. De a vedea ce ar mai fi de addugat
intre timp si cum se conecteazd el cu timpul prezent.
Un timp in care renaste falsul patriotism al national
comunismului, transformat in miciuci si in factor de
denigrare al celor care nu il agreeaza. Bine asezonat cu
reziduuri legionare, cu antisemitism si oroarea fatd de
ce nu e neaos. Un talmes balmeg care prieste celor putin
dispusi la a gandi pe cont propriu.

oi reveni cu alt prilej mai in detaliu asu-

pra acestui capitol al istoriei recente in care

Vladimir Tismidneanu a jucat rolul de a
dezvrdji mintile indoctrinate i a face din asumarea lui
o formi de libertate. Cind citesc azi ce scriu sau au
scris Cristian Vasile, Dorin Dobrincu, Alexandru Gus-
ti, Virgil Tirdu, Eugen Negrici, Ruxandra Cesereanu,
Stelian Tanase si altii din echipa de cercetitori care au
lucrat la Raport, ma gandesc ci e vorba de un proces in
desfagurare. Vocatia didactici si fidelitatea prieteneascd
a lui Vladimir au ficut si i se aldture pe parcurs tineri
ca Mihai Stan sau Bogdan Iancu. O listd lungi de co-
echipieri care par a ne incredinta ci nava merge mai
departe. Chiar dacd A #reia cale de care vorbea in cirtile
sale Vladimir Tismdneanu prin anii 2000 a pilit in fo-
losul amplificirii pozitionirilor belicoase si diviziunilor
ireductibile, pe fondul unui declin al democratiei ce isi
dezviluie slabiciunile si pare ci isi anuntd sfirsitul.

A reexamina trecutul din aceastd perspectivd e o
cale de a spori cAmpul ingelegerii si de a urmiri mo-
mentele §i persoanele care si-au exersat spiritul critic
in folosul eliberarii de fricd, indiferentd si legitimarea
actiunilor de deschidere spre dialog si consolidare a spa-
tiului public.
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paso doble

Ma urmireste de citeva zile distihul unei doamne de demult. ,, Offoicul meu
iubis,/ pentru ce m-ai pardisir?” Oftoic? Ce-o fi asta? mi-am zis i eu cAndva. Cu-
noscitor, Daniel ma limurea surizind ce e cu oftoicul. Ori oftiicul. E vorba de
octoih, carte de rugaciuni importantid in ortodoxie, initiatd in veacul al VIII-lea
de Ioan Damaschinul, octo+ihos, opt+,glas, risunet”, in greacd prin intermediar
slavon, opt glasuri in opt siptaiméni, reprezentind cele opt moduri bizantine de
executare a cAntirilor liturgice de la o duminici la alta. Tot cu o rezonanta de
slava veche e sinonimul osmoglasnic, echivalat cu oprglasar. ,,Oftdic” sund mai ca
la mama acasi si tine de vorbirea de la sat, tentatd de metateze care sa confere duh
autohton si de tArcoale date etimologiilor populare. Stiam ¢ intilnisem versurile
in Rusalii 51, cartea mea si a lui Vighi despre deportirile in Biragan, dar n-am
mai izbutit sa dau de ele.

Tnsi nu asta era problema. De fapt, mi intrebam daci persoana deportati nu
ar fi trebuit s3 spuni ,,de ce te-am paridsit?” Si nici o interogatie de asemenea soi
nu se dovedea adecvata. Pirea si tind de fasoane, or, chiar nu era cazul. Aflasem
de la ,actanti” ci operatiunea s-a desfasurat cu brutalitate, dupd model sovietic.
Sub incidenta plecarii fortate, cele mai multe bunuri din gospodarii au rimas
pe loc. Era un peisaj de sfarsit de lume, cu mugetul dramatic al vitelor parasite,
cu clini zbatdndu-se in lang si latrind sd se spargd, cu volutele bezmetice peste
acoperisuri ale porumbeilor de casa.

amenii si-au burdusit bagajele cu ce au apucat. Unii si-au luat al-

bumul de fotografii, vioara, sculele de dulgherie, cite-o carte, altii

nu s-au pierdut in amanunte sentimentale, destul ca in Birigan au
ajuns si un pian Steinway & Sons, si un aparat Roentgen. Doamna cu pricina nu
si-o fi luat de pe credent cartea cu cAntirile de strand si acum da vina pe octoih.
Sau, mai degrabi, deplange faptul ci lumea lisatd in urma, tesutd si prin puterea
octoihului, s-a risipit.

Apoi mi-am zis: ia si abordez entitatea Al. I-am transmis doar distihul, fird
alte compliniri. Mi-a raspuns la secund: ,, Aceste versuri reprezintd o adaptare pro-
fundd si melancolici a strigatului biblic de parisire (Dumnezeul meu, de ce m-ai pa-
risit?), dar aplicat unei realititi profund spirituale si culturale romdnests.” A ficut, in
continuare, o analiza impecabila. Spicuiesc: simbolism puternic (...). al credingei, al
copildriei, al traditiei si al legiturii cu divinitatea; ambiguitatea sensului — pierderea
credingei (sentimentul ci textul sacru si refugiul spiritual nu mai oferd consolare), dar
si strigitul cirtii/ al traditiei, care se simte uitatd de omul modern. La capitolul stil:
rima platd si ritmul sacadat ii daw aerul unui bocer popular sau al unei rugiciuni
pierdute; distihul concentreazi o durere imensi in doar citeva cuvinte.

M3 intreaba daci stiu autorul. {i spun ci e vorba de o femeie deportati. i
creste aplombul, zice ci aceasta schimbi nuanta, insi nu anuleazd interpretarea
initiald, ci 1i adaugd un strat profund de autenticitate populari si o puternicd incdir-
citurd emotionald (...); poetul/ poeta nu cautd misticismul inalt, dogmatic, ci triirea
religioasd instinctivd si dureroasd. CAt priveste forma populara ofidic, observatiile
noastre coincid in esentd: rezoneazi cu  offa (o rugdciune rostitd printre lacrimi
si greutdti), dar si cu officd ,cuberculozd” (a fi mdcinat de o durere ascunsa). ,,Of
toicul devine aproape o personificare a suferintei umane.” Ajunsi iardsi la povestile
Baraganului, Al mé wimite la Istoria din cutia de pantofi, publicatd de Daniel,
in serial, in Observator cultural, apoi, prin ricoseu, la Rusalii 51, cartea noastrd
comund. M-am invartit in cerc.

Nu esti ateu, dar nici un mare credincios. Nu excelezi in triiri spirituale, dar
ai micile tale curiozititi. Cum va fi preajma firi tine. In dimineata urmitoare va
ploua sau nu? Cum va ploua? Cum nu va ploua? Perechea de gugustiuci va iesi
pe interval? Cum e si nu mai treci pe langd mormanul de carti cladit anapoda,
cu autobiografia lui Jawaharlal Nehru si cu cea a lui Ilie Nastase in varf? Cum
e sa nu mai umbli maniac la cutia postald? Cum e si nu te mai doari capul si
oasele? Cum e sd nu-ti mai resimti picatele si gafele? Cum e si nu mai rispunzi
la telefon? Cum e sa nu-i auzi pe dia ricnind in microfoane? Nesemnificativ.

Alexandru POTCOAVA

Dimineatd de vard, duminici,
devreme. Chiar foarte devreme. De
cand m-am mutat la casi, pe aproape
de Timigoara, am uitat cum e si dor-
mi pind la doispe in weekend. Cat am
stat la bloc, mare lucru n-aveam de fi-
cut duminici dimineata, mai ales dupa
cite o sAmbitd noapte lungitd pAna spre
zori. Asa ci sfordiam péana pe la pranz,
dupi care asteptam s treacd ziua.

ar aici rar md prinde

miezul noptii altunde-

va decit In pat. Aici,
sfarsitul de siptimand inseamnd doud
zile in care md pot ocupa serios de
curte si gradind. Inclusiv azi, desi azi
trebuie sd-mi scriu §i textul pentru
Orizont. Vio a propus sa scriem des-
pre neliniste. OK, i-am zis, cunoastem
cum vine asta cu nelinistea.

Zis si facut. Ficut o cand mare de
cafea, mers in foisor si deschis lapto-
pul. Document nou, tastat un titly,
unul provizoriu daci nu o sa gisesc
altul mai bun. E un inceput, nu mai e
pagina goald. Apoi sorb din cafea, fu-
mez o tigard, ma gindesc de unde si
apuc povestea: care-s personajele, care-
iintriga, ce se intAmpla, ca trebuie si se
intAmple ceva intr-o proza de cinci mii
de semne. Nu-mi vine nimic.

Asa ci fac o pauzd, montez furtu-
nul si ud gridina. Urmeazi o zi cil-
duroasi — de cind stau aici, urmairesc
aplicatiile meteo mai mult decat orice
pagind de stiri sau retea de socializare.
Deci ud zdravin pe la dovleci, do-
vlecei, ardei, rosii, vinete, toate cele.
Dupi care ma ocup si de gazonul din
curte. Nu stiu daci fac bine, daci nu
e prea mult sau prea putin, sunt ca un
parior sportiv cu oarece experienta, dar
care mai merge si la ghici. La noroc si
la timpul probabil. Md amuz cind pri-
mesc mesaj pe telefon ca ploaia se va
opri in curind, insd de fapt n-a cizut
o picdturd, e soare, senin cat vid cu
ochii. Si chiar pot vedea pana departe
cerul, de jur-imprejur.

Bun, hai si las si ritustele afara.
Am o ragd si un ritoi, le-am construit
o cisutd, le-am sdpat si o micd baltg,
cred ci neam de neamul lor n-a avut
asa conditii. Cum le deschid, tasnesc
pe usd si sar direct in apa. Fain, dar
acum s revin in foisor, la laptop.

Si pestii? A, da — imi zic si merg in
garaj, iau gileata cu hrani si arunc doi
pumni in iaz. lazul ¢ o groapa de doi pe
doi si un metru adincime, captusita cu
membrana geotextila, folie, tot ce tre-
buie. A fost damblaua mea si 0 amena-
jez, amintindu-mi ci si Vighi avea asa
ceva in curtea lui. Doar ci el crestea
acolo o broasci testoasa, iar eu, carasi
aurii. Vreo paispe, dar cine-i poate nu-

mira, cAnd mai tot timpul stau ascunsi
sub frunzele nufarului. Da, am pus si
un nufir, luat de la un mare magazin
ce vinde in principal scule §i materiale
de constructii.

Si iar mi-am adus aminte de Vighi,
cand am fost la Ipotesti intr-o tabira li-
terard si ne-au dus sa vedem si lacul lui
Eminescu. Din care Daniel a vrut si-si
ia o planta pentru acasi. Nu mai stiu
daca a reusit, dar a fost cat pe ce si facd
0 baie incercAnd. Eu am mers la sigur,
chit ci nufirul meu nu se poate liuda ci
a crescut in aceeasi apa in care s-a scil-
dat Luceafirul poeziei romanesti. lar pe
langa carasi mai am si brotaci, care vin
si pleacd — asta dacd nu-i prind pisicile.

UL, pisicile, si le pun si lor apa si
bobite. Kali si Tigresse sunt surori, mai-
daneze — adici rasa comuna europeani
-, stau pe afari si vAneazd tot ce misca.
Prefer sa le dau papa decit si prindd
pui de vrabie. Ceea ce oricum fac. Dar,
satule, vin cu ei in bot la mine si eu fi
ascund In cisuta ratelor, pand invagi
s zboare, s scape. Si mai sunt cei doi
frati, Hector si Hermes, care-s Maine
Coon si nu-i lasim si iasi din casd, din
teama jubitei mele ci ar sari gardul si
nu ar mai gisi drumul inapoi. Pare-se
Cd rasa asta sti cam prost cu simtul ori-
entdrii. lar apropo de nume, pisoii au
venit botezati asa. Oricum, li se rupe,
indiferent cum le-ai spune si i-ai che-
ma.

Iar eu sunt inapoi la laptop. Ca-
feaua s-a ricit, deschid o bere, fumez
o tigard. Vecinul trebaluieste la el in
curte, isi pregiteste barca si plece la
pescuit pe Dunire. Cand se intoarce,
pe noi ne suna primii si intrebe daci
vrem somn, caras sau ce a prins. Daci
nu sund, asta e, cumparam altceva, dar
produs local, ci deja stim la cine si
apelim pentru orice.

Ma uit la titlu, nu stiu ce s scriu
sub el. Rimén si fira tigari. Clar, trebuie
sa ma urc pe bicicletd, pe bitd, si si dau
pedale pani la magazinul din sat. Por-
nesc. Stau in fosta zond svibeasca, in
stAnga si-n dreapta drumului vad fron-
toane pe care mai scrie numele fostilor
proprietari, cu litere gotice. Altele au
fost acoperite cu mortar si zugraveald,
altele au numele noilor stapani.

jung la magazin, iau ce

am nevoie, vin inapoi spre

asi. Dar mid vede si mi

opreste patronul de la birt. Un tip su-

per destept, trecut printr-un burnout

sever, adica epuizare, ce si-a lasat jobul

din IT ca sa serveascd la pult consu-

matorii locului — ci nu-gi permite si

mai tind un angajat. Ins3, ,decat linii

de cod, mai bine navete de bere, sunt
mai linistit asa si mai sigur”.

S-a ficut seard. M3 pun sa ud
iarisi gradina si gazonul. Inchid ratele.
Revin la laptop.



Valul Mayel «

Noaptea cu lunid plind e un fel de
zi falsi dominati de albastru inchis. Nu
sunt stele. Satelitii bantuie (brizdeazd
— ar fi verbul, daci orbitele lor ar fi pa-
ralele) ori sclipesc discontinuu, browni-
an, si ne argumenteze fabulatiile noastre
despre OZN-uri. Carul Mare e ceva mai
mic, iar surorile planete ne privesc cu
ochii lor de mort direct in suflet. Ordi-
nea zodiilor se schimba, iar hipersensibi-
lii $i cAinii n-au somn.

in punct de vedere uman

superioritatea ciinelui fatd

de celelalte animale do-
mestice constd in aceea cd poate decela
mirosurile ,ultra” si ,infra” ale tuturor
fiintelor i obiectelor ce intrd in arealul
nostru, chiar daca au vederea slaba, poa-
te rezumatd doar la alb-negru. Limitele
simturilor noastre fac din pisicd o aled
exceptie pentru puterea ei de a vedea in
intuneric. Calul face si el exceptie pentru
rezistenta lui.

Dar toate aceste exceptii, repet, se
rezumai la limitele omului, adici tocmai
animalul cel mai putin dornic si fie do-
mestic, capabil de un registru ingust al
simturilor ,de contact”, care implinegte
toate aceste handicapuri prin imagina-
tie, intuitie, rationamente, judecigi. Sa
se poatd descurca, numeste lucrurile si
fiintele, conceptualizeazd universul pe
misura limitelor lui, elaboreaza legi ale
naturii §i societdtii pe care nu le respecta
dintr-o frondi apiruti de la sentimentul
constrangitor al limitei limitelor lui, pe
care, chiar daci nu le realizeazi mental,
s le poatd pune in propozitii si fraze, le
simte pe propria-i piele.

E indeobste stiut ci in afara aces-
tor doua cercuri concentrice se mai afl
unul, ca un fel de halou indepartat, pre-
vestitor de schimbarea vremii, luminos,
intre circumferinta ciruia si celelalte se
afld imaginarul §i himerele, angoasa si
inversul ei, fericirea fird obiect, care nu
e totuna cu starea de beatitudine, deci
limitele spre care tinde, cu sau fird vo-
intd proprie. E de asemenea la moda, in
gandirea filosoficd de azi, sd interpretezi
congtientizarea cosmicititii omului ca
pe un fapt mistic, de parci ontogeneza
n-ar fi preocupat din vechime decat pe
oamenii de o anumiti religie, de o anu-
me credintd intr-un spatiu supra-uman,
populat de supra-oameni, capabili si co-
boare oricAnd pe pimant, si-l refacd sau
sa-] desfaca prin triitorii acelor epoci.

Hipersensibilii ce somnambuleazd
in noptile cu lund plina triiesc undeva
in zona dintre cercurile al doilea si al
treilea, narcotizati de libertatea ce li se
oferd in acel spatiu, unde fabulatoriul si
realul interfereazi, unde universul uman
diurn privit intr-o oglindi retrovizoare
superangulari. Tentatia ruperii limitei
limitelor e prea mare, cAnd in conceptia
fieciruia existd, de nu chiar certitudinea,
cel putin speranta contactului cu zone
inaccesibile omului de fiecare zi, politicii
de fiecare minut.

Insa privelistea integratoare a vaii
nu se poate face decit de pe un munte.
lar cAnd muntele este el insusi o iluzie,
plutim in vid, intr-un fel de calitorie
cu aeroplanul deasupra unei lumi rezu-
mabila la semnele colorate de pe harta.
S4 ne dumerim asupra a ceea ce vedem,

trebuie s3 apelim la un cod de descifrare
al semnelor conventionale si, inevitabil,
ne intoarcem la limitele din interiorul
primului cerc.

N-am fi accentuat diferentele acu-
tizate in acesti ultimi ani ai mileniului
intre mistic si filosofic dacd n-ar fi api-
rut, la fel de obsesiv, o cumplitd dilema
in mintea multora din generatia tAnird
sau mai maturd: ,Mergem spre un vii-
tor fird trecut? Sau spre un trecut fird
viitor?” Intrebari diametral opuse, cu
talcurile lor ascunse indreptate impotri-
va civilizatiilor traditionale.

»oatul planetar”, prefigurat in anii
‘60-’70, existd deja, fird ca in conceptia
oamenilor si se fi strecurat ideea
apartenentei la o specie unitara. Se lu-
creaza subtil sau in fortd, dupid cum e
cazul, pentru aducerea lumii sub acelasi
numitor. Problema nu e daci se va reusi
sau nu ca o civilizatie (cici se poate), ci
ca o culturd. Nu ne intereseazd acumu-
larea de informatii (interesantd, chiar
impresionantd prin volumul ei, dar in-
utild), ci noutatea si gravitatea lor, sen-
sul fundamental pentru omul ce triieste
inca nevoia de comunicare spirituali.

Zece mii de ani de istorie inregistra-
td prin vestigii si scrieri a fost asa si n-o
s se rupd-n doud de dragul anului 2000.
N-o si se renunte la metafizica mistici,
ce continud si integreze fiinta in cosmic,
tocmai cAnd filosofia gi-a creat un figas
paralel lumii si se scufundd in propria
crevasi de concepte sterile, repunind
brutal problema divortului siu de litera-
turd si artd, de culturd, preferind zalele
zuruitoare ale stiintei.

Sd se fi implinit, dupa mai bine de
doud milenii si jumitate, preceptul lui
Platon (altminteri un rafinat scriitor)
care-] scotea pe poet din cetate? Pe poet
il poate alunga, dar ce se face cu crezito-
rii in zei? Cici fird iluzia existentei celui
de-al treilea cerc, a haloului ce lasi senti-
mentul limitdrii, fiinta devine robot, de-
vine androgin obtinut in eprubeti, or asa
ceva e incd prea degrabi si se intimple,
chiar daci existd deja cloni si androgini
experimentali.

O lume cu asemenea specimene
nu mai are, intr-adevir, nevoie nici de
trecut, nici de viitor §i poate popula si
luna plind din noptile din ce in ce mai
pamantesti si lipsite de substantd ale
oamenilor. Pentru ci inainte de toate
va dispare dintre concepte acela de li-
bertate, atat de profund legat de suflet,
spirit, gandire, cici totul va fi controlat,
inclusiv necesitatea, ce se va transforma
intr-un viciu, alimentat dupi regula se-
vrajului si dependentei.

n totalitarism  rafinat,

stiingific, fatd de care toa-

te cele petrecute in istorie
panid la contemporaneitate sunt forme
primitiv-umane. Si-atunci ce diferenta
mai poate si fie intre un aurolac, in faza
criticd a halucinatiel, si acest ,nou om”,
care triieste intr-o capsuli de timp scoa-
sa in afara trecutului si viitorului?

Eu, unul dintre cei ndscuti i trii-
tori ai experimentelor totalitare primiti-
ve sunt mai sensibil la acest subiect, ce
pare sd fie tema de lucru a stiingei, ar-
matei g.a. §i prefer o betie umani unui
aer toxic primit intr-o punga de plastic
unsi cu substante chimice, pe marginea
unei guri de canal, noaptea, chiar daca
urli ciinii, cici ,,cAnd urla ciinii, moare

cineva...”(Népasta, 1.L.Caragiale).

Pia BRINZEU

Scriitorul portughez Rui Zink ne oferd o varianti proprie a celebrului canibal
Hannibal Lecter in romanul siu Cizitorul din pesteri (Humanitas, 2025), o parabola
modernd despre lecturd. Fiara se numeste Anibalector, adici Hanibal lectorul, un
monstru care nu devoreazd oameni, ci cirti. Le citeste intr-o pesterd, unde va fi
gisit intAmplator de un pusti dintr-o familie destrimatd, devenit fugar si mic delin-
cvent printre hotii unei bande. Creatura marind stipaneste limbajul cu o indema-
nare de artist, desi portretul lui fizic trebuie s inspire teroare. Are dimensiunea a
zece elefanti, e ,,0 brutd piroasi’, ,0 masi imensa, o prezentd intunecatd ... cu dinti
ca niste jatagane”, dar dincolo de biologia sa infricositoare, Anibalector poseda o
eruditie uriasi si ascunde, de fapt, sufletul unui intelectual rafinat, al unui adevirat
mentor spiritual.

Paradoxul propus de Rui Zink loveste direct in prejudecitile societitii moderne:
adevirata monstruozitate nu apartine fiarei care locuieste in ad4ncurile unei pesteri,
ci omului needucat, golit de armonii si dominat de licomie. De aceea e deosebit de
udil cititul: e un comert intelectual cu autorii, provocat de plicerea nelimuritului, de
un joc solemn, un capriciu incitant, un urcus incipatinat in care trebuie si-ti des-
coperi propria identitate desenind o altd geometrie a spatiului interior. Chiar daci e
modelatd de o fiard porniti intr-o ,caravand impotriva riului”, cum ar spune Andrei
Plesugaltandu-se prin lecturile sale deasupra tuturor viciilor.

ntre cele doud personaje se leagd o prietenie profundi si fiara il invata pe

pusti sd citeascd, s gAndeasci si sd aprecieze frumusetea literaturii, oferin-

du-i prelungi comentarii despre cirti si lecturi. Iatd doud exemple: ,, Textul
e o tesiturd si tesitura un text. E impletirea unor fire diferite — ritm, sens, cuvinte
—, pentru a alcitui un covor de cuvinte, un covor cu un desen care poate si fie mai
mult sau mai putin laborios, incurcat, stimulator, misterios. Adici, ceva care si se
citeascd.” Sau: ,Uneori vocea naratorului are nevoie de spatiu, nu se multumeste cu
o frazd miruntd, nu toti trebuie si fie telegrafici, cAteodatd fraza vrea si se intinda,
sa calitoreascd, si vadd pand unde poate merge, transformati in canoe coborind pe
suvoaie sau nimerind intr-o cascada si contorsionindu-se toatd ca si nu se loveascd
de pietre.”

Cand cititorul este plictisit de o poveste ce nu avanseazd, trebuie si puna el
insusi cuvintele pe un tobogan, si provoace un torent viguros si si se lase absorbit
de vartejul vorbelor, care intotdeauna au o viatd in ele. Va reusi daci are ,stil, perso-
nalitate, voce proprie, idiosincrazie, temperament, caracter”, daci intelege ci lectura
e o intalnire intre doud persoane imperfecte care se pot completa desavarsit. Ca in
dragoste. Totul se opreste cAnd Anibalector este capturat si expus intr-o gridina zo-
ologici, unde se degradeaza fizic si psihic. Lipsit de libertate si de hrana spirituala,
el devine un obiect de divertisment pentru o masi de oameni ignoranti, care nu
vid in el decit un monstru periculos, bun doar pentru a fi exploatat comercial. Va
fi salvat de baiatul dispus si isi riste viata pentru a-l elibera, o faptd pentru care este
condamnat si devina scriitor.

Condamnarea e intentionat ironici si, desi sund ca o pedeapsd aspra, se dovedeste
afiin cele din urma asumarea unui destin superior, o transformare definitiva a tAni-
rului fugar, dispus sa isi riste viata pentru a-si elibera mentorul. Actul siu de bravura
nu este doar o dovadi de loialitate, ci si o revoltd deschisd impotriva unei societati
care Incearci sa inchidi in cuscd tot ceea ce nu poate intelege. Relatia dintre cele
doud personaje centrale functioneazi ca o oglindi a actului lecturii. Desi initial cele
doui destine sunt construite pe o axd a antitezei absolute (omul ignorant versus fiara
cultivatd), ele se impletesc intr-un proces de salvare reciprocd, demonstrand ci lectura
nu este un simplu divertisment, ci o forma suprema de eliberare fizici si spirituala.

Desi profund ironic, finalul romanului este optimist. El oferd cheia de citire a
intregii parabole scrise de Rui Zink. Pedeapsa de a deveni scriitor pare a fi o condam-
nare a societitii moderne, deoarece astizi, ne spune autorul, a scrie carti este 0 munci
grea, solitard si prost plititd. Ne dim insd seama, daci ne lisim gindurile si mai
zburde putin, ci aceastd condamnare este de fapt o eliberare pentru tinarul erou.
Asumandu-si toate riscurile, el isi giseste in sfarsit un scop in viatd. Evolueaza de la
stadiul de complice al unor furturi marunte la cel de salvator altruist, ghidat de valori
morale solide, precum curajul, loialitatea i recunostinga. Datorate, de bund seama,
cirtilor citite.

Atura de cucuta

pica



play

Stiteam de peste jumitate de ceas in
statie si nu venea niciun tramvai. Circula
prost, dar era clar ca se intAmplase ceva,
undeva, mai ales ci nici panoul de afisaj
nu functiona. Dacd mai ziboveam acolo,
intirziam si riscam sd nu ajung. lar asta
nu trebuia si se intdmple sub nicio for-
mi. Imi uitasem, din zipiceala grabei,
ceasul acasi.

- Nu te supdra, cat e ora? l-am intre-
bat pe biiatul de langd mine.

- Nu stiu, n-am..., si mi-a intins
mana stdngd ca si ma conving.

- Te uiti in telefon, te rog?

- N-am nici telefon.

- Si tu l-ai uitat?

-A nu...

Tanirul a suris, a dat din cap si
mi-a spus cd nu are deloc, fiindci nu-si
doreste ceea ce au toti. Hups, la nici 20
de ani vrea si fie altfel.

- Nici dumneavoastrd n-aveti? m-a
chestionat.

- Ba am, dar e la reparat, i s-a dus
ecranul. Cat o fi ora?

- Chiar e asa de important?

Ia uite, mi-a dat puticd sah. I-am
zAmbit. Era mai inalt cu aproape un cap
decat mine, purta ochelari §i parul cam
netuns. Slab, fird si fie jigarit. Avea un
rucsac pe care il tinea pe un umar.

- Cand te gribesti, conteazi sa stii
cate. §i, in general, nu e rdu sa stii ora,
ai mai mult de cAstigat decat de pierdut,
am ficut eu pe pedagogul.

- Sicum de n-aveti ceas, atunci?

- Am, l-am uitat acasi... Din gra-

- Si unde vi grabeati?

Am inceput sa rid. Biiatul avea un
ton firesc si cald, incAt m-am simtit ca
un idiot imediat dupi ce i-am rispuns
“la serviciu”.

A dat din méni ca si cum ar fi arun-
cat ceva fird convingere:

- Nu se merita. ..

- Dar tu de unde stii?

- Cum si se merite! Tngeleg daci
aveati vreo intlnire sentimentald sau
una de afaceri.

_P- ;
Circula prost

- Si jobul e tot o afacere. Poate nu
cea mai profitabild, nu toti avem spirit
intreprinzitor, dar si acolo e vorba despre
un contract pe care trebuie si-l respecti.
fi intrebi, te rog, ct e ceasul?

Biiatul m-a privit citeva clipe, s-a
intors, a ficut doi pasi spre un grup de
pusti care trigeau din vap-uri, unul si-a
scos telefonul din buzunarul de la spatele
blugilor si i-a spus cit e ora.

- Multumesc, am auzit. E tirziu, o
s-0 iau pe jos. Probabil s-a luat curen-
tul si n-o sd apard niciun tramvai prea
curind. E important s nu intirzii.

- Nu s-a luat curentul.

- De unde stii?

- A fost un accident la gard, chiar in
bucla unde intorc tramvaiele.

- Grav?

- A venit Salvarea.

- Da?

- Se grabea si nu piardd trenul, n-a
vazut ci-i rogu si a trecut. Eram cu ea...

- Cum cu ea?!

- 0

innebunitd ci o si-l piarda. Iar acolo, in

conduceam la tren, era
fata girii, la intersectie, n-a mai asteptat
si se facd verde si s-a dus.

- Stai putin...

- Nici eu n-am vidzut masina, a ve-
nit cu vitezd, din stinga. Eu am rimas
pe trotuar.

- Pdi cinee...?

- Mama.

- Mama ta?! E bine?

Am inlemnit. Nu stiam ce si cred.
Nu eram convins ci spune adevirul, dar
nici nu parea genul de trombonist.

- Si ce cauti aici?

- La accident a venit si sord-mea. E
doctorita pe Salvare, mi-a spus si nu mai
stau, c-0-ncurc...

- Cum si nu mai stai?!

Nu mai intelegeam nimic, iar pe
fata probabil ci mi se vedea asta.

- Nu conteazi, a spus baiatul.

- Cum si nu conteze?! Tu te auzi ce
spui sau vorbesti in dodii?

- Sor-mea e leitd mama, tot timpu-i
pe fugd. De asta s-a si dus la medicini
de urgentd. Totul e urgent la ea, absolut
totul.

Mi-am privit incheietura goala.

- Chiar va gribiti?

L

Istoria sinuciderii este o istorie
culturala a rispunsului la misterul
impenetrabil al mortii voluntare. In
Europa Occidentald a secolelor al
saisprezecelea si al saptesprezecelea,
aceasta include o practicd stranie: si-
nuciderea prin procurd.

sociatd adesea unor com-
portamente  psihiatrice
ai complexe, insi incid
neincadrate unei stiinte medicale bine
conturate, acest tip de violentd extre-
ma avea un impact comunitar remar-
cabil: sinucigasul nu recurgea direct
la suprimarea propriei vieti, deoarece
atat dogma catolicd, cit si cea protes-
tantd condamnau gestul si il arondau
damnirii eterne. Acesta recurgea la
crima sau, mai rar, la alte acte pentru
care se impunea pedeapsa cu moartea.
In majoritatea cazurilor erau implicate
femei care ucideau copii.

Stigmatul sinuciderii este complex
si Indelung rafinat in Occident. Un
studiu elaborat, publicat recent de Ka-
thy Stuart — Sinuciderea prin procuri
in modernitatea timpurie in Germania.
Crimd, pdicat si salvare (Springer Na-
ture, 2023) (Suicide by Proxy in Ear-
ly Modern Germany. Crime, Sin and
Salvation) face o investigatie ampld a
ancorelor juridice, religioase si psiho-
logice ale sinuciderii, insistind asu-
pra modului in care aceastd practicd
reflectd un raport de putere esential:
autoritatea statala incerca s controleze
viata mai putin vizibild a corpului so-
cial — boala psihici, rispunsul la trau-
mi, conflictele derivate din diferentele
de gen. O intuitie la indemind este
aceea ci uciderea unui copil inocent,
dincolo de oroarea implicita, reprezen-
ta o garantie a unei executii realizate
prompt. Infanticidul reprezenta o con-
damnare sigurd la moarte la final de
secol 16 german.

Scenariul, descris in documente
ale arhivelor penale ale vremii, arita
cum sinucigasa, uneori dupd citeva
tentative nereusite de a-si lua viata, re-
curgea la uciderea unui copil (propriu
sau ales aleatoriu), apoi se prezenta
neintirziat autoritatilor pentru a-si
madrturisi crima. Decapitarea, urmati
de diverse forme de ceremonial public
prin care era expusd §i condamnatd
fapta, avea loc in citeva zile. in vizi-
unea acestui comportament criminal,
copilul era scutit de posibilitatea dam-
narii, murind ca victima inocentd, iar
sinucigasul avea sansa de a se mintui,
evitind autosuprimarea si marturisin-
du-si, inaintea mortii dorite, pacatul
crimei.

Autoritatea religioasa, catolici sau
protestantd, reactiona dupd un scena-
riu bine exersat: sinucigasii autentici
erau expusi oprobriului public cu toa-
td virulenta de care ritualul era capabil:
cadavrele erau ingropate in marginea
cimitirului, in afara spatiului destinat

celor ce-si acceptau destinul, negri-
bindu-gi moartea, fard serviciu religios
sau clopote trase la biserici. Anterior
inmormaAntirii, intr-o ceremonie laici
trecutd cu vederea de dogma, cadavrele
erau extrase pe fereastrd sau extrase din
spatiul domestic printr-o gaurd sub
prag, asa incit sinucigasul si nu mai
stie si se intoarcd niciodatd acasa.

Toate aceste practici cu rol descu-
rajant nu reugeau s atenueze tumul-
tul celor care isi doreau cu orice pret
sa moard. Marturiile condamnatelor,
insemnate in documente, vorbesc des-
pre o teribila ,taedio vitae”, o obosea-
l3 insurmontabild de viatd. Cazurile
psihiatrice, verificate prin conduita
anterioard crimei, erau extrase din
sfera condamnarii publice, fiind con-
siderate patologice. Inci din secolul
al XlIlI-lea, legea Canonici 1i exonera
pe bolnavii mintal de condamnarea
publicd, iar practica a continuat in
epoca luterani. Intreaga dinamici a
acestui proces oglindeste fidel modul
in care suferinta psihici a celui aflat in
iminenta sinuciderii era influentata de
autoritate si de supunerea individuald
fata de aceasta.

Stuart identificd, in studiul ei, o se-
rie de structuri ce sugereazd un anumit
pattern al crimei si 0 anumita relatie pe
care individul o dezvolta in raport cu
mediul sdu si cu contextul istoric. Desi
vizeazd trei zone ale Sfantului Imperiu
Roman, Hamburgul si Nurembergul
luterane §i Viena catolicd, cercetitoa-
rea cautd si stabileascd o forma aparte
de criminalitate in contextul istoric al
secolelor 16-18, in Europa Occidenta-
la. Constientd sau patologica, sinuci-
derea reprezenta o sursd de contagiune
care nu riminea, de cele mai multe
ori, simbolica. Investigatia ce urma si
determine dacd decesul a survenit ca
act demonic indreprtat spre sine sau ca
rezultat al suferintei melancoliei repre-
zenta un intreg proces, intins pe mai
multe zile sau siptimani, timp in care
se instala descompunerea.

in mod obisnuit, sarcina de a trans-
porta si ingropa cadavrul sinucigasului
mort din proprie vointd ii revenea
cildului ce realiza executii, insd nu la
fel se intdmpla si in cazul melancoli-
cilor. Stuart noteazd din arhive ci in
Augsburg, cei care debarasau cadavrele
sinucigasilor purtau masci, pentru a
nu putea fi identificati. De orice fel ar
fi fost, sinuciderea reprezenta un stig-
mat, iar atingerea de ea era o formi de
contaminare definitiva.

imbolistica ororii i cea re-

ligioasd, o anumitd rigoare

metafizicd, precum si frica
paralizantd, indusi dogmatic, de dam-
narea eterni, se intilnesc in aceasti
nisa a criminalisticii demni de o istorie
de profunzime a patologiei psihice. In
absenta unor categorii §i instrumente
epistemice bine conturate, fenomene
precum sinuciderea prin procura dove-
desc amploarea unei suferinte care inci
oscileazd intre diagnostic si tabu.



Claudiu T. ARIESAN

Nu poti analiza nicio productie
cultural3, literard sau filologici a emi-
nentului Profesor Eugen Munteanu fird
a te raporta la ansamblul coplesitor al
operei sale si a te intreba care este vocatia
suverani a domniei sale. Ai zice, de ai
afinitdti cu preocupirile respective, ci
traducerile impecabile din limbile clas-
ice, cu textele Septuagintei in frunte, cu
autori laici ca Propertius, Plotin si anon-
imii stihuitori din Carmina Burana sau
cu teologi de frunte precum Augustin
(Confessiones reprezinti un reper de
excelentd autohtoni in domeniu) si
Toma de Aquino.

ar si versiunile din gindi-

tori mai moderni ca Ri-

varol, Swedenborg, Rous-
seau, Renan, Gadamer ori lingvisti ca J.
Grimm, W. Von Humboldt, E. Coseriu
sunt de neocolit. Apoi rezultatele centru-
lui de Studii Biblico-Teologice “Monu-
menta Linguae Dacoromanorum” si ale
Institutului de Filologie Romina AL
Philippide” din Iasi, in care a performat
si cirora le-a fost destoinic coordonator
ani buni, au ficut dati in istoria culturii
nationale recente. Capitala Moldovei
este orasul unde majoritatea acestor
impliniri au cipitat contur. Insi in ca-
zul unei personalititi atdt de proteice
cu sigurantd ca §i matca originara, ma-
tricea geograficd sau acel inefabil melz-
ing por despre care tot vorbesc istoricii
capitd importantd pentru analistul de
circumstanti. lar oportunitatea perfecta
pentru a jalona cu oarecare precizie par-
cursul siu evolutiv este recentul volum
semnat Eugen Munteanu: Seimeni, eter-
na reintoarcere (Editura Polirom, Tasi,
2025, 350 p.)

Macondo, Lancrim, Stratford, Ciu-
cea, Praga, Siria, Humulesti, Ipotesti...
reale sau imaginate, topografice sau
fictionale, locurile de bastind sau de trai
ale scriitorilor exercitd o reald fascinatie
nu doar asupra biografului specializat,
ci parci mai mult incd asupra cititorului
ocazional ce are senzatia cd, prin acele
informatii de taind ,scipate” cu sau fird
voia celui vizat, va decripta mai bine, mai
eficient scrierile literare, viata profunda
si arcanele sufletesti ale memorialistului.

In cazul satului dobrogean Seimeni,
de pe malul Dundrii §i avand ca oras de
proximitate Cernavoda, declicul evocirii
universului siu originar a fost unul po-
lemic, dus pani la furie: ,,De cativa ani, o
intreagd cohortd de asemenea impostori,
mediatizati de niste pseudoziaristi la fel
de impertinenti si de inculti ca si acestia,
construiesc o poveste fantasmagorici al
cirei obiect este satul (...) declarat un
fel de axis mundi, unul dintre leaginele
stravechi ale civilizatiei umane”.

Si asta din pricina unor ligheane
uriase circulare sipate in pAmant, plasate
intr-o evidentd ordine, pe care mintile
ravisite ale specialistilor de pripas le so-
cotesc elemente ale unui cosmodrom,
probabil proto-pelasgic, utilizat de
extraterestri fondatori, ceva inrudit si cu
megalitii din Stonehenge si cu piramidele
egiptene, poate cu Babele si cu Sfinxul
din Bucegi. Situate la o suta de metri de
casa natali a autorului, armanele, cum le

numeau localnicii, cu diametre de 15-20
m si adincimi de maximum 150-180
cm, nu au in realitate o vechime mai
mare de un secol, fiind ,initial amenajate
de sitenii plugari de odinioari ca incinte
de treierat cerealele” si au fost puse pe
deal cu un scop foarte concret: fiindci
acolo este polul vanturilor ce ajutd pro-
cesul agrar traditional.

Troia a avut, firi urmi de indoial,
sansa nemuriririi culturale nu doar
din perspectiva confliccului - militar
desfasurat la portile sale, comparabil cu
multe alte asedii sistematice din Antichi-
tate, ci mai degrabi gratie volutelor epice
memorabile datorate poetilor homerizi
care au memorat, reprodus si slefuit mai
bine de trei secole pretextul bitiliilor de
atunci, pand la punerea lor definitivd
in scris. Dar la fel de importanta a fost
frenezia arheologului amator Heinrich
Schliemann, care a descoperit adevirata
Troie si clasicul Mycene pe deasupra.
Seimenii lui Eugen Munteanu capiti un
pasaport pentru eternitate prin acest de-
mers complex, anticipat si in imaginea
de pe copertd care seamidnd cu un sit
destinat sipiturilor de anvergura ce are
in centru un singur personaj, povestasul
nostru, si acela cizut pe mari si multe
ganduri!

Cievorbade mitul eternei intoarceri
teoretizate memorabil de Mircea Eliade,
cd e mai aproape de explicatiile antropo-
logice ale unui Gaston Bachelard, lucru-
rile apar extrem de policrome prin lupa
cronicarului. Etimologia turci a topon-
imului, prietenii din copilirie, pisicile
dragi ale locului, antologic evocate, po-
etica lecturilor i educatiei din alte vre-
mi, vartejurile asupririlor ideologice sunt
admirabil intretesute de un aed modern
ce incAntd prin sagacitate, emotie bine
temporizatd, stipinirea deplind a limbii
(nu doar a celei materne, cum ziceam la
inceput) si un rafinat parfum stilistic ce
are ca noti dominanti umanioarele clas-
ice.

Cum reiese, exempli gratia, din
miscitorul capitol final, ce reuneste
toate rudele al ciror nume a reusit s si
le aminteascd, capitol numit, ca intr-o
frazare arhaic liturgica, Pomelnicul nea-
murilor: ,Consider ci acest text este
ofranda mea pentru cei care mi-au dat
viatd, mi-au daruit limba lor, magnifica
noastri limb4, mi-au transmis un senti-
ment al continuitdtii, al apartenentei si
al solidaritatii cu un anumit neam si o
identitate ultimi. Térani anonimi din
marea masi a urmagilor pistorilor ar-
deleni (,mocani”) care au colonizat Do-
brogea, ei vor fi scosi din neantul uitarii
prin pomelnicul meu”.

i, peste toate, adevarat person-

aj matricial, troneazi ,girla”

cea mare: ,leagin al copiliriei
mele, Jcu  ostroavele, prundurile i
prundisurile tale insorite, cu cringurile
din lunca ta, dese ca jungla, in care mi
strecuram dupi mure, afine sau zmeuri,
cu zitoanele si jepsile tale pline de peste,
cu apele tale adnci §i misterioase, cAnd
line, cind involburate, dar niciodati
amenintitoare pentru puietul uman luat
de tine in custodie si ucenicie, Dunire,
Istros, Dana, Danu, Danuvios, Danubi-
us, Donau, Dunav, Dunai, Duna, Tuna,
Danube...”

~

Imi amintesc mereu de regretul profund pe care-l simteam in copilirie la fiecare
inceput de septembrie, si anume ci n-am savurat constient fiecare zi de vacanti
din vara care acum se inchidea incet in urma mea. Cam aga este si cu concediile.
Cunoagteti senzatia? Te uiti la poze si-ti zici, uite ce normal ardt cAnd ar trebui sd apar
coplesitd de faptul cd mi aflam acolo. La fel s-a intAmplat cu prima mea experientd
americand in anul 1991, o cilitorie care, pe misurd ce timpul trece, mi se pare tot
mai ireald. Se spune cid daci vizitezi doar New York-ul, Los Angeles, Las Vegas, ceva
parcuri nationale si San Francisco, nu se cheama ci ai cunoscut America. Ce stiam
eu venea din literaturd, din muzica si dintr-o documentare obsesivi cu ajutorul unor
reviste National Geographic (md intreb si azi de unde le-oi fi avut.)

Citeva momente emblematice din periplul continental sunt: o cind intr-un 4i-
ner, cu separeuri despirtite de banchete rosii, un motel cu piscind in care se biliceau
cAtiva copii, o dimineatd scintilantd intr-o cabani din Yosemite National Park, un re-
staurant la Lake Tahoe, unde pentru 5 dolari puteai si minanci cit ai fi vrug, si unde
am vizut pentru prima si singura datd cantitdti inimaginabile de produse culinare,
expuse apetisant intr-o sald imensa plina de tejghele circulare din mijlocul cirora iti
zAmbea imbietor o servantd. Pani la urmi am luat o felie de lubeniti.

Dar ce voiam si va descriu acum este sejurul din Bahamas, care urma si incheie
(glorios) luna de zile petrecuta pe teritoriul american. O vacanta de-a dreptul ireald,
despre care in timp ce le relatam prietenilor la intoarcere, mi se parea deja ci fantazez.
O sedere pe care m-am gandit s-o fixez acum in memorie inainte si dispara cu totul.
Asadar, intr-o bund dimineatd am luat avionul de la New York la Miami, de unde
urma s zburim spre Nassau. Dupi un interval de citeva ore, care a permis vizitarea
orasului si o picoteala pe nisipurile fierbinti ale plajei — ocazie cu care am aflat des-
tul de repede cd in Miami Beach nu este permis si te addpostesti in umbra pichetelor
de salvamari —, am pornit iar spre aeroport.

colo ne-am trezit imbarcati intr-un avionas cu elice, care si fi avut vreo

30 de locuri in total. Am remarcat pe loc 0 anumita neliniste pe chipu-

ile si in gesturile tovardsilor americani de cilitorie, ori de cite ori vreo
turbulentd atmosfericd ficea si zdringineasc caroseria avionului. Eu si prietenii
mei, care cilitoriserim deja cu asemenea nave fragile in Roménia, ii priveam zim-
bind amuzati. De la acroportul din Nassau am fost transferati pe Paradise Island,
unde urma si petrecem o siptimand intr-un bungalow cu piscina.

A doua zi dimineatd am pornit constiinciosi spre plaji, explorind din mers
frumusetea ireald a insulei. Deasupra ramurilor culcate la pimant de cel mai recent
taifun dansau palcuri multicolore de colibri, ciutidnd nectarul florilor cizute. Dupi
ce am cercetat uluiti plajele umbrite de siluetele aplecate ale palmierilor si am inotat
in Adantic, ba chiar am tras §i un jogging pe nisipul alb, am pornit spre restauran-
tul aflat in cochetul port care adipostea vreo zece ambarcatiuni. Si astfel s-a nascut
dorinta. Unul dintre prieteni, care observasem deja ci se cam plictisea pe plajd, a ho-
tirit ci vom petrece urmitoarele trei zile explorand apele cristaline ale arhipelagului
si a inchiriat pe loc un yacht.

Echipajul era format din doi oameni (tatd si fiu) care s-au prezentat punctual a
doua zi in fata unei ambarcatiuni previzutd cu doud scaune ca de dentist fixate solid
pe punte, purtind amindoi sub brat niste pungi de plastic, cirora le voi afla mai
trziu intrebuintarea. Am ignorat cu desavarsire scaunele, menite pescuitului serios,
si am preferat s ne lisim vrdjiti de transparenta leginatd a apei si de puzderia de
insule pe lang3 care treceam.

De la ora prinzului cei doi membri ai echipajului s-au dezbricat la slip si au sarit
in apa iar nu peste mult timp a inceput si ,,ploud” cu homari, aruncati de ei pe pun-
te cu gesturi experte. In timp ce priveam fascinati operatiunea, oamenii au revenit
pe punte, au cules homarii si au intrat in micuta bucitirie improvizatd. Atunci am
ingeles cd acesta ne va fi pranzul. O desfitare. Homarii pe care nu i-am ,dovedit” in
ziua aceea au fost seara transportati acasd in pungile de plastic pregitite din timp.

A doua zi, echipa de scufundatori a hotdrat si mi ,parcheze” pe o insuld mi-
nusculi aflacd in bitaia soarelui, in timp ce ei cercetau fundul marii. Prima bucurie
la vederea imenselor cochilii aflate pe nisipul fierbinte, din care am construit repede
o mici piramidi, a fost curind atenuati (era si zic umbritd) de arsita care devenea
tot mai arzitoare si de gAndul obscur ci voi fi uitatd acolo. Cam dupi o ord, nava
a aparut la orizont si am fost salvatd. Rosie ca un homar, am apucat in grabi doui
cochilii §i am urcat pe yacht.

Carcasele de un roz sidefat se afli si acum pe o politd de faiantd din baia mea.
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O stim cu totii: existd cirti care, odati ce apar,
sint citite de zeci, de sute de mii de oameni, se tipa-
resc in editii succesive de-a lungul deceniilor si ajung
sa triiasca mai multe generatii. Unele dintre ele devin
texte clasice si nu-ti mai poti imagina literatura lumii
(sau pe cea nationala) fird ele. Altele sint etichetate
de critici drept scrieri de consum, dar, indiferent de
parerea specialistilor, oamenii le citesc cu pldcere in

continuare, asa ci ele sint reeditate la fel de des ca
operele unor autori clasici.

Din prima categorie se selecteaza operele canoni-
ce, incluse in manuale, studiate in facultiti de profil
si reevaluate periodic de specialisti; cele din a doua ca-
tegorie supravietuiesc din generatie in generatie gratie
cititorilor fideli si unor caracteristici aparte — demne
si ele de atentia specialistilor —, care le fac sd reziste
fiara suportul institutiilor menite s valideze calitatea
estetica si relevanta istoricd. Pentru prima categorie,
cea — si zicem — aristocraticd, exemplele sint inutile:
e suficient s3 deschidem un manual scolar ca si ni le
reamintim. Toate aceste carti sint reeditate constant,
in tiraje mari, si isi gasesc in continuare cititori.

ar nici literatura de consum autohtoni

nu e lipsitd de bestselleruri longevive.

Ma intreb, de exemplu, cite editii suc-
cesive va fi cunoscut Invitatie la vals al lui Mihail
Drumes, roman aparut in 1936 si care dupa zece ani,
in 1946, ajunsese deja la a treizeci si una editie? Sa fi
depisit intre timp o sutd de editii? Nu e exclus. Cea
mai recentd, din cite am vizu, a apirut chiar de cu-
rind, in 2026, la Editura Art, si e de fapt o prelungire
de tiraj a editiei anterioare (epuizate), din 2024. In
ciuda faptului cd opera lui Drumes e, practic, igno-
rata de criticii literari importanti, romanul amintit
a ajuns la respectabila virstd de noudzeci de ani — i,
dupi cum se vede, inci prinde la public.

Pe de altd parte, existd cirti care ies din tipogra-
fie, ajung in libririi, adasta acolo o vreme, apoi dis-
par si, dupd vreo citeva anotimpuri, sint uitate parcd
de toatd lumea. Dupi citiva ani sau citeva decenii,
abia dacd le mai aminteste vreun istoric literar intr-o
ingiruire de nume substituibile cu usuringa prin sin-
tagma i altii“. Numele autorilor sau titlurile cirtilor
din aceasta extremd a spectrului literar apar expediate
scurt in istoriile literare mai ambitioase, unde le sint

4

alocate cinci-zece rinduri, uneori riuticioase, cum
face G. Calinescu in Istoria... sa din 1941: ,Geor-
ge Voevidca, versuri banale, uneori in stil popo-
ran... George Silviu in Paisie psaltul spune oferd doar
pastise. llariu Dobridor (Vocile singurititii) e serafic,
muzical, insi monoton® (passim, p. 852-853). Decit
asa posteritate, mai bine lipsd. Mai bine uitarea.

Acestea sint insi doud extreme ale vietuirii
cartilor (si autorilor): la un capit, longevitatea (even-
tual, chiar perenitatea), la care viseazi toti creatorii,
iar la celalalt capit, disparitia, stergerea rapida din
memoria culturald, de care in adincul sufletului se
tem chiar i cei mai semeti dintre ei. Asta desi bu-
nul-simg al unui clasic romén, Caragiale, avertiza ci
»daca e insuflatd de un talent, opera va fi si va tri,
putin importa cit: o clipa, un veac ori mai multe.
Oricit va fi triit, daci a triit, e destul. Intre a nu fi si
a fi e o nemirginire fatd cu care deosebirile de durata
a fiintelor sint reduse la nimic® (in L.L. Caragiale,
Opere IIl. Reminiscenge si notite critice, editie ingri-
jitd de Paul Zarifopol, Editura Cultura Nationala,
Bucuresti, 1932, p. 83).

oar i noi sintem obisnuiti s asociem

valoarea si talentul cu perenitatea, in

nici un caz cu efemeritatea — asa cum
isi permite sa facd I.L. Caragiale —, in ciuda faptului
cd majoritatea coplesitoare a creatiilor literare au o
viatd oscilantd, care se reflecta si in reevaludrile pe-
riodice ale acestora, in restructuririle canonului lite-
rar, in redescoperirea sau reierarhizarea unor autori.
Banuiesc, de exemplu, cd putini ii mai citesc azi pe
Cincinat Pavelescu, Stefan Petica sau Traian Deme-
trescu, desi numele lor nu le sint chiar necunoscute
pasionatilor de literaturd. Si cine si-i mai aminteste
pe Carol Scrob, Al. T. Stamatiad sau Sirmanul
Klopstock? Cine le mai reediteaza textele?

In schimb, in ultimul deceniu numirul celor care
o citesc (sau li se oferd imboldul si o citeasca) pe So-
fia Nadejde, scriitoare de sfirsit de secol XIX, aproa-
pe uitatd dupd Primul Razboi Mondial si mentionatd
en passant in tot secolul trecut, a crescut exponential
— intr-un anumit context cultural, e drept, dar asta e
mai putin important. Important e ca de citiva ani in-
coace scrierile ei sint reeditate, dupd mai bine de un
secol de evanescentd, iar scriitoarea revine in atentia
criticilor contemporani, fiind evaluata si revalorizata
dintr-o perspectiva actuala.

Si (lucru la fel de important) opera ei e pusi
acum la dispozitia cititorilor, fiindci prin anii... si
zicem 1960, 1980, 1990 sau chiar 2000 oricine ar fi
vrut si o citeascd ar fi trebuit sd faci mari eforturi ca
sa ajungd la ea, adici la editiile initiale, cele din seco-
lul al XIX-lea. Cici firi editii noi, fira reeditiri, ui-
tatd de un secol i ceva, opera oricirui scriitor dispare
undeva in umbra intunecatd a conglomeratului de
tiparituri ignorate. Dar nu neaparat pentru vesnicie.
Asta e partea frumoasi a literaturii si aici stiruie gra-
untele de sperantd ce anima orice scriitor, oricit de
ignorat in timpul vietii: sansa de a fi redescoperit,
republicat, reinviat de viitorime.

Astfel de cardi si astfel de autori aproape uitati,
readusi la viagd dupi o perioadd de hibernare, oferd
povesti dintre cele mai interesante despre dinamica
vietii literare (si editoriale). De cele mai multe ori nu e
vorba de opere si autori clasici, canonici, de raftul int-
ii, fiindea acolo ciririle lecturale si intepretative sint
de obicei bine bitute, iar cutremurele, revelatiile si
descoperirile sint rare, ci de raftul al doilea si al treilea,
unde lucrurile sint intr-o continua miscare, cimpul
de cercetare aratd mai promititor pentru specialisti,
batilia cirtilor e mai aprigd, iar surprizele, revelatiile

si polemicile, mai dese si mai captivante. Acolo exista
mereu ceva nou de descoperit. In primul rind cirti.

Fiindca in cimpul literar existd un vast teritoriu
intermediar intre capodoperi si esec, teritoriu care
include nenumdragi autori si nenumadrate scrieri de
toatd mina, pentru toti cititorii si pentru fiecare
demers critic: cirti mediocre, pasabile, interesante,
bune, uneori chiar foarte bune, cirti care ,viazi®
cum spunea Caragiale in textul amintit mai sus, si
care asteapta sa fie recitite, reevaluate si reinterpreta-
te. Si, printre ele, multe cirti care au asteptat vreme
indelungata sau inci mai agteaptd sa trezeascd un in-
teres proaspat si, mai ales, sa fie reeditate. Sint mai
multe decit s-ar crede. Cel putin in literatura roméana
putem ingira sute de titluri de cirti al caror drum
spre cititori a fost intrerupt prea devreme, de cele
mai multe ori din cauze extraliterare, independente
de voinga autorilor — iar citeodatd (desi poate sd pard
ciudat) tocmai din vointa acestora.

S4 nu uitdm c3, inainte de toate, in perioada
comunistd literatura autohtond a fost cenzuratd pe
toata linia sa cronologica, astfel incit, pe lingd cen-
zurarea ante imprimatur a scrierilor contemporane,
aparatul de control al regimului a eliminat ori mu-
tilat toate scrierile ,,periculoase”, ,dusminoase sau
doar neconforme din epocile anterioare. E drept ca
majoritatea au fost recuperate dupd 1989, dar dis-
torsionarea parcursului lor firesc le-a afectat oricum
justa receptare si evaluare la momentele potrivite.
Blocarea sau intreruperea parcursului firesc al unei
carti o face sa-si piardd din impact, iar recuperarea ei
risca sa fie tardiva.

Nu toate operele literare sint capodopere de talia
romanului lui Bulgakov Maestrul si Margarera, iar o
carte ,,doar” reusitd sau valoroasa e intr-o bund ma-
surd legata de timpul ei. E unul din lucrurile pe care
le enuntd, cu o insistentd amaritd, si G. Calinescu
intr-o discutie din 1960 cu Leonte Rautu si Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej despre publicarea, mereu amin-
atd si blocatd, a romanului sdu Scrinul negru, supus
permanent altor si altor corecturi i ajustiri ideologi-
ce ,pe linie“: ....noi imbétrinim®, spune criticul, ,,ne
depasesc evenimentele, cartea care era bund la timpul
sdu rdamine in urmd” (stenogramd publicatd in Romd-
nia literard, nr. 11, din 19 martie 2003, subl. mea).

Dar nu asupra nenumdratelor opere literare cen-
zurate sau interzise ag vrea si ma concentrez acum.
Categorial, mi se pare ci scrierile cizute victime cen-
zurii constituie — din perspectiva istoriei literare — un
corpus de texte aparte dintr-un ansamblu mai larg
de scrieri care, din motive dintre cele mai diverse,
dispar o vreme din atentia publicului, a criticii i a
lumii editoriale.

cultate, ascunse, confiscate, pierdute

sau uitate pentru o perioadd mai lungd

sau mai scurtd de timp, iar apoi recu-
perate, reeditate, recitite si reevaluate, ele reprezinta
una dintre cele mai captivante zone ale cercetarii lite-
rare, cici implicd o anumitd dozd de detectivistica ce
da un plus de farmec studiului literaturii.

Cum nu am izbutit s gisesc un termen mai
bun, le voi numi cdrgi suspendate, sugerind prin asta
cd parcursul lor, desi intrerupt din varii motive, va fi
reluat intr-un viitor mai mult sau mai putin apropiat,
cd aceste cirtl ,suspendate vor deveni cindva cirti
recuperate si vor dobindi o noud relevantd in ochii
criticilor si ai cititorilor, indiferent de pozitia pe care
si-o vor cuceri in ierarhiile literare. Unele dintre ele,
despre care ma gindesc si scriu in lunile ce urmeazi,
chiar au fost recuperate si reintroduse in circuitul li-
terar. Lor, cartilor suspendate — si in destule rinduri
recuperate — li se potriveste ca o minusi dictonul la-
tinesc atit de des citat: Habent sua fata libelli. Asadar,
despre citeva dintre ele si despre acest tipar recupera-
toriu mi-ar plicea si povestim data viitoare.



De mai bine de un deceniu si juma-
tate, politica editoriala a revistei Orizont
pare a urmari sistematic promovarea
eseurilor, cronicilor si recenziilor de in-
tAmpinare scrise de intelectuali i critici
tineri, in majoritatea lor universitari
cu diplome si atestate care mai de care.
Redutabili prin vigoarea hermeneutici,
discerndmantul valoric si prin calitatea si
prospetimea discursului interpretativ, ei
alcdtuiesc deja o grupare de comentatori
bine insurubatd in realitatea literaturii
romane de azi. $i nu doar a literaturii!
Compun, asa zicnd, generagia urmdtoa-
re aceleia care, incepind cu sfasicul ani-
lor °70, a produs o modificare radicald in
cursul literaturii bindtene. A emancipat-
0, a scos-o din derizoriile subterane ale
provincialismului, i-a restituit dimensi-
unea nationala i, mai ales, i-a recuperat
vocatia central europeand.

»Oamenii lui Cornel Ungureanu”, in-
tens promovati si sustinuti de marele critic,
sunt urmati, deci, de o noud generatie, la
fel de solidd, de talentata. Si, desigur, mult
mai bine informati, pentru ci ea apartine
erei digitale, epocii Internetului, a retelelor
de socializare si a inteligentei artificiale. O
promotie infinit mai scolitd, inclusiv prin
institutii de notorietate din Occident, mai
coerentd in interior, deloc complexata,
temdtoare ori supusid unor imperative
ideologice. Asadar, mai degajatd si mult
mai liberd: Adina Baya, Gratiela Benga,
Florin Budac, Madilin Bunoiu, Cristina
Cheveresan, Alexandru Coltan, Gabriela
Glavan, Robert Lazu, Alexandru Maniu,
Alexandru Oravitan, Dana Percec, Nona
Rapotan, Raul Siran, Daniela Silindean,
Ciprian Vilcan s.a. sunt deja nume im-
portante, care conteazd din ce in ce mai
mult in peisajul cultural de azi.

Sunt scriitori trecuti de pragul primei
tinereti, al euforiilor de tot felul, al elan-
urilor necenzurate. Maturi, deci, vorbi-
tori de doud-trei limbi striine, intemeiati
pe o serioasd stiingd de carte, ei circuld
nongalant, fard timorari, prin tard, prin
Europa si prin America, se miscd degajat
in universul pluriform al vietii culturale de
aici si de aiurea. Obtin premii nationale si
internationale, au o notorietate care a trecut
de multd vreme dincolo de granitele tirii.
Sunt prezente remarcate si remarcabile in
publicatii nationale si internationale, au o
voce care impune atentie si respect.

juns, de curind, dupi Patru
Nobile Adeviruri - scurt eseu
e filosofte indiani si Coarda
arcului, la cea de-a treia carte®, Alexan-
dru Coltan se evidentiazd nu doar prin
complexitatea formatiei intelectuale (este
Licentiat si Master in Filosofie, Master in
filosofia stiintei la Facultatea de Stiinte Po-
litice, Filosofie si Stiinte ale Comunicarii,
a parcurs un Curs postuniversitar de In-
formatica distribuiti la Facultatea de Ma-
tematicd si un Master in Managementul
Resurselor Umane, la aceeasi Universitate
de Vest din Timisoara), prin perseverenta
prezentei publicistice, ci si prin dimensiu-
nea teoreticd, reflexivd a descinderilor sale
in universul paralel al cirtilor.

Alituri de cele doud volume de critica
literard - Coarda arcului si Realitate si cer-
curi, apdrute in 2024 si, respectiv, 2026,
el a publicat - aparent fard nicio legdtura
cu Intregul context -, o foarte interesantd
analizd a tipului indian de gindire in/pe
marginea celor patru adeviruri nobile
din religia budista (/ntelegerea conditiei
umane, Cauzele suferingei, Speranta Salvi-
rii si Eliberarea), intitulatd Patru Nobile

Adevéruri. Scurt eseu de filosofie indiand.
O explorare dinspre paradigma greco-
latinitdtii citre conceptia hindusd, pusi,
pentry rigazul unei clipe de meditagie, la
dispozitia ciutdrorilor de adevir cultural
si filosofic, atrasi de deconcertantele si-
militudini §i, indeosebi, de profundele
diferente dintre cele doud teritorii cultu-
rale si spirituale, dintre filosofia indiana
si crestinism, asezind totul sub umbrela
unei intrebari esentiale, formulatd, pe ur-
mele lui Mircea Eliade (,suntem fortati
— europeni si ca neeuropeni — si gindim
in termeni de istorie universala si si fa-
urim valori spirituale universale?”) astfel:
”Sé fim oare predestinati sintezei, chiar si
in privinta vietii religioase? ”

Cele doud carti de criticd ale lui Alex-
andru Coltan aduni la un loc cronicile si
recenziile apirute, intre 2019 si 2023 in
Orizont, Roménia literari si pe platforma
LaPunkt.ro. Ele au o premisi comuni: in
toate demersurile sale, criticul e interesat
pand la obsesie si descifreze Realitatea,
termen cu multiple conotatii si genero-
ase deschideri, spatiul mental al autoru-
lui, suflarea de viati care se propagi citre
lectorul cdrtii. Spirit reflexiv, bine inarmat
cu lecturi cuprinzitoare din literatura
teoretica si filosoficd a lumii, cronicarul
se intemeiazi pe un Adevir care sti la
insisi temelia demersului sau: Viata, ca
Realitate primordiali ce se dezviluie prin
forme multiple ce converg spre un sens
unificator.

enominat  social,

cept filosofic si psihologic

totodata, Realitatea este
un dat ontologic si gnoseologic; iar Re-
alitatea literard: ,nu mai priveste opera in
integrum, ca rezultar cumulativ-calitative,
cultural, al unui efort de o viatd, ci produ-
sul 7n sine, opera oglinda, cu toate atrib-
utele si efectele sale. Acest fel de Realitate
nu reformulead, simplist Lumea material-
psihologica din care se hraneste [...], cio
interpreteazd, modeland-o in chipul unei
Lumi posibile, cvasiautonome!”

Literatura e o gtiingd a sufletului
menitd s revrdjeasci lumea, iar cirtile
sunt cercuri concentrice in jurul aceleiasi
intrebdri: ce inseamnd si fii in lume §i si
tritesti vealitatea prin literaturd? Titlul
volumului, Realitate si cercuri, face trimi-
tere tocmai la aceasti miscare cu dublu
sens: spre Realitatea literard (o lume
posibila, revelatoare) — si spre Cercuri,
ca simbol al perfectiunii si al repetitiei
creatoare, al aprofunddrii sensului prin
care lectura i viaga se oglindesc reciproc,
miza fiind, evident, implinirea lectu-
rii ca experientd existentiald decisivd, in
care, prin intermdiul cartii, scriitorul si
cititorul aruncd unul asupra celuilalt o
intensi si revelatoare lumini.

Profunde, empatice, descinderile lui
Alexandru Coltan printre cirti poartd in-
evitabilamprentaaceste dorinte deadesco-
peri si valoriza Realitatea multistratificatd,
mentald, fictionald fiuritd de scriitori.
O Realitate care deschide, deopotrivd
pentru critic si pentru lectorul obisnuit,
nesfarsite poteci citre eul oglindi. Scri-
ind cu egald fervoare hermeneutica de-
spre poezie, prozd, teorie, critica si istorie
literard, eseistici, memorialisticd si dra-
maturgie, Alexandru Coltan combini cu
elegantd analizele concentrate pe Operd
cu trimiterile si conexiunile in/cu spatii
cuturale dintre cele mai diverse.

Analiza de context, cu interpretarea
sui generis a individualitatii cirtii, intr-o
intensd meditatie asupra nivelului ei val-
oric i asupra pozitiei ocupate de autorul
ei in literatura de azi, e, intotdeauna,
solidardi cu profunzimea decriptirii
intimitatii demersului ontologic, social,

con-

filosofic, psihologic si gnoseologic prin
care scriitorul (poetul, prozatorul, criticul,
eseistul, ~memorialistul  dramaturgul)
lanseaza citre cititor punti de apropiere,
de autoingelegere si autoasumare.

La fel ca in Coarda arcului, si in
Realitate si cercuri, textele critice select-
ate de autor sunt ordonate in trei cat-
egorii: Poezie, Prozi si Interviu, eseu,
memorialisticd, teorie literard, dramaturgie.
Genul din urm3, nou in sfera de interes a
criticului, este acoperit de o ineditd si fo-
arte pertinentd analizd a dramelor istorice
din volumul lui Ion Jurca Rovina, fngeri
de singe (2024).

lexandru Coltan scrie cu pa-
siune si aplecare despre poeti,
recum Nicolae Prelipceanu
(Ce si mai sperim), Emilian Iachimov-
schi (Pe mari interioare), lon Pop (Sfaturi
utile), Traian Stef (Spatii transparente),
Adrian Alui Gheorghe (Cartea exilurilor),
Lucian Scurtu (Lucyan, fiul marului), Ga-
briela Gheorghisor (Cartea trecerii), Attila
Séntha (Cronica negrd) ori timisoreanul
Petru lliesu (Cénd totul e magie), despre al
cdrui exceptional volum din 2025, Zeri-
toriile de initiere, noteaza, in final: ”Oare
triim, cu totii, intr-o dioramd care, da-
toritd numdrului de planuri, ne dé certi-
tudinea Realitdtii? Aceastd poezie vizuala,
rafinatd, isi rispunde singurd, intorcin-
du-ne, de la sfarsitul volumului, citre
benedictia imprimatd pe coperta intdi”: o
stranie imagine in oglindd, risturnata, a
turlei unui licas de cult.

Secventa consacrati prozatorilor
debuteazd tot cu un timisorean, Tudor
Cretu, despre al cirui roman din 2023,
Alexandru Coltan consemneazd cu acui-
tate: "In narativul moale, buretos, protes-
tul wunderground, (auto)erotic, al prozei
beat, se acoperi cu vegetatia narcoliteratu-
rii, doudmiismul argotic intrd in comuni-
care cu autenticismul post-eliadesc de #p
call, fantasticul capitd rezonante ortodo-
xe i gotice”.

Pagini remarcabile sunt consacrate
cirtilor semnate de Angela Martin, Tra-
ian Dobrinescu, Alina Gherasim, Ioana
Baldea Constantinescu, Gabriel Chifu,
Hanna Bota, Doru Antonesei si Mihai
Zamfir i Petre Barbu. De un comentariu
consistent beneficiazd pseudojurnalul lui
Lucian P. Petrescu, Lucrurile nu vor mai fi
niciodati la fel (2024), dar si confesiunile
repovestite ale lui Florian Mihalcea din 7
povestiri despre Apocalipsi (2025)

Cronica la volumul lui Dorian Bra-

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2026

4 julie 1959 Corina Rujan

5 iulie 1953 Dan Negrescu

5 iulie 1991 Geo Moisi

6 iulie 1940 Horia Vasilescu

8 iulie1942 Serban Foarta

9 iulie 1949 Teodor Bulza
10 iulie 1950 Mihaela Pasat
10 iulie 1970 Gratian Szekely
14 iulie 1970 Liviu Ornea
15 iulie 1953 Laurian Lodoaba
16 iulie 1975 Borco Ilin
19 iulie 1979 Goran Mrakié
19 iulie 1960 Mircea Vasilescu
20 julie 1962 Otilia Hedegan
24 julie 1956 Gheorghe Sechesan
25 julie 1949 Dana Gheorghiu Anghel
25 julie 1978 Adara Blaga
27 iulie 1953 Gheorghe Vidican
29 iulie 1948 Barna Bodo

nea Patria pentru ceilalti (2023) deschide
cea de-a treia sectiune a cirtii, urmati de
o consistentd descindere in mozaicul de
dialoguri consemnate de Robert Serban
in Raidul poetilor. 72 de interviuri: cartea
— comenteaza Alexandru Coltan scoate in
evidentd vitalitatea/vivacitatea unei lite-
raturi — cea de azi — care s-a dezvoltat in
pofida vitregiilor si lipsurilor la care a fost,
continuu supusd. De atentia criticului se
bucuri si Horia Al. Cabuti, Marta Petreu,
Daniel Cristea-Enache, Theodor Paleo-
logu, Ovidiu Pecican, Cristian Criciun,
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Realitate

si
cercuri

Lucia Corrain, si, nu in ultimul rind
Alexandru Ruja si Marcel Tolcea, al cirui
portret polifacetic (sic!) al ultimului avan-
gardist, Marcel Avramescu, e abordat de
critic in cheia unei lecturi multiple: de-
tectivistic-romantice, ironic-postmoder-
ne, dar si spirituale si chiar mitologice.
Imbinand flexibilitatea criticii de
intAmpinare cu abordarea academici,
cercetarea de context cu deschiderea spre
respiratia comparatisti, Alexadru Coltan
este, de departe, unul dintre cei mai sem-
nificativi critici tineri din literatura de azi.

*Alexandru Coltan, Realitate si cer-
curi, Editura Junimea, 2026.

ochean
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Vasa Museet. Un muzeu ridicat in jurul
e unei nave de rizboi, la propriu si la figurat.
Cu un destin asemanitor Titanicului, Vasa s-a scufun-
dat in 1628, in timpul primei cilitorii la Stockholm,
din cauza repartizirii defectuoase a greutitii pe puntile
inferioare. Dupa 333 de ani, ea este recuperatd de pe
fundul mirii si de atunci incoace a intrat intr-un amplu
proces de restaurare si conservare, astfel incat si devind
functionala. Poti sa cobori si-i vezi de aproape si si fo-
tografiezi nava din cele mai diverse unghiuri sau poti si
urci la etaj, unde expozitia organizati in jurul corpului
navei redd organizarea vietii la bord — cabine, vesela,
costumele purtate de echipaj si hainele oamenilor aflai
la bord in momentul naufragiului, vesela si tacAimurile
folosite, tipurile de provizii etc.

Daci te rotesti in jurul navei, ai toate motivele si
faci sute de fotografii cu detaliile designului exterior:
nava era impodobitd cu tot felul de statuete, fiecare cu

zooh emotikon

rolul ei specific; la acestea se adaugd steagurile si alte
elemente de ornamentici, toate asezate in expozitie si
insotite cu explicatii limuritoare. O vizitd la acest mu-
zeu tine loc de un curs academic de istoria marinei, dar
si de istoria regatului suedez, ceea ce justifica forfota
vizitatorilor de toate varstele din muzeu la ora si ziua
cand l-am vizitat.

Pe langd spatiile dedicate vizionirii filmelor reali-
zate special pentru Vasa Museet si restaurantul foarte
frumos amenajat, existd si un spatiu (generos) dedicat
expozitiilor temporare. Muzeul gizduieste pani in 30
septembrie 2027 expozitia james Cameron — Challen-
ging the Deep, una din cele mai moderne expozitii va-
zute de mine. S-au folosit multe metode de expunere,
de la traditionalele vitrine §i diorame cu exponate si
pana la reproduceri in mdrime naturald a unor parti
din submarinul cu care celebrul explorator si regizor a
ficut expeditiile. Ecranele supradimensionate pe care se
proiecteazd documentare sunt agezate strategic, iar vizi-
tatorii rimén impresionati de cAt de bine se imbini cele
doud mari pasiuni ale lui James Cameron — explorarea
mirilor si oceanelor si filmul artistic.

Through the Playful Eyes of Elliott Erwitt

2 e la Fotografiska Stockholm. Un hub desti-
nat expozitiilor de fotografie, artei si culturii in gene-
ral, infiintat in 2010, la Stockholm, care la ora actuald
a devenit o retea cu sedii in Berlin, Tallinn, Shanghai
si altele, Fotografiska impresioneazd prin combinatia
de vechi si nou: cladire veche, pe malul apei, interior
amenajat pe placul artistilor momentului. La intrare un
magazin foarte bine dotat, la ultimul etaj un restaurant
de unde poti face fotografii frumoase cu Stockholmul
in diverse momente ale zilei.

Am mers special si vid expozitia lui Elliott Erwitt,
un fotograf celebru, cu o istorie personali si de familie
care |-a ajutat sd inteleagd mai bine lumea. Peste 100 de

fotografii realizate de-a lungul a sapte decenii, organi-
zate in urmitoarele serii: Orage, Intre sexe, Referitor la
femei, Copii, Pe plaja, Personalititi, Vizitarea muzeelor,
Abstractie si Cdini (ultima fiind o prezentare de diapo-
zitive). In epoca in care fiecare posesor de telefon aflat
in excursie face zeci sau sute de poze, fird si-si mai batd
capul cu detaliile de ordin tehnic (incadrare, ajustare
de lumind sau alti parametri tehnici), vizitarea unei
expozitii de fotografie devine manifest artistic in sine.

Si te opresti si meditezi in fata unei fotografii re-
alizatd de Erwitt devine act cultural de sine statitor.
Si observi si sd analizezi detaliile compozitiilor, sa te
intrebi cu ce aparat a lucrat si in ce conditii a fost fi-
cutd fotografia, cit de mult a ciutat unghiul si lumina
potrivite, cAt de mult conteazi instinctul in cazul unor
instantanee (cum e celebra fotografie cu Jackie Onas-
sis la funeraliile presedintelui american), toate acestea
devin pérti dintr-un viitor traseu cultural, cici in mod
cert iti vei dori si afli mai multe.

Fotografii in alb-negru sau color, toate redau din
atmosfera momentului cAnd au fost ficute. Poti sa faci
o analizd cu privire la moda si obiceiuri, si-ti dai seama
cit de mult a progresat (sau nu) societatea in numai
cAteva decenii, sd observi oamenii cu alti ochi si si re-
alizezi puterea unui gest. Despre semnificatie si sem-
nificant, cu alte cuvinte despre hermeneutica imaginii
la Elliott Erwitt ar merita vorbit mai mult. Expozitia a
fost deschisi in perioada 13 februarie — 17 mai a.c., iar
in magazinul Fotografiska Stockholm se pot cumpira
albumul expozitiei, dar si alte citeva titluri dedicate ar-
tei lui fotografice.

Michael, filmul. De doui ori mi s-a ficut

3 epiclea de gdind, iar la Billie Jean mi-am dat
seama ci filmul devine o radiografie a unei epoci, nu
doar istoria unui star. Michael Jackson a intrat in lu-
mea muzicii cAnd rasismul ficea ravagii in SUA si nu e
deloc intdmplitoare replica lui, cAnd spune ci el cAntd
pentru toatd lumea, nu doar pentru negri si ¢i nu vrea
sa fie trimis ,,in spatele autobuzului”. Replica asta mi-a
adus aminte de Viaga mea la New Orleans, volum in
care Louis Armstrong Satchmo isi povesteste copiliria
si adolescenta, pentru ci si el povesteste despre urcatul
in spatele autobuzului.

Relatia cu un tatd dominator si manipulator este
prezentatd dintr-un unghi, ciudat sau nu, favorabil
tatdlui, neinsistindu-se foarte mult pe efectele aceste-
ia asupra evolutiei personalitatii viitorului star. Nu se
pomeneste nimic despre faptul ¢i acest tip de educatie
este specific unui anumite comunititi religioase, unde
obedienta tine de firesc. Faptul cd Michael reuseste si se
detaseze de tatd (prea tirziu, daci mi intrebati) si si-si
impuni punctul de vedere tine si de noroc, nu doar de
o conjuncturd de factori care l-au ajutat si-si constru-
iascd o carierd unicd de superstar.

O situatie oarecum asemdinitoare a fost si la Mi-
chael Jordan. In volumul Michael Jordan. Viata (apirut
in traducerea roméneasci in 2016), Roland Lazenby
povesteste detaliat despre cit de mult a pierdut Jordan
din cauza tatdlui sdu si care a fost pregul plitit ca acesta
sa fie astdzi unul din cei care au schimbat definitiv bas-
chetul ca sport de echipi.

Cand Michael isi gAndeste melodiile care vor face
parte de pe primul album solo, intr-o discutie cu cele-
brul lui producitor, Quincy Jones, este pomenit Prince.
Asta mi-a adus aminte ci atunci, In acei ani, eu eram
fan Prince, niciodatd n-am fost printre cei care ar da
sume fabuloase pentru un bilet la show Michael. E aici,
in aceasta secventd de film, un inceput de istorie muzi-
cali care se cere detaliatd juniorilor, pentru ci altfel nu
inteleg prea multe, cum nu cred ci ingeleg nici de ce
era atit de important MTV-ul ca post muzical de sine-
statdtor in acei ani.

Despre Janet, sora lui Michael, nicio vorbi in film,
semn ci nici astdzi lucrurile nu stau foarte bine in fa-
milia Jackson, in schimb o vedem in citeva locuri pe
La Toya, dar fird voce. Michael, regia Antoine Fuqua,
incearca si spund povestea lui Superstar. Daca e bine

scrisd sau nu tine de fiecare spectator in parte.
Grand Prix Nova. In perioada 14-20 iunie
02026, Radio Roménia a organizat a XIV-a
editie a Festivalului International de Teatru Radiofonic
Grand Prix Nova, dedicat inovatiei in creatia de fictiune
audio. Oare citi dintre ascultitorii de podcasturi din
Romania stiu despre acest festival? Céti stiu despre
principiile de selectie ale participantilor (care sunt din
toatd lumea) si citi sunt curiosi si afle despre cum ,se
aud” fictiunile audio intr-un sala de teatru?

Ultimele editii ale acestui festival s-au desfisurat in
sala deja defunctului Teatrelli, o sali mici, care favori-
zeaz discutiile directe cu artistii si incitd la dialog. Anul
acesta, pe langa productiile selectate in concurs, au avut
loc si dezbateri cu profesionisti pe teme privind viitorul
productiilor radio si rolul acestora in dezvoltarea cultu-
rald a viitoarelor generatii. Duoul artistic austriaco-ger-
man Merzouga (Eva Popplein si Janko Hanushevsky),
cu ,,Se intunecd cerul — Purtat de cintecele de leagin
prin noapte” / , The air is darkening — Through the ni-
ght with lullabies” a asigurat deschiderea editiei 2026 a
acestui festival.

O alegere excelentd a echipei de productie, pen-
tru cd performance-ul live a pus in evidentd nu doar
puterea sunetelor si rolul ascultarii active in formarea
intelectuald a copiilor, dar si rolul cercetarii culturale,
eminamente necesard pentru dezvoltarea unei productii
destinatd si circule ,,on air”. Eva Pépplein si Janko Ha-
nushevsky sunt doi muzicieni cu pregatiri solide, care
s-au folosit de toatd educatia lor muzicald pentru a
pune in valoare ,cAntecele de adormit copiii” pe care
le-au cules din multe spatii culturale i cirora le-au pas-
trat amprenta culturala specifica.

Cu o chitara bas si cu multe obiecte asociate aces-
tuia, care au cipatat rolul unor instrumente muzicale si
impreuna cu sintetizatoarele folosite cu maiestrie, cei doi
au creat o atmosferd unici, menitd s transpund publicul
intr-o stare de ascultare greu de atins in alte conditii.
Timp de mai bine de o or3, toti cei aflati in sald am uitat
cd eram in centrul unuia dintre cele mai poluate fonic
orage europene, ceea ce o performanti in sine. Deloc in
ultimul rind, ne-am adus aminte de cit de importantd
este muzica in comunicarea dintre copilul mic si adultii
din jurul sdu, pentru ci rolul ei nu este doar educativ, ci
si de linigtire, de calmare, cici muzica in primii ani de
viatd ai copilului contribuie in mod decisiv la asigurarea
echilibrului interior si a stabilititii emotionale.

Encyclopaedia Bannatica. Valori ale Bana-

5 o tului de la origini pind la Imperiul Austriac,
proiect cultural (si editorial) coordonat de Adrian Bades-
cu, din care a aparut primul volum, in interiorul ciruia
gasim date despre nu mai putin de 110 personalititi, se
dovedeste a fi unul din cele mai ample proiecte cultu-
rale din ultimii zeci de ani din Roménia. Cu o grafici
de exceptie semnatd de Sorin Bijan (portretele celor
110 personalititi fixeazd definitiv in memoria vizuald
a cititorului pe cei in cauzd), Encyclopaedia Bannatica
acoperd un mare gol de informatii si repard multe din
nedreptitile ndscute din nestiingd. Banatul e o zona
multietnicd, in care comunititile culturale au convietuit
de-a lungul timpului, fird si-si piarda identitatile, iar
fisele celor 110 personalititi confirma acest lucru. Or-
dinea prezentirii acestora este cronologici, iar verifi-
carea notabilititii s-a realizat dupi criterii stiintifice,
astfel incat si fie inlituratd orice urma de subiectivism.
Pastori, preoti, francmasoni, oameni politici, scriitori,
artisti si oameni care au contribuit decisiv la dezvoltarea
economici a Banatului au parte de aceeasi atentie, astfel
inct dupi o simpli risfoire incepi sd studiezi temeinic
fiecare fisd. Contribuie la aceastd cercetare aprofunda-
td si agezarea in pagind a textului, excelent corelatd cu
cantitatea de informatii avutd in vedere. O istorie locald
asupra cireia meritd si zibovim: dispar niste prejudeciti
si ridicam niste bariere importante din calea cunoasterii
si a dialogului real intercultural.

Nona RAPOTAN



Citind noua carte a lui Citilin Ranco Pitu, gindul
m-a purtat la un discurs devenit celebru in istoria Rusiei
tariste. In urma infrangerilor suferite pe front si a tensi-
unilor insurmontabile pe plan domestic, Duma ruseasci
s-a reunit in noiembrie 1916 pentru a dezbate situatia
catastrofali in care se afla tara. In cadrul sedintei a luat
cuvantul Pavel Miliukov, liderul Cadetilor, care a trecut
in revistd toate gafele colosale comise de administratia
taristd, intrebind de fiecare dati: ,Domnilor, e vorba de
prostie sau de tridare?” Concluzia discursului? Nici nu
conteaza daci prostia sau reaua-vointd au impins Rusia
la marginea prapistii, cici efectele sunt aceleasi.

Aceasta pare si fie intrebarea pe care fostul sef al
Sectiei Parchetelor Militare si totodatd semnatarul re-
chizitoriului Dosarului Revolutiei o adreseazi autorilor
studiului Cine a tras in noi dupi 22 (2018), care sustin
ci la Revolutie chiar au existat teroristi si ¢ acestia fi-
ceau cu totii parte din structurile Securitdtii, in spetd
USLA si Directia a 5-a. Spre deosebire de celelalte
doud volume publicate de Pitu, Ruperea blestemului -
Revolutia Roméni din decembrie 1989 (2024) si Mine-
riada a inceput la Revolutie (2025), unde s-a pomenit
doar in treacdt de cei care fac apologia narativei livrate
cu mult cinism de Iliescu, Voican Voiculescu, Brucan
etc. incepand cu dupid-amiaza zilei de 22 decembrie
1989, volumul de fatd renungd la minusi si se ia de
coarne cu taurul conspirationist.

O buni parte a demersului lui Citdlin Ranco Pitu
e dedicatd demontirii Studiului de care pomeneam mai
sus, dar sunt vizate si cele doud carti publicate ulterior
de aceiasi autori, Trigdtori si mistificatori (2019) si Ci-
derea unui dictator (2022), insi in mai mici mdisura,
dat fiind ci pornesc de la aceleasi premise si nu aduc
multe argumente noi. Abordarea fostului procuror e
cind neutrd si chirurgicali, combitind argumentele
prezentate de Studin cu un numir impresionant de
probe, cAnd tdioasi si acuzatoare la adresa calititii mo-
rale si intelectuale a autorilor Studiului, pe care ii acuzi
de omisiuni i distorsiuni, precum si de diletantism,
ignoranta sau lipsd de sinceritate. Pe alocuri, cartea se
citeste ca o veritabila filipicd, proband umorul si talen-
tele retorice de necontestat ale lui Citilin Ranco Pigu.
Cine sunt autorii vizati? In primul rind Andrei Ursu,
fiul lui Gheorghe Ursu (arestat si ucis de Securitate in
1985), apoi Roland O. Thomasson (pe numele adevi-
rat Richard Andrew Hall, fost consultant CIA, dupi
cum se prezintd) si Midilin Hodor, singurul istoric din
acest triumvirat, care in ultimii ani s-a delimitat clar de
anumite pozitii apdrate de ceilalti doi.

onsider ci doud intrebiri se impun inainte

de orice fel de analiza asupra textului: care

este miezul polemicii si de ce ar trebui s3-1
priveasci aceasta pe rominul ,de rAnd”? Pentru a ris-
punde la prima intrebare, e nevoie de putini contextua-
lizare. In ciuda impresiei multor compatrioti ci justitia
in Roménia ,doarme”, speta crimelor de la Revolutie,
atat inainte ct si dupd 22 decembrie, a ficut obiectul
unor cercetdri riguroase, care s-au intins pe mai bine de
treizeci de ani. De la procurorii Romeo Bilan (pentru
Timisoara) si Dan Voinea, care au instrumentat do-
sarele Revolutiei, la Raportul Comisiei Senatoriale de
cercetare a evenimentelor din 1989 (1990-1992 si apoi
1992-1996), care a fost desecretizat de-abia in 2016,
si culminind cu rechizitoriul intocmit de procurorul
Cirilin Ranco Pitu si echipa sa, dovezile au mers in
bunid misuri intr-un singur sens: anume ci nu au exis-
tat teroristi in adevaratul sens al cuvantului (vom ve-
dea mai tirziu de ce termenul in sine e problematic)
si cd majoritatea mortilor survenite dupi fuga cuplului
Ceausescu din 22 decembrie pot fi puse pe seama fo-
cului fratricid, ca urmare a diversiunii create de liderii
politici si militari ai noii puteri.

Teroristii: manipulare
si mistificare

Ca atare, rechizitoriul intocmit a dat ocazia Sectiei
Parchetelor Militare din Parchetul General si-i trimiti
in judecatd pe lon Iliescu, Gelu Voican Voiculescu si
losif Rus pentru crime impotriva umanitigi. Studiul
intocmit de Andrei Ursu et co., apirut (coincidentd sau
nu) tocmai in momentul in care Iliescu era trimis in ju-
decati, incearci si dovedeasci taman contrariul: anume
cd teroristii au existat, cd ei erau cu totii securisti, cd au
actionat, la nivel institutional, dupd un plan bine-stabi-
lit si ¢ urmireau readucerea lui Ceausescu la putere.

Cat despre importanta polemicii, voi spune ci
Revolutia din 1989, cu amestecul ei de eroism §i marti-
riu, descdtusare si ranchiuna, resetare morala si inevita-
bila continuitate a unor metehne comuniste, reprezintd
mitul fondator al Roméniei post-decembriste. Este re-
perul suprem atunci cAnd discutdm directia, idealurile
sau fibra morald a societitii romanesti in prezent. Drept
urmare, nu consider inspiratd folosirea termenului de
,mit” in subtitlu, pentru ci sensul peiorativ al cuvan-
tului deturneazd o discutie necesard despre importanta
mitului ca liant la nivel de natiune. Mai potrivit si mai
sincer ar fi fost ,minciuni si manipuliri”. Tocmai de
aceea, adevirul conteazi.

esi studiez fenomenul Revolutiei de mulgi

ani, nu mi consider nici pe departe un

expert in domeniu. De aceea, e absolut
necesar si trec lectura prin grila unor criterii de cAn-
tirire a probelor si argumentelor, lucru valabil pentru
orice cititor dornic sd arbitreze corect o polemici. De
reguld, apelez la trei criterii, folosite adesea de istori-
cii Vechiului si Noului Testament pentru a determina
gradul de acuratete istorici a diferitelor pasaje biblice.
Potrivit lui Bart Ehrman, unul dintre cei mai reputati
istorici ai Bibliei, suntem mereu la granita dintre istorie
si jurisprudentd. PAna la urma, totul pleacd de la surse.

Acestea trebuie si fie cAt mai numeroase, cit mai
apropiate temporal de evenimentul discutat i, de
preferingd, si nu se contrazici. Un ideal greu de atins.
Pornind de aici, cele trei criterii sunt 1. criteriul atesti-
rii independente (multiple), 2. criteriul diferentierii (cu
cAt mirturia intrd mai mult in contradictie cu interesele
celui care o depune, cu atit mai credibila este) si 3. cri-
teriul credibilititii contextuale. Consider ci orice cerce-
tare documentari trebuie si cuprinda astfel de criterii.

Din nefericire, Studiul publicat de Ursu & co.
nu pare si aplice niciun criteriu menit a testa teoria
lor, ceea ce nu o separd cu nimic de orice altd teorie a
conspiratiei lansatd de diletanti si apiratd cu ferocitate
de fanatici si interesati. De pilda, din dosarul 1095/
P/1991, care aduce multe argumente in favoarea tezei
diversiunii, autorii Studiului extrag o singurd marturie,
convenabila tezei lor, i nici aceea nu std in picioare la
o analizd mai atenta.

Dimpotrivd, Pitu invoca expertiza Directiei Par-
chetelor militare care au inventariat §i au verificat
armamentul din dotarea Directiei a 5-a a Securitdgii,
cea acuzati de autorii Studiului ci ar fi tras in militarii
MApN si in civili incepind cu seara zilei de 22 decem-
brie. Desi aveau tot interesul si demonstreze ci din acel
armament ,au plecat gloantele ucigase”, expertii Arma-
tei au fost nevoiti si admitd ¢ nu existd dovezi in acest
sens. Este un bun exemplu de aplicare corectd a crite-
riului diferentierii.

Si pentru a respinge criticile cum ¢ ,,ar face jocu-
rile Securitdgii”, Pigu condamni fird echivoc practicile
politiei politice din Roménia: ,Nu cred ca in istoria
[noastrd] a existat o organizatie care (...) si se manifes-
te mai odios fatd de poporul roman decat Securitatea,
[care] a mutilat groaznic destinul natiunii romane si a
contribuit decisiv, printr-o conduiti de tip viol, la alte-
rarea mentalitatii colective a roménilor...”

Inci si mai revelator pentru subrezenia cercetirilor
intreprinse de Ursu si Hall e marturia lui Madailin Ho-
dor insusi, din 2024, moment in care s-a distantat de
anumite teze sustinute anterior si, implicit, de ceilalti
coautori ai Studiului. Mirturia lui e griitoare: ,Existd

multd minciuna cu privire la ideea ci Securitatea singu-
rd (si nimeni altcineva) este responsabild (de tragediile
din timpul Revolutiei n.a.) (...) aceastd exagerare du-
candu-se dincolo de orice limitd a obiectivititii si bu-
nului-simg istoric, in slujba unei agende personale du-
bioase...” (p. 274). E limpede din declaratia lui Hodor,
pani la urma istoric de profesie, ci autorii Studiului pe
care si-a pus si el semndtura au nesocotit orice criteriu
metodologic din dorinta de a-si dovedi teza.

Atét istoricii cit §i procurorii de profesie stiu ca
trebuie si tind cont de interesele si prejudecitile celor
ce dau mirturii. Este motivul pentru care Pitu se fereste
(cu cteva exceptii de neevitat) si aduca in sprijinul te-
zei sale marturii din partea fostilor ofiteri din conduce-
rea sau din esaloanele inferioare ale Securitatii.

Dimpotrivd, ipotezele sale sunt in buni maisurd
sustinute de declaratiile participantilor civili sau mili-
tari in subordinea MApN. E vorba de un fond docu-
mentar fundamental de 3.000 de volume, insumind
peste 500.000 de pagini. Cele mai importante marturii
vin tocmai din raportul Comisiei Senatoriale si din ste-
nogramele aferente, care au fost desecretizate de-abia in
2016, ca urmare a demersului Sectiei Parchetelor Mili-
tare. Cine le-a secretizat? lon Iliescu, desigur.

Care este
concluzia
Comisiei, ex-
primatd fard
echivoc  de
senatorul Va-
lentin Gabrie-
»INu

avem dovezi

lescu?

ca a existat o
organizatie
oculti care,
la coman-
di unici, a
declansat in
intreaga tara
o actiune co-
erenta pentru
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CATALIN RANCO PITU

MITURI SI
MANIPULARI

restabilirea

dictaturii”.

De notat ci PROCURORUL MILITAR CARE
autorii  Stu- A SEMNAT RECHIZITORIUL DIN
divlui  folo- DOSARUL REVOLUTIEI ROMANE
sesc raportul DIN DECEMBRIE 1989
Comisieidoar

pentru a-i cita pe Virgil Magureanu si Nicolae Militaru,
doi dintre apropiatii lui Iliescu si fermi sustinitori ai
tezei ,terorist-securiste”.

Una dintre potentialele probleme pe care le intdm-
pina cercetarea lui Pitu, raportat la criteriile mentionate,
e numirul mare de mirturii care atesti prezenta unor
persoane care ar putea trece drept teroriste. Capitolul
5, intitulat ,Experiment”, rezolva aceasti problema,
aritdnd cum a fost manipulatd / distorsionatd perceptia
participantilor la evenimentele singeroase de dupi fuga
cuplului Ceausescu. E vorba de inducerea unei psihoze
in masi prin intermediul unor articole de presa si al
transmisiunii din studiourile Televiziunii Roméne.

e fondul fricii firesti, provocate de turnura

dramatici pe care au luat-o evenimentele,

precum si al psihozei induse de Iliescu et co.,
e de inteles de ce multi martori/participanti au declarat
cd au vazut teroristi care ,au deschis focul”. In fond,
este o eroare terminologicd, dublatd de paranoia. Re-
chizitoriul lui Pitu demonstreazi, cred, mai presus de
orice tigadi, ci focul a fost eminamente fratricid, intre
oameni care doar credeau ci luptau cu forte inamice,
denumite generic si vag ,teroristi”.

As vrea si subliniez aceastd confuzie terminologi-
ci: in contextul Revolutiei din decembrie, terorist era
o etichetd conjuncturald, vizind mai degrabi actiunile
intreprinse decit afilierea politica (de pilda, pani si se
detoneze in mijlocul unei multimi de ,necredinciosi”,
un terorist islamist este doar un jihadist, si atét).

Continuare in pagina 27

historia
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harfa de iarba

peisaj hibernal

iarna care-mi hipnotizeazi privirea
e inconjuratd cu sirmd ghimpata
nu intra nimeni nu iese nimeni
zipezile au devenit narcisiste
ii imprumut mamei o sce-
ni de la derdelus
intr-un colt umbrele noas-
tre se joacd de-a cisdtoria
dintr-un borcan mincim murituri
o karatista se ia la trinta cu gerul
mi-am descoperit un hobby
are forma trupului meu
se face ci eram eu
cu parul despletit
cu ochii larg deschisi
imi crogetez viitorul
nici inghetul din nordul ¢arii
acolo unde se agata harta in cui
nu ucide visele copiliriei
doar tu clopotarul satului erai aievea
pe noi ne despart citeva ninsori.
Intr-un ghetar prelucrez prin
brosare chipul mamei
citind din nicolae labig

Hotii de buzunare

prea mult au petrecut tim-
pul ficAnd umbrei mele
tratamente de cilire i reveni-
re la parametrii normali
pentru a rezista zilele ploioa-
se si reci de toamni
prea mult am neglijat stu-
diul neuronilor in deriva
al hotilor de buzunare
au inverzit de fericire
cand si-au pierdut umbra la cazino
unde nimeni nu poate si le atingi
ochii goliti de zAmbet
sinceritatea lor e rdspunzatoa-
re de mersul trenurilor
nici un hot de buzuna-
re nu ar putea ucide
cu mainile lui
o face prin interpusi
cei mai multi dintre ei si-au Infipt acele
de cravatd in pielea creold a chelneritei
apoi s-au cilugdrit
uitdnd jocul de poker
uitand cinele romantice de la cazino
au plecat asa goi-puscd fird remugcari

traumatizati de zAmbetul chelneritei
toate cuvintele spuse de ea

se adund intr-un poem

versurile au toate gust de libertate
rasdritul pare descumpanit

in buzunarele hotilor de buzunare
la intrarea in ministire

fidelitatea si tridarea jucau poker

razele evolventice ale lunii

luna e in delir
razele sunt dispuse evolventic
ii dezasamblez umbra
o curat de inudilitigi
prelucrarea prin erosimare a viitorului ei
e anevoioasa
o si eliberez un certificat de garantie
a produsului finit
gdsim modalititi de comunicare
in toiul noptii
cu prietenii din laponia
ei au noroc cu aurora boreali
noaptea citesc stirile de pe tik-tok
firi si foloseasci curentul electric
luna e in delir
femeia culege micese pentru dulceatd
la cripatul de ziud
lumina zorilor imiti aurora boreali
dulceata de micese creste imunitatea
o foloseste ca merinde pen-
tru pruncii nendscuti
barbatul ei prin spatele casei
fredoneazd o hategana
isi asaza razele evolventice ale lunii
pe brate pe coapse,
ironizeaza litratul céinilor
timpul pare si ii fie complice
mesaje discrete 1i bantuie
fiecare bitaie de inima
simte ivirea zorilor
lumina se ridicd de dupa coama dealului
e gata coaptd
are miros de lipie cu prune
femeia aleargl spre casd
umbrele evolventice a razelor o insotesc
i se culcusesc in zadie
e singura lor scapare
sd nu le prindi dimineata
hoinarind pe ulitele satului
mirosul de pilinca
din iaga bunicului
ii iritd narile
ceata precum brexitul
stimuleazd declaratia de iubire
a clopotarului

Viata la persoana a doua
1

Nu ai plecat. Ai mutat doar lumina
dintr-o cameri in alta.

Noi am rimas in camera veche,
ciutdndu-ti umbra pe pereti.

Tu ai invdtat cum se spali o cani,
cum se inchide o us3,

cum se numdrd anotimpurile

intr-o limbd care nu-ti stia copiliria.

Din cind in cind, un cuvint romAnesc
iti cade din buzunar.

1l ridici, il privesti.

Nu-l rostesti, il pui la loc,

ca pe fotografia unui om

pe care l-ai iubit

si nu trebuie trezit.

Nu ai vrut si fii uitati.
Ai vrut doar ca uitarea
si nu mai doari.

Ai schimbat aplauzele

pe fosnetul frunzelor.
Nimeni nu stie ci si frunzele
au ritmul lor de spectacol.
Tu il auzi, noi nu.

Tara aceea te strigd cu numele
de ciAnd zAmbeai in fata camerei.
Tara aceasta nu te striga,

doar iti deschide dimineata.
Poate ci aceasta este

cea mai mare libertate,

sd nu mai fii obligatd

sa semeni cu tine.

Nu existd o fotografie a femeii
care ai devenit.

Numai aerul iti stie chipul.
Numai oglinda

care nu povesteste nimanui.

Ai rupt firul, dar nu l-ai tiiat,

el inci tremuri intre doud continente,
ca o coardd pe care nimeni

nu mai indrizneste s-o ating.

Uneori, te apropii de ea.

Iti vine si spui ceva.

Nu spui. Stii i unele cuvinte
imbitrinesc mai repede decit oamenii.

Te intreabi cineva: Cine ai fost?
Tu zAmbesti, intrebarea ti se pare
mai batrina decat rispunsul.

Si mergi mai departe,

cu pasul acela al oamenilor

care au ingeles ci existd

o disparitie mai blandi

decit moartea:

aceea in care continui sd trdiesti,
dar nu mai ceri niminui

sa-ti spund pe nume.

2

La vamai n-ai ardtat pasaportul;
ai predat femeia care erai.
Vamesul nici n-a observat.

In fiecare dimineata iti lasi
chipul pe clanta usii
si iesi cu fata unei femei

pe care n-a vazut-o nimeni.

Pisirile nu te recunosc.

Ele cunosc numai oamenii

care se intorc.

Tu ai plecat atat de departe

incic si depirtarea si-a pierdut urma.

Cand ploud, cerul incearcd

sa-ti scrie numele.

il stergi cu maneca, nu din tristete,
din politete, sa nu afle ploaia

ci ai fost cAndva altcineva.

In dulap tii atirnate mai multe ticeri.
Pe una o imbraci duminica,

pe alta, cind iti este dor.

Cea mai veche are inci miros

de reflectoare stinse.

Noaptea, umbra ta merge singura
la cinema.

Se asazi in ultimul rand.

Priveste un film in care tu razi.
La sfarsit, umbra rimane

sd vorbeasci cu ecranul gol.

Tu dormi.

Pe masa din bucitirie creste incet
o limbid romani.

O uzi cu un pahar de apa.

Ti tai verbele uscate.

Primivara face flori albe.
Nimeni nu le miroase.

Ai invitat si respiri pe dos.
Mai intAi expiri tot ce ai fost.
Abia apoi intra aerul.

Din cind in cind

iti probezi vechiul ras.

Nu-ti mai vine, il impituresti
si-1 pui inapoi, intre doud ierni.

Doctorii n-au un nume
pentru boala aceasta.

Copiii, daci te-ar vedea,

ar spune simplu: uite, o femeie
care si-a pus sufletul

cu fata la perete

ca si se odihneasci.

in fiecare an, America

iti mai adauga un inel in trunchi.
Romania rimane frunza

pe care n-ai desprins-o.

La batranete, fotografia

incepe si aibi grija de tine.

Tgi aduce scaunul, iti netezeste
fruntea, iti spune: Odihneste-te,
de acum imi amintesc eu.

Si intr-o zi, fira si observi,

vei deveni atat de usoard incat
fotografia din tinerete va trebui
si te tind ea in brate.

Al trdit atat de departe

de propria poveste,

incit biografia ta a inceput si creada
cd este fictiune.

Nu ai fugit din tara.

Ai fugit din persoana intéi.

De atunci triiesti

numai la persoana a doua,

ca si cum cineva te-ar chema mereu
fira sa-ti spund numele.
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Cénd am iesit prima dati din acroport, in fierbinteala
de la Atlanta, stiam ca nu stiu. Si cd va trebui sd desco-
par. Era un timp, greu de imaginat astizi, cAnd oamenii nu
pretindeau ci sunt familiari cu o multime de lucruri care
le sunt de fapt striine. Ei nu-si tociserd inca amprentele
pe ecranul unei jucidrii stupide care avea si inlocuiasci si
cabina telefonici si ziarul de dimineatd. Era pace in mintea
mea, desi se auzeau deja zgomote de tAmplirie: se prega-
teau rafturile pe care si asez noile informatii §i impresii.
Cele despre America.

Desi ficeam tot felul de planuri, nu socotisem pe
atunci cd doud decenii si ceva mai tArziu as putea avea
sansa si sarbitoresc pe pimant american un sfert de mi-
leniu de existentd a Statelor Unite. Luat repede la intre-
bari, as fi ezitat asupra datei exacte a semnarii Declaratiei
de Independentid. As fi stiut ziua, anul l-as fi ghicit doar.
Citisem despre Franklin si despre generalul Washington,
dar nu-mi era deloc clar ce si cum cu John Adams, Thomas
Jefferson si James Madison.

As pune mana in foc ci nu auzisem de corabia May-
flower si ci nu as fi stiut sd ardc pe hartd Cape Cod-ul sau
sa stabilesc corect cind - intre 1492, anul in care genove-
zul Columbus arunci ancora in Bahamas, ,descoperind”
America, si 1776, momentul in care americanii si-au cerut
independenta - au fost puse bazele primelor colonii euro-
pene in Lumea Noua.

Mayflower

... Cu vantul dinspre sud-est, navigau de-a lungul
rarmului estic al golfului Cape Cod. Intr-o corabie cu
panze fira roatd de cArma. Fird timond! O sutd doi oameni
si doi céini, intr-un spatiu claustrofobic de iniltimea unui
copil de treisprezece ani, la puntea intermediard, inchisa,
a vasului Mayflower. Traversaserd Atlanticul in 65 de zile.
Pelerini.

Povestea Statelor Unite incepe vrind-nevrind cu
corabii precum Mayflower, vasul cu pinze care i-a ajutat
in 1620 pe cei care fugeau din tara lui James I si a biseri-
cii anglicane si giseasci Lumea Noui. Singura asezare a
colonistilor europeni care rezistase pand atunci pe noul
continent, desi cu pierderi imense, fusese cea de la James-
town, mult mai la sud, pe coastd, in teritoriul numit Vir-
ginia. Acolo isi incercaserd norocul nobili §i negugitori bri-
tanici mai instarigi. Aici, in ceea ce avea si fie numita initial
Plymouth Colony, cei care urmau s debarce sub privirile
compitimitoare ale marinarilor rimasi pe punte, erau, mai
ales, puritanii si familiile lor. Voiau sa intoarcd credinga la
inceputurile crestinismului, la timpul in care, dupd spusele
lor, biserica nu o corupsese inci prin abuzuri si decidere.

Traversarea oceanului fusese aspri, corabia reparati din
mers de mai multe ori, dar, cAnd fuseserd lasati in fine pe
puntea de sus, la aer, vizuserd pimantul figiduintei. Nu
ajunseserd unde planificaserd, la gurile riului Hudson, vin-
tul 1i dusese mai la nord, insd cipitanul Jones le garantase
ci peninsula pe care o zireau, Cape Cod, urma si le ofere
un golf tocmai bun de aruncat ancora. Inainte si coboare
in barca ce urma si-i duci spre prima explorare a tarmului,
locuit doar de triburile Wampanoag si Massachusett,
imigrantii au compus si semnat acolo pe vas un simplu dar
remarcabil document, o intelegere care si-i lege pe unii de
altii §i sa-i oblige sd participe la bunastarea viitoarei colonii
— The Agreement Between the Settlers of New Plymouth.

Cele 13 colonii

Ceea ce, la fel, nu stiam in acea prima zi la Atan-
ta, agteptind Greyhound-ul, era ca pe la 1630, intreaga
populatie a colonistilor europeni in America nu depisea
incd doud mii de persoane. Dupi Virginia si Massachu-
setts, au fost insi create rAnd pe rind, in decurs de mai bine
de un secol inci 11 colonii. Doua dintre ele, New Jersey si
New York, olandeze, o alta, Delaware, suedeza. Dupa 1664

toate au ajuns insd si apartind coroanei britanice, fiind gu-
vernate direct sau indirect de la Londra.

In anii premergitori revolutiei de la 1776, in coloniile
taxate excesiv in numele lui George III, traiau deja peste
doua milioane §i jumitate de oameni, multe familii ajunse
deja la a patra si chiar a cincea generatie ca... americani.
Trecuserd prin multe, separat si impreund, colonistii: ma-
larie, variold, febra galbend, recolte proaste, rizboaie cu tri-
burile indigene si cu francezii. Forturi de apirare fuseserd
iniltate de la Atlantic pand la poalele Apalasilor. Triiau
cu fricd, cu muscheta la capul patului si cu pistoalele cu
silex in holstere si siculetii cu praf de pusca in genti de
piele agitate de sei, pe cAnd galopau. Traiau aparandu-se,
muncind si rugandu-se. Copiii i-i dideau la scoli parohia-
le, comunitare ca si la ,,dame schools” tinute de domnisoare
bitrane sau de viduve cu buni stiingi de carte. In ciuda
discriminarilor, specifice epocii, unele colonii se puteau
lauda spre mijlocul secolului XVIII cu o alfabetizare de
peste 80% din populatia liberd.

Atunci, in anii aceia de inceput s-au pus bazele scolilor
superioare (devenite ulterior universititi) recunoscute si
invidiate azi in intreaga lume: New College (Harvard)
1636, Collegiate School (Yale) 1701, College of New Jer-
sey (Princeton) 1746. Citiva ani buni dupa ce am coborit
din acea prima cursd Greyhound, intr-o statie inconjuratd
de tufe spectaculoase de azalee, in Alabama, am ajuns,
cilitorind, si vizitez College of William & Mary. Institutie
de invatdimant cu imensd traditie, situatd in apropiere de
Colonial Williamsburg, Virginia. Am pdsit cu oarecare
timiditate pe culoarele lui Wren Building, cea mai veche
cladire in functiune a unei universititi americane, datdnd
de la sfarsitul secolului XVII, cu frici s nu fiu admones-
tat de Jefferson sau de Monroe, fosti presedinti ai Statelor
Unite, cAndva studenti acolo, ¢ bocan si deranjez cursu-
rile. Desi numai asa, zic eu, cu sireturile bine innodate la
bocanci §i un rucsac plin de cirti si carnete pe un umir,
poti intelege America.

Initiatori, semnatari $i fondatori

Numirul corpurilor de biblioteci pe care le-am
asamblat pe mocheta primului apartament, la doi pasi de
campusul din Alabama, a inceput si creasci pe misurd ce
m-am mutat din casi in casi. Noile date §i impresii des-
pre America m-au ficut si mai avid de cunostinte. Fiecare
noud, anuali salvd de artificii de la 4 iulie, ma anunta si
md anunti ca trebuie si-mi reorganizez din nou biblioteca:
primul raft cu lucriri despre America coloniald s-a umplut
demule si cartile pe acest subiect si-au cerut loc pe alte raf-
turi, in detrimentul unora din alte domenii; monografiile
celor numiti Founding Fathers (parintii natiunii americane)
intercalindu-se acum cu volumele de corespondenta dintre
ei, cu studii ale drumurilor, pietelor, oragelor, parcurilor si
porturilor coloniale, cu relatiri spumoase ale prieteniilor,
aliantelor si divergentelor primilor cinci presedinti, (mult)
inainte de a deveni presedinti. Un militar de carierd de un
devotament si curaj legendare, un avocat principial si tdios,
un enciclopedist de sorginte renascentista vorbitor a sase
limbi, un diplomat pragmatic si fin cunoscitor al sisteme-
lor politice, i, in fine, un patriot vizionar intru separarea
zonelor internationale de fortd. Unde si ciAnd in istoria lu-
mii o republici — unde miroase inci a praf de pusci si
unde tablourile cu monarhul abia au fost date jos de pe
pereti — a avut sansa a cinci presedinti consecutivi care
si respecte regula — pe atunci nescrisi — a pérdsirii puterii
dupi maximum doud mandate? Intreb.

A celebra 250 ani de America, de existentd a Statelor
Unite, inseamni in primul rind a-i celebra pe Washington,
Adams, Jefferson, Madison si Monroe. Li se adauga, pe alte
rafturi, Samuel Adams, Benjamin Franklin §i John Han-
cock, toti personalititi puternice i intransigente. La fel ca
si ceilalti (pana la) 56 de delegati la Second Continental
Congress care au semnat Declaratia de Independenta in
sala verde la Independence Hall in Philadelphia. Culcand
cirtile de pe o jumatate de raft, ca stivd, am mai ficut loc
lucrérilor despre cele 13 delegatii coloniale care au dezbi-

tut, pe fagd si in secret, declaratia lui Jefferson — un tanir
de 33 ani, modest si de aceea cu mare efort convins de
Franklin si Adams sa o scrie —, influentindu-se una pe
alta si incurajindu-se intru rizvratire impotriva regatului
britanic. Voturi preliminare s-au tinut pe 1, 2 si 3 iulie.
Pe 4 julie, documentul adresat de Jefferson regelui George
III in termenii cei mai duri — ... The history of the present
King of Great Britain is a history of repeated injuries and
usurpations, all having in direct object the establishment of
an absolute Tyranny over these States—, si care arunca in aer
orice relatie anterioara cu patria mamd, era adoptat.

Atunci infiintata republicd americana, posesoare a c-
torva corabii comerciale transformate peste noapte in vase
de lupta, urma si se angajeze impotriva celei mai mari pu-
teri navale globale, cu ale ei 300 de nave de rizboi puse la
punct in detaliu si purtitoare a pAnd la o sutd de tunuri fie-
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care. Militiile populare, dezordonate la inceput, care aveau
sd marsiluiasca sub numele de Continental Army, urmau
sd incerce si tind piept unei disciplinate armate regulate
de Red Coats britanici, intdritd cu peste treizeci de mii de
hessieni, soldati germani profesionisti imprumutati prin
tratate Marii Britaniei.

Un curaj la limita incongtientei alimentat de o rara
sete de libertate i-a dus pe cei 56 de semnatari la acest salt
in necunoscut, A leap in the dark, cum fusese numit in Pen-
nsylvania Gazette in chiar primédvara premergitoare. Stiau
deci ce avea si-i astepte provocind leul britanic, dar refuza-
serd s creadd cd soarta (si dreptatea) nu va fi de partea lor.

Evolutia ulterioard a Statelor Unite avea si dovedeascd
de-a lungul ultimilor 250 ani ci decizia lor fusese corecta.
Tara néscutd in iulie 1776, cu independenta cistigatd mai
apoi in cinci ani de lupte singeroase, si democratia intiri-
ti de adoptarea i ratificarea unei constitutii moderne la
sfarsitul deceniului noud, a ocupat mereu pe harta lumii
pozitia unei natiuni-de-partea-binelui. Asta urmeaza, de
fapt, sd serbim peste citeva ore, cind se crapi de ziud, pe 4
iulie 2026. Astept s se trezeascd casa inainte si bat cuiele
in care sa pun pe perete o reproducere de secol XX, primitd
aseard, a unei clasice picturi ecvestre semnate de Rembran-
dt Peale, cu George Washington inaintea decisivei baralii
de la Yorktown. Se anunti o zi fierbinte pe coasta de est.

Urmare din pagina 25

Ursu et co. inteleg asta, dar fac eroarea de a lipi eti-
cheta generici de ,teroristi-securisti”, rezultAnd de-aici in
chip necesar ci 1. toti teroristii au fost securisti si cd 2.
Securitatea in sine, ca institutie, a actionat unitar, pe filierd
ierarhica.

Ambele ipoteze sunt greu de aparat, intrucat exclud
posibilitatea, plauzibild de altfel, ca si alte persoane si fi
actionat in chip ,terorist”, chiar si fird voia lor, sau ca
anumiti ofiteri ai Securititii proaspat trecutd in subordi-
nea MApN si fi actionat independent (din urd, teama sau
loialitatea orbeasci).

Ironic, ambele teorii, atAt cea avansata de Ranco Pitu
in rechizitoriu si cartile sale, cit si cea a grupului Ursu, sunt
teorii ale conspiratiei, intrunind toate elementele definitiei
date de Phillips si Elledge. Ambele vizeazd incercirile unor

Teroristii: ma

grupuri conspirative de a schimba cursul istoriei ficind
eforturi si-si ascunda urmele. Singura diferentd consti in
valoarea lor de adevir. Intr-una din ele, Iliescu si acolitii
sunt personaje pozitive care lupta eroic cu elementele fide-
le regimului. In cealaltd, sunt antagonistii care inventeaza
o amenintare fictiva, intruchipatd de fiarele securiste, in
combinezoane negre, cu arme speciale si gloante si mai
speciale, pentru a poza in eroi ai neamului si a-i reabilita
pe acei capi ai Armatei care au dirijat represiunea singe-
roasi de la Timisoara, Bucuresti s.a.

De altfel, Ursu si-a asumat rolul detectivului singura-
tic, luptand cu sorti potrivnice in ciutarea Adevirului tai-
nuit, haind pe care autorii teoriilor conspiratiei o imbraca
inci din secolul al XII-lea, de cind Thomas din Monmou-
th elabora teoria ,uciderii ritualice” (Calomnia singelui) a
copiilor crestini de citre evrei.

Pe undeva e de inteles. Haosul si multitudinea
posibilitatilor sunt greu de digerat. Mintea omului are ne-
voie de ordine si control. Insi insistenta autorilor Studin-
lui de a apdra in intregime informatiile prezentate atit in
media cat si la nivel de comunicare militard, prin ordine,
in conditiile in care contextul haotic era de naturi si pro-
voace dezinformdri, chiar si neintentionate, e cu adevirat
bizara.

Aceastid obsesie descalifici in opinia mea intreg de-
mersul lor. Omisiunile i distorsionrile grave pe care le fac
in alegerea si analiza probelor documentare nu poate fi scu-
zatd. Vicierea metodologici e cit se poate de clari. Este ea
intentionatd? Dupd cum spuneam si la inceput, citindu-l
pe Miliukov, este irelevant: cd vorbim de ignoranta sau rea-
vointd, efectele nocive asupra Adevirului despre Revolutie
in constiinta colectivi a romAnilor sunt aceleasi.
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—Greve, sacralitati
schioape $io2 de
herti de singuratate

Dramaturgie sdrbi contemporand, Tijana
Grumié, Petar Mihajlovié, Milena Bogavac, Mile-
na Markovié, traducere: Vesna Rosca

Seria: Dramaturgi de azi, coordonatoare: loa-
na Anghel

Dupa volumele dedicate dramaturgiei din Italia,
Spania, Olanda, Cehia, Ungaria, Israel sau Estonia, ori
dupi cele cu texte semnate de autori precum Samuel
Beckett, Federico Garcia Lorca, Jean-Luc Lagarce,
Tiago Rodrigues si Wajdi Mouawad, Fundatia ,,Ca-

mil Petrescu” propune un nou volum, de data aceas-

Dramaturgie
sarba
contemporana |« s

ta  dedicat
dramaturgiei
sirbe. Demer-
sul con-tinui
linia coeren-
con-
secventa a
Fundagiei de
cartografiere
si de traduce-
re nu doar a
unor  texte,
ci, prin ele, a
unor tendinge
actuale si a
unor terito-
rii culturale.
Focusul es-
te acum pe

patru  piese
extrem de di-

Tijana Grumic
Petar Mihajlovic
Milena Bogavac
Milena Markovié

ferite ca scri-
itura si tema-
Traducere: Vesna Rosca tiCi' Ceﬂ mﬂl
singuraticd
baleni  din

lume de Tijana Grumié, Cronica clasei muncitoare
de Petar Mihajlovi¢, Districtul Jami (Cea mai veche
NATIUNE din lume) de Milena Bogavac si Orfanul
Simeon de Milena Markovié.

esi deosebite ca facturd, existd citeva li-

nii de fora care se intrevad in toate pa-

ginile acestui volum, referitoare, pe de
o parte, la violenta prezentd in actiuni si interactiuni
la nivel uman si national, iar de cealaltd parte, la po-
lul opus — la poezie, frumusete si resurectie ferite de
edulcoriri, dar sabotate de tristete, alienare si ironie.
Lumile pe care autorii le creioneazi incitd la analiza:
au personaje sensibile, atent individualizate sau, dim-
potrivd, ,trase la indigo” — oameni de rand ce isi duc
existenta ca rotite in magindria sistemelor, in rutina
relatiilor, micinati de furie, de frica ori de boald, sau
care, atunci cind sunt exceptionali, se pierd uneori
in higisul trivialicagii. Dacd unele situagii sunt usor
recognoscibile, altele tin de teritoriul miracolului sau
de cel al legendarului.

Cu Cronica clasei muncitoare, Petar Mihajlovi¢
scrie o piesd aproape cchoviand, cu personaje care
isi traiesc miruntele destine, frinte brutal. Pina si
numele lor sunt generice (de exemplu: Muncitorul,
Muncitorul 1-7, Politicianul). Se confrunti, de pil-

di, Muncitorul si Directorul (acuzat de subalterni ca
se comporti in fabrici ca pe ,,mosia personal?”). Tex-
tul foloseste ca fundal o grevd a muncitorilor de la o
fabricd de armament, iar cu aceastd premisa ironia si
cinismul nu se lasd prea mult asteptate. Politicienii
taie panglici si tin discursuri sforitoare. Muncitorii
recurg la gesturi extreme — blocheazi strizi, se ceartd
cu familia, fac greva foameli, isi taie degetele (in off;
vocea Crainicului actualizeaza scorul unui meci de
fotbal). Totul culmineazd cu Un muncitor ingroapi
muncitori, in ultima scend a piesei: ,,Gata, trebuie
doar si-i ingrop pe dstia si am terminat...” In mod
cinic si tragic, muncitorii riman cu adevirat vii doar
atta timp cAt isi pastreazi calitatea de opozanti. Ab-
surdul situatiilor este trasat aici cu mand sigurd de
catre ggtor.

n Districtul Jami (Cea mai veche NATIUNE

din lume, Milena Bogavac recurge la perso-

naje-tiri — Bosnia si Hertegovina, Croatia,
Serbia — care isi disputd teritorii nationale si titluri
de glorie, precum cel de ,,cea mai veche natiune din
lume” sau ,leaginul civilizatiei”, ndscute din nimic.
Competitia absurdi, rizboiul si tragediile nationale
colective sunt temele centrale abordate. Intreg textul
beneficiazi de umor de situatie si de limbaj, creio-
nand o societate superficiald, ancoratd in cuvantiri
nationaliste si artd patriotica sustinute cu orice pret.
Este prezentd propaganda politicd si indoctrinarea
inca de la gradinitd, cu discursuri care mai apoi se
vor reflecta in actiunile adultilor. Oamenii isi triiesc
vietile raportdndu-se mereu la doud repere: inainte si
dupi rizboiul ,,asta de acum” (deja aceastd raportare
di misura extenudrii si a repetabilitatii), intr-o orbi-
re extrema.

Grotescul atinge cote maxime in scena colectirii
sangelui pentru a decide intietatea: cine a fost pri-
mul in acest spatiu? Cine are dreptul de a-si intitula
teritoriul ,,al nostru”? Autoritdti, cercetitori, clarvizi-
tori — cu totii se alaturd unei voci pe cit de fermd, pe
atat de isterizata. E un mare circ, de altfel, asa ci nu
e de mirare ca locul aflat in disputd devine, in mod
ironic, un parc de distractii in care adresarea se muta
partial in engleza pentru a atrage vizitatorii, exact ca
in cintecul de promovare din debutul piesei: ,,Parcul
stiintific JAMI DC. / Cea mai modernd preistorie
din inima Europei! / Districtul Jamena — rezerva your
place/In the History of Human kind!/Jami, Jami — it’s
so funny/It’s so sexy when you're smart!”

O adeviratd cacofonie in desfisurare, in per-
fect acord cu hotirirea de final: ,Rezolutia ONU
19.25 declard extrateritorialitatea zonei Jamena
care, prin aceastd decizie, devine un district inde-
pendent la granita dintre Serbia, Croatia si Bosnia
Hertegovina. [...] Consiliul Natiunilor Unite a decis
sa-| inchirieze pe o perioada de 99 de ani companiei
Global Entertainment Company. Aceasti compa-
nie transnationald isi asumi obligatia de a-i angaja
pe viatd pe toti locuitorii actuali ai satului Jamena”.
O decizie corporatista de divertisment care transfor-
mi limba personajelor in sunete primitive de tipul
yungh-uhhh”. Geopolitica si tragedia devin marfi de
consum accesibile prin plata unui bilet de intrare.

In Orfanul Simeon, Milena Markovi¢ apeleazi
la legendai si la mit, printr-o aluzie biblici: pe api
pluteste un copil abandonat de mama. Cosul ajunge
intr-un loc ,uitat de lume”, iesit parcd din timp, la
o manastire cu calugiri care se ocupd de cresterea sa.

Doui lumi se ciocnesc, insi, rapid — cea sacra, pla-
satd in opozitie cu cea laicd —, ambele fiind animate
cand de iluzii, cAnd de dorinte puternice de liberta-
te. Personajul central, Simeon e descris cu trasituri
christice, are parul lung si este o aparitie care fas-
cineaza deopotrivi femeile si birbatii. Trece repede
de la aura de sfant la ipostaze obscene cu maxima
adecvare in ambele.

Stilul prozaic capita valente biblice cAnd Simeon
revine la manastire dupd o relatie pe care o desco-
perd ca fiind un incest — odata cu pierderea mamei
devenite iubitd. Urmeazi pentru el o autoizolare
de zece ani — ca purificare si doliu. Finalul mizea-
z3 pe surprizd, pe intorsituri de situatie, restabilind
corespondente intre personaje si indicAnd iertarea si
resurectia, primejdia si miracolul, dar si invierea sim-
bolica: Calugarii deschid ,,0 usa in podea. / Se vede o
lumind puternica / Amandoi cad in genunchi / lese
Simeon in haine aurite./[i saruti picioarele.”

Cea mai singuraticd balend din lume de Tijana
Grumi¢ este cea mai poetici dintre piesele incluse in
acest volum. Actiunea se desfisoard pe verticald, in-
cluzand, pe de o parte, adancurile oceanului in care o
balend nu se poate adapta si nu isi giseste semeni care
sd o sprijine (si-a pierdut parintii i nu poate dormi,
stiindu-se ci ,,Ca sd adoarmai, balenei albastre ii tre-
buie cineva/ care sd inoate langd ea in timp ce ei doar-
me”). Pe de altd parte, pe pimant, urmirim o familie
disfunctionala (care isi repetd, ca pentru a se convinge
,Noi suntem o familie fericiti.”), o iubire mai mult
mimatd si doritd unilateral de citre Mama decat au-
tenticd, si doi copii: o fetitd prea inteleaptd pentru
varsta ei si un bdiat care viseazd mereu la stele.

Fetita nu isi doreste ,,s se facd nimic” cind va fi
mare §i se stinge intr-un spital in timp ce un clovn i
cAntd un cintec trist. Bdiatul devine astronaut — iatd
si legitura cu stelele —, de unde priveste pimantul
si Isi aduce aminte de mama care nu mai rade i de
sora care 1i este, probabil, mai apropiatd acum de-
cit atunci cind locuiau impreund. Singura figur cu
adevirat solard rimane cea a fetitei; ea face legitura
intre spatii (cel al pimantului si cel al stelelor), in
timp ce baiatul isi muleaza discursul pe cel al balenei,
unind singuritatea din adincul oceanului cu cea de
pe orbita pe care navigheazi. Revederea mamei, dupa
moartea surorii si plecarea tatdlui este emotionanta.

upd o intreagd tesiturd de relatii in

destrimare, apropicrea de mamai si

de spatiul copiliriei e sfasietor de fru-
moasd: ,Ce e mai mare, cerul sau marea?”, replica
pe care o rosteau fratii atunci cind erau mici si isi
negociau nevoia de afectiunea si intlietatea. Piesa
implica paralelisme si are o simetrie atent studiatd,
scenele se succed ca cei 52 de hertzi ai balenei care nu
reuseste sa se facd auzitd, si giseasca indivizi din spe-
cia sa: ,,La stiri spuneau cd un astronaut/ de pe statia
spatiald/ a prins un semnal din ocean./ Semnalul era
de la o balend albastrd./ Ceea ce ¢ neobisnuit/ e ci
era la frecventa de 52 hertzi,/ mult prea slabd pen-
tru cAntecul unei balene albastre./ Fiind atit de joa-
s,/ frecventa de 52 hertzi a acestei balene albastre/
nu {i permite si se intilneasca cu alte balene din spe-
cia ei./ Si de aceea e singurd.”

Trebuie mentionatd traducerea excelentd a Ves-
nei Rosca si, inci o datd, consecventa importantului
demers al Fundatiei ,,Camil Petrescu” prin coordo-
natoarea colectiei, loana Anghel. De asemenea, fap-
tul ca selectia textelor incluse in aceastd antologie
ii apartine criticului Slobodan Savié¢. Asa cum am
aratat in rindurile de mai sus, volumul propune pa-
tru texte consistente, in care se oglindeste lumea de
azi in toate oglinzile sau cioburile desprinse din ele.
Este vorba de tipuri de scriiturd puternice, cu stiluri
diferite, surprinzitoare, care provoaci cititorul cu o
dramaturgie de calitate.



Dana CHETRINESCU

Din China vin, in ultima vreme,
vesti din ce in ce mai ingrijoritoare pen-
tru europeni. Din unele, aflim cd tehno-
logia chinezd a depdsit-o pe cea germana
si are jumitate din pretul acesteia. Din
altele, ci se vor deschide fabrici de masini
chinezesti in Franta, in locul celor care nu
mai pot sa-si vinda propriile automobile.
In fine, existd si unele stiri despre cum
medicina traditionald se dovedeste din
nou mai spectaculoasi — dacd nu si mai
eficientd — decit cea alopati. O batrini
din provincia Zhejiang, care nu a aritat
niciodatd incredere in doctori si spitale, a
decis s continue pe aceasta cale si atunci
cand durerile de spate au dat-o gata. In
loc de algocalmin, infiltratii sau chirurgie
cu laser, femeia a ales si minance niste
broaste — si nu oricum, ci vii, saltirete si
oriciaind de zor in farfurie.!

ovestea chinezoaicei este atit

de neverosimild incét pare des-

prinsd din universul basmelor.
Acolo, solutiile miraculoase si leacurile
magice joacd un rol esential: sunt mij-
loace de vindecare, dar, mai ales, sim-
bolizeazd interventia supranaturalului in
viata oamenilor obisnuiti. Cum si fim
mai siguri ci binele invinge riul, chiar si
in situatiile cele mai fird de iesire, daca
nu privind cum eroul mort de-a binelea,
tdiat in bucatele, se ridicd de jos, viu si
nevitdmat, dupi ce a fost stropit cu apa?

Sigur, nu este vorba de orice apa, in-
diferent de nivelul de pH, de modalitatea
de imbuteliere sau de branding, ci de apa
moartd si de apa vie, ajutorul lui Harap-
Alb in lupta cu Spanul. Acolo unde apa
moartd uneste membrele despirtite, apa
vie reda viata si puterea. Dacd nu e apa,
e o plantd. Iarba fiarelor face concurenta
serioasd apei vii: cu ea, eroul deschide la-
cite, smulge lanturi si elibereaza pe orici-
ne din cea mai neagrd temniti. Este ceva
reconfortant in aceste povesti — ce e mai
comun decat apa si iarba?

insi, oricat de obisnuit ar fi leacul,
el nu-si aratd puterile miraculoase decat
dupi ce eroul insusi se dovedeste vrednic,
carevasazicd, dupa ce pacientul trece prin-
tr-o probd initiaticd. Salveazi un biet ani-
mal, ajutd o bitrini, rezolvi o ghicitoare,
urcd un munte. Apa vie si iarba fiarelor
transmit un mesaj fascinant, foarte ten-
tant, dar si un avertisment: orice boali,
chiar si moartea au leac, insi doar prin
acceptarea faptului c¢d numai dreptatea
morald poate restabili echilibrul lumii.

Astdzi, din invititura apei vii si a
ierbii fiarelor n-a mai rimas decat pro-
misiunea recompensei imediate. De ce
sd se fi asteptat batrdna ca broastele si-i
reducd presiunea pe discurile interver-
tebrale? Pentru ci, in fata durerii, omul
este dispus sd creadd aproape orice. Nu
mai conteazd nici ca solutia este un am-
fibian cu pielea umedai si subtire. Broasca
este, fird indoiald, unul dintre cele mai
nedreptatite animale. Tot din basme stim
ci ea nu este doar o broasci. Poate fi un
print pedepsit, o printesi ascunsd, o fip-
turd care pazeste izvoare fermecate. Ea
traieste si in apd, si pe uscat, stipinind
doud lumi. Din aceastd pozitie privilegi-
atd, omul a tras concluzia fireasci: daci
broasca poate face naveta intre doud me-
dii de viatd, ar putea la fel de bine circula
si intre boala si sdndtate.

Dar slabiciunea pentru broaste si slibi-
ciunea pentru medicamentul magic ar face
bine si rim4nd in lumea basmelor. Aco-
lo, broasca devine pring si apa vie isi face
intotdeauna efectul. In realitate, apa vie
se ambaleazd frumos, cu etichetd aurie si

capac sculptat manual. Costd o avere, insd
poate fi obtinutd la un pret promotional
incredibil. Sa ne gribim, cici oferta expird
méine la ora 23.59. Este buna pentru de-
toxifiere, alcalinizare si reintinereste vizibil
tenul, crednd efectul Wow.

Insi, oricit de elegant ar fi ambala-
jul, leacurile din basme aveau o elegantd
morald pe care promisiunile ficute la ord
de varf pe programul Teleshopping au
pierdut-o iremediabil. Harap-Alb sau Fat-
Frumos nu puteau aplica pentru un cod
promotional pentru a le fi livratd iarba
fiarelor prin curier. Erau nevoiti si lupte
cu zmeul, ingropati pAni la glezne, pana
la genunchi si apoi pani la git. Vindeca-
rea venea din interior, nu de pe retelele de
socializare.

Asta nu inseamnd ci medicina
traditionald nu face doi bani. Timpul nu
a dovedit inci daci telefoanele mobile,
maginile electrice si centralele termice
Made in China sunt mai bune decit cele
occidentale pe care, incetul cu incetul,
le falimenteazi. Medicina traditionald
chinez se plaseazi probabil intre masina
BYD, liaudatd pentru capacitatea sa
aproape miraculoasi de a oferi servicii
premium la pretul la care masinile euro-
pene nu oferd nici pachetele de baza, si
pipusa de plastic Huanger, pe care ti-e
fricd s-o lasi pe mana copilului, ca si nu
inghitd vreo bucatd detasabild.

MTC are mai mult decit BYD si
Huanger la un loc: vechime si eficientd
dovedita atét istoric, cit si stiintific. Ea
propune o abordare holistica a sinatitii,
in care corpul, mintea si mediul inconju-
ritor sunt interconectate, urmirind nu sa
trateze efectele bolii, ci sd i prevind cauze-
le. Asadar, nimic riu in asta; dimpotrivi.
Problema incepe atunci cAnd legenda este
confundati cu studiul clinic si cAnd orice
afirmatie capdtd autoritate doar pentru ca
este foarte veche.

Si totusi, bitrana cu broastele nu este
pur si simplu un personaj ridicol. Mai
ridicol este sistemul de consum care pro-
duce pe bandi rulantd miracole la pachet.
Putem inlocui broagtele vii cu cristalele
mov, plasturii magnetici sau prafurile re-
comandate de un celebru cilugar sau de
un profesor al cirui CV este de negdsit,
dar care accepti plata cu cardul. In fond,
omul modern nu este foarte diferit de ero-
ul din basm. Si el porneste si caute iarba
fiarelor. Dar, in loc s-o caute peste noui
mdri si noud ¢ari, el strabate un drum plin
de cotituri prin hitisul podcasturilor si
clipurilor postate pe Tik-Tok de cei mai
important influenceri ai zilei.

a si alte lucruri din lumea

noastrd, durerea si medica-

mentele care o trateazd sunt
globalizate. De la Marele Zid Chinezesc
(situl arheologic, dar si magazinul cu
1001 chilipiruri) si pAni la Amazon (flu-
viul, dar si platforma de comert electro-
nic), gisirea unui remediu simplu pentru
tot ce e imposibil de vindecat a devenit o
preocupare la fel de febrild, iar imaginatia
terapeuticd a omului modern este aproa-
pe la fel de bogata ca aceea care a generat
basmele din vechime.

La sfarsit, ar trebui si indemnim
pacientii din toate tarile si facid un gest
comun: in locul unei sticlute fermecate,
sd accepte un elixir mult mai rar, spiritul
critic. Este singurul leac pe care nu putem
pur si simplu sd-1 inghitim pe nemesteca-
te. Dar, spre deosebire de opt broagte vii,
odata gisit, acesta nu provoaci nici dureri
de stomac, nici halucinatii de vindecare,
ci doar o foarte sindtoasd neincredere in
minunile gisite pe toate drumurile.

! Libertatea.ro, 11 octombrie 2025.

o
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Batrina si hroastele
y
Ciprian VALCAN

»O femeie in varstd de 82 de ani din estul Chinei a socat natiunea dupi ce a
inghitit opt broaste vii, urmind un remediu popular pentru a-si trata durerile de spate,
relateazd publicatia chinezd South China Morning Post. Femeia a ajuns la spital cu
dureri abdominale acute. Incidentul a avut loc la inceputul lunii septembrie, cind fe-
meia, identificatd doar cu numele de familie Zhang, a fost internatd intr-un spital din
Hangzhou, provincia Zhejiang, din cauza unor dureri abdominale severe. ,Mama mea
a mincat opt broaste vii. Acum durerea ascutitd o impiedici si meargd”, a declarat fiul
ei medicului. Zhang suferea de mult timp de o hernie de disc si a auzit ci inghitirea
broastelor vii ar putea ameliora durerile de spate. Crezind in aceasta teorie, bunica si-a
rugat familia si prindad cAteva broaste vii pentru ea, fird a le dezvilui intentiile sale.
Dupai ce familia a colectat broastele, toate mai mici decét palma unui adult, Zhang nu
le-a gatit, ci le-a inghitit vii. In prima zi, a consumat trei broaste, iar in ziua urmaroare,
inci cinci”. (Libertatea.ro,11octombrie,2025).

Bunicuta Zhang iubise intotdeauna broagtele, crezindu-le folositoare la casa omu-
lui, desi nu prea stia exact in ce fel. Dar cum ei ii placuserd intotdeauna povestile, iar in
povesti era vorba aproape tot timpul despre broaste care ficeau lucruri nemaiintilnite
si se transformau in oameni viteji si ingelepti, era convinsd ci fiintele acestea socotite
indeobste scirboase trebuie ca aveau rostul lor pe lume, cici altfel nu s-ar fi aflat cu
sigurantd pe fata pimintului.

sa cd nu numai ca nu le ficea nici un rau, nu le afurisea, nu le privea cu

ciudd, nu le ponegrea in fata altora, ba le si didea cite o mina de ajutor

ind ii stitea in putintd, gindindu-se ci nu se stie cind va avea nevoie si i se

intoarci la rindul ei binele. Iar, pe lingd toate astea, era una dintre putinele femei care

nu se pornea si suduie cind broastele incepeau sd oriciie de parci le apucase strechea,

fiindcd ei i se pirea ci felul lor de a se auzi unele pe altele avea ceva din firea copiilor,
iar ei tincii 1i fuseserd intotdeauna dragi la inima.

Bunicuta Zhang isi vedea de ale ei cu voiosie, asa cum ficuse de cind se stia pe
lume, firi si cunoasci pizma ori intaritarea firi noima, mulgumiti ca isi vazuse mereu
de rostul ei cum se cuvine si se bucurase de puterea de a le duce pe toate aga cum i
fusesera date. Avusese un barbat cumsecade ce nu ridicase mina asupra ei, avea copii
cuminti, avea nepoti cit si-i umple batitura, ba chiar avea si ceva cheag ca si nu se
pling de siricie si si poati tine sirbitorile asa cum cerea datina. Ins3, de la o vreme,
incepuse si simtd niste junghiuri picitoase in spate si tare se necijea ci pierdea din
puterea de a-si vedea de treburile din ogradi. S-a sfatuit ce s-a sfituit cu femeile din
vecini, dar n-a dat cine stie ce parale pe spusele lor, fiindcd, incercind leacurile pe care
i le-au laudat, n-a simtit pic de imbunititire, ba parci se misca si mai greu. La doctor
nu avea de gind si se ducd, fiindcd nu se pomenise nimeni din neamul ei care si fi facut
una ca asta, asa c ribda in ticere i tare mai era amdiritd.

Intr-o noapte, dupi ce abia atipise, a avut impresia ci aude oriciit de broaste,
desi era miezul iernii, aga cd nu era vremea pentru asa ceva. A ciulit bine urechile i i
s-a pdrut cd sunetele scoase de broaste se transformi intr-o melodie asa de frumoasi,
incit ea Incepea s pluteasci si sa se ridice deasupra casei si apoi chiar deasupra satului,
iar oamenii nu erau decit niste mogildete fird putere pe care ar fi fost in stare si le
zdrobeascd daci i-ar fi trecut prin minte. lar spatele n-o mai chinuia, se simtea tindra
si plind de pofta de viatd si abia se stipinea si nu chiuie de bucurie. Cind s-a trezit dis-
de-dimineatd, n-a stat prea mult pe ginduri, l-a trimis pe mezinul ei sd prinda citeva
broaste, spunindu-i ci-i sint de trebuintd pentru gospodirie. De indati ce le-a primit,
s-a ascuns intr-un colg al bucatiriei si le-a inghitit dintr-o suflare, socotind ci n-au cum
sa-i facd rdu. lar a doua zi, pentru ci visase frumos in timpul noptii, a mai cerut alte
citeva si le-a inghitit si pe ele, plind de credinta ci va scipa de dureri.

N-a fost asa cum s-a socotit bunicuta Zhang, a ajuns la spital plina de deznidejde,
crezind ci i-a sunat ceasul, a stat departe de casd, pentru prima data in viatd, vreme de
doud sdptdmini, dar chinurile prin care a trecut n-au ficut-o si-si piardd credinta in
puterea vindecdtoare a broastelor. Era sigurd ci, dacd ar mai fi ribdat putin, durerile
groaznice s-ar fi transformat in alinare, ar fi scipat pentru totdeauna de durerile de
spate, iar pind si parul i s-ar fi ficut iardsi negru si bogat, asa cum il avusese in tinerete,
fird si mai puni la socoteald ci si-ar fi recipitat si tinerea de minte de care fusese
intotdeauna mindra.

narrenturm
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/ SHELLEY u
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Adina BAYA

Ultimii doi ani i-au adus actoru-
lui Jacob Elordi roluri centrale in doud
(re)ecraniziri ale unor romane publi-
cate in secolul al XIX-lea: Creatura din
Frankenstein (2025), dupa Mary Shelley,
si Heathcliff din La rdscruce de vinruri
(Wuthering Heights, 2026), dupd Emily
Bronté. Desi cel dintdi poarti marcile
traditionale ale romanului gotic, pe cind
al doilea apartine celui victorian, si desi
intr-unul Elordi interpreteaza un ,mon-
stru” si intr-altul un om, adevarul e ca
cele doud personaje au profiluri foarte
asemdndtoare. Ambele duc o existentd
marcatd de respingere si marginalizare,
dar tAnjesc dupi afectiune si ascund acest
lucru sub o masci a violentei.

mbele sunt privite ca niste

ybestii” de cei din jur, iar in

conomia povestii se afld intr-

un triunghi relational dinamic de tip

,victimi-agresor-salvator” cu alte doud

personaje arhetipale: o figurd paterni au-

toritard §i agresiva, care le marcheazd in-

ceputul vietii, i o figurd feminind atrac-

tiva si vulnerabild — a se citi ,frumoasa”

inclusi la pachet cu ,bestia” —, care aduce
perspectiva unei relatii imposibile.

Desi reflectd doud viziuni regizorale
diferite — Frankenstein poartd amprenta
fantezist-tenebroasi a lui Guillermo del
Toro intr-o poveste in care ,monstruozita-
tea” devine o oglindi a fragilititii umane,
pe cAnd La rdiscruce de vénturi transforma
romanul-sursa intr-o intensd dramd pasi-
onali (la limita pornografiei, adesea) ce te
fierbe la foc mic —, cele doud roluri presu-
pun un traseu narativ foarte aseminitor.
In amindoui cazurile, acesta ne dezviluie
transformarea personajului dintr-o victi-
mi a figurii paterne intr-un agresor, dar
si potential salvator al figurii feminine,
situdndu-l permanent pe o granitd find
aflatd intre vulnerabilitate si ribufniri vi-
olente. Aceasti tensiune dintre umanitate
si ,monstruozitate” face ca Heathcliff si
Creatura si fie doud dintre cele mai inte-
resante provociri din cariera lui Elordi. Si,
nu in ultimul rind, doui dintre rolurile
cu care a stArnit cea mai multd atentie.

Faptul ci Guillermo del Toro a decis
si adopte povestea scrisa de Mary Shelley
la inceputul anilor 1800 nu e neapirat
surprinzator daci ne gindim la vechile lui
interese pentru personaje ,,monstruoase’.
E suficient si vezi trailerul filmului Fran-

kenstein pentru a avea rapid flashback-uri
din Labirintul lui Pan (Pans Labyrinth,
20006) sau Forma apei (The Shape of Wa-
ter, 2017), unde personaje fantastice si-
milare au o pozitie centrald. $i in vreme
ce filmul nu dezamageste din punct de ve-
dere vizual, oferindu-ne rodul minunatei
imaginatii a regizorului mexican intr-un
thriller-horror fantasy cu decoruri si cos-
tume absolut fascinante, scenariul in sine
nu prezintd neapdrat revelatii, iar intorsi-
turile narative ar fi putut fi fird probleme
scurtate. Prin ce diferi aceasti versiune
de numeroasele adaptiri anterioare ale
romanului semnat de Mary Shelley? Prin
spatiul oferit perspectivei ,monstrului’.
Desi incerciri similare am mai vizuc si in
ecranizarea din 1994, cu Robert DeNiro
in rolul Creaturii, cea de fatd are o tentd
mai bine definitd de a echilibra perspecti-
vele naratorilor.

Dupi ce ne oferd povestea spusa din
punctul de vedere al excentricului om de
stiingd Victor Frankenstein, care creeazd
o fiintd dintr-un colaj de bucii luate din
cadavre si apoi reuseste sd ii dea viatd, fil-
mul da sansa si Creaturii in sine sd aiba
rolul de narator. Iar asta deschide scena-
riului oportunitatea unei discugii despre
marginalizare si dificultatea acceptrii
alterititii. Cum e de asteptat daci ai vi-
zut alte filme ale lui del Toro, creatura
fantasticd nu e pur si simplu o prezenti
amenintitoare, un personaj negativ clasic
de horror, ci un simbol al inocentei si al
suferingei, in timp ce cruzimea apartine
frecvent lumii oamenilor.

Cine e ,monstrul”, de fapt? Creatura
sau creatorul ei? Aceasta rimane intreba-
rea fundamentali a filmului. Picat ci in
abordarea ei, del Toro alege si meargi pe
(lungi) cai batdcorite si aduna in scenariu
(prea multe) momente usor de previzut.

aproape inevitabild compara-

rea demersului lui cu cel mult

mai curajos al lui Yorgos Lan-
thimos, care in Sarmane creaturi (Poor
Things, 2023) se joacd cu aceeasi idee a
omului de stiintd excentric pe post de
mic dumnezeu care controleazi aparitia
vietii umane in laborator. In vreme ce
Frankenstein are un aer usor stitut de tra-
gism romantic i ne invitd in mod relativ
conventional si vedem Creatura ca pe o
victimi a lumii in care e condamnati s
traiascd, filmul lui Lanthimos propune o
satird acidd despre libertate, sexualitate si
conventii sociale si isi asumai riscuri con-
siderabile pentru a nu rispunde cuminte
asteptirilor.

Frankenstein,
metafora Il

In 2018, Frankenstein implinea
doud sute de ani. Astizi, e necesard o
notd: privirea aruncatd in urma dinspre
2026 aduce la suprafatd aspecte, chei de
lectura, abordiri iesite rAnd pe rind la
suprafagd in critica de specialitate si re-
ceptarea de citre publicul larg, din un-
ghiuri inexistente in congtiinta publici
si intelectuald la momentul aparitiei sau
doar mai putin discutate deschis. Scolile
teoretice moderne si postmoderne au
trecut cartea prin filtre definite succesiv
de gen, clasi, (auto)biografie, politica,
ideologie, ecologie.

e la revolutia industriald

pand la cea tehnologici,

teama de celilalt, necunos-
cutul, neintegratul, neintelesul, aliena-
rea produsi de viata si — mai nou, am fi
tentati si spunem, dar iatd cit de vechi...
— de inteligenta artificiald, traumele fa-
miliale, multi-generationale si depresiile
inerente, toate se regisesc intr-o oarecare
masurd anticipate si integrate iz nuce in
jocul lui Mary Shelley.

De ce joc? Pentru ci de fapt astfel
s-a ndscut povestea terifiantului personaj
care in roman nu poarta niciun nume,
cu atit mai putin pe cel al creatorului
sdu, Victor Frankenstein, cu care a ajuns
sa fie identificat, totusi, in preludrile si
reinterpretirile din cultura populard
(unde nevoia de reprezentare vizuali a
diferentei amenintitoare l-a adus pe sce-
na si ecran in mod repetat). La doar opt-
sprezece ani, intr-o seari ploioasd de vard
elvetiand, Mary era provocatd de Lord
Byron la un concurs de scris povesti "de
groazd la care aveau sd participe el insusi,
viitorul sot al tinerei, Percy Bysshe Shel-
ley, sora ei vitregd si medicul personal al
lui Byron, Polidori. De la panici si pana
de idei la povestirea timidd, conturati,
pare-se, in urma unui vis, §i apoi expan-
siunea in roman s-au scurs mai bine de
un an si versiuni adnotate si supervizate
de partenerul-scriitor.

Rezultatul avea si devina textul-cult
ce reflectd o sumi de influente artistice
si filosofice importante i proiecteazd un
amplu spectru propriuasupraaudientelor
si studiilor ulterioare. Prefata la editia
Barnes & Noble din 2023 noteaza tra-
iectoria personald a scriitoarei, marcatd
de evenimente nefericite, dar si predes-
tinarea pentru excelenta si durabilitate,
mentionandu-i parintii reformisti (tatdl,
filosof anarhist, mama, protofeminista)’.
Intr-adevir, de peste doui secole, prota-
gonistul-simbol, unul dintre cei mai ce-
lebri monstri ai literaturii mondiale, pe
cat de infricositor, pe atit de induiositor,
se dovedeste la fel de viu si de actual in
contemporaneitate precum la inceput de
secol XVIII. Chestiunea ar trebui, pro-
babil, sa ne ingrijoreze, fiind vorba de un
horror menit sa ridice semne de intrebare
si exclamare la adresa evolutiilor socio-
mentalitare ale vremii si vremurilor, nu
doar si capteze atentia prin “senzatii
tari” si suspans bine dozat.

Desi acest tip de scriituri poate
fi (si a fost adeseori) categorisit drept
senzationalism ori divertisment facil, po-
vestea creaturii ce prinde viatd din buciti
prin experimentul stiintific radical al
unui tAndr excentric, perfect adaptati
momentului publicirii §i preocupirilor
dominante, e cat se poate de serioasd, iar
autoarea - familiarizatd de timpuriu cu
bogitia de nuante a combinatiei de idea-
lism si progresism ce stribitea Europa si
America dupa marile revolutii. Dilemele
cirora Frankenstein le da glas si trup, pre-
cum si interpretirile generate in timp, au
traversat cu aplomb secolele ce au urmat.
Ele stau dovadd nu doar unei scriituri
inspirate, solide, bine articulate in genul
sdu, ci si unor intersectii de substraturi
etice, psihologice, critice si analitice ce
depisesc intriga ofertanta in sine.

Perceput de multi drept prim ro-
man science fiction si capodoperd a genu-
lui, Frankenstein lanseaza un avertisment
explicit, creativ despre pericolul de a te
juca de-a divinitatea si a infrunta ori de-
via cursul firesc al lucrurilor. "Prometeul
modern” al lui Mary Shelley surprinde
drama unui Doppelganger problematic:
un om de stiintd cu aspiratii inovatoare si
produsul lui scipat de sub control intrd
in disonanti si conflict, cu rezultate tra-
gice pentru toti cei implicati si apropiatii
lor. Aroganta sau naivitatea individului
in luptd cu finitudinea pe care speri s-o
anihileze prin cunoastere provocatoare,
ambitia §i energia inventiilor venite si
completeze traditia sunt ecouri ale unui
univers in schimbare. Trimiterile la John
Milton si Paradisul pierdut sunt directe,
nu necesitd speculatie: initial inocent,
”demonul” creat de un demiurg exaltat
se transforma in aparitie de cogmar, dor-
nicd de rizbunare impotriva creatorului
care a adus-o pe lume sub o formi gro-
tescd, ce-i atrage respingerea inevitabild
si generalizatd.

In prima parte a anilor 1800, o ase-
menea intrigd capta perfect Zeitgeist-ul
si ilustra tendintele romantismului con-
testatar, intens, subiectiv, individualist,
axat pe explorarea si intelegerea sinelui,
in dorinta de a contracara autorita-
tea rationalismului §i pragmatismului
institutional si comunitar. Scufundarea
in tenebrele psihicului uman, investiga-
rea chestiunilor tot mai presante referi-
toare la definirea identitard si moralita-
tea alegerilor existentiale pe care suntem
obligati si le facem, meditatia asupra
temelor creatiei si ciderii nu sunt mirci
ale originalitatii autoarei britanice, nici
revendicate ca atare.

impotriv, ele "bintuie” la

propriu o intreagd litera-

turd gotica (si nu numai),
pentru care Frankenstein rimine punct
de reper. Rescrisd, adaptatd, reconfigu-
ratd mereu pentru a se face ecoul pre-
ocupirilor si anxietitilor momentelor
socio-istorice la care rispunde, aceasta
continud si giseasci resurse de revigora-
re in prezentul tensiunilor coplesitoare.

! Introducere si note de Karen Kar-
biener



Intre cele 200 de pagini ale Convor-
birilor literare (nr. 6) sunt multe de citit
cu atentie, mai ales ci sumarul revistei e
variat i contine cronici, recenzii, poezie,
proza, eseuri, istorie literard, ba chiar si
o postd a redactiei, rubrici importantd
pentru autorii debutanti. Intre cele citite
cu plicere este si dialogul dintre Davide
Brullo si extraordinarul poet macedo-
nean Nikola Madzirov, a cirui poezie ar
trebui tradusi constant in limba romana.
Pani atunci, recomandim citirea acestui
memorabil interviu prelucrat si tradus
de Citilina Francu. Iatd o parte din ris-
punsul lui N.M. la intrebarea La ce este
martor poetul.’: ,Daca ag vrea sa romanti-
zez sau sd ironizez, as spune: poetul este
aici pentru a marturisi despre albul z3-
pezii. Totusi, cred ci poetul este martor
la imperfectiunea obiectelor care dorm
sub acei fulgi de nea perfecti sau poate
la piciturile de singe ale unui animal sau
ale unui soldat rinit in zipadd. Aveam
optsprezece ani ciAnd au inceput noile
rizboaie din Iugoslavia. Pe patul meu,
politicienii de la putere au pus uniforme
peste pijamalele inocentei. Un sistem
politic a fost inlocuit cu altul. Ambele
schimbiri s-au petrecut in acelasi timp,
spulberind peretii de sticld ai copilariei
mele si perdelele groase ale sigurantei
promise. Dintr-odati, autorii care se
aflau pe listele de lecturi scolare au fost
declarati dugmani ai statului sau clasici,
ceea ce insemna un singur lucru: nimeni
nu-i mai citea. A trebuit si tai singur
cordonul ombilical, integrindu-ma in
cadrul mai larg al literaturii europene.
De atunci, intreaga mea viata a devenit
o evadare — dar nu o evadare de la ceva,
ci spre ceva. Am mai multd incredere in
cicatricile timpului de pe pielea noastra
decat in ornamentele de pe uniformele
noastre. Cand soldatul este ucis, altcine-
va ii ia uniforma si arunci toate fotogra—
fiile si scrisorile de familie din buzunare.
Repet doar povestea strimosilor mei care
au fost nevoiti si-si pariseasca casele din
cauza rizboiului, dar au luat cu ei i che-
ia, o cheie care nu avea si deschida decat
portile memoriei. Nu imi port cheile cu
mine cAnd calitoresc. Limbajul a rimas
singurul meu prag de certitudine. Imi
amintesc adesea cuvintele lui Charles Si-
mié, niscut intr-o altd Iugoslavie decit
cea in care am crescut, care spunea ci a
fi refugiat nu l-a ficut poet, ci l-a ficut
genul de poet care este. Ciderea Iugos-
laviei si independenta Macedoniei m-au
invitat ci niciun simbol de stat nu este
etern — ca toti leii, vuleurii, stelele, sorii,
frunzele pot zbura de pe steag ca o pungi
de plastic in ciutarea unui vAnt mai pu-
ternic.” @ Revista Euphorion (nr.1/2026)
dedici multe pagini poetului Ion Stra-
tan, despre care scriu loan Radu Vicires-
cu, Adrian Alui Gheorghe, Ion Bogdan
Lefter, Romulus Brincoveanu, Romulus
Bucur, Ligia Csiki, Elena-Corina Bar-
bu, Gabriela Cilin, Liana Dupont, loan
Vintdild Fints, Adriana Petri, Eugen Pe-
tri, Costel Nedelcu, Radu Sergiu Ruba,
Bogdan Lucian Stoicescu. @ $i fiindca
Stratan e un scriitor ce meriti citit $i re-
citit, iatd unul dintre poemele sale im-
portante: ,,S-a inecat Budha cu un/ bob
de orez — spun bdtrinii,/ Binecuvantat
fie Budha/ binecuvantat bobul, binecu-
vantati/ batranii./ Binecuvantate cuvin-
tele care/ ne dau voie si vorbim despre/
moarte. Atdtia prieteni am acolo,/ incat

nu stiu dacd sunt/ mort sau sunt viu./
Visez uneori ca istoria se repeti/ viata se
repetd/ vorbele se repetd/ Alteori nu vi-
sez, ca un pumnal/ sfasiind o mitase ma
trezesc/ cu roud pe piept./ Ca un cutit,
ca un pumnal/ striluceste gheata in ini-
ma/ mea./ Am iubit, am urit/ si n-a fost
destul./ Unde ne duci viatd/ Saturatd de
timp?/ Ma bucura copiii crescind/ Ma
intristeazd batranii murind./ Aici stau,
intre doud anotimpuri/ cu crucea pe
piept si hainele/ Puse in rinduiald./ Pi-
rul cregte, unghiile cresc/ Dar n-am timp
sd observ asta./ Vinul trece, apele riman/
Dar n-am timp sa observ asta./ Viata tre-
ce, numai moartea/ rimine. Dar n-am
timp si/ observ asta.” @ Numarul 6 al re-
vistei Steaua se deschide cu editorialul lui
Ovidiu Pecican, , Filosofie transilvani in
sec. al XVIII-lea”, continud cu poeme de
Cosmina Morosan, Alice Valeria Micu,
Marcel Lucaciu, Ioan Barb, Péter De-
mény, Cassian Maria Spiridon, Negoita
Irimie, Carmen Doreal, Carmen Secere,
Paul Cozlean, Gabriela Chiran, cu ese-
uri, cronici literare, muzicale si cinema-
tografice, istorii literare §i prozi. Intre
semnatari, Traian Ungureanu, Gheorghe
Glodeanu, Valeria Bilg, Ionut Costea,
Adrian Lesenciuc, Virgil Mihaiu, Ma-
nuela Arion, Cilin Vlasie, Mihai Tapu,
Marius Chelaru, Cornel Nistea, Eu-
gen Cojocaru, Victor Cublesan, Viorel
Muresan, Iulian Boldea, Ion Muresan,
Dan Breaz, Flori Bilinescu, Laszlo Ale-
xandru, Leo Butnaru, Cristina Boncea,
Ioachim Koresh, Andrei Cus, Valentin
Penta, Claudia Negrea, Vasile Spiridon,
Vlad Moldovan. @ Numirul 26 al Ro-
mdniei literare e plin de oferte pentru cei
interesati de film, teatru, arte vizuale, dar
mai ales de literaturd. Siptiménalul Uni-
unii Scriitorilor din Romania e un exce-
lent barometru al vietii culturale de la
noi, atent la noutitile editoriale, la scrii-
tori, la evenimentele literare. Un astfel de
eveniment e aparitia, la Polirom, a volu-
mului Cele patru sinucideri ale Virginiei
Woolf; de Mircea Mihaies, ciruia criticul
literar Rizvan Voncu ii dedici o cronica,
din finalul cireia desprindem acest frag-
ment: “... este o carte uluitoare, desigur.
Stiam demult cit de ampla este deschi-
derea bibliografica si interpretativi a lui
Mircea Mihiies, trilogia Joyce sau cartea
despre Faulkner fiind adevirate monu-
mente critice. Insi aici criticul nu s-a
multumit si meargd pe ciile bititorite
de el insusi. S-a reinventat si, cu aceastd
ocazie, a creat o noui modalitate critica,
pe care n-am mai intilnit-o la nimeni
altcineva in cultura romani de ieri i de
azi. Este vorba de o cu totul neobisnuitd
hermeneutici narativi, in care interpre-
tarea magistrald a semnificatiilor ascunse
ale biografiei sau opereti se face printr-un
text scris de un mare prozator. Psiho-
drama se transforma intr-un roman pa-
sionant, care are in mod vidit ceva din
tensiunea interioara a romanelor Virgi-
niei Woolf insasi. Hermeneutica iese din
literaturi si pitrunde in culisele epocii si
de acolo se intoarce la text, intr-o relatie
care, desi strinsd, are toatd larghetea
miscarii unui mare roman de analiza psi-
hologici. Avem in Mircea Mihdies pe cel
mai important critic literar al perioadei
actuale. Picat ci se ocupd atat de putin
de literatura romini.” Ne rugim ca
domnul Mihiies s3 iasd din acest picat

prelungit. Amin! (A.P)

llustratiile din acest numar ii apartin
artistului vizual DACIAN ANDONI

Tur de orizont Cronica marunta

Numairul 13 al revistei 22, editati de
Grupul pentru Dialog Social, face din nou
proba faptului ¢i nu e doar o platformi ci-
vicd de neocolit, ci si un receptor cultural
de primi marime. @ Textul Magdei Cir-
neci despre retrospective Dan Perjovski,
paginile de comentariu critic pe marginea
unor carti (Codrut Constantinescu, Sere-
nela Ghiteanu, Doina Papp sau Cristian
Pitrasconiu), incursiunea in lumea biblio-
tecilor de cartier (Alex Axinte, Alexandru
Vartej). $i cronica prin care Corina Suteu
elogiaza, la capitul unei analize rafinate, de
o competenta fird rest, recenta punere in
scend a unei opere celebre, Lakmé, la Opera
Nationald din Bucuresti. @ ,Spectacolele
lui Andrei Serban din ultimii ani mi s-au
pirut mereu angajate intr-o conversatie
profunda intre ele. Nu este vorba despre o
repetare a temelor, ci despre o reluare, de fi-
ecare datd mai rafinatd si mai vulnerabil3, a
unor obsesii fundamentale. Iubirea si sacri-
ficiul, singuritatea dragostei neimpartésite,
splendoarea apropierilor imposibile, dar si
calitatea misterioas, inefabild si uneori fe-
roce a sufletului feminin — toate acestea
revin, ca variatiuni pe aceeasi temd. Fiind-
ci deasupra tuturor e amprenta din ce in
ce mai puternicd a sensului ciutirii de sine,
pentru a intelege si a imblanzi ariditatea lu-
mii. @ In Lakmé-ul de la Opera Nationali
din Bucuresti, densitatea emotionald capi-
td o formd aparent mai fragila, dar nu mai
putin intensa. Délibes oferd o partiturd se-
ducitoare, melodioasi prin excelentd, dar
Serban refuzd si riménd in zona decora-
tivului exotic. El exploreazi, ca de fiecare
dai, fisura. In spatele frumusetii sonore
si vizuale, spectacolul se construieste ca o
meditatie asupra imposibilititii intilnirii
reale dintre lumi — nu doar intre Orient
si Occident, ci si intre doud moduri de a
fi, doud forme de sensibilitate, doua tipuri
de destin. @ Iar textele care dau revistei 22
dimensiunea unui angajament civic pot fi
citite in intregime, cu maxim interes. Sunt
ludri de pozitie incisive, care cartografiazi
terenul atit de accidentat al lumii politice
romAnesti si internationale. Semneazi An-
drei Cornea, Armand Gosu, Andreea Pora,
Raluca Alexandrescu, Tia Serbanescu, Me-
lania Cincea, Lidia Moise, Cristian CaAm-
peanu, Mihai Maci, Otilia Nutu, Ciprian
Cucu. Tot atidtea nume de prestigiu ale
presei scrise din Romania, cirora asteptim
cu emotie si li se realdture cit mai repede
colega noastrd Brindusa Armanca. @ In
numirul dublu al Roméniei literare (29-30)
existd numeroase pagini care nu ar trebui
ratate. Dar coperta, mai exact, doud titluri
inscrise acolo, te acapareaza §i te trimit ra-
pid in interiorul revistei. Ciudat, ambele

se leagd de ideea de moarte. E drept, din
perspective diferite, dar nu mai putin pro-
vocatoare. Inti, transcrierea conferingei pe
care Mihnea Maruti a tinut-o la Ateneul
Romin: ,Despre lumea in care murim. Ce
mai rimine omenesc in urma Inteligentei
Artificiale?” @ Si interviul pe care Cristian
Pitrasconiu 1l ia filosofului si scriitorului
Andrei Cornea: ,Societatea omeneasci
este o comunitate a viilor §i a mortilor”.
Discutia porneste de la citeva fragmen-
te din recenta carte a lui Andrei Cornea,
aparutd la editura Spandugino, Povestea ne-
muririi. ,De aici, din ceea ce numesc falia
fundamentali dintre congtiinta interioard a
nesfarsirii §i experienta externd, universald
a finitudinii, provin nedumerirea, negarea,
inconfortul, apoi melancolia, lamentatia,
dar mai ales zbuciumul, revolta, indignarea
chiar cu care intAmpinim luarea la cunos-
tintd si experienta finitudinii, a mortii §i a
mortalitdtii tuturor lucrurilor (anuntata de
boala incurabila, de declin senil si degrada-
re biologici), dar mai ales a semenilor, inci
si mai mult a oamenilor apropiati de noi, a
celor pe care i-am cunoscut si iubit, fiindci
intelegem ca soarta lor va fi, inevitabil, si a
noastrd’. @ Iatd una din intrebiri: ,Cum
e mai greu, mai dificil, mai periculos, mai
riscant si triiesti / sd triim: cu ideea nemu-
ririi la indem4nd sau renungand la ea?” Si
raspunsul: ,Nu cred ci exista cineva care si
nu aibi aceastd congtiintd a nemuririi sau
a nesfarsirii. Toti o avem. Cred ci tine de
natura insisi a constiintei. Era o formuld
la Epicur — noi §i moartea suntem complet
distincti. Cand suntem morti, viata nu exis-
td, iar cAnd suntem vii, nu existd moarte.
Asta se aplici si congtiintei. Nu pot si am
constiinta ci nu mai sunt. Ori sunt, ori nu
sunt. Daci nu sunt, nu exist; neantul nu are
congtiinga. Pe de altd parte, constiinta apa-
re in timp. Copiii nu au constiinta propriei
mortalitdti sau imortalititi. Cand moare o
pasire sau o pisica, ei cred cd pasirea sau
pisica se duc undeva — si ca se vor intoarce.
De-abia mai incolo, incet-incet, se creeazi
acest sentiment cd ceva poate si dispard.
Suntem construiti de la inceput in ideea
aceasta: c lucrurile pot exista la nesfarsit”.
@ Intrebare: ,Avind aceasta ,constiintd a
nemuririi” la purtitor, ne facem, de fapt,
curaj?” Rispuns: ,,,Da, ne facem curaj. In
primul rind insd, incercim si astupim o
fisurd care e in noi. Pe de o parte, avem
aceastd constiinta a nemuririi — pentru ca
nu ne putem concepe altfel decit durdnd,
decit existdnd —, iar pe de altd parte, tot
ceea ce vedem in jurul nostru (incepand
cu apropiatii, cu périntii nostri, cu bunicii
nostri) ne asigurd ci, la un moment dat,
toate se vor sfarsi. Si ca tot ce a fost cindva
nu mai este §i nu va mai fi niciodata. Traim
cu aceastd rupturd ontologici, existentiald
pe care incercim si o umplem, fiecare cum
putem. Construind culturd, de fapt”.
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La Giotat: Umbra

loan T. MORAR

Totul a pornit de la un mesaj trimis de doctorul
cardiolog Bogdan Enache, cu care m-am cunoscut
yonline”, in timpul pandemiei, pe cind el locuia si
muncea in Monaco. Acum, de un an si jumitate, s-a
srepatriat” la Timisoara. Dar intre timp ne-am intilnit
si aici, in La Ciotat, cind a vizitat orasul impreuni cu
sotia sa. Avusesem o polemici pe tema doctorului Didi-
er Raoult, polemici in care, evident, el a avut dreprate.
Mesajul de acum era alcituit din doud pagini fotogra-
fiate, din cea mai noud biografie a poetului Paul Celan
aparutd la Harvard, pagini in care se evoci sederea po-
etului in La Ciotat, o sedere de zece zile, in toamna lui
1954, la rezidenta literard Rustique Olivette.

entru cei care aud acum prima oard despre

Paul Celan, sau pentru cei care au uitat nu-

mele lui, iatd citeva informatii pe care le
puteti gasi, de altfel, ca si mine, pe Internet:

Paul Celan (Paul Antschel) s-a ndiscut la 23 noiem-
brie 1920 in Cernduti, Bucovina, intr-o familie evreiasci
germanofond. Supravietuitor al Holocaustului, in care si-a
pierdut péiringii (mama, internatd intr-un lagir din Tras-
nistria, a fost impuscatd cind nu a mai putut munci, iar
tatdl a murit, in acelasi lagir de munci din Transnistria,
de epuizare), s-a stabilit la Paris din 1948, activéind ca
poet si traducitor. S-a sinucis la 20 aprilie 1970, aruncin-
du-se in Sena de pe Podul Mirabeau. Multilingv (vorbea
Sfluent cel putin sase limbi: germand, roméind, rusd, fran-
cezd, englezd, plus cunostinge de idis, ebraici etc.), a scris
poezie mai ales in germand (limba maternd), dar a compus
versuri timpurii i in romdnd (perioada bucuresteand). A
excelat ca traducditor din francezd, rusd, englezd, roméind,
italiand, portughezi si ebraicd, redind peste 40 de poeti
(Mandelstam, Rimbaud, Shakespeare, Valéry, René Char
etc.) A avut prietenii literare intense: corespondenti pro-
Sfundi cu Nelly Sachs, relagie (literari si afectiva) cu Inge-
borg Bachmann, legituri cu René Char, plus amicitii la
Bucuresti cu Alfred Margul-Sperber, Nina Cassian, Petre
Solomon. Prieten apropiat a fost si Isac Chiva (etnolog ro-
mdn), cel care l-a prezentat viitoarei sotii, artista pariziand
Giséle Lestrange — 0 ancord artisticd esentiald.

Opera sa, densd, ermetici si inovaroare (neologis-
me, ritm muzical, intertextualitate), exploreazi trauma
Holocaustului si limitele limbajului. Todesfuge (,Fuga
mortii”) ramdne capodopera emblematici. Laureat al

Premiului Georg Biichner (1960), Celan este o voce unici
a memoriei 5i rezistentei prin cuvint.

Am inceput sipiturile digitale si am aflat ci poetul
si sotia sa au fost de mai multe ori aici, in La Ciotat, cel
mai lung sejur documentat fiind intre 19 septembrie
si 30 octombrie 1954, dar au revenit, pentru perioade
mai scurte, locul parindu-li-se potrivit pentru odihni si
scris (Vi garantez ca asa este!).

Villa Roustique Olivette, aflatd la numarul 130, pe
Traverses de la Haute Bertrandiére, adici pe iniltimile
La Ciotat-ului, nu a fost, de fapt, o rezidentd litera-
ri deschisi, ci casa unui anarhist, destul de sulfuros,
Daniel Guérin, parizian care avea o vild de vacanti in
Provence, ca orice om de stinga care se respectd. latd o
mici fisd a acestuia: a triit intre aniil904-1988 a fost
un intelectual francez radical, scriitor, istoric si militant
anarhist revolutionar cu o personalitate dubioasi — pa-
sionald, exploziva si incomoda.

iscut intr-o familie burghezi, a rupt de-

finitiv cu originea sa si s-a dedicat luptei

anticapitaliste, antiimperialiste §i antiau-
toritare. A ciutat o sintezd originald intre marxism si
anarhism (,anarho-marxism”), apidrind federalismul
libertarian, autodeterminarea muncitorilor si eliberarea
sexuald. Pionier al miscirii LGBT in Franta, militind
pentru homosexualitate in rindul ,.clasei muncitoare”.
Este unul dintre semnatarii ,manifestelor pro-pedo-
filie”. Unul din acestea a fost publicat in 26 ianuarie
1977 in Le Monde, unde ii gisim printre semnatari pe
Gabriel Matzneff (autorul textului), Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Roland Barthes, Gilles Deleuze,
Félix Guattari, Jean-Francois Lyotard, Louis Aragon,
Francis Ponge, Philippe Sollers, Patrice Chéreau, Jack
Lang, Bernard Kouchner si altii (aprox. 70). Al doilea,
in editia din 23 mai 1977, Le Monde, unde se adau-
gi alti intelectuali de stinga: Michel Foucault, Jacques
Derrida, Alain Robbe-Grillet, Louis Althusser, Franco-
ise Dolto, Jean Danet.

Cind am spus despre Guérin ci e sulfuros, mi-am
cintdrit cuvintele. (Cind mi gindesc ci o parte din sem-
natarii de mai sus erau foarte la modi cind eram student
si ne procuram cirtile lor ,,progresiste” pe sub mina!)

Acum, ci aveam adresa, m-am trezit dimineata
devreme ca si nu prind vipia de iulie, si am mers la
adresd, stiind vag cam pe unde ar veni Vila. Anume
intr-un cartier de vile in stil provensal, o zona linistita,
feritd de invaziilke turistilor. Vila de la numarul 130, pe
Traverses de la Haute Bertrandiere, o striduti serpuit,
e in principiu ascunsi de un gard. Se vede, ins3, ci e
o constructie impunitoare, umbritd de copaci inalati.
Vederea la mare e asiguratd din citeva camere. Dar
amenintatd de cele 12 vile noi pe care la va construi
un dezvoltator imobiliar, dupa cum anunti panoul din
fata casei de vizavi. Acum e o resedintd privatd, destul
de prifuitd, care a fost vindutd de urmasii lui Guérin,
dupa moartea acaestuia. Cum vechiul proprietar a fost
bisexual, a avut o fiici din cisitoria cu Marie Fortwan-
gler, 0 comunistd austriaci, latura anarhista.

Din fericire, in timpul sederii sale in Vila Roust-
ique, Paul Celan nu s-a amestecat cu ceilalti invitati,
unii anarhisti, trotkisti si avangardisti. Se spune ci era
retras, scria mult, se plimba pe malul mirii si pe stincile
din apropiere (Les Trois Secs), traducea, scria scrisori. A
avut o corespondenti bogata cu poetul Réné Char, care
nu locuia chiar departe, in Isle sur La Sorgue, la cam o
ord de mers cu masina. Celan il pretuia mult pe poetul
francez, dar si invers.

Nu-l pot pomeni pe Char fird a reaminti modul in
care a scapat de la moarte, o nenorocire care l-a secerat,
poate in locul lui, pe Albert Camus. Cei doi au avut
o prietenie literard si umani exceptionald, una dintre
cele mai frumoase din literatura francezd, inceputa in
1946, dupd Eliberare. Amandoi fuseserd implicati in
Rezistentd. Char avea o locuinti, cum am mai spus,
la Isle sur la Sorgue, iar Camus tocmai isi cumpdrase o
casi la Lourmarin, o comuni provensali fermecitoare.
Cei doi impartiseau dragostea pentru Provence si valo-
rile mediteraneene.

Pe 4 ianuarie 1960, si Camus si Char aveau bilete
de tren pentru a se intoarce la Paris. Cum in zona era si

Michel Gallimard (nepotul editorului cu acelasi nume),
Camus a ales si se Intoarcd cu masina lui. Dar pentru
Char nu a mai fost loc, deoarece familia Gallimard avea
bagaje multe si ii insotea si fiica lor. Cu 100 de kilome-
tri inainte de Paris, masina a intrat intr-un copac, iar
Camus a murit in acest accident. Soferul a murit si el
citeva zile mai tirziu. Sotia si fiica au scipat. Si a scipat,
pot spune asa, si poetul Réné Char.

Revenim la sederea lui Celan in La Ciotat, de unde
se pare ci a plecat si-] viziteze pe Char, aga cum si Char
ar fi venit in La Ciotat rispunzindu-i la vizitd. A cores-
pondat si cu prietenii lui Isaac Chiva, cu Petre Solomon
si cu Pierre Moscovici (corespondentd care uneori avea
si fragmente in limba romani).

Tot in timpul sejurului siu mediteranean a
conceput prima scrisoare citre Martin Heidegger
(,Herrn Martin Heidegger, dem Denk-Herrn”- ,,Dom-
nului M.H, Stdpinul Gandirii), de a carui filosofie se
simtea atras, dar pe care-l intrista trecutul siu nazist.
Cei doi s-au intAlnit o singuri dat, la cabana lui Heide-
gger din Pidurea Neagrid (Schwarzwald). Celan venise
la Freiburg pentru o lecturd publici (24 iulie 1967). A
doua zi, Heidegger I-a invitat la cabana sa din Todtna-
uberg. Au mers la plimbare prin padure, i-a prin ploaia,
au vorbit si Celan a semnat in cartea de oaspeti. Celan
spera la o recunoastere / regret explicit din partea lui
Heidegger pentru angajarea sa nazistd (a fost rectorul
universitdtii din Freiburg in 1933, sustinitor al regi-
mului). Heidegger nu si-a cerut scuze si nu a condam-
nat explicit Holocaustul. Intalnirea a rimas ambigus si
dezamigitoare pentru Celan. Dupi care a scris unul din
poemele sale cele mai cunoscute, pe care vi-l prezint in
traducerea lui George State:

Todtnauberg

Arnici, floare-de-ochi,

licoarea din fAntina cu

zarul in stea,

in coliba, el, in carte

— al cui nume-a luat ea-n primire

‘naintea celui al meu? —,

el, in aceasti carte

inscris, rindul despre

o0 speranta, astdzi,

pentru al ginditorului, in

inima, un cuvant

sur-venitor,

fascina forestierd,-nvilurati,

orhidee si-orhidee, pe rind,

cele crude, mai tarziu, la drum, limpezi,

el care ne-mpinge, omul,

el care ascultd, potecile pe jumarate batute

in mlastina inalti, umezeal,

mult.

KKk

sadar, inceputul relatiei tensionate, stranii,

un amestec de admiratie si refuz, dintre Ce-

an si Heidegger a avut loc pe indltimile din
La Ciotat, acolo unde, in vila cu vedere spre mare, l-a si
citit intens pe filosoful german. $i unde i-a scris pentru
prima data.

Apoi, in toate sederile sale (al ciror numir nu e
mentionat cu precizie niciieri), a scris si a revizuit po-
ezii semnificative, lucrind la rafinarea limbajului siu
poetic, a citit poezie. S-a apropiat de limba si scena lite-
rard francezd, experimentind formule si sonorititi noi.
Mediul marin si peisajul provensal au influentat unele
imagini i motive (marea, pietrele, lumina), care apar in
textele sale din acea perioada.

Vi las cu un poem scris, in germana, desigur, in La
Ciotat, si tradus de acelasi George State:

Amintire

Piersicile, priveste-le,

cum stau pe masa

in lumina de toamna.

Si fructul, priveste-l,

cum se face din nou striin

in ména care-| tine.

Si eu, priveste-mi,

cum stau aici,

in lumina de toamnai.

Si tu, priveste-md,

cum stau aici,

in lumina de toamnai.

Si mortul, priveste-1,

cum sti in ochiul de migdala.
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