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Mircea Tomus, 85; Mirce

1. Citesc azi Dreapta §i necrutitoa-
rea magistraturd a timpului, in anul in
care profesorul Ton Vlad se pregiteste si
implineasci 90 de ani. Sint pagini des-
pre anii in care profesorul a fost alituri de
prietenii sdi in apararea literaturii, a tea-
trului, a dreptelor relatii in cultura natio-
nald. In cei 90 de ani a trecut prin istorii
rele, prin intAmplari care l-au ficut s in-
teleagd nu nesansele, ci ,dreapta i necru-
tatoarea magistraturd a timpului”. Lingd
amintiri, pagini citabile despre mari scri-
itori alaturi de care teoreticianul, criticul
literar a fost aldturi. Despre Ileana Mi-
lancioiu (,Ileana Mildncioiu este, pentru
autorul acestor rAnduri, o personalitate in

de profesor. De unul din marii profesori
ai traditiei clujene. Sa mai transcriem din
amintirile unui student de seami, Petru
Poanti: ,,Chiar in anul int4i, preda cursul
considerat cel mai dificil, ,Introducere in
literaturd”, de fapt o introducere in teo-
ria literaturii. [...] Discursul cartezian,
intesat cu neologisme si referinte critice,
multe ,ezoterice” pentru noi, e, in mod
paradoxal, seducitor tocmai prin agresi-
vitatea noutdtii. Dacd aveai intr-adevir
pasiunea literaturii, era imposibil s3 nu te
abandonezi terapiei verbale; astfel ci, pe
mine cel putin, cursul lui Ion Vlad m-a
eliberat de complexul limbajului. Prin el
am avut revelatia ca producerea textului
literar inseamna devierea de la limba co-
mund §i cd experienta originard in criti-
ci consta in reveria lingvisticd. In scurtd
vreme, apoi, am inteles ci profesorul in-

documentar

acceptia cea mai riguroasa $i mai preten-
tioasd a cuvantului. Ea este prin excelentd
autoarea unor volume de poezii, comen-
tate de exegeti, dar §i un om de culturd,
un intelectual deschis spre valorile gindi-
rii filosofice si spre fizionomia societitii
contemporane”), despre Horia Béidescu
(,Horia Badescu apartine, fird nici o in-
doiala, universului propriu al francofoni-
ei; [...]mai mult, biografia sa intelectuald,
indisolubil asociatd spritualititii franceze
[...] explicd o naturd distinctd, de o ele-
gantd venitd din frecventarea marii poezii
universale”), despre Nicolae Gheran (aso-
ciat in regdsirea lui Rebreanu, editor ex-
ceptional, dar §i prozator adevirat), des-
pre Mircea Tomus (critic, istoric literar de
varf, dar §i prozator de seami). Despre
Mario Vargas Llosa, William Faulkner,
Henri Miller sunt pagini ale eruditului
comparatist care intelege cum se cuvine
secolul XX al literaturii.

Scriam altddatd ci daci Eduard
Spranger (la noi, Victor Iancu) numea
conditia umani in functie de accente-
le distribuite pe homo politicus, pe homo
oeconomicus, sau homo aestheticus, pro-
fesorul Ion Vlad adaugi, de la catedra
disciplinei sale, homo narrativus. in Ro-
manul universurilor crepusculare se ocu-
pa de Musil, Broch (spre incintarea ce-
lor de la ,A treia Europ?”) si de Céline,
Malaparte, Thomas Mann. Exegetul nu
face rabat persoanei intdi, dar nu-i riu
sd presupunem ci studiile acestea, dar si
cele despre Faulkner, Llosa, Henri Miller

sunt animate si de experienta unei vieti

cerca si ne explice ,,mecanismele” intime

ale operei literare, accentuind, oarecum
subversiv, importanta formelor”. Univer-
sitatea clujeand a fost (a rimas) o institu-
tie fundamentala a culturii noastre si prin
profesori de anvergura lui Ion Vlad.
« Mircea Tomus pérea a renunta
— cel putin dupi retragerea in acel cen-
tru magnific al Transilvaniei — Avrigul
— la proiectul mai vechi, bine intemeiat,
de a realiza o Itorie a literaturii romdine.
Credeam ci, prin cele patru volume de
istorie romanescd — Aripile Demonului
— a proiectat nu doar o autobiografie, ci o
adevirati Istorie a Transilvaniei. Volume-
le succinte consacrate lui Creanga (,lon
Creanga romancier? Un fabulos roman
initiatic”), Sadoveanu (,Romania ascun-
sd i eternd in trei imagini narative parale-
le: Baltagul, Noptile de Sinziene, Ochi de
urs, de Mihail Sadoveanu”), G. Cilinescu
(»Enigma Otiliei sau amurgul unei lumi
fira tati”), Hortensiei Papadat-Bengescu
(,O mitologie a unor atrizi moderni in
romanele Hortensiei Papadat-Bengescu”)
ne arati ci marea istorie e in lucru. Ci
Mircea Tomus e la curent cu ultimele lu-
criri consacrate marilor scriitori, ci res-
pecta si alte itinerarii: i cele gAndite de
scriitorii din Resita sau din Baia Mare,
din Suceava sau din Lugoj. Ci are ribdare
s citeascd - sd reciteasci - fiecare pagi-
na si si decupeze pentru cititor sectiunile
care pot ilustra ,actualitatea” operei.
Sau si arate de ce a devenit Sibiul,
inainte de Avrig, o Capitald Culturald?
3.Itinerarul Cluj-Sibiu a marcat
profund, zicem noi, devenirea operei lui

Mircea Tomus, dar si pe cea a lui Mircea
Braga. Mircea Braga este un critic literar
dinamic, un teoretician important, spri-
jinit pe o buni agezare in lumea ideilor.
In Ultima frontier, carte cu studii ample
de teorie a literaturii, startul este tot Clu-
jul. ,Pentru literaturd, initierea incepe, de
fapt, cu actul lecturii, care, intr-o prima
fazd, inseamnd constringere: de supunere
la imanenta textului El nu declangeazi un
demers facil, ci se dezvoltd a-invita-cum
si apoi, ca deprindere niciodatd oprita in
sine, intotdeuna dititoare de sens inche-
gat in efect. Pe aceastd cale s-a angajat,
odatd cu primii pasi in cariera universita-
ri, profesorul Ion Vlad, probabil decan-
tind trei experiente ale inceputului”.

« Dar nu numai profesorul Ion
Vlad a fost invititorul: in al doilea rind,
a avut ,exemplul rigorii intelectuale ofe-
rit de marii dascili ai Universititii cluje-
ne, D. Popovici si Ion Breazu, colorat cu
spiritul asociativ universalist al lui Henri
Jacquier®. ,Despre dinamica aliniamen-
tului teoretic”, ,Pe diagrama actualitigii
sau panorama deserticiunilor”, ,Codul
de lecturd — sugestia intAlnirii culturale”
sunt capitolele unui volum monumental
care ilustreazd itinerarul teoreticianu-
lui, dar i al criticului. Ultmul capitol
numegte istoria unor mari intalniri cul-
turale. Eminescu, Voiculescu, Mateiu
Caragiale, Mircea Eliade, Vintild Horia,
D.R.Popescu, Mircea Ivinescu, Ileana
Milincioiu, Aura Christi sunt numele
asupra cdrora teoreticianul, criticul i is-
toricul literar se opreste. Studiile deschid
cdi noi in Intelegerea acestor autori pe
care Mircea Braga i reciteste sub semnul
unei experiente de cercetare intinse pe
mai multe decenii.

Cu citiva ani in urma, oprindu-mi
asupra volumului Ecce Nietzsche. Exercitii
de lecturi hermeneutici de Mircea Braga
scriam cd opera dlui Mircea Braga este
mai mult decit necesardi momentului
cultural actual. Cred azi si mai mult in
aceasta propozitie.

« Vasile Voia este intAmpinat de
studengii, invataceii, prietenii sii cu un
volum coordonat de Mihaela Ursa: /n-

Draga mea,

Azi m-am ridicat pe varfuri,
am cules un pumn de aer

si am ficut solditei de plumb
cu arma la picior.

Va fi o iarna grea.

*
La noapte se schimbd Mersul Ninsori-
lor —

cea de dimineata pleaci mai devreme
din Fereastra de Nord.

Si nu uiti! -
eu abia astept sa ma urc din mers.
*

Aici vine Criciunul
si ninsoarea a stat —

tersectii comparatiste contemporane. Studii
dedicate profesorului  Vasile Voia. Scriu
colegi de catedrd, autori care traiesc ,afi-
nitdtile elective” cu profesorul, germanisti
din Clyj si din Timigoara. Volumul e in-
cheiat cu pagini ale fostilor studenti care
raspund la intrebarea: ,,Cum era profeso-
rul Vasile Voia?”. Mai multe despre omul
si profesorul Vasile Voia aflim din amplul
interviu pe care profesorul i-l acorda lui
Ilie Rad. Spune Vasile Voia: ,Eram un
om din Banatul de Sud, venit la studii in
capitala Ardealului, cu incredere §i con-
stiinta morala inoculatd, in primul rind,
de ambii bunici. Cel dinspre tatd, tinind
de epoca strilucitoare a imperiului. Ca i,
in foarte multe alte cazuri, orgoliul lui era
de a fi fost catana la impdratul... Celilalt,
bunicul , intelectual”, venind intr-o epoci
mai tarzie, era om citit, de o inteligenta
sclipitoare.... A stat in Italia patru ani ca
prizonier de rizboi undeva in zona golfu-
lui Mestre. A fost dus la Canal si la Poarta
Alb4, a stat in detentie doi ani”.

Sentimentul care rimane dupi fieca-
re mirturie a lui Vasile Voia e ci studiile
noastre despre Banat sunt mereu fisurate
si cd profesorul Voia are nu doar o me-
morie admirabild, ci si un devotament
marturisit fagd de Banat: ,Oamenii din
satele bianatene au fost deportati cu fami-
liile si au petrecut mulgi ani in Barigan
Ridicirile, deportirile erau executate de
Securitate si armati [...]. Romanul con-
sateanului si bunului meu prieten Tudor
Gherman, Moartea si rusoaica (Ed. de
Vest, Timisoara, 19906) este expresia aces-
tor tragice evenimente, a unui imaginar
apocaliptic...”. Profesorul clujean triies-
te, si azi, sentimentul pierderii: ,Mi-am
petrecut copildria in acest sat binitean
binecuvantat de Dumnezeu...”

Ce mai spun fostii studenti ai pro-
fesorului Vasile Voia? ,Era un vorbitor
plicut, atractiv, cu o mare dragoste de
meserie.” Dar ,,Exista un contrast stilistic
puternic intre discursul siu si al ,Lupi-
lor tineri”. Corin Braga, Stefan Borbely,
Ovidiu Mircean, Ruxandra Cesereanu,
chiar i Diana Adamek, pareau proveniti
din alt cAmp energetic. Discursul profe-
sorului Voia era, cu alte cuvinte, al unui
supravieguitor din alte vremuri, din toate
unghiurile, de la cel stilistic, pand la cel
vestimentar”, spune fostul siu student
Adrian Muresan. Nu ne rimine decit sa
revedem ,biblioteca Vasile Voia” si si-i
recitim, cu creionul in mand, cirtile rega-
sitului bandtean.

n-am gisit baterii prin casa,
far fiici-mea va primi un citel.

*

Iti formez numirul
pe ferestrele blocului.

Sia mea e aprinsa,

dar, cand o apis,

nu-mi mai apare numele tdu —
l-am schimbat?

Trebuie si-ti spun adevirul:

in ultima noapte

am asteptat si te dezvelesti singura,
in somn.

N-am facut decat si-ti soptesc de trei
ori:

,Pani la bust!“.

Si scriu anii pe pat?
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Marcel TOLCEA

Cind l-am vizut pentru prima oar, in 1974, era incid preotul paroh al bisericii
ortodoxe din Jimbolia, cea de langi terenul de tenis din parcul orasului. Auzisem de
el asa cum auzi, in gind, de cineva care sti, poate fird si vrea, lAngi a doua, a treia
umbri a ta. Pe atunci, la 18 ani, stiam despre lume lucruri mai multe, mai luminoase
si, undeva, poate §i mai alcituite. De toatele, cum ar veni. Si marile, si miruntele,
fira niciun respir necesar al ochiului inimii. Dumnezeul meu era mai degrabi ceva ce
venea dinspre iarna bunicilor pe care o petreceam cu Mama Bina citindu-mi din Bi-
blie si nu m-as mira ca El si fi fost, atunci, chiar un Dumnezeu mai mult de zipada.
Fiindci, asa cum aveam si aflu de la Pirintele Mihail, Dumnezeu SfAntul Duh sufla
unde vrea si insufleteste pAna si nerdsuflarea celor ce se vitejesc ci nu respira din EL
Asta s-a si dovedit, de altfel, intr-un registru desigur minor, fiindci tatil meu Teodor
— un dar dinspre sus — era, pe atunci, primarul Jimboliei. Iar el, Pirintele Mihail, era,
cand l-am cunoscut eu, ceea ce rimisese limurit-ars dintr-un fel de avangardist.

Un fel de, fiindcd, in faptd, cel ce semna Ionathan X. Uranus exaltase, intr-un
timp prea batran, Pirelnicia Fiintei in ,Biletele de papagal” ale lui Tudor Arghezi.
Dar mai era si exact ceea ce nu rimisese din ,horoscopistul si hipnotistul” Mark
Abrams, cel care, in Universul literar si artistic, pirea s fie in lumina unor becuri
interbelice de deasupra unor cocoane si coconi atrasi de iluzoriul magnet al supra-
senzorialului. De care pirelnicie s-a §i despirtit asemenea unui strinut expiator in
clipa in care a agezat Predania guénoniani intre copertele galben-pai ale unei efemere
publicatii — Memra — in care a mas si Mircea Eliade ascuns in trei litere: KRM. Con-
soanele din ,Mircea”, citite ovreieste, de la dreapta la stAnga. Citre extrema dreapt,
peste unul-doi ani, pentru pururi Miopul Adolescent.

Dupi cum mai avea — pe reverul tdiat al hainei sale de prunc perpetuu Marduk
Shalom — si urma decisivului pas ficut spre Ortodoxie, in 1935, pe care unii l-au
socotit un fel de convertire, fird s stie cd o asemenea silnicid alchimie nu aducea nicio
atingere Legii Celei Vechi. Ci doar o aseza, dimpreund, cu Legea cea Noua.

Dar cel mai ciudat episod este, desigur, cel in care Marcel Avramescu se autode-
mascd — Absolutul se demasci singur e titlul cel mai apofatic al avangardei roménesti
— in rolul de Maestrul Venerabil al Respectabilei Loje Gnosis fix in anul 1945 (vezi
Comedia infra-umand). Acolo unde i-a adus pe Anton Dumitriu §i pe Andrei Scri-
ma. Era un fel de imitatio Guénoni dupi anii teribili ai rizboiului, cAnd, in subsolul
locuintei sale avea si poposeascd Pirintele Ioan Kulighin, initiatorul renasterii isi-
hasmului in Romania. Apoi a urmat coronarea studiilor teologale cu o tezi despre
Qabbalah, Antimul, ,Rugul Aprins”, Tulcea, un divort ce avea si il exileze intr-un
niciunde teologal, cisitoria cu Sabine Thomas, Viliug, Jimbolia. Apoi, dupi pleca-
rea Doamnei Sabina, reintoarcerea la Bucuresti in casa fiicei sale Mariana Macri, de
unde s-a asezat la cer in 1984.

La 110 ani de la nagterea sa in 17 ianuarie 1909, scriu, aici, si nu se uite, citeva
nume ale celor care I-au intalnit si iubit: Nina Cassian, Alexandru Paleologu, Andrei
Plesu, Valer Costea, Serban Foartd, Andrei Ujici, Cornel Ungureanu.

Sieu.

Din viata si faptele
Jetadorulul o

4 - - 4

Jetador Architekton

vuuuuuuuuum! din carul mare

cataroiul venea se apropia cade se spargea
se spargea intr-o mie de bucit

fiecare dind nume locului unde cidea
aici luni dincolo de muntele vineri
simbdta de la marginea hiului dominical
desfundat de celalt intuneric de bolovani
unde Jetadorul juca lego

cu zilele si pietrele si soarele

timp timpii si sfinteasca locul

prin care urmatorul cataroi

urma si cada drept in iad

ca si nu lase urme

pe primordiala primadona

fecunda Jetadori lege ficindu-l

je m’ennuie mieux que les autres astres
clama el dintree ea si ea

Dincolo de canapea
Jetadorul se plingea

La Oituz cu Freud in dud
iau batista si i-o ud

si i-o ud cu lacrimile
sa-mi citeascd pricinile

Arza-] focu de simptom
cd am vrut si il fac om
sa ma psih pe analizd
si-mi bag idul in valizd

Freud ca Freud ca Freud ca Freud,
da’ m-a refulat la coid

pentagon cu patru foi

rank, jung, klein, lacan si oi

Zaru sortii intr-un pes
mi ti-l stringe de pe pres
dintele, ca sd ma lego
sus in deal la Superego.

Jetadora

In cotiga contigenti calului adiacent

duduia, polivalentd, jetadora—gras de
lent;

da’,-ntorcindu-se gribitd, parci treazd,
parca-n somn,

mi ti-i ficu sd se-nvirtd — domnul cal si
calul domn.

Labirintic tacticoasi,
suav—
lin—, jetadorita noastrd, printr-un mutu-

si apoi si mai

al nirav,

ca dihania s-o iee-n calitate de femee,

le-a ficut-o-n doud lati centauromahia
toata.

Poeveste

Stipine jetador, hai sa spunem povesti,

cd altfel ni se moaie oasele de plictis

pind sd trecem stepa asta mai mare decit
lumea,

spuse calul.

Auzindu-si calul palid vorbind, lesind
cilirepul;

iar calul il scoase-ntr-un tirziu la liman.

Trezindu-se din lesin,

cildretul vazu calul

care pirea si-i zimbeasca

din carcasa.

Je tam-tam

Iat-o, nu vine-nc-o data

Se pravileau peste noi norii
Harta fusese pliatd

Harta fusese pliatd
Jat-o, nu vine-nc-o dati
Se pravileau peste noi norii

Se pravileau peste noi norii
Harta fusese pliata
Jat-o, nu vine-nc-o dati

Ce i-a spus Jetadorul demonului in-
terior de care se molipsise de la doamna F.
la balul anual, fird ca ea s-o stie, desigur,
deoarece, desi bine crescutd, nu avea nici
micar acele cunostinte de geneticd ele-
mentara care ar fi ficut-o si stea acasa, ci
n-o mai vede birbatd-su cu zilele, de nopti
ce sa mai zici, siracul, ci i se intirise ini-
ma de gelozie ca o piatrd singerinda, dar
ea de copild jinduia la Jetador, desi acesta
ii diduse adesea cu tifla chiar cind i-era
lumea mai dragi, si ei adesea ii era draga,
deoarece nu prea didea pe-acasi, ci nici
necrofilul de barbati-su nu era acolo, iar
se dusese la nenorocita aia spalicitd pe
care doamna F. o avea in vizorul ei otrivit
din care n-o mai lasa si ias3, chit cd spi-
licita se prapadise de vreo doi ani, dupa
cum spunea gura tirgului, ba i-a mai bigat
mortul in casa si Jetadorului, asa ci el s-a
intors intr-o rind si i-a strigat demonului:

Piei!

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2019

- 1 ianuarie 1954 s-a nascut Mircea Mihiies

- 2 ianuarie 1945 s-a niscut Ioan Radin Peianov

- 4 ianuarie 1945 s-a nascut Eugen Bunaru

- 4 ianuarie 1943 s-a nascut Mandics Gyorgy

- 5 ianuarie 1935 s-a niascut Coleta de Sabata

- 8 ianuarie 1920 s-a niscut Billédy Ilona (Hrivnyék Ilona)

- 9 ianuarie 1943 s-a nascut Dan Florita Seracin

- 12 ianuarie 1951 s-a niscut Johann Lippet

- 14 ianuarie 1962 s-a niscut Marian Oprea

- 16 ianuarie 1954 s-a niscut Olga Neagu (Olga Cramanciuc)
- 19 ianuarie 1962 s-a niscut Liubita Raichici (Botgros Liubita)
- 23 ianuarie 1944 s-a niscut Corneliu Mircea

- 24 ianuarie 1947 s-a niscut Viorica Bilteanu

- 27 ianuarie 1968 s-a niscut Simona Diana Constantinovici
- 31 ianuarie 1940 s-a niscut Titus Suciu

ludex
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Cristian Pitragconiu: De ce la
»traditie” se revendici proza dumnea-
voastra? Cu ce zone (con)suni ceea ce
scrieti, cu cine ati vrea si (con)sune?

Andreea Rasuceanu: Cel mai mult
m-am bucurat cind cineva a spus intr-o
cronicd recentd cd proza mea nu seamdana
cu nimic din ce a citit pAnd acum. Altci-
neva a zis ca parca mi-am insusit intreaga
literaturd a lumii spre a spune, in felul
meu, povestile pe care le-am spus in car-
te. Unii critici au vorbit despre fictiune
istoricd, altii au numit cartea un roman
filozofic. Mi-a plicut ci nimeni n-a pu-
tut-o incadra foarte clar intr-o categorie
sau alta: cred ci proza de buni calitate
e deseori inclasabili. Are efectul ista

U

iInNterv

anumitd maturitate cAnd te apuci s scrii
un roman. Nu stiu daci ea tine neapirat
de varsta, cat de experienta acumulat,
experientd de viatd, dar si de lecturile pe
care le-ai adunat. E vorba mai degrabi
de o maturitate a scrisului, care cred ¢
e necesard ca si poti construi, gindi o
naratiune pe un spatiu mai amplu. Nu e
o reguld general valabila. Sunt romane de
debut, scrise la prima tinerete, care stau
firi probleme in picioare. In cazul meu,
m-am intrebat de multe ori cum ar fi ar3-
tat primul meu roman daci l-as fi scris la
20 sau la 30 de ani, cAnd am mai avut
momente in care am scris intens proza.
Cu sigurantd, altfel decit O formdi de
viatd necunoscutd, nu stiu daci mai bun
sau mai riu. Tind sd cred ci experienta
scrisului, acumulatd in acesti ani, a con-
tat. Uneori insa avantul tineretii si incre-

derea in sine, in literatur, in cititori si in

dezarmant, provoacd uimire, stupoare
si bucurie totodatd. S-au ficut trimi-
teri la Radu Petrescu, Blecher, Eliade,
Hortensia Papadat-Bengescu, Gabriela
Adamegteanu. Toate aceste comparatii
sunt onorante, desigur, pentru ci toti cei
amintiti mai sus sunt printre scriitorii
mei preferati.

Dar cea mai importantd e vocea
personald. La fel de important e si stilul.
M-am simtit foarte ex in tot ce am scris
pand acum, nu doar in proza. Nu stiu cu
cine as vrea si consune, dar mi-as dori si
aibd asupra cititorului efectul pe care il
are literatura adeviratd: si aibi senzatia
cd i se spun lucruri esentiale, cu care se
poate identifica si care rispund celor mai
profunde, nedeslusite dorinte si temeri
omenesti.

— Existd, credeti, o virsti ideald
pentru a debuta in roman?

— Nu cred ci existd o varstd ideald,
dar cred ca, in general, e nevoie de o

corectitudinea receptarii fac minuni.

— Daci ar fi si alegeti intre criticd
literara, eseisticd sau roman, pentru ce
ati opta? De fapt, intrebarea mai direc-
td este aceasta: care dintre aceste trei vi
este mai intima, mai apropiata?

— M-am gindit §i eu mult la asta.
Am avut mereu o inclinatie citre teoria
literard. Cel mai mult imi place sd scriu
studii cu un anumit grad de interdisci-
plinaritate. Mi se pare ci un text literar e
un obiect mult prea complex pentru a i
se epuiza sensurile intr-o abordare ,,clasi-
c¥’, unidimensionala. Existd un caracter
restrictiv in orice abordare hiperspecia-
lizata, care lucreazd in defavoarea inter-
pretirii. In Occident e un lucru ingeles
si asumat de multd vreme. La noi, lu-
crurile noi sunt mult mai greu acceptate
si asimilate. Mi-a plicut enorm si scriu
Bucurestiul lui Mircea Eliade. Elemente
de geografie literard, si investighez dife-
rite zone din proza lui Eliade. Am ajuns

chiar la analiza unui anumit tablou din
Domnisoara Christina, atribuit unui pic-
tor academist roman. E acolo si un mi-
croeseu despre diferite tipuri de ferestre,
de la fereastra ca atare, obiect mediator
intre interior si exterior, la oglindd sau
tablou.

Pe de alti parte, proza e altceva. In
primul rind, un teritoriu al libertitii ab-
solute, unde imaginatiei nu i se mai im-
pun niciun fel de restrictii. In literaturi
poti trii ca-n viagd, la fel de intens (asta
nu inseamni ci trebuie confundati cu
viata!), e un fel de ardere, dar si de pul-
verizare §i recompunere interioara, care
se intAimpla cu mari costuri emotionale.
Cel putin asa a fost pentru mine cu O
Jformi de viati necunoscutd. Multd vreme,
n-am crezut in ceea ce se spune despre
valoarea terapeuticd a scrisului, care pen-
tru mine e un fel de plicere dureroasi. E
ca si cum te-ai juca cu durerea provocatd
de zgindirirea unor terminatii nervoase.
Pe urmi, mi-am dat seama ci, totusi,
dupi un anumit timp, vine si senzatia bi-
neficitoare a eliberirii. Dar nu pot scrie
oricAnd si oricAt prozi, si-atunci mi in-
torc la teorie si critica. Cred cd mereu va
fi aga pentru mine. Am nevoie de acest
echilibru.

— De care dintre acestea trei aveti,
totusi, cea mai mare nevoie?

— Nevoie pentru echilibrul meu
intelectual, de teorie si critici. Nevoie
aproape fizicd uneori, de prozi. Cred ci
de fapt am nevoie si le alternez. Existd
in mine un fel de curiozitate intelectuald
permanentd, o nevoie de rigoarea stu-
diului academic, de a face cercetare cu
adevirat, pe drumuri nebitute inci la
noi, o mare plicere de a analiza/ inter-
preta textul literar etc. A existat mereu
o componenti de cercetare in tot ce am
ficut pAnd acum, fie ci a fost vorba de
documente de arhivi, de domenii sau
metode de abordare mai putin cunoscu-
te, am pornit mereu aproape de la zero.
Asta m-a stimulat extraordinar, m-am
simtit ca un explorator care ajunge prin-
tre primii intr-un tinut necunoscut. Am
nevoie de doza asta de suspans in tot ceea
ce scriu. Dar si de disciplina, modul de
a gandi organizat la care te obliga cerce-
tarea. Te obligd, practic, si ai o ordine
in ceea ce gandesti/ scrii, pe care eu nu
o am in mod natural. Dimpotriva, sunt
mai degrabi digresivi, dezordonati. E
important sd ai o structurd in tot ceea ce
faci. Faptul ci am invitat si gindesc o
carte mai intii, si am schema ei in min-
te, un plan, m-a ajutat si in prozi, si nu
md pierd printre atitea personaje si in-
tAmpliri. De-asta spun ci pentru mine
merg cumva firesc lucrurile aga, in para-
lel. As spune, chiar organic.

— Subspecie a intrebarii anteri-
oare: sunt ritmuri si ritualuri diferite
atunci cind scrieti eseistici, roman,
critica literard?

— Nu am ritualuri de niciun fel.
Scriu oriunde i in orice moment al zi-
lei. Nici micar nu trebuie si fiu singurd
in cameri. Am nevoie insi de oarecare
liniste, asta, da. Si de cafea, una, doud

pe zi. Ritmul e acelasi, scriu relativ re-
pede, mai ales in perioadele cand lucrez
cu deadline si in zilele mele bune. Sunt si
zile cAnd ma chinui la doud, trei fraze, si
atunci stiu ¢ mai bine las pe a doua zi
totul. Orice carte a mea a fost precedatd
insd de o perioadd de documentare. In-
tai acumulez, mi informez in aminunt
despre subiectul care mi intereseazd, si
abia apoi scriu. Cind scriu, camera mea
aratd ca intr-o sceni de ,luptd’: e plind
de fise, post-iz-uri, carti deschise in care
stau alte cirti deschise, ca semn, in care
stau alte cirti...

— Ce yformi de viati necunoscu-
td” (sau poate ci forme?) ne livreazi
literatura?

— Mi-a plicut mult ci cineva — a fost
chiar una dintre primele reactii de dupa
aparitia cartii — a asociat sintagma din ti-
tlu cu literatura. Da, si literatura e o for-
md de viatd necunoscutd. Si ea livreazad
multiple forme de viati. Fiecare carte e o
lume, in fiecare carte existd ,,posibilitati”,
potentialititi infinite, forme virtuale pe
care imaginatia umana le poate umple.

— Cum a venit romanul de debut
(un roman fata de care am o admiratie
foarte mare) la dumneavoastri? V-a ci-
utat? L-ati ciutat?

— Vi multumesc. Romanul a avut
multd ribdare cu mine... A asteptat
cuminte aproape sase ani si mi asez la
computer si sa incep scrisul propriu-zis,
organizat. Aveam citeva fragmente scrise
de cind ficeam documentarea de arhivi
pentru istoria strazii Maintuleasa, care a
constituit teza mea de doctorat. Atunci
am simtit nevoia si ma eliberez de con-
stringerile scrisului academic si s3-mi fo-
losesc imaginatia pentru a scrie povestile
citorva femei pe care le intilnisem in
documentele din arhive. Am lisat insi
iardsi proza deoparte si am continuat cu
cercetarea — a urmat o bursd postdocto-
rald, apoi inci o carte de critici. Am pis-
trat fisierul cu prozi ca pe un spatiu de
evaziune, de refugiu. Din cind in cind,
il mai deschideam pentru a adiuga o
idee, o frazi, uneori citeva pagini.

Dar nu am scris organizat, cu con-
tinuitate, pAnd acum vreo trei ani, cAnd
am citit niste fragmente la un festival
de literaturd (e vorba despre festivalul
Orasul si literatura, organizat de proza-
torul Cristian Fulag). Entuziasmul pe
care l-au starnit fragmentele citite mi-a
dat imboldul necesar pentru a mi apuca
de lucru serios. Si odatd ce am inceput,
lucrurile au venit de la sine, nivalnic,
aproape incontrolabil. Probabil pentru
ci gestatia lor fusese atat de indelungata.
Acum cred ci a fost important timpul in
care nu am scris propriu-zis, dar m-am
gandit, mi-am imaginat, am notat diver-
se aminunte. Lucrurile au avut vreme si
se ageze §i sa capete coerenta si viata lor
proprie. Cred ci de aici vine impresia de
viatd adeviratd, de organic si natural des-
pre care s-a vorbit in legiturd cu cartea.

— Cind/ cum il incurci teoreticia-
nul literar pe romancier?

—Niciodatd. $i asta s-a observat deja,
si cred ci e foarte important, ¢ in roman
nu se simte deloc teoreticianul. Cred ci
sunt critici, teoreticieni (nu e ceva ge-
neral valabil, dar se intAmpld in multe
cazuri) care se apucd de scris proza, care
cad sub fascinatia literaturii si vor si o si
produci, nu doar si vorbeasci despre ea,



s-o analizeze. Dar nu multi reusesc. Nu
multi devin prozatori autentici. Eu nu
cred in literatura ficutd, muncitd, chi-
nuitd. Cred in talentul literar, pe care-l
ai sau nu. Daci-l ai, trebuie exercitiu,
muncd, lecturi §i perseverentd, pentru a
deveni cu adevdrat scriitor. Dar dacd nu-1
ai, mai bine rimai la ceea ce stii si faci
cu adevarat bine. Eu n-am avut dilema
asta, pentru ci am inceput cu prozd. Am
debutat la 20 de ani, in Cuvdntul, si ceea
ce a spus Radu G. Teposu atunci despre
mine m-a stimulat extraordinar, m-a fa-
cut sa continui, de fapt. Am scris prozd
in toti anii astia, chiar daci am tinut-o
intr-un ,sertar” al computerului si am
mai publicat doar citeva fragmente prin
diverse reviste literare. Cred ci m-am
vizut mai intéi ca prozator, abia apoi ca
eseist sau critic. Acum cred ca in cazul
meu nu pot merge decit impreund, cum
am explicat si mai sus.

— Cum cititi?

— In toate felurile posibile... Citesc
de plicere, mai ales literatura, fird si-mi
fac notite sau si fiu extrem de atenta la
fiecare detaliu (uneori revin, reiau, mai
ales dacd vreau si si scriu despre o car-
te). Citesc multd teorie, critici, eseu,
nonfictiune in general, cu creionul in
ména, subliniind si scriind pe carti. Ci-
tesc din obligatie, manuscrise pe care
trebuie si le evaluez la edituri, mai ales
de cand coordonez colectia de scriitori
roméni contemporani de la Humanitas.
Aici insi obligatia se imbind deseori cu
plicerea. Sunt si autori foarte buni prin-
tre cei care imi trimit manuscrise. Reci-
tesc mult, am cateva cirti ,de cipatai’
la care md intorc periodic, uneori doar
pentru plicerea lecturii. Cred ci existd o
legaturi indisolubila intre plicerea lectu-
rii §i plicerea scrisului.

— Cum scrieti?

— Incerc si scriu car mai discipli-
nat, cat mai organizat, dar asta e aproa-
pe imposibil azi, mai ales pentru cineva
care se imparte intre munca de editor
si cea de scriitor, si intre atitea alte lu-
cruri... Uneori simt cd e o zi foarte bund
pentru scris, mai ales la literaturd mi
refer acum, ci am inspiratie mai mult
decit intr-o zi obisnuita, dar sunt obli-
gatd si mi ocup de altceva. Asta poate
deveni foarte frustrant. Nu pot explica
asta: sunt zile in care esti pur si simplu
in interiorul lucrurilor, in miezul lor
fierbinte. Le vezi si stii cum sa scrii des-
pre ele, esti in lumea pe care o scrii mai
mult decat in cea concretd, mai aproape
de personajele tale decit de oamenii din
jur. Le vezi, le auzi, stii cum sunt im-
bricate pind la ultimul detaliu, ce simt
si ce ar vrea sa scrii despre ele. Eszi per-
sonajele tale.

E intr-adevir nevoie si de o lungid
convietuire cu ele, eu cred ¢i la mine a
contat asta, ci m-au obsedat atita vre-
me, cd le-am ciutat in toate detaliile
existentei lor, in epoca lor, prin locurile
pe unde au triit (mi refer la personajele
reale, pe care le-am intAlnit in documen-
te si manuscrise de arhivi). Pe urmi, am
avut senzatia c romanul s-a scris singur,
ci exista deja in mine §i eu n-am ficut
decat si-l tastez intr-un document de pe
laptop.

— Cind e literatura un ,esec al
imaginatiei”? Si cind, in raport cu ceea

ce scrieti dumneavoastra, stiti/ simtiti
ci este un succes al acesteia?

— Sunt citeva calitdti pe care cred ca
un autor trebuie si le aiba: talentul, vocea
proprie (imitatia mi se pare cel mai trist
lucru), imaginatia. Eu nu inteleg cum un
critic care se respectd poate valida o carte
in care imitatia e evidenta. Acelasi lucru
despre cartile fiard mizi, pe care le inchei.
Uneori au fost chiar o lecturd agreabils,
dar pe urmi te intrebi: ei si, ce-i cu asta?
Cred ci un scriitor adevirat trebuie si
poata scrie si despre lucruri pe care le-a
trait/ vizut/ experimentat intr-un fel sau
altul, si despre altele pe care doar si le
imagineaza. Altfel spus, si despre lumea
din jur, cu realititile ei sociale, si despre
alte lumi, care au existat sau nu, el trebu-
ie sa fie capabil sa le (re)creeze. Acesta e
unul din pariurile mari ale literaturii, din
punctul meu de vedere. Pentru ci e mult
mai greu sd scrii despre ceea ce nu ai
trait. As fi considerat esec al imaginatiei
ca lumea de la inceputul secolului al
XVII-lea si cea din vremea Primului
Razboi Mondial, pe care am incercat si
le reconstitui in romanul meu, si nu fie
credibile, si aibd note false, disonante,
stridente. Nu cred ci s-a intAmplat asa,
dupi ce au zis cititorii pAnd acum. Mi
bucur mai ales pentru ¢i nu mi-am dez-
amdgit sau tridat personajele.

— Vi e mai usor si intrati in min-
tea unor personaje feminine decit in
aceea a celor masculine?

— Nu, nu cred ci aga se pune pro-
blema. Atunci ce ar fi de ficut, scriitori
birbati si aibd doar personaje masculi-
ne, iar autoarele doar personaje femini-
ne? Un scriitor bun intrd la fel de usor
in mintea tuturor personajelor sale, le
cunoaste foarte bine. Dar aici intervin
multe. De asta si cred ci experienta e
importanti §i ci proza (mai ales roma-
nul) se scrie la maturitate. Din nou,
nu e obligatoriu. Dar da, cred ci existd
0 anumitd perspectivd, feminind, asupra
lumii, despre asta am si vrut si scriu.
De pildi, dacd ne referim la secolul al
XVIIl-lea, intr-un fel vede Stanca lu-
mea, in alt fel Mantu cupetul, sotul ei,
negustor itinerant, care cilitoreste deci
mult. El e omul odiseic, care triieste
cu nostalgia departarilor, sub fascinatia
necunoscutului. Ea e o Penelopid care
cu greu isi asumd acest rol. Existd un
loc in carte in care ea vede realmente
Stambulul prin ochii lui, si-l imaginea-
zd raportdndu-se la lucrurile care-i sunt
familiare, Bucurestiul, Ddmbovita, dru-
mul spre mosia de la Cernitesti. Pentru
ea existenta inseamnd asteptare, izolare,
singuritate, mai putin actiune — abia
disparitia lui o transforma, ii da imbol-
dul necesar pentru a construi biserica
familiei.

In cazul Elenei Mangiru, si ea are o
perspectiva particulard asupra lumii. Ea
chiar este o femeie care actioneazi: cum-
pdrd un teren, construieste o casd, ajuta
familia si treacd printr-un riazboi pus-
tiitor si complet demoralizant, in timp
ce sotul ei, avocat, cedeazd si e acaparat
aproape total de nevrozi. De fapt, toa-
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te femeile din carte traiesc cu obsesia de
a crea ceva, de a l3sa o urmi a trecerii
lor prin lume: o bisericd, o casd, o fami-
lie, un manuscris. M-au interesat toate
aceste lucruri, de la situatia viduvei in
epoca fanariotd, la viata unei femei in
Bucurestiul din timpul celui de-al Doi-
lea Rizboi Mondial, am vrut si scriu
povestile unor femei puternice. Dar nu
pentru ci as fi intrat in mintea lor mai
usor decit in cea a personajelor mascu-
line, ci pentru ci eu cred ci meritd si fie
spuse si povestile lor.

— Cum gestionati aceasti provo-
care — de a scrie literaturd dupi atit
de multa literaturd buna care s-a scris
deja?

— Existi o nevoie, un drive, un im-
bold, spuneti-i cum vi se pare mai potri-
vit, de a scrie. Cand simti nevoia si faci
asta nu te mai gindesti la ce/ cit/ cum
s-a scris pand la tine. Simti nevoia de a

care conteazd pentru tine si iti confirme
talentul, si te incurajeze s continui. Ori-
cum te lupti cu indoielile, cu deznidej-
dea (si asa si trebuie si fie, multumirea
de sine nu e profitabild pentru scris),
uneori cu indiferenta sau reaua vointi a
celor din jur, deci de confirmare e nevo-
ie. Ea vine de la critici, de la colegi scrii-
tori (lucru mai rar, dar se intAmpld, unii
si-au pastrat generozitatea si fairplay-ul),
de la publicul cititor. Orice cuvint bun
pe care-l simti dezinteresat, autentic e o
incurajare extraordinari, iti dd senzatia
¢ mesajul cirtii nu s-a pierdut in neant,
ci a ajuns cu adevirat la destinatar.

— Care e natura relatiei dumnea-
voasti cu fictiunea?

— Am nevoie de fictiune, ca toati lu-
mea. Sub toate formele ei: de la literatur3,
film, teatru, la visatul cu ochii deschisi.
Totul e si fictiune, fiecare zi, cu povestea
ei, de fapt a ta, pe care ti-o scrii in cap,

te exprima si doar asta conteazd. E ceva
organic, firesc. Altminteri, de ce am mai
construi ceva, cind existd perfectiunea
piramidelor? De ce am mai face copii,
cAnd sunt atdtia copii reusiti pe lume? De
ce am mai trdi, cAnd atAtea vieti inaintea
noastrd au fost glorioase etc.? Pentru ci
viata fieciruia e un proiect personal, cel
mai important §i pe care nimeni nu vrea
sa-] rateze. Daci el se conjuga cu scrisul,
atunci trebuie s scrii. $i oricum, daci
bucuria vietii tale este si scrii, de ce ti-ai
petrece timpul care ti-a fost dat ficAind
altceva?!

— Altfel spus: ce vd incurajeazi/
motorizeaza si scrieti literatura?

— Faptul ci mi s-a spus deseori ¢i am
talent. Asta e ceea ce vine din exterior, pe
langa imboldul sau nevoia de care vor-
beam mai sus. E important ca oamenii

in timp ce iti faci treburile zilnice. Altfel,
viata ar fi insuportabild, lipsitd de sens.

— Si, legat de intrebarea imediat
anterioari: ce fel de adeviruri refuzati
si primiti de la/ din fictiune? Ce vi se
pare ci este profund suspect, ca ade-
vir, venind dinspre fictiune?

— Ci e mai puternicd decit viata,
mai adevirata.

— Este, credeti, romanul ,,0 istorie
a emotiilor” (Joseph Conrad despre
Henry James)? Sau, poate, preferati o
altd definitie?

— E si o istorie a emotiilor. Dar cred
ci in primul rind romanul ¢ o lume, o
realitate, una alternativd, la viata de zi cu
zi. Cu legile si cu adevirul ei.

Interviu realizat de
Cristian PATRASCONIU
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O formé de viati necunoscutd e, cu
sigurantd, unul dintre cele mai riscoli-
toare, inventive, atent documentate si
bine scrise romane ale literaturii roma-
ne de Mileniu Trei. Loveste si alind de
la prima pina la ultima pagina, desfa-
ce suflete si destine in fasii pentru a le
innoda la loc, prin conexiuni invizibile,
dar intuibile, intre timpuri si personaje,
intre manuscrisul in sine si cititorul cap-
tiv in existentele a trei protagoniste de
basm postmodern. Citusi de putin rigi-

ANDREEA RASUCEANU

O FORMA
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da, desi controlatd meticulos, proza cur-
ge pe paliere intersectate doar in patriile
imaginare pe care le construiesc istoria,
creativitatea, comunitatea, succesiunea
culturala. Sentimentul de apartenentd
la un spatiu impartésit al sensibilitigii si
civilizatiei, de continuitate, prin veacuri,
a unui spirit si tip de relationare inefabil,
dar cu atat mai pregnant, nu se risipeste
pe parcursul unei/ wnmor naratiuni de
cursi-lunga.

complicitate a ratiunii si

simgirii se instaleazd pe

temelii clasice, dar virea-
za Inspre contemporaneitate ca subiect,
problematici, stil, abordare, racordare
la 0 actualitate cu ridicini profunde, de
neignorat. Incontestabilul dar al povesti-
rii In graiuri, tonalititi, registre diferite e
dublat de acuitatea observatiei exterioa-
re si interioare, o capacitate de detasare
si introspectie simultane, ce arunci pu-
blicul fascinat in chiar miezul zonelor
si experientelor ce le leagd, indisolubil.
Afectiunea profundi a cercetitoarei si
eseistei de pand ieri, revelatd azi si drept
romancierd de primid mind, pentru
cotloa-nele uitate ale unor Bucuresti
colbuiti prin arhive, pentru reteaua sub-
terand de vene si artere ce pulseaza prin
secole, nestiut, sub suprafata in perpetud
transformare a urbei, pasiunea de arhe-

olog al unor teritorii socio-culturale si
umane insuficient explorate hrinesc o
carte dureros de vie.

Ce insufli triire autentici textului
si contextului? Imbinarea dintre un set
bogat de personaje dintre cele mai pla-
uzi-bile, ce graviteazi in jurul eroinelor
care-si imprumutd numele sectiunilor ce
le apartin, si incadrarea cu pertinenta si
aplomb in atmosfera tipici perioadelor
Striazii Mantuleasa pe care le populeaza
si ilustreaza. Stanca, Elena si Ioana sunt
reperele unei cronologii complexe, sinu-
oase, ce urci dinspre negurile unui secol
XVIII fanariot, bantuit de molime, ob-
sesii, prejudecti si primejdii reale si in-
chipuite citre un imediat inregistrat "la
cald”, dar modelat fira drept de apel de
valurile si vélurile trecutului. Desi scrii-
tura pare urmdritd de fantasme ale risipi-
rii, disiparii, alterarii, disparitiei sinelui,
sub varii forme si circumstante, axul
central il formeazd, mai degrabd, lupta
cotidiana impotriva suprematiei acesto-
ra, rezistenta cu nenumadrate chipuri in
fata vremelniciei si nimicniciei, modul
in care individul isi poate marca locul,
ctitori mostenirea, edifica o prezentd
care si domine, ulterior, implacabila
absenta.

ragmentar, aducind laolalta

scene din trei existente egal

banale si zbuciumate, alter-
nand firele narative firi a bulversa citi-
torul cu experimente brutale, romanul
recompune, in paralel, cronicile unor
protagoniste pierdute si regdsite suc-
cesiv. Debusolatd, rivisitd de moartea
Toanei, ce deschide cilitoria impotriva
uitdrii, "Alexandra’, singura voce intii a
cirtii, priveste rimisitele aparent lipsite
de sens ale unei treceri pe pimént: "Fo-
tografii despre care nimeni nu-mi mai
poate spune nimic, chipuri necunos-
cute care seaminad cu al meu, alituriri
neasteptate, fete vag familiare cu zAmbe-
te pline de inteles, un dialog mut, impo-
sibil, intre cei care nu mai sunt i cei vii,
varste care se reintilnesc neverosimil”.
Miza Andreei Risuceanu pare a fi fost
exact restabilirea conversatiilor oculta-
te, redeschiderea portilor, fluidizarea
granitelor, folosirea limbajului trupului,
mintii, simturilor unui orag-magnet,
pentru a reda coerenta de dincolo de fi-
nitudine si a sugera ingelesuri ce, totusi,
se vor fi strecurat in timp.

Liantul e asigurat de jocul de-
taliilor fine, de pitrunderea in sfera
intimitdtii, de radiografierea pe viu
a traumelor si elanurilor, socurilor si
iluziilor, nesigurantelor, sperantelor si
suferintelor, iubirilor si despartirilor,
crizelor i revenirilor de pe fundalul
unui Bucuresti ce le incapsuleazi fird
discrimindri, infruptdndu-se hulpav
din ele. Prim-planul prezentului sta sub
semnul pierderii unui om drag, cireia
autoarea 1i capteazd nuante dificil de
mirturisit pAna si fatd de sine - naiviti,
mistificiri, deviatii ale irationalului si
subcongtientului: "Lumea a cazut si-a
fost gri un an intreg dupd ce a murit Ioa-
na. Am cdutat-o peste tot, cu disperare,
un an de zile. Nu stiu unde s-o mai caut.
In locurile unde a triit, in oamenii pe

care i-a intilnit, in casele unde-a locuit.
N-am mai fost niciodati amindoui in
acelasi timp si in acelasi loc”.

Istoriile la persoana a treia ale Stan-
cdi - ctitora Bisericii Méntuleasa dupa
pierderea sotului-negustor, pe drumul
greu incercat de tilhari al unui Stambul
inviluit in magie si sclipiri de giuvaer
— si Elenei - ce se striduieste din rispu-
teri s pastreze sau si (re)creeze un dram
de confort fizic si psihic in plin razboi
mondial, ciAnd lipsurile, atrocititile,
abuzurile, boala, abrutizarea deformea-
z3 insdsi notiunea antebelicd de nor-
malitate — sunt tot atitea descinderi
intr-un univers primordial, al botezuri-
lor, initierilor, incercarilor si devenirilor
simbolice. Personajele Andreei Risucea-
nu evolueaza in conditii nu arareori os-
tile nu pentru ci ar fi, neapirat, victime
ale unor sorti tragice, ci pentru ca istoria
obisnuieste si se repete si desfisoare in
cercuri concentrice, cinic-amuzate, pu-
nand in balantd frumusetea si oroarea,
determinarea si abandonul, loialitatea si
tradarea.

oate se regisesc, in anume
masuri, in traiectoriile unor
Bucuresti ai clar-obscuru-
lui, cu mistere si striluciri egal ademeni-
toare, evocat cu amestec de melancolie
si mefientd, atractie irepresibild fatd de
anatomia-i ascunsa si constiinta lungului
sir de metehne ce tin de partea intuneca-
td, maladiva, devoratoare a urbanitatii in
expansiune. “Asa curseserd si vietile lor,
se gindea Stanca Méntuleasa, uneori
tihnit, alunecind citre acea ultimai zi de
octombrie cAnd ea stiuse ci nu-gi va mai
vedea birbatul intorcindu-se din dru-
murile lui, alteori chinuit, cotind si oco-
lind pietroaie si gropi pline cu noroi.”
Suisuri si coborisuri inerente, pietre de
hotar ale riticirilor fiecdreia, pictate par-
ci in lumina difuzi, mierie, a veacuri-
lor apuse si leginate in grai molcom, de
inceput de lume, cu superstitii, datini,
semne i patimi arzidnd in mairuntaiele
mahalalelor sau gospodirii bucolice si
ameningatoare in izolarea lor.
acd povestea Stancdi, a
bisericii sale si a preaiubi-
tului ce poate si fi revenit
acasd si sd se fi intersectat, postum, cu
viitorii locuitori ai Strizii, imprumutd
din cadenta leginatd a Portilor Orien-
tului, cea a Elenei e accelerata de suflul
masacrelor zilnice, al obuzelor nipustite
asupra orasului pustiit din zepeline ce
odinioard paruserd aparitii miraculoa-
se, semanind deznidejde, disperare si o
insuportabild ticere in locul freamatului
de altddati. "Nu putea scipa de gindul
ci Inainta de fapt prin carcasa uriagd a
unui animal mort”, simte femeia care in-
fruntd, cu pasi marunti infipti in asfaltul
sfasiat, frigul, foamea, fricile dezlintuite
de imprevizibilul unui rizboi ce face din
provizorat o conditie permanenti. Alie-
narea treptatd a unei metropole invadate
de striini, murmuratul in surdini de tea-
ma represaliilor, cruzimea devenitd mar-
cd a unui firesc iesit din tAtani vorbesc
despre durere la pluralul unui populatii
in deriva: "Hibridul ciudat care devenise
Bucurestiul era un spatiu cu totul nou,

cu o hartd in continud schimbare, pe
care locuitorii orasului invitau in fiecare
zi cum s-o citeasci.”

xercitiul de cartografie mer-

ge mai departe, pind in zile

recognoscibile  cititorului
din 2018, cind filmul vietii Ioanei ru-
leazd retrospectiv. Indiferent de stratul
temporal in care se plaseazd fragmentele
din caleidoscopul cetdtii si al luptitoare-
lor ei, fiinta si nefiinta danseaza intr-un
carusel hipnotizant, romanul abundind
in sfarsituri ce rimén intipdrite pe reti-
na concentratd pe tirimul de dincolo.
Accidente stupide sau finaluri regizate,
demonstratii de fortd sau rinjete ale des-
tinului stiruie in gind mai ales atunci
cand sunt pure elemente de plan secund,
mentionate in treacdt, ca §i cum marea,
unica trecere s-ar reduce la intervalul ca-
torva clipe aleatorii.

O fatd de bulibagi ripusa in
adolescentd de un avort improvizat, o
sinucigasa acoperitd lin de zipada in
plin bulevard, Zinca, fata serdarului Ni-
colae, plutind cu pirul incalcit printre
buruienile Diambovitei, Nina, infirma
ce inghite, melodramatic, verde de Paris,
invesméntatd in straie de lux, ciumatii
ce devin simple statistici, femeia pulveri-
zatd de un zid pribusit sub bombe, din a
cirei mina rimasa intactd cineva smulge
o jumitate de piine, Ana, "un inger idi-
ot” in urma ciderii din mir ("am vrut si
zbor”), colegul de salon al loanei, stins
cu aceeasi luménare la cipdddi, cAteva
ore inaintea ei, ’la patru dimineata, cum
iti placuse dintotdeauna si te trezesti, cu
noaptea-n cap, de parci in fiecare zi te
pregateai si pleci undeva”, nea Petrici de
la cazane, petrecut prin sat in timp ce
”pirea cd std cu ochii inchisi si vorbeste
singur incet, in soaptd”, cadavrul de pe
caldarAm al unui tAnir ce sparsese, dis-
perat, pravalii golite de rizboi, ciinele
sufocat in lagurile criminale ale soldatilor
germani, abandonat si fixeze norii cu
ochi sticlosi pentru totdeauna.

unt minorii, anonimii, in-
batalii
(ab)surde, umbrele din jurul

signi-fiantii  unei
celor trei protagoniste, ce cresc si intru-
peze acele "drame care se petrec irever-
sibil in afara ta. Intr-o lume prea stri-
ind ca si poatd deveni amenintitoare”.
Dulce-amaruie, cu ton méngiietor sau
aspru si fulgere cizute din senin, cartea
proiecteazd pe ecranul fictional imagini
miscitoare, tragi-comedii ale imediatu-
lui, urmiribile asemenea unei pelicule
impresionante, desi ruptd de realitatea
privitorului. Atuul major al scriitoarei
nu il constituie doar meditatia meta-tex-
tuald, filtratd inteligent printre rAnduri,
filosofarea nostalgic-blajind sau revolta
existentiald sotto voce a inteleptitului, ci
si puterea intrinsecd a unor evocdri ce
reusesc sd spargi exasperanta indiferenta,
s inldture armurile emotionale ale unui
cititor fortat sd lase garda jos si si (se) re-
cunoascd. O forma de viati necunoscutd
e, de fapt, o marturisire a celor ce trebuie
spuse in ciuda nodului in git: o plingere
si o eliberare, o scufundare in amintire si
o lasare a lucrurilor cu adevirat impor-
tante in grija celor ce (le) merita.



De o vreme, sunt fascinat de viata si
versurile poetei mexicane Sor Juana Inés
de la Cruz (1651-1695), figura enigma-
tica din istoria liricii de limba spaniola,
cu o operd dificild si contrarianta, ca
toate excesele barocului. Juana de Asba-
je y Ramirez s-a niscut intr-o familie de
clerici, militari si hacendados — dinspre
mamd, cu totii criollos, desi tatal (ea nu
l-a cunoscut) se pare ci era de origine
basci —, in care femeile aveau ultimul cu-
vant si se impuneau cu o independents,
inclusiv erotica, de-a dreptul neverosi-
mild in Noua Spanie a acelor timpuri.
A fost un copil-minune, autodidact cu o
capacitate de invitare iesitd din comun
(a vrut si meargd la universitate in tra-
vesti si sd studieze ca un birbar), deve-
nind la maturitate unul dintre cirturarii
respectati nu doar pe tarAmul ei indepar-
tat, ci si in Spania. Nu a avut tempera-
ment de sihastru — din contra, putea fi
diplomat-manipulatoare, encomiastici,
nu-si refuza luxul, se implica discret in
intrigile de curte —, iar inclinatiile ei erau
filozofice si literare.

depus juriméntul la manas-
tirea de maici San Jerénimo
in Ciudad de México de
doui ori. Intai, ca sd-si castige libertatea
de a citi si scrie in linigte, i ca s scape
de obligatiile unui eventual maritis — si-a
transformat chilia in biblioteca si Kumnst-
kammer, unde aduna toatd cunoasterea
lumii de atunci, amenajand locul de
rugiciune intr-un salon select pentru
vizitele sotiilor de viceregi —, iar apoi,
dupi ce riméne fard protectori sus-pusi,
pe fondul foametei si instabilititii po-
litice din 1691-1692, intrd in polemici
teologice riscante ca sd-si apere un pri-
eten cleric (el nu-i va intoarce favoarea
la fel de curajos), infuriindu-l pe arhi-
episcopul Mexicului. E fortatd si faci
penitentd — chiar de citre duhovnic, un
iezuit ascetic, autoflagelat, fioros de mi-
sogin si de bigot —, renuntd la colectia
de instrumente stiintifice, la cirti, po-
ezie si la orice ambitie intelectuald, cla-
ustrindu-se in manistire. Moare un an
mai tirziu in imprejurari inca incom-
plet elucidate.

in poezia ei nedisimulat hermetici,
influentatd de neoplatonismul florentin
si de ideile lui Giordano Bruno, obtine
o sinteza spectaculard intre conceptismo
si culteranismo. Nu a compus stihuri
mistice, precum Teresa de Avila. A luat
in schimb contact cu invititurile lui
Hermes Trismegistus prin intermediul
scrierilor iezuitului german Athanasi-
us Kircher. S3 o numesti pe Sor Juana
Inés de la Cruz giordanistd tardivd nu
e deloc exagerat. Cel mai ambitios si
apreciat dintre poemele sale, Primero
sueiio (Primul vis) — al cirui neintrecut
comentator ramine Octavio Paz —, tri-
butar formal Solitudinilor lui Géngora,
descrie un zbor al sufletului in traditia
inauguratd de samani, pusd in concepte
filozofice de Platon, canonizati de Dan-
te, convertita la austeritate de Silesius si
adaptatd la conditia moderna de Mal-
larmé in Un coup de dés jamais nabolira

le hasard.

y

in Primul vis, incheiat eretic, firi
revelatie, remarci Paz, Sor Juana se refe-
ra exclusiv la Fiinta Suprema si la Cauza
Primi. Nu foloseste niciodatd numele
lui Dumnezeu sau al lui Christos. E
posibil ca maica de la San Jerénimo si
fi fost deisti, daci nu cumva adera in
taind la un cult isiac personal. In orice
caz, nu stim, si probabil nu vom afla
niciodatd, avind in vedere precaritatea
datelor biografice, amintirile contradic-
torii ale contemporanilor si pierderea
aproape integrald a corespondentei, cui
i se ruga Sor Juana in solitudine.

In sonete este chemat ritualic un
iubit sau, mai plauzibil in cazul ei, o
iubitd, dar ar putea fi si zeul Eros (ori
Hermes in vesminte egiptene). Sor Ju-
ana crede in amor hereos, asa cum o fi-
ceau provensalii si Petrarca, dar, intru-
cit plicerile trupului ii sunt prohibite,
distinctia dintre devotiune si adoratie
erotici se dovedeste mai problematici
decit la John Donne. Sonetul 165, de
pilda, se deschide la imperativ: ,, Détente,
sombra de mi bien esquivo” (,Stai, firavd
umbra a iubirii mele parelnice”). Pentru
poeta mexicand, solutiile metafizice sunt
imperioase ca imboldurile dragostei.

Mi-am dat seama, citind cele trei-
zeci si sapte de rugiciuni din ultima
carte a loanei Parvulescu, Dialoguri se-
crete: Cum se roagd scriitorii §i persona-
jele lor (Humanitas, 2018), ci majori-
tatea contin solicitdri destul de nervoase
(aproape toate au cite un semn de ex-
clamare). Rugiciunea veritabild nu e sfi-
oasi. Asta spune multe despre felul cum
oamenii culti se raporteazi la divinitate.
Putini gAndesc asemenea lui Spinoza,
care ne asigurd ca avem intreaga liber-
tate s3-] iubim si s3 ne rugdm lui Dum-
nezeu, dar nu trebuie si ne agteptim ca
sentimentul si fie reciproc.

na dintre exceptii ar fi

Athanasius  Kircher,

ruia Joana Parvulescu fi
comenteazi nu o solicitare, ci o intre-
bare urmatd de mistice multumiri, con-
centrate intr-o formuli incantatorie.
Kircher, considerat indeobste périntele
egiptologiei, a fost unul dintre ultimii
cirturari care mai considerau hierogli-
fele, in a doua jumitate a veacului al
XVII-lea, simboluri sacre (putin proba-
bil ca un invitat atotcunoscitor precum
iezuitul german sa nu fi stiut ca hughe-
notul Isaac Casaubon descoperise inca
din 1614 falsificarea textelor adunate
in Corpus Hermeticum). Dar, aga cum
afirmia Umberto Eco in cartea lui des-
pre cautarea limbii perfecte, Ptolemeu a
comis de asemenea o eroare majord, fird
ca aceasta si-l facd mai putin relevant in
istoria astronomiei. Athanasius Kircher
intruchipeazd o anomalie baroci. Spiri-
tul siu universalist i hermetic apartinea

ca-

epocii de dinainte. Musurgia universalis,
tratatul muzical de anvergura pitagorei-
ci de unde Ioana Parvulescu extrage for-
mula magicd de recunostinta indreptatd
spre Dumnezeu, e un obiect estetic in
sine, conceput sa explice armonia so-
nord a cosmosului, o colectie ilustratd
de instrumente (cAteva inventate), con-
cepute sd reproducd muzica sferelor pe
intelesul celor initiati. Nu md surprinde
cd i-a retinut atentia loanei PArvulescu.

Daci ar trebui si spun doar doui

cuvinte despre cartea Dialoguri secrete,
as alege ,armonios cumpanitd”. Cand
sustii un lant interpretativ cu un capit la
Homer si altul in cel mai recent roman
al lui Toni Morrison, e de asteptat si te si
incurci printre verigi, insd Ioana Parvu-
lescu nu da gres. Demersul, migalos sub
toate aspectele, de la siguranta herme-
neutici ascunsi in stilul inconfundabil
— siguranta limuritoare a profesorului
de literaturd cu vocatie, cine altcineva
ar putea si te convingd, in cite o frazi
fird echivoc, ci Budai-Deleanu intoar-
ce pe dos reprezentirile despre Paradis
mogstenite de la Vergiliu si Dante sau ca
porcul din povestea lui Creangd intra in
rolul zeului Eros din mitul de demul,
ca intr-o metamorfozi revansardd pro-
vocatd de esecul marital al scriitorului
moldovean? — la bibliografia variatd si,
in destule situatii, traducerile persona-
le ingrijite din citeva limbi, nu este un
studiu teologic despre functia rugiciu-
nii, $i cu atat mai putin un florilegiu de
vorbe de duh comentate.

e altfel, nu credintele

autorilor

investigatiei. loana Par-
vulescu le capteazd o perioada din viatd
prin sinecdocd, punind deoparte cite
un ciob literar transparent si specu-

fac  obiectul

land indraznet nota comuni a pieselor
din colectie. Atunci cind isi exprimi
admiratia fatd de personalitatea literara,
fictivd sau reald, foloseste deseori cuvan-
tul ,ales” — preferinta pentru romanul
Alesul de Thomas Mann i trideazi re-
ceptivitatea la un anumit gen de ana-
gnorisis —, si te dumiresti repede ci alesii
ei de la cuprins sunt ordonati intr-o
autobiografie tacitd. Dialoguri secrete
este o carte despre plicerea de a citi, de
a impartdsi povestind si, nu in ultimul
rand, despre Ioana Pirvulescu, este o
confesiune discretd in treizeci si sapte de
pasi, impresionanta prin maniera cum
pondereazi flerul erudit si blindetea
concluziilor.

Epicureicul Lucretiu se roagi in mod
neasteptat zeitei Venus. Personajelor din
Phacedra, tragedia stoicului Seneca, Dia-
na nu le rispunde si, drept urmare, au
parte de sfarsituri atroce, in deplin con-
trast cu senindtatea despartirii de viatd a
filozofului roman. Boala si un accident
pe podul de la Neuilly-sur-Seine se in-
sinueaza in revelagiile lui Pascal. Rilke,
poetul obsedat de moarte, nu ne-a lasat
cuvinte memorabile inainte si se stin-
gd, dar posteritatea i-a adus trandafirii
atat de des invocati in versuri. Mozart o
invata pe sora lui cum si se roage in in-
timitatea conjugald, trimitAndu-i la cu-
nunie un epitalam cu aluzii desucheate.
Caragiale a compus Ruga spiritistului
ca si-] binedispuni cu ironie pe indu-
reratul Hasdeu. Petre Ispirescu se roagi
tandru mamei, iar Ioana Pirvulescu ii
citeste viata pornind de la dubla lui in-
zestrare, de culegitor de litere (tipograf)
si culegdtor de basme.

opilireasca Rugdciune de
seard scrisai de A.A. Mil-
ne, pirintele lui Christo-
pher Robin, biiatul siu in carne si
oase, dar si personaj in aventurile lui
Winnie-the-Pooh,
in pasiunea englezilor pentru crichet,
si in istoria unei dream team pe care a

se lasi descifratd

adunat-o J.M. Barrie, autorul lui Peter
Pan, echipi din care au mai ficut parte
Arthur Conan Doyle i Jerome K.
Jerome. In unele cazuri, tilcul rugiciu-
nii literare se limpezeste retrospectiv, din
prezentul nostru. Alteori, suprapunerea
evenimentelor din viaga si a intAmpliri-
lor imaginare are caracter premonitoriu.
fectiunea Ioanei Pirvulescu

fatd de autori conferd pe

locuri observatiilor sclipiri

idealizante. Nu s-ar cidea si-i fac toc-
mai eu un asemenea repros (patimas in
preferinte si mereu in ciutare de role mo-
dels, am aceeasi predispozitie, dar imi e
mai usor si o vad la altii). Bunioari, in

A loana

Parvulescu

Dialoguri secri

- Desene de Mihail Cosulefu

capitolul dedicat lui Nicolae Steinhardt,
descrie atmosfera din cumplitele inchi-
sori comuniste si aureoleazi suferin;a
insistind asupra virtutilor intelectuale
ale detinutilor politici: ,O adevirata
aristocratie a culturii impune in inchi-
soare un invagimint de calitate.” Ma
tem ci nu avea cum si fie asa. Intr-un
univers concentrationar, cultura, oricat
de solidi la momentul instaurarii totali-
tarismului, se inchide autarhic la rAindul
ei sau devine consolator-muzeistici. Nu
existd prizonier peripatetic. In interviul
din numarul precedent al revistei Ori-
zont, istoricul Thierry Wolton afirmi ci
sistemul comunist a tinut lumea in loc.
Este o concluzie atat de evidenti, incit
noi nu o putem lua in considerare fird
senzatia de vertij. Sd ne gindim ¢, din
’90, tot incercim si facem o punte cul-
turala indaric, spre interbelic, intrucit
resimtim inghetul unei intregi jumacati
de veac.

Vitraliile axiologice private ale au-
toarei, distincte in Dialoguri, sunt ca
sarea-n bucate. Dacd tilmicirea rugi-
ciunilor nu m-ar provoca §i nu m-ar in-
triga niciun moment, aprecierea mea ar
raimane incompletd. Am gisit in eseurile
Ioanei Parvulescu o apologie delicati a
culturii umaniste pe care, din nenoroci-
re, azi e sic sd o denigrezi, si sd o consi-
deri cauza tuturor relelor din lume.
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Liana ALEXANDRU

jurnalista

Intr-o lume in care Facebook a scos
la iveald o nevoie uriagi ca oamenii sa fie
placuti, admirati si mediatizagi, m-am
gandit s stau de vorbi cu un personaj
care ar putea si ne apropie de explicatia
acestei nevoi. Si inteleg dacd aparentul
narcisism din retelele sociale e expresia
unei manifestiri naturale sugrumate in
timp si eliberate acum in explozia de
share-uri si like-uri, sau e cultivat in ex-
ces de spatiul virtual, riscAnd s ne arun-
ce in nefericire? Pentru asta am ales ca
personaj primul om, Adam. Nu cel din
Biblie, ci primul om pe care Zeus Peter
Lama il transforma in ‘operd de art¥, in
cartea plina de haz a lui Eric Emmanuel
Schmitt, numitd chiar asa: Pe cdnd eram
0 operi de artd.

‘Adam bis’ este un individ sters,
total nemultumit de existenta lui care,
simtindu-se un ins ratat la 20 de ani,
decide si-si puni capit zilelelor. TAnirul
e salvat, insi, de un Bineficitor care-i
propune s renunte definitiv la conditia
de om, la libertatea lui si la intimita-
te, pentru a deveni, in schimb, obiec-
tul admiratiei celorlalti si proprietatea
noului siu creator. Tanirul acceptd si,
pentru prima datd in istoria umanititii,
cunoastem o fiintd care devine obiect.
Daci ‘Adam bis’ atinge in acest fel ferici-
rea, riméne si aflati in carte. Eu l-as in-
treba, insd, din perspectiva celor care se
afld zi de zi in mijlocul acestor exercitii de
admiratie din retelele sociale daci, luAnd
in calcul propria experientd, asta e ceva
gresit. Dacid a fi admirat asemenea unei
capodopere e o virtute in sine si daci are
sens si fii valoros firi si te admire nimeni
niciodata? Cati sinceritate trebuie si fie
in actul de admiratie pentru ca el sd aibd
valoare? §i, in fine, dacd putem iubi, iar
specia poate supravietui fird admiratie?
Cu nota de autoironie din subtext, vi
invit si cititi cartea, si dati like acestei
anchete si share pe Facebook!

eseista, istoric

Recunosc ca sunt multe personajele
literare cu care mi-ar face placere si di-
aloghez si poate cu unele as fi incAntatd
s ma plimb, ba chiar si stau la o cafea.
Dar la un interviu, nu stiu exact pe cine
as invita. Probabil pe cineva despre care
as considera cd ar mai fi avut multe de
spus, ci a iesit din scena romanului fird
a-si fi terminat (cel putin pentru mine,
dintr-un egoism pur) partitura §i care
neapirat trebuie s fie un personaj ati-
pic, interesant, tulburitor si extraordinar
de bine construit. $i ma gandesc la Clem
— un personaj nu neapdrat principal, dar
esential in complexitatea actiunii, din
romanul Sala de bal de Anna Hope.

Problema este ci aceastd tAndrd pa-
lida si bruneta numitd Clem se sinucide
citre finalul cartii, dar, de dragul jocului,
am si formulez nigte intrebari aposteriori,
un pic dincolo de logica clasici, presu-
punind ci personajul ei — unul culg, fin,
interiorizat si compus din nuante — isi
asumi finalitatea nu insi fird a-si formu-
la 0 argumentatie pe misura umanititii
sale. Dat fiind ci intregul context de la
azilul Sharston din Yorkshire reclama
ambiguitatea, libertatea, dreptatea si re-
gésirea, recompunerea si, de ce nu, eva-
darea, intrebirile pe care i le-ag adresa ar
fi: Cét de mult triieste ea prin povestea
de iubire a Ellei? In ce misuri lectura si
cirtile sunt o formula de evadare posibila
citre un univers mai bun? Se considera
sau se simte ea superioard doar pentru ci
are acces la o lume intangibild pentru o
buni parte dintre colegii de azil?

Ce cautd sau ce asteaptd de fapt?
Se considerd indreptatita si triiasca li-
bera afara? De ce a mimat pand intr-un
moment anume resemnarea, desi triia
in permanentd cu obiectul cu care s-a
sinucis cusut in tivul rochiei? A sperat
intr-un altfel de viitor, a fost un gest de
precautie sau unul declamativ prin care
si-a asigurat suprema forma de control
asupra propriei vieti? Sinuciderea — ca
actiune la care recurge in final — este o
formi de evadare, de autovictimizare,
de pedeapsi sau de rizbunare fatd de
ceilalti? De ce alege calea usoard? — pen-
tru ci, la un moment dat in contextul
romanului, Clem afirmi ci se poate iesi
din azil murind, dar aceasta ar fi calea
usoard. Daci ar fi existat si in viata ei un
John Mulligan, o iubire mare, ar mai fi
recurs la sinucidere?

Ana BARTON

scriitoare

Mi-ar plicea si pot vorbi cu nebu-
nul intru Hristos Foma, din romanul
Laur de Evgheni Vodolazkin. L-as intre-
ba poate siptimani la rAnd; sigur prime-
le intrebiri ar fi tAmpite, asa se-ntAmpla
cAnd ai emotii mari la un interviu, dar
incet-incet, dacid m-ar ingidui in preaj-
ma lui, as ajunge, poate, si intreb si cu
sufletul, nu doar cu mintea. Doar imagi-
nandu-mi-l pe Foma, asadar ca exercitiu
strict intelectual, n-ar iesi decit aceste
intrebari, cam uscitele de altfel:

— Zi-mi, Foma, de ce crezi ci oa-
menii au mai avut curajul sau poate
nesibuinta de-a mai scrie ceva dupi in-
ceputul Evangheliei lui Ioan? Tu crezi ca

oamenii scriu ca sa nu simta, Foma, ca
sa fugd, sau, dimpotrivi, scriu pentru ca
nu mai simt §i vor si poatd din nou si
simta?

— Cand te-ntilnesti cu Amos, cu
Osea, cu Habacuc, vorbiti ceva sau doar
vd uitati unii in algii si-napoi in lume?

— Cum ai pierdut tu frica de Hristos,
Foma, si frica de cuvint? Sau nu le-ai avut
niciodat, te-ai niscut amputat de frica?

— Cum stii, Foma, si fii fAntd-
na pentru oameni, dar niciunul si nu
se-arunce-n tine? Cum esti si primitor, si
neprimitor in acelasi timp, cum pui lu-
mina stavild si asternut deodata?

— Te-apasi, Foma, si simti tot tim-
pul ci esti nemuritor sau te elibereazd
asta?

— Mai stii cind a fost ultima datd
cind ai dormit? Oare pe noi, ceilalgi,
trufia ne osteneste, nu truda? Tu cum
poti si neodihnesti tot timpul si s3 nu
obosesti niciodatd?

Binecuvanteazd-ma, Foma, silasul
lui Hristos carele esti.

Tudor Calin ZAROJANU

scriitor, publicist

Numai unul’? Nu mi pot hotiri!
Musai si mi lagi sd aleg micar trei!

1. Tic, din Ciresarii, de Constan-
tin Chiritd, care la un moment dat i
vorbeste cu insufletire barbatului necu-
noscut de pe plajd (suntem in volumul
5, Drum bun, Ciresari!) despre idealurile
lui, la care adultul, inteleptul, trecutul-
prin-viatd, mi-ntelegi, iveste un zimbet
ironic: ,, Toti spunem asa cAnd suntem
tineri...”, la care adolescentul, departe
de-a se intimida, 1i di una dintre cele
mai profunde replici pe care le-am citit
sau auzit vreodati: ,Da? Inseamni ci
undeva e o tridare!”

L-as intreba, asadar, presupunind
ci ag face interviul peste niste ani de la
acel moment, dacd a descoperit unde si
cum se produce tridarea... Si, pentru ci
Tic e un tip cu umor, as adauga: Jntreb
pentru un prieten...

2. Inginerul din Prins, de Petru Po-
pescu. Interviul ar trebui sd aiba loc pe
lumea cealaltd si l-as intreba — nu cu o
curiozitate de jurnalist, ci cu o empatie
de prieten, dac si-a gisit linistea. Daci e
in sfarsit impdcat.

3. Zarosche Z. Zinor, Zizi pour les
amis, din mai multe proze scurte (si in
curind si un roman trisnit riu de tot) ale
lui Tudor Cilin Zarojanu — l-as intreba
ce-ar vrea sa mai fac cu el, cu Luminita si
cu Ciine — nu ci n-as avea idei, dar ar fi
interesant (si oarecum moral) sd spund si
el ce gandeste.

PS: Stiu cd al treilea rispuns este
infatuat, lipsit de modestie, self-promo-
ting etc. Dar e, ca si celelalte, un rispuns
sincer.

jurnalista

Mi-a fost dificil sd rispund la in-
trebare i nu doar pentru ci imaginatia
nu este un punct forte al meu. Gandin-
du-mai la subiect, imi dau seama ci sunt
chiar multe personaje cu care as vrea si
md intAlnesc — in timpul nostru —, si si
le descos, si le cer detalii ori si le rog si
continue povesti pe care autorul le lasase
intr-un final incert.

Unul dintre personajele pe care
mi-ar plicea si le intervievez vine din
proza fantastici a lui Mircea Eliade. E
vorba despre tinarul orientalist, fird
nume — deci, poate, intAlnindu-l, i l-ag
afla — din Secretul docrorului Honigberger.
Pe care, intr-o zi din toamna lui 1934,
doamna Zerlendi il cheama in strada S
nr. 17 si o ajute sd finalizeze biografia
doctorului Johann Honigberger, incepu-
ta de sotul sdu, disparut in mod subit in
timp ce lucra la ea. $i m-ar tenta si fac
interviul chiar in biblioteca doctorului
Zerlendi, riscAnd, deci, o iesire — pentru
o ori doar — din timpul meu.

Ce l-as intreba? Ar fi, cred, un to-
rent de intrebiri; aga se intAmpla cind
te fascineazi un subiect. Printre altele,
daci el, tAnirul orientalist, e de fapt un
alter ego al lui Mircea Eliade? Apoi, cite
din practicile oculte, despre care Eliade
vorbeste prin intermediul doctorului
Zerlendi, le-a si experimentat, nu doar
studiat, in perioada indiani sau ulterior?
Si, sigur, l-ag mai intreba ce s-a intdmplat
in acea zi de februarie 1935, cind a vrut
sd-i citeasci doamnei Zerlendi jurnalul
in intregime, dar a realizat ca se afld in-
tr-un alt tmp si ,numai dupd ce am ri-
tdcit multd vreme pe strizi si mi-am venit
in fire, mi s-a parut cd ingeleg thlcul acestei
uluitoare intdmpliri. Dar n-am indriznit
sd-1 mdrturisesc nimdnui, si nici in aceastd
povestire nu il voi destdinui”?

La final l-as invita si ne intoarcem
in timpul meu, i-ag face un tablou suc-
cint a ceea ce se intAmpld in Bucurestiul
anului 2018 si l-as intreba dacd tehnica
aceea de a deveni invizibil, despre care
citise in jurnalul doctorului Zerlendi, ar
putea fi aplicatd, de la distanta, si alto-
ra. Mai precis, dacd am putea trimite in
Shambala niste oameni care conduc azi
Romaénia. Si asta, fira a-i trece prin filo-
sofia asceticd si mistica indiani, ci ar fi
irosire de energie si de timp. Sau micar
si fie lasati in stare de levitatie deasupra
Parlamentului si a Guvernului.

psihanalist, scriitoare

Am stat ceva pe ganduri intrebin-
du-mi ce personaj si aleg. L-am ales pe
pruncul nenascut din Coajd de nucd a lui
McEwan, altfel spus, personajul prin-
cipal al micului si sclipitorului roman,
care, captiv in lumea sa amniotici, este
nu doar o fiinga constientd de sine, ci un
adevirat intelept. Acolo, in universul siu
diafan si plin de clipoceli care devine din
ce in ce mai inconfortabil pe masurd ce
trece timpul, suspendat cu capul in jos,
eroul nostru filosof, stind strAmb, jude-
ci drept. De-a lungul unui monolog care
traverseaza intreaga carte, neniscutul
purcede nu doar la o radiografie exacta
a lumii in care urmeaza si intre, ci si la
o caracterizare corectd a personajelor din
preajma sa imediatd: mama, tata, aman-
tul mamei, falsa amanti a tatilui. Mar-
tor neputincios al crimei care se pune la
cale intre mama sa §i amantul ei, a ci-
rei victimd urmeazd sd fie propriul tatd,
filosoful nostru intrauterin impleteste
rationamente sclipitoare in imponde-
rabilitatea silasului moale §i umed, cu
mult umor, ironii §i vagi cinisme, ficAnd
apel la o culturd vastd, invidiabila (este,
de exemplu, un soi de specialist in oe-
nologie, iar la poezie se pricepe de mi-
nune). Aici isi gasesc locul de la maxime
latine la trimiteri citre marii autori, din-
tre care Shakespeare este favoritul, toate
fiind sarea si piperul monologului nascut
in ratiunea facului nendscut.

Acestui inca ne-om i-as pune o sin-
guri intrebare, rugindu-l si-si argumen-
teze raspunsul, lucru care cu siguranta ar
subintinde spatiul unui generos interviu:
daca ar putea alege daci s se nasci sau



nu in lumea al cirei martor este, care
anume ar fi alegerea lui? Si tare mi-ar fi
frici de rispuns...

Maria HULBER

scriitoare

L-ag alege, fird a sta prea mult pe
ganduri, pe Nicolas Salmanovici Ruba-
sov, protagonistul uneia dintre cele mai
reprezentative carti ale secolului trecut.
Insi nu m-as apropia abrupt de persona-
jul lui Arthur Koestler, ci cu o prudentd
izvoratd din cel putin doud motive. Mai
intai, fiindcd Rubasov nu e un autentic
apostat, nu e un inocent, un martir, ci
un halucinat dispus si preia asupri-i
interminabilul sir de crime i intreaga
vinovitie a sistemului politic pe care l-a
adulat pani in ultima clipa. Tn acest caz,
mi tem ci nu l-ag putea surprinde cu
nimic deosebit pe marginea experientei
sale revelatoare, iar rispunsurile i-ar fi pe
masurd, previzibile, rasfirate deja printre
filele cartii. Apoi, nu mi-ag dori ca intre-
barile interviului sa se confunde cu un
al patrulea interogatoriu, posibil, al si-
nistrei farse judiciare, cici granita dintre
nuante rimane destul de firava.

Si totusi, as incepe prin a intreba in ce
fel I-a ajutat jurnalul tinut in perioada an-
chetei si perceapd dezvrijirea, si suporte
eliberarea de sub efectul opiului ideologic.
In ce moment a congtientizat abandonarea
istoriei in favoarea politicii si de ce a con-
siderat, mai ales, c aceastd sincopa, iesirea
din vechea logicd a consecventei, s-ar afla
la radicina raului ce a sufocat, insidios, hi-
merele inceputurilor, acele stiri inrudite,
mai degrabd, cu extaza mistici decit cu
euforiile revolutionare? Daci ar fi capabil
sd schimbe ceva in regulile jocului, reve-
nind in trecut, care ar fi acel amendament
adus sistemului? Mai este loc pentru ier-
tare intr-o societate a neomachiavelicilor
autoproclamati, in care principiul Aomo
homini lupus a devenit norma si scut al pu-
terii absolute? Dar pentru iertarea de sine?
Pornind de la observatia ci rolurile sunt
usor intersanjabile, cum ar fi procedat in
cazul in care Ivanov ar fi fost cel pus sub
acuzare, iar el insusi, Rubasov, ar fi condus
ancheta fostului camarad? Cirei etici i s-ar
fi supus? Iar de aici incolo, lista intrebari-
lor rimane deschisa. ..

eseist, scriitor

Interviu cu domnul Trimalchio,
realizat prin bunavoinga distinsului Titus
Petronius Niger cunoscut si ca Arbiter
elegan}iarum.

- In primul rind tin si v multumesc
dintru inceput pentru timpul acordat.

- E firesc si-mi multumiti de vre-
me ce dupd ce am fost ,creat” am avut
o evolutie individuald dincolo de text
si de timp. Doresc intrebiri scurte si
concrete, farid subtilititi inutile, cici ori-
ce clipa poate insemna sesterti (cistigati
sau pierduti).

Cum vasimtiti in posturaunuia din-
tre cei mai controversati oameni avuti
din toate timpurile?

- Foarte bine. Minunat. Cine pretin-
de ci-si dispretuieste averea fie minte, fie
meritd sd o piardd. Nu as spune insi ci e
vorba de categoria prostilor, daca averea
si-a ficut-o cel care o posedi. Mi refer
mai mult la cei cu ifose, mostenitori care
stiu doar si risipeascd, manifestind chiar
o parsiva scArba fagd de antecesori, fird a
renunta insi la cele primite.

-Stiu ca sunteti libert si posesor al unei
averi considerabile. Cum ati agonisit-o?

- Termenul ista de agoniseald suni
tare urdt, nu l-am prea auzit in limba
noastrd, sund cam scirtar, deci dd-mi voie
distinse interogator, si-ti spun cum am

realizat-o, averea adica. Cu propria mea
minte si inteligentd si fird s3 mostenesc
ceva pentru ¢i nu am avut de la cine.

-Dar stiti ci toate categoriile
societdtii continud si aibi opinii contra-
dictorii despre averea domniei voastre,
chiar si cei care au nevoie de ajutorul
unei persoane avute. Cum v explicati
atitudinea barfitorilor, a clevetitorilor?

- Stimate interogator, nu sunt atat
de stupid pe cit se crede mereu despre
cineva care, sa mi creadd zeii, a devenit
opulent prin efortul propriu. Invidia e
caracteristica cea mai generald a omului.

-Tocmai in acest sens vreau si va in-
treb despre istorica, aproape mitologica
- prin imagine cel putin - cind pe care ati
dat-o cu atita generozitate?

- Am organizat cina deveniti celebra,
tocmai pentru a-mi dovedi si a proba in
general c, indiferent de starea individua-
13, cAnd e vorba de mancat pe alese, biut
pe saturate si peste, benchetuit mai altfel
decit de obicel, iar toate astea pe gratis,
toti dau navala, de la liberti la aristocrai,
de la analfabeti la scriitori savanti sau
mai putin, de la pederasti la curtezane
alese sau curve din coltul lupanarului
si asa mai departe; ba chiar, sau, poate
mai ales, capete imperiale. Toti vor sine
pecunia. Daci la plecare, asa, citre zori, le
dai si cite un pachetel cu viaticum, adici
ménciricd de drum, vei fi totusi liudat;
pe moment. Stiu ¢ aproape toti infule-
cau, ingurgitau si mid comentau, adici
parvenitul dsta ce minuni ne serveste (si
totusi aproape numai din carne de porc
cd e cea mai ieftind la Roma...), proasta
de nevasti-sa ce bijuterii etaleazi. Pro-
blema e urmitoarea: toti sunt niste pro-
fitori, preficuti, mincinosi si farisei cum
spun iudeii. Daca desconsideri pe cineva
pentru faptul ci nu e la indltimea ta, nu
il frecventa, nu-i lua in seama invitatia,
ignori-l; daci nu iti place meniul servit,
acuzi un deranjament la mate, ventral
cum spun pretentiosii si stai de o parte;
daci vinul nu e bun, cere api de izvor,
iar daca nu iti place de sotia lui i nu e
destul de savanti, nu remarca lanturile de
aur pe care le poartd la gatul dezgolit si
nu te gindi daci oare e la fel de proastd
si in dormitor? cici te dovedesti mitocan
chiar si in soaptd sau ticere. Pe insusi
creatorul meu il suspectez de asa ceva...
In fine, daci respectivul iti e atit de infe-
riot, nu-i cere, cersi adicd bani pe care tu
nu vei fi in stare si-i inapoiezi - nici nu
vei avea de gind -, considerdndu-i cadou
din partea prostului ca si-ti plitesti du-
bioasele datorii sau, mai cu pretentii, si-i
stipendiezi pe Pisoni si-ti publice operele
pline de geniu. lartd-mi excursul... chiar
cred cd am pierdut ceva sesterti in timpul
acesta, dar incerc sd intru si in culturs,
deci nu imi datorezi nimic...

-O ultimi intrebare, domnule Tri-
malchio. Nu regretati ¢ sunteti perso-
najul care... sunteti?

- Nicidecum. Dimpotrivi: sunt to-
tal, OMNIAC, ca sa zic pe limba mea si,
mai presus de toate — desi creatorul meu
a murit demult intr-un mod regretabil
- sunt nemuritor.

scriitor, eseist

Cit vede ochiul omenesc din intreg
universul? Raspunsul lui Anthony Peake
este simplu: imaginindu-ne ci intreg

spectrul electromagnetic este o rold de
film intinsd pe lungimea fluviului Mis-
sissippi (un pic mai mult decit distanta
Bucuresti-Lisabona), spectrul vizibil s-ar
afla pe la mijloc si ar insemna un singur
cadru de film de 2,5cm. Adicd suntem
orbi 99,99999999%, cu abia a noua ci-
fra dupa zero putind spune ci umplem
ceva din cAmpul nostru vizibil.

De la aceasti realitate plecind,
mi-am propus si intervievez un personaj
care vede intr-un univers in care orbeci-
im in lumina albd, intr-o mare laptoa-
si de lumind nedescompusi, inchegatd
la malurile spectrului vizibil. Adici si
parcurg cumva drumul acela spre Lisa-
bona al intregului spectru electromag-
netic, pentru a o gisi, in putinele clipe
cand si-ar lua rigazul pentru o cafea si
o discutie cu mine, pe sotia medicului
oftalmolog (cAtd ironie!) din Eseul despre
orbire al lui José Saramago. In linistea
sumbrd a cafenelei care incd mai pis-
treazd izul libertdtii nesupravegheate a
omenirii, ea m-ar ajuta s iau loc. M-ar
privi cu aceeasi compasiune cu care si-a
privit sotul in adulter §i mi-ar rispunde,
pentru ci interviul e croit a fi despre ,,in-
terminabila si absurda durere a lumii”.

- Cum e sa suporti vizind aces-
te orori? as intreba-o. Toti le putem
vedea, ar sugera, probabil. Cum e,
totusi, sd ai puterea si admiti cd peste
albul indiferentei se intinde neputinta
noastrd, si si o vezi? In ce constd acest
miracol al vederii? ,Singurul miracol
posibil este si continudm si trdim”, ar
spune ea, in numdrul limitat de replici
pe care i le-a dat autorul, ,s3 sprijinim
fragilitatea vietii de zi cu zi, ca si cum ea
ar fi cea oarbd, cea care nu stie incotro
sa se indrepte”. Vorbesti ca si cum ai fi
si tu oarba, i-as spune cu replica altui
personaj. ,,Tntr-un anumit sens, sunt
oarba de orbirea voastra, poate as reusi
sd incep s vdd mai bine daci ar fi mai
multi cei care vdd”, mi-ar rispunde in
continuare.

Si as continua si o intreb daci fri-
ca orbeste, cum si incep si vad cu ce-
lelalte simturi, cum si vid cu sufletul,
cum si navighez prin marea liptoa-
si a indiferentei ca printr-o mare de
informatii, de unde si iau puterea si
strig ci ,Imparatul e gol”, chiar daci
intrebarea asta era pregititd pentru ur-
matorul personaj intervievat, copilul din
povestea lui Andersen, cum si-mi asum
sa spun public ,,Cred, Doamne, ajutd
necredintei mele!” si multe altele, pAni
cand mi-as da seama ci intre, in propria-
mi orbire, numai despre mine.

Tudorel URIAN

eseist, critic literar

In calitate de critic literar nu am fost
niciodatd ispitit de un asemenea exercitiu.
Menirea criticului este si analizeze textul
scris si sa ofere raspunsuri la intrebari-
le pe care acesta le impune in privinta
mizelor sale, subtilititilor narative — es-
tetice, de constructie — , credibilitdtii
personajelor etc. O eventuald chesti-
onare a unui personaj fictiv anuleazi
intuitia criticd, oferd rispunsuri directe
si simple unor Intrebari care ar presupu-
ne o adevaratd investigatie textuald. E o
altd meserie care tine de publicistici, nu
de critica literard. Ma imaginez cu greu
alergind cu reportofonul in ména, pre-

cum reporterii Pro TV dupi Ilie Cutui
din Baltagul, de pilda, cu intrebiri tintite
direct: ,L-ati omorat pe birbat?”, ,Via
pare riu cd l-ati omora?”, ,Ati vrut si-i
furati si banii sau numai oile?”, ,Nu v-a
fost mila de el?”, ,De ce nu ati sirit sa-1
apiarati pe colegul dumneavoastra Calis-
trat Bogza, cind a fost atacat de cine?”
M4 rog, jocul, sau ceva pe acolo, s-ar fi
putut face si cu cei doi criminali din ro-
manul lui Truman Capote, I cold blood,
Dick Hickock si Perry Smith. Dar acela
fiind un roman non-fictiv, cu personaje
reale pani la executia lor, nu as fi ficut
decat s transform criticul literar intr-un
detectiv nepregitit. Pentru c¢i in mod
cert pand la executie li s-au pus toate in-
trebérile posibile.

Un personaj caruia i-as pune, citeva
intrebari este Jon Duncan, protagonistul
romanului 2 lipsa presedintelui, pe care
l-am citit in aceastd vacanti. Jon Duncan
este Presedintele Statelor Unite ale Ame-
ricii, iar intrebdrile i le-as adresa lui, cu
gandul de a primi raspunsuri din partea
unuia dintre autorii romanului, fostul
presedinte american Bill Clinton (cel3-
lalt este James Patterson). L-as intreba pe
Jon Duncan: ,,Cit de mare este marja de
libertate a unui presedinte american?”,
yPoate el si pardseascd incognito Casa
Alba, fard stiinta consilierilor si a servici-
ilor secrete pentru a purta negocieri deli-
cate, inclusiv cu teroristi internationali?”,
»Care sunt limitele vietii private a unui
presedinte american?”, , Existd in timpul
unui mandat probleme de securitate sau
politice pe care trebuie si le rezolve ab-
solut singur, fira stiinta celor din jurul
sau?”

Dar, iardsi, nu e treaba de critic lite-
rar si de discutii cu personaje fictive.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

\ 4 J - -
- - ﬂ m N ’ n
| |
y




10

Nu pretuim indeajuns stilul di-
rect, simplu si eficient. Pare, la noi,
semnul lipsei de talent literar. Ce
greseald! Sa scrii simplu si direct este,
dimpotrivd, o mare complicatie si o
mare victorie stilistici. Neobisnuiti cu
disciplina expunerii, nici n-o apreciem
cum se cuvine. Ne pierdem in paran-

teze inutile, uitim ce-am vrut si spu-

~ Insemnari
din vremuri tulburi
sI tinuturi exotice

or

teri

nem, suntem purtati de efecte verbale,

poante si metafore. Incepem cu una
si sfarsim acolo unde ne duc jocurile
de cuvinte. Construim cum putem pe
aceastd baza subreda, din care am fi-
cut o marci nationald, pand intr-att
incat simplitatea de stil ni se pare sim-
plitate de spirit. E semnul clar al lipsei
noasyg de formare intelectuala.
ntr-oambiantdadezorganizarii
stilistice, sadai pestecartiscrise
altfel, ce motiv de plicere! E
ce mi s-a intdmplat citindu-l pe Cris-
tian Preda, Tnsemniri din vremuri tul-
buri si tinuturi exotice.
Cartea nu e fird picat. Se vede ca
a fost improvizata, fiindca autorul e
grabit si ocupat, ca orice om politic.
Ni se propune un volum din doud
parti diferite: din notatii de europar-
lamentar insircinat cu monitorizarea
alegerilor din tari indepartate urmate
de fragmente de jurnal din vremea
suspendarilor lui Traian Bisescu. Insi
trebuie sd recunosc ¢ a gisit un ti-
tlu cum nu se poate mai potrivit, ce
acoperi bine aceasta incongruenti si
reuseste chiar si o rezolve cumva, de
vreme ce tulburarile si exotismul tri-
mit deopotrivd la ce se vede acolo,
departe, la altii, cat si la ce vezi in po-
litica romaneasci. Dovadi din start
ci avem a face cu un autor, mai in-
cape vorba, foarte inteligent, daca nu
si cu unul obsedat de unitatea cirtii

lui. Tnsi valoarea reali a acestor pagini
e datd de felul in care Cristian Preda
isi scrie si isi gAndeste fiecare rind, de
stilul general, de inspiratie franceza,
ce i-a devenit fel de a fi, salvator. Pot
sa-ti placa sau nu pirerile si judecitile
lui politice, si in general iti plac, dar
nu ai cum sa nu admiri calitatea im-
pecabild a fiecirei insemndri: frazd la-
pidara, sigurd, in tonul adevirului si al
sinceritatii. Mari calitagi!

Desi scrie mereu si despre sine si
se aduce inevitabil in prim-plan, desi
e analist politic dintre cei mai avizati
si intelectual de primd ménd, totusi
nu el, autorul, e figura cea mai preg-
nanti din aceste notatii, ci, cum era
de asteptat, Traian Basescu, TB cum
il numegte.

Pentru prieteni ca si pentru
dugmani, acesta e, in orice context
s-ar gisi, omul spre care se indreaptd
toate privirile. Nu pentru ca a ocupat
o functie, ci pentru ci e o prezentd.
Ar fi multe i evidente motive si nu
fie carismatic, dar e. Cristian Preda
satisface o curiozitate. Cum a fost TB
in cercul intim al puterii ? Cum lua
hotararile?

emorialistul, neribda-

tor si-si publice me-

moriile, are din cauza
asta o sarcind complicatd. Amintirile
sunt incid vii, la fel si toti actorii din
piesd. Autorului nu-i rimin multe
optiuni atunci cind isi copiazd jurna-
lul si il transcrie pentru publicare. Si
cand probabil ci-l rescrie, macar pe
alocuri, ca si mai atenueze si sa mai
menajeze. Sunt simple presupuneri,
pentru care n-am argumente. Ori-
cum ar fi, el are de optat intre a lua
o distantd prea mare fata de cel caruia
i-a fost consilier si a exprima o subor-
donare stinjenitoare, peste ani, necri-
ticd si neintelectuald, care nu i-ar sta
bine si nici nu se potriveste de altfel
cu felul siu de a fi. Intre aceste borne
incap citeva nuante.

Trebuie si spun din capul lo-
cului ca Insemndirile nu sunt, nici pe
departe, un monument ridicat fos-
tului presedinte, dar nici un prilej de
denigrare ingratd. Jurnalul e scris cu
detasare §i oarecum fird afect. Mi-ar
plicea sa stiu cum citeste Traian Bises-
cu aceste notatii. 1l regiseste in ele pe
fostul sdu consilier ? I se pare prea cri-
tic, post factum? A fost el mai curtenitor
pe vremuri? A vizut in el ce el las si
se vadd acum? Cititorul major al cartii,
cel pe care Cristian Preda n-a putut si
nu-l aibid mai ales in vedere cind s-a
apucat sa-si pregiteascd manuscrisul
pentru tipar, e chiar fostul presedinte.
Si vedem insd cum e tratat.

ristian Preda a fost co-

optat de Traian Basescu

in echipa sa apropiatd in
primavara lui 2007, cu citeva luni in-
aintea primei suspendari. L-a luat lan-
ga sine pentru calitdtile lui analitice,
pentru cd s-a descurcat bine ca orga-
nizator al reuniunii la varf a Franco-
foniei, pentru ci ii plicea sa se incon-
joare de oameni care gindesc. Cum

lucra fostul presedinte cu consilierii
sai? E de tot interesul si afli. Tatd ce
spune noul angajat la Cotroceni (,la
Palat”, cum spune mereu autorul, si
gandul te duce imediat la curtea re-
gald): ,I-a chemat apoi pe consilierii
prezidentiali, cerindu-ne si fim o
echipa, lucru mai important, zicea el,
decit apdrarea presedintelui. «Aparati
doar ce poate fi apdrat!» Ne-a cerut,
de altfel, ca in interventiile publice si
nu-i ridicim in nici un caz osanale,
fiindcd asta e ceva ridicol.” Trebuie sd
recunoastem ca nu e rau §i ca suna in
spiritul sdu.

TB isi solicitd colaboratorii in di-
ferite formate, cite unul sau impreund
cu altii, in functie de subiect, ii ascultd
cu atentie, stie sd asculte, isi noteazd
(!) un argument sau altul, apoi se re-
trage fira sa spuna ce a hotarat. E i
asta normal, fiinded, noteaza fostul
consilier, in fond rispunderea politicd
e a lui, Intreaga.

Vi amintiti momentul cAnd omul
pe care l-a propus pentru directia
SIE, Claudiu Siftoiu, alt colaborator
apropiat si sot al purtitoarei sale de
cuvant, a gafat grav in fata comisiei
parlamentare de audiere? Ce s-a va-
zut atunci public s-a vizut si in cerc
restrans, insd greselile grave nu gisesc
iertare in ochii presedintelui. ,E, de
fapt, necrutitor”, rezuma Cristian
Preda. E, adici, opusul lui Iliescu, ce
s-a ardtat mereu tolerant cu oamenii
care l-au sustinut.

Nu o datd aflim ci presedintele
aratd o fatd obositd, dupi o sedingi de
CSAT sau in timp de crizd politica.
Nu se sfieste si le-o arate, desi intelege
ci da astfel un semn de slibiciune. E
de fapt mai tot timpul obosit si in-
grijorat in cele doua perioade cit e
suspendat. Cu exceptia momentelor
cand se afli in mijlocul multimilor.
Munceste enorm, pani la ore tArzii,
cumpineste, vrea si afle avantajele si
dezavantajele unei hotaréri, nu inter-
vine in pérerile celorlalti, pe care le
lasa sa curgd in voie.

n moment de indoiald

majord pentru consilie-

rul Cristian Preda, exa-
gerat dupd parerea mea: episodul cu
stiganca imputitd’, vorba rostita in
cadru privat, inregistratd pe mobilul
ziaristei de la Antena 3 si preluata de
toate mediile. Consilierul gaseste ci
gestul lui TB e ,,0 timpenie”, ,un com-
portament penibil”, nici mai mulg,
nici mai putin §i, pentru prima oara,
isi spune siesi ,profilul meu e foarte
diferit de cel al presedintelui”, uitAnd
ca el insusi, exasperat de unele colege
din Parlamentul European, a avut mai
apoi cateva iesiri publice nu foarte de-
parte de izbucnirea presedintelui.

Moment de perplexitate: cand
constata ca TB solicita serviciile a doi
bioenergeticieni, ,,chema;i in ajutor
pentru a-l scipa de energiile nega-
tive”, spune memorialistul si pune
trei puncte de suspensie ironice. ,E
greu de crezut, dar TB se lasd incir-
cat cu energii pozitive de doi insi cu

priviri patrunzitoare si de unul care
consultd regulat astrele...” Format la
scoald francezd, Cristian Preda ridicd
o spranceand mirata.

Insa portretul final al presedintelui
il prezintd ca pe un om grav si res-
ponsabil in toate chestiunile ce anga-
jeazd statul: ,Cat timp am lucrat cu
presedintele Bisescu, am fost partizan
mai degrabi in sensul ci i-am fost
fidel. Dincolo de obiectiile pe care
le-am formulat — unele din ele sunt
consemnate in fragmentele de mai
sus, altele nu —, am subscris liniei sale
politice generale, care inseamna stat
de drept, politicd reformistd, antico-
munism, asumarea pozitiei de mem-
bru NATO, dar si de stat UE, un sta-
tut cistigat inainte de transferul meu
de la MAE la Cotroceni.” Nu toate
reticentele intelectualului  Cristian
Preda fatd de omul de actiune TB par
deplin justificate.

ind conchide: ,de fapt,

sincer vorbind, ceea ce

ne-a tinut impreund [pe
toti cei din echipa prezidentiald] era
Traian Basescu, linia lui politicd” poti
intelege ca echipa de consilieri nu era
foarte sudatd, dar ci personalitatea
puternica a sefului si mai ales convin-
gerile lui ferme dddeau coeziunea ne-
cesard. Cert e cd multe s-au schimbat
intre timp, TB inclusiv. Intr-un loc,
Tia Serbanescu spune ceva simplu si
profund: nu e bine si crezi in oamenii
politici ca atare, ci in valorile pe care
ei le exprima. Cit timp le exprimai.

Cam riu iese Adrian Cioroianu,
nu fard justificare. Céte un rind ajunge
pentru ca sd vezi personajul: la depu-
nerea juriméntului ca ministru, ,,Cio-
roianu era tantos, asa cum ¢ el la ocazii
mari.” Cristian Preda are pana ascutita,
de vechi cronicar. Nu e singura datd
cind nu trece cu vederea stingaciile
diplomatice ale liberalului, pe-atunci
taricenist. Nici Teodor Baconschi nu e
iertat. La un moment dat il vede ci , ju-
bileaza, fiindcd tocmai a primit accep-
tul comisiei de politicd externa pentru
a pleca ambasador la Paris. Si-a vizut
visul cu ochii. Acum va visa probabil si
preia ministerul [Afacerilor Externe].”
S-ar putea spune ci Preda stie continu-
area, de unde si malitia. Oricum, ceva
polite rimiseserd probabil de plitit, fi-
indci nu e singura ironie la adresa fos-
tului camarad.

Cand vorbeste despre ,,admirabi-
la” Anca Ilinoiu, consilier diplomatic
al lui TB, iesitd din inima vechiului
sistem diplomatic, ag pune si eu vreo
trei puncte de suspensie si as ridica o
sprinceand miratd, fiindcd am dat si
eu ochi cu ea de vreo doud ori.

In totul, o carte ce se citeste cu
plicere. Dincolo de interesul pentru
ce are de spus analistul politic Cristian
Preda ai parte de marca memorialistu-
lui omonim, ce-l dubleazi cu stil pe
cel dintai.

Cristian Preda, Insemndri din vre-
muri tulburi si tinuturi exotice, lasi,
Editura Polirom, 2018.
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Moto: Literatura este pentru mine o
prelungire a psibiatriei.

In definitiv... este o locutiune care
sugereazi o concluzie ivita la capatul unei
lungi meditatii si acceptatd cu o doza de
resemnare stoicd, sau cu un scepticism pe
care autorul si-l asumi de mai multe ori
de-a lungul discutiei. O concluzie finalg,
dar care deschide — pentru ca dupi ea
parcid agtepti ceva. lon Vianu face parte
dintr-o falangi de umanisti, profesori,
care au parasit Romania in anii 70, din
pricinile stiute: Matei Cilinescu, Sorin
Alexandrescu, Virgil Nemoianu, Victor
Ieronim Stoichita, Gelu Ionescu, George
Banu, intr-o enumerare rapida. Te in-
trebi, tot cu un acut sentiment al cenusii,
cum ar fi aritat invigimantul umanistic
romanesc, literatura noastrd, sub tutela
acestora si a atator altora. Ioana Scorus
este, la rindu-i, scriitoare: romancier3,
critic de acuitate, si, foarte important,
psihanalist practicant, cu analizi proprie
temeinicd si indelungi stagii de formare
(a si publicat o carte de interviuri despre
situatia psihanalizei in Romé4nia). Cu alte
cuvinte, cei doi ,vorbesc aceeasi limbd”
in cartea-interviu apéruta la Polirom!'.

entru un psihanalist, fireste,

dialogul este un ,,instrument”

chirurgical de sondat psihe-
ea celuilalt. De aceea, schimbul de idei
dintre cei doi nu cade nicio clipa in fa-
cil sau conventional, este o scormonire
a adéncurilor. Portretul psihanalistului
si omului de culturd clasici Ion Vianu
cu care raméi la sfarsitul lecturii este al
unui destin incercat de istorie, obsedat
de (auto)cunoastere, construit in cultul
Omului in toatd complexitatea sa. Teme-

le dialogului sunt desfisurate cu precizie
»epicd’: Romania si viitorul ei, vizuta de
un expatriat (,RomaAnia era o prezenta
interioard”), imaginea Tatdlui (deopotri-
vi cel cu majusculd si cel real), povestea
familiei, exilul, formarea personald, pri-
etenii §i tradiri, trecerea de la facultatea
de la limbi clasice la medicina si fixarea
pe psihiatrie, plecarea din tard, adaptarea
in Occident, conditia evreului, libertatea
(temi obsedanti), ,nevroza socialisti’
(versus depresia occidentala), viitorul lu-
mii, scris vs. trait, tehnologia si impactul
ei asupra conditiei umane, bitrinetea
etc.

,Cand

vorbesti”, observa lon Vianu, pentru ci

esti psihiatru, uigd s
pozitia fundamentali a psihanalistului
este cea de ascultitor. De aici, o anume
greutate pe care o au cuvintele celor doi
protagonisti, rostiri bine controlate, in-
delung meditate. La intrebarea ce a avut
de invins in viatd, profesorul detaliazi:
»La aceastd Intrebare iti rispund cu dez-
involturd: depresiunea, tristetea. Ce este
depresiunea? In primul rind, este o eroa-
re ontologicd, pentru ci viata este emi-
namente pozitivd prin simplul fapt ci
existd. In absolut, viata este o iluzie, in
aceastd privintd ma apropii foarte mult
de budism. Scrisul nu te vindeci de ilu-
zie, dimpotriva, eu cred ci te adinceste,
dar te vindeci de lipsa de vitalitate, adicd
este un vant care-ti umfli din nou pén-
zele, ddndu-ti posibilitatea si-ti continui
navigatia...” Acesta este tonul confesi-
unii care incearci tot timpul s explice.
Necomplezenti cu sine, reflexivd, deloc
paseistd, desi bine ancorata intr-o traditie
culturali umanista.

Chestionat care este rolul scriitoru-
lui in epoca postumanismului rispunde
scurt: ,Nu stiu si rispund la intrebarea
dumitale pentru ca eu apartin umanis-

cu piatra

pe hartie

o vorba

Tu - primul

Si arunci tu primul

cine n-a cazut niciodata
prada acestei ispite

sa arunci primul cuvant
pe hartie!

exista funeste indicii
— sa omori mult

sa mori cat mai putin
si apoi forta

F) b)

pe care o au de obicei
faptele consumate

schimba natura
si anotimpurile

nu suntem
ceea ce spunem

mului”. Melancolia infuzi a textului
provine din acest sentiment al diferentei,
distantei temporale (,Cred ci un om
bitrin nu trebuie si aiba absolut nicio
pretentie. Tot ce primeste este cadou”).
Chiar in prietenie, diferenta de vArsta ii
pare un obstacol. A sonda inconstientul
pacientilor, a citi psihanalizd, este, ne
spune psihiatrul nostru, a cobori in
bolgiile dantesti. Cum sa nu fii, in aces-
te conditii, impregnat de amor veteris
mundi, — iubirea lumii vechi — cum se
declard profesorul? Deschis, in acelasi
timp, spre provocirile unui viitor in
care structura familiald va fi alta i ro-
lul paternitatii se va schimba: ,Sunt un
nostalgic, dar nu un conservator, cu
atAt mai putin un reactionar”. Si, tdios:
,Sunt un sceptic care sperd in méntuire.
Nu este o pozitie comoda”.

on Vianu este, ﬁre§te, congtient

de spaima ,irationald” (un fel de

misterium tremendum, spune la
un moment dat cd Dumnezeu ar putea
fi Inconstientul), ,,samanici”, pe care un
psihiatru o trezeste in rAndul ,0amenilor
obisnuiti”. Povesteste o intAmplare amu-
zanti ciAnd, ludnd in magind o doamna la
ocazie, aceasta, auzindu-i meseria, 1i cere
sd opreascd imediat §i coboard. Spun asta
pentru ci, in fond, avem in acest text
confesiv analiza unei indoite puteri: una
este psihanaliza, cealaltd literatura. (,Li-
teratura este pentru mine o prelungire a
psihiatriei”). Sunt, cu alte cuvinte, doud
»maini” vindecitoare. lar parintii au,
de asemenea, roluri simetrice: tatil este
Tnvigitorul, mama este ,,primul profesor
de psihanalizd”, care-l invati si-si gestio-
neze conflictele interioare. Sunt, ca ata-
re, multe pagini despre ce inseamna ,a
invita” — de la colegii de generatie, de la
profesori, din experiente — si despre lite-
raturi: ,Poezia este cea mai inalti formi
a exprimdrii literare”.

Este analizati in context eterna
contradictie intre ,citit” si ,trdit”: ,M3i
gandesc ci ar trebui si triiesti in tim-
pul in care citesti”; ,Este foarte mulcd
moarte in citit”. ,,Cred ci ar trebui si
abstragem complet omul din operd’;
»Am avut sansa sd nu fiu exilat din lim-
ba mea, am scris in romini’; ,e ceva
mortifer in scris”; ,Scrisul ma invatd
incontinuu ceva despre mine, € 0 con-
tinuare a analizei mele personale...” Ti
admird, cum stim, pe Mateiu Caragiale
si pe Ion Barbu. Dar are si o observatie
patrunzatoare, pe care nu stiu cine o va
dezvolta, despre nevroza eminesciani de
a se fi niscut intr-o culturd mica si ima-
turd. Literatura este, in aceste conditii, o
functie a cunoasterii analitice. Exercitiul
scrisului (marturiseste ci nu tine un jur-
nal, dar are sute de pagini de ,incerciri”)
este unul prin excelenta vindecitor.

De la acest din urmi cuvant cred
ci ar trebui si porneascd lectura sim-
patetica a cirtii. Daci ,Iluzia ci putem
trai in afara suferintei este absolut gra-
tuitd”, miza de profunzime a dialogului
este tocmai depisirea traumei prin ex-
primare. Citatele numeroase pe care le-
am dat ilustreazi o anume limpiditate a
rostirii, o concizie de tip clasic, aforistic,
unde formatia sa se vede cu ochiul liber
si care trezeste regretele justificate ale in-
tervievatoarei privitoare la un model de
invatdmant astizi disparut si, din pacate,
imposibil de reficut la noi (si aiurea?).

Este tocmai acel tip de invitimént care
a dat ilustra generatie de umanisti des-
pre care vorbeam la inceput. Observam
si altd datd i, in dezordinea axiologica
in care ne bilicim, ,,modelul Tudor Vi-
anu” nu are astizi o vizibilitate publici.
In manualele de liceu, de exemplu, nu-
mele ilustrului cirturar lipseste. Tocmai
aici intervine forta psihanalistului, in
depisirea traumei. Si in acest sens avem
de-a face cu o carte reconfortanti, ne
oferd un model de asumare a disperirii
conjuncturale. »Mai are tara asta un vii-
tor?” este intrebat profesorul lon Vianu,
intr-un context in care face o schitd a
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lumii de azi, perceputi de noi toti la mo-
dul apocalipsei cotidiene. Inclusiv prin
schimbdrile, greu de anticipat si de gesti-
onat, pe care le aduce tehnologia asupra
structurii mentale si fiziologice ale omu-
lui insusi. E limpede ci profesorului nu-i
place foarte tare ,modelul american” si-1
preferd pe cel european. Formatia sa cla-
sicd - ,,sd-i dai timp timpului” — justifica
din plin aceastd optiune.

aca inceputul cirtii se in-

varte intr-un cerc mai in-

gust (Romania de azi, is-
toria personald), sfarsitul este centrat pe
»problemele grele” ale spiritului. ,, Dispe-
rarea inseamna incheierea tuturor soco-
telilor” trangeazd intervievatul. Tocmai
de aceea este nevoie, pentru a scipa de
toate formele nevrozei, de o intemeiere
in absolut. ,Sinele este scopul cel mai
inalt. Este integrarea maximi. Suntem
chemati si avem vocatia de a umple
intreg spatiul nostru interior cu Sinele.
Este un punct omega’.

Cu fiecare carte (recent s-a ree-
ditat, addugitd, si culegerea de eseuri
Frumusetea va salva lumea), profesorul
Ion Vianu se intoarce acasi, in cultura
care l-a format. ,De fapt, nu am plecat
niciodatd”, spune, recunoscind: ,,Si daci
existd un lucru care si-mi fie insuporta-
bil, este cd Roménia s-ar putea si nu mai
existe intr-o zi”.

! Joana Scorus in dialog cu Ion Via-
nu, In definitiv... Polirom, 2018.
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- |Cheia rosie

Gratiela BENGA

Cu decenii in urma, Petru Iliesu era un
reprezentant emblematic al underground-
ului (ca formi a revoltei), intr-o perioadd
in care inregimentarea servild era un fapt
comun. In prima parte a anului 1989, Pe-
tru Iliesu a scris o Scrisoare deschisi despre
Sratele meu, domnului Gorbaciov. A fost
trimisd postului de radio ,,Europa Liberd”
si cititd in primele zile ale evenimentelor
din decembrie 1989, cAnd poetul se afla
in stradd, insufletind protestatarii. Peste
cAtiva ani, Romdnia — O pastisi dupi
Ginsberg a verificat elasticitatea tiparului
tehnic al generatiei beat si a ficut trecerea
dinspre poezia ironici §i aluziv-polemici
spre angajarea sociala fitisa. Dedicat unui
unchi spanzurat de comunisti in 1949,
in puscirie, poemul Romdnia curgea in
gama Americii lui Allen Ginsberg, chiar

Poem al intervalelor (poetic) germi-
native si al deschiderii/ inchiderii (istoric)
abuzive este Despre spatiul negru si obsesia
rosie - mai ritmic decit sunt indeobste
poemele lui Iliesu i cu un plonjon mai
adanc in (in)distinctia intunericului.
»Cutia din capul meu are iniuntru/ o
cutie si mai mici/ ce ascunde o alti cutie
la fel de ferecatd/ si la fel de incapitoare/
pentru o cutie §i mai mici/ - un fel de
spatiu intermediar/ pentru ceva din ce in
ce/ mai mic/ si mai inchis/ care si poatd
adiposti in cele din urmd/ ceva — pen-
tru mine — nimic mai cunoscut/ ori altfel
precum o cutie/ temeinic ferecatd/ dar
fin fisuratd de usciciune si aburul rosu
care vag/ rizbate dinduntru ca o risuflare
interioard/ o maree topindu-se/ in im-
prejurimile peretilor/ in materia neagrd
a spatiului care inconjoard/ usor vulne-
rabil/ unei noi pulveriziri de rasuflare
interioard/ topindu-se/ imprejurul pere-
tilor/ sau retrigindu-se acolo unde se afla
poate «miezul palpitant si crunt» al cli-
pei/ si semnele tainice ale unor amintiri
reprimate/ [...] o altd cutie ferecatd/ care
sd poatd adidposti/ un fel de spatiu inter-
mediar/ fin fisurat de risuflarea interioa-
rd/ si freamitul rogu al unui sir subtire
de furnici/ care se hrineste cu timpul si
spatiul/ retragerii lor/ in interiorul unei
alte cutii/ minuscule/ la fel de ferecate/
si care contine/ inchisi in sine/ unica si
falsa copie/ a unei pierdute/ chei rosii”.

chilibrul conflictual pe care
il au imaginile amplifica pro-
portiile sugestiilor si viziunea
iluzoriu etangeizata din final. Un Petru
Iliegu rational-iluminat se aratd in acest
poem care deschide volumul, directi-

onand sensul altfel decat obisnuia si o
faci — prin reconstructia eului (fragmen-
tar-integrator) si hipnotica lui agezare in
rezonanta cu imaginea.

ricit de neinduritoare se

dovedeste proiectia Roma-

niei (de la ,,imaginea secu-
ristului pedant §i parfumat” si ,,studenti
greci si arabi pe filierele socialiste - plati-
tori in dolari - diplome la medicind/ scri-
se si dactilografiate intr-o singurd noapte”
pana la ,zvAcniri de copertd Soljenitin/
scipate ascuns dupi lumina picloasi a
neonului), Petru Iliesu nu stribate cAm-
pul reactivitdtii umorale. Refuza acidul
dizolvant al denigririi, pentru a trage
(necrutitor, dar empatic) cortina dezi-
luzionirii. De pe pozitia lui periferica si
angajat civic cu o ardoare lucida, poetul
scrie mica epopee a distorsiunilor si ato-
mizirilor cotidiene. Totodatd, descoperi
puntea care leagi amprentele memoriei
de elanul imaginatiei, erosul de pulsiunile
thanatice, dar si cuvantul ca intermediar
sau relatiile dintre semne care (nu) pot fi
metamorfozate in cuvint — in functie de
doza lor de (i)rationalitate: ,,ore in sir de
fragmente de cuvinte invilmasite in sili-
le de anchetd/ si pasul delicat de pantofi
delicati ai celor doud superbe negrese pe
treptele etajelor inferioare/ urcand/ [...]
iar el — se spune cufundat in materia fra-
gili si efemerd a trupului lor/ apasat ca o
lentila peste silile de anchetd/ napadit de
umezeala rosie si neagrd de mai tarziu/ si
de fragmente de cuvinte care se schimba
mereu/ - si multd muzici in urechi/ [...]
in clipa/ cAnd o multime din toate cele
petrecute/ s-au petrecut/ si poate cind
nimic altceva decit/ un graur mare si ne-
gru care se apropie curios de fereastrd/

pand ce acoperd intreaga perspectivi/ si
tiuie din miezul siu rosu/ o lumina ro-
tunda i rogie/ care se tot apropie si aco-
pera intreaga perspectiva/ care si ea se
apropie/ si — se spune — {i tiuie in ochi
pana la senzatia de tipat// Si tipatul”.

Cu povara reflectirii unei realitii
indezirabile, prin care rizbat totusi par-
ticule scaAnteietoare (bunioari, micile
evadiri alituri de Herta sau William To-
tok), poemele lui Petru Iliesu nu renunta
si caute, in planul secund al desfagurarii
lor, sensul existentei si al frumosului. Cu
forta lor de a reorganiza o lume a deza-
gregirii, referintele muzicale sau ocuren-
tele explicite ale lui Kafka, Proust, Ezra
Pound, T.S. Eliot se fixeazd in urzeala
biografica a versurilor si dau consistentd
unei substante poetice pe cit de intune-
cate, pe atit de stralucite in standardul ei
etic sjude regenerante ca expresivitate.

n fine, Despre epidermd si expan-

siunea Progresului incheie pro-

fetic un op in care sunt niruite
stereotipii si e exhibati o ,,panorama con-
temporand” apterd. Autentic obiect de
artd, In care spatiul negru e cutreierat de
sirurile lungi ale versurilor narativ-refle-
xive si se lasd incins pAnd la incandescen-
td de fotografii reverberant afective, car-
tea lui Petru Iliesu scoate la iveald (prin
fluxul juxtapunerilor, dislociri sintactice
si canalicule experimental-performative)
piienjenisul debusolant al lumii.

In ciutarea lui Tank Man convertes-
te istoria dezvrdjita si memoria vulneratd
intr-o probd de rezistentd a umanului.
Dar si a literaturii care sincronizeazi de-
cupajul imagistic cu ritmurile vietii cu-
rente, transpuse pe un portativ strapuns
de ,cheia rosie”.

daci revolta era indreptati impotriva
toxinelor endemice care stipineau lumea
roméneasci postrevolutionara.

ezamdgirea si indignarea

traverseazi toate poemele

de dupi 1990 ale lui Petru
iesu. fn ciutarea lui Tank Man (Timi-
soara, Editura Planetarium, 2017) arata
cd poetul nu a abandonat articularea
confesiunii traumatice. Scrisul lui Petru
Iliesu metabolizeaza deceptia in expu-
nere vehementi a realitiii confuze si ali-
enante. E impregnat de fluid contestatar
pani in straturile lui cele mai profunde.
Cu aluzia ei transparenti la necunoscutul
care statea in fata unei coloane de tan-
curi in 5 iunie 1989 (dupi ce armata chi-
nezi a oprit in fortd protestele din Piata
Tienanmen), /n ciutarea lui Tank Man
este o carte a dezvrdjirii, dar si a speran-
tei abia intrezirite. Volumul integreazi
cunoscutul poem Romdnia Post Scriptum
intre piese recente care, pe o armatura
narativi brizdati de imagini sistematic
reluate (cu conotatii modificate), incear-
ci si stabileascd riticirile unei societati
autodistructive, inchise intre propriile-i
amdgiri. lar maladiile supravietuiesc im-
pasibile dacd nu sunt ciutate in zonele
obscure si impinse, stiruitor, spre feres-
tre de reflectie.

In societitile globalizate si mediate tehnologic se suprapun
dezbateri serioase in privinga culturii. Cu argumente, cu statis-
tici, cu mésurdtori ale impactului programelor culturale. Cu
implicare. Cultura inalti si culturd comuni (ale caror granite
se sterg tot mai mult), cultura sociala, culturd politici si atitea
alte tipuri incap, toate, sub aceeasi umbreld conceptuald. Medi-
atd tehnologic si (vrind-nevrind) globalizati este si societatea
romaneascd, numai ci aici cultura este mai degraba invocatd
in retorism sforaitor decit solid cliditd si eficient sustinuta.
Discursurile elogiazi zgomotos cultura, se inchini sfios in fata
valorilor perene si denuntd, cu fermitate sapientd sau vibratie
afectivd, pericolele care amenintd inconfundabila identitate
natiops®.

ntr-un peisaj in care inalgimile demagogiei nu se vad

egalate, ca putere de fascinatie, decat de hiul igno-

rantei, sunt greu de gisit energia si motivatia de a

cuprinde (si pricepe) distanta dintre emfaza discur-
sivd si realitatea depresivi. Le-a dibuit Mircea Vasilescu, iar
consecinta eforcului siu apare in Cultura roméind pe ingelesul
patriogilor (Humanitas, 2018), ale cirei pagini adipostesc o in-
vestigatie amanuntit, desfiguratd pe trei paliere: ,finantarea
culturii (cici «tara e sdracd, nu ne permitem mai mult»), lectu-
ra (cici «nu se mai citeste, suntem ultimii in Europa») si pre-
zenta culturii noastre in lume (cici «prin culturd, putem avea
o imagine mai buni in striinitate»”). De la o distinctie fun-
damentala pleaci analiza: nu existi mai multe Romanii (unul
dintre cliseele periodic reciclate, inclusiv cu ocazia protestelor
de la inceputul lui 2017), ci perspective culturale diferite, care
in momente mai incinse se confrunti vehement — cind, de
fapt, printre menirile culturii se afld §i aceea de a consolida
legaturile sociale. Obiectiv (deocamdat) ratat. Iar una dintre
cauze e proliferarea reactiilor emotionale acolo unde e nevoie
de gandire limpede, argumentatie si viziune. Sau de un exerci-
tiu de economia culturii.

Hotirat lucru, mi-ar fi imposibil si selectez altfel decat
aleatoriu din multitudinea de date, teorii, opinii, studii de caz,
strategii (ori urmarile absentei lor), pentru ca fiecare dintre
ele are relevantd in examinarea panoramici si clinici pe care
o face Mircea Vasilescu. Clinicd, pentru ci observd minutios
deficitul de modernizare al societitii romanesti si betesugurile

care sldbesc organismul cultural. (Lipsa obiectivelor, a politici-
lor publice pe termen mediu i lung, increngdtura labirintici a
cadrului legislativ si fiscal, inadecvarea programelor scolare la
yalcdtuirea umand” a copiilor, nivelarea valorilor si alunecarea
in irelevanta sunt cateva dintre ele.) Panoramici, deoarece in-
registreazd politicile culturale si efectele lor in tiri ale fostului
bloc estic (Ungaria, Estonia), dar si in Europa Occidentala sau
SUA — ca pertinent indemn la cugetare.

Perspectiva consistentd si sensibild la nuante oferitd de
Cultura romédnd... se sprijind pe intreaga verticald a gindirii:
exemplificari, explicatii, inventarieri, diferentieri, asamblari,
cAntiriri, critici §i aprecieri oferd o reprezentatie a dinamismu-
lui intelectual desfisurat in arena discernimantului. A franche-
til. Ins3, mai ales, a unei deschideri atente fatd de metamorfo-
zele instrumentelor de cunoastere a lumii si de inzestrare a ei cu
sens — conform modelului rezelei lamurit de Manuel Castells.
Conchide Mircea Vasilescu (dupi ce il citeazd pe sociologul
spaniol): ,Cultura e esentiald in functionarea acestor instru-
mente si in «flexibilizarea» noastri [...] in fata unei revolutii
tehnlogice complicate.”

crisd alert i cu umor, fard blindaj bibliografic, dar cu

indestulitoare carlige teoretice care leaga zidirile cultu-

rale de la firul ierbii (literaturd, film, patrimoniu etc.)
de sarpanta lor comuni, cartea nu oferi false solutii salvatoare
care si preschimbe, peste noapte, slibiciuni vechi in oportune
coerente. Face, in schimb, altceva. Mai important - pentru ci se
afla in orizontul posibilului: demonstreaza ca sfera culturii tre-
buie abordata cu infrinarea pasiunilor i a impulsurilor radicale
pentru a clddi, chibzuit, institutii consolidate. Iar o idee clara si
exactd asupra tensiunii dintre bunele intentii §i ceea ce s-a re-
alizat pAnd acum poate fi folositd ca demaraj pentru ciutarea
directiei potrivite.

IntAmplarea a ficut si inchei anul care a trecut citind car-
tea lui Roger Scruton, Cultura modernd pe ingelesul oamenilor
inteligenti, si si-1 incep pe cel in care ne aflim cu paginile lui
Mircea Vasilescu. Cu toate diferentele de tema, metod3 si stil,
le uneste (cel putin) faptul ci ambele scot in evidentd paralizia
noastrd in fata unei lumi pe care o stipanim tehnic, dar al cirei
sens l-am pierdut. O sugestie pentru cum am putea gisi ceea ce
am riticit se afla inglobata in titlul acestor rAnduri. (G.B.)



Pe zi ce trece constat o tot mai
pronuntatd tendintd a autorilor de a
scoate volume in care si fie reunite cro-
nici, editoriale ori texte apdrute in alte
publicatii vreme de cAtiva ani. Recunosc
ci intAmpin astfel de volume cu destuld
reticentd. Le vid adesea in toatd facili-
tatea lor: carti realizate cu minimum de
efort. In cel mai bun caz, mi raportez la
ele ca la un soi de instrumente de lucru.
Si nuantez: reprezintd, cel putin pen-
tru mine, tipul de carte a carei lecturd
integrala, de la cap la coada, e indoiel-
nicd. Ele sunt mai degrabi volume la
care apelezi atunci cind te intereseazd
ceva anume. lar aceasta se datoreazi
eterogenitatii. intra
ti (mai) toate textele scrise de autorul
respectiv, fird o selectie riguroasd, ard-
tandu-i-se astfel cititorului ci, in fond,
cantitatea bate calitatea. Rareori, doar
rareori, se nimereste ca unele volume de
acest tip si fie adevirate surprize.

u o asemenea reticentd

am inceput si citesc Zera-

sa Fericirii, cartea Laviniei
Bilulescu. Dacid prima parte (si cea mai
consistentd, de altfel) reuneste texte pu-
blicate in rubrica de opinii din ziarul
Weekend Adevirul si pe site-ul Adevirul.
70 in perioada martie 2013-iunie 2018,
cea de-a doua cumuleaza postirile au-
toarei (sau mai degraba ale utilizatoarei)
pe pagina ei de Facebook. Nu aparitia
online e problematici — existd in pre-
zent un interes tot mai pronuntat pen-

Deseori laolal-

tru ceea ce in teoria literard e cunoscut
drept digital literature, o teorie care
practic deplaseazd accentul spre litera-
tura apdrutd in mediul virtual —, ci ide-
ea de a republica texte deja apdrute. In
orice caz, am inceput lectura volumului
cu presupunerea ci am in fatd o carte
eteroclitd sub aspect tematic, ca si des-
copdr pe parcurs i, de fapt, caracterul
disparat al textului e temporar. Dureazi
atta timp cat cititorul se familiarizeazi
cu Bucurestiul in care autoarea triieste.
Si despre care scrie.

Lavinia Bilulescu scrie despre lo-
curile care 1i marcheazi sau i-au mar-
cat viata, intelegind prin aceastd mar-
care locuri obisnuite, adicd acelea in
care se desfisoard existenta ei de zi cu
zi. Terasa Fericirii, cea care da si nu-
mele volumului, nu face exceptie de la
aceastd reguld. Desi viata de aici e a al-
tora, ea reverbereazi in viata autoarei.
Terasa Fericirii e un loc de intilnire al
oamenilor din cartierul Pantelimon,
e un loc spre care Lavinia Bailulescu
priveste, pe care il analizeazi, despre
care scrie §i cu care se invecineazi:
»Recunosc. Sunt un om fericit. Din
acest motiv, destinul a ficut si ma mut
intr-un cartier in care se afli «Terasa
Fericirii»”. Mai apoi, aceastd apropiere
e dublati de experienta locurilor care
isi pun amprenta asupra vietii rutinie-
re a autoarei: blocul in care locuieste,
statia de tramvai, tramvaiul 36, metro-
ul, cartierul Pantelimon, Bucurestiul.
Si chiar mai departe: Drobeta Turnu
Severin si Timisoara.

4

Tnsumate, spatiile descrise spun o
poveste de viatd. Amintirile din copi-
laria petrecutd la Severin, din studentia
timisoreana si din capitald reconstituie,
in fond, firul vietii sale si un portret de
familie. Locurile prind concretete prin
faptul ci sunt locuite. Terasa Fericirii nu
ar fi ceea ce este fird oamenii care pild-
vrigesc la o cinzeacd. La fel, nici locurile
copilariei. Bunicii si fetita Lavinia dau
consistentd textelor, apropiind totodati
publicistica de fictiune. , Teoria cafelei”
descrie un tabiet al adultilor, privit insi
prin ochi de copil: JIn copilirie eram
convinsd ¢d nu voi ajunge vreodatd si
beau cafea. Priveam curioasi ciudatul
obicei al adultilor din familia mea”.
Candoarea copilariei revine constant in
textele din 7érasa Fericirii, infatisAnd o
lume idilicé, prin comparatie cu prezen-
tul scabros care se desprinde din cele-
lalte pagini ale volumului. ,Zeititi mi-
nuscule i nemuritoare” e un inventar al
jocurilor (si, implicit, al bucuriilor mici)
din anii ’90: ,,Nu stiu cum v inchipuiti
cd a putut fi copildria triita in anii "90,
intr-un oridsel de pe malul Dunarii, asa
i vd spun eu: a fost grozavd. Nu aveam
calculatoare pe atundi, nici internet, nici
pokemoni, nici telefoane mobile, ai mei
nu aveau masina si, in general, pe strada
Adprian din Turnu Severin eram vreo 15
copii si doar doud biciclete”.

e cealaltd parte, prezentul

sta sub semnul dezagregi-

rii umane, sociale si fizice.
Tara de poveste devine o tard de cosmar,
in care asteptarea, violenta si mizeria
sunt semnele predilecte. Des intlnite
in volum sunt textele despre CFR si
tramvaiul 36. Ambele categorii descriu
0 lume anarhic sau distopici (spuneti-i
cum vreti). Mahalaua si mahalagiul
depasesc limitele cartierului. Marto-
ra a conditiilor precare de calitorie (in
mijloacele de transport oamenii urcd
si cirucioare din supermarket, paringii

isi bat copiii, scuipa, mindnca seminte
si lista poate, desigur, continua), Lavi-
niei Balulescu nu ii mai rimine decit
s facd o invitatie: ,Invit pe oricine mai
viseaza cd trdim intr-o tard civilizata, pe
oricine mai viseazd cd suntem un neam
de oameni decenti, gospodari si primi-
tori, i invit pe toti sa meargd o turd cu
tramvaiul i, In general, si caste bine
ochii in jur. In rest, totul e OK: mult
lapte si la fel de multd miere”. Tragicul
si insuportabilul existentei se dezamor-
seazd in scris, evitdnd astfel patetismul.
E unul din meritele scriiturii. Autoarea
apeleaza atunci cAnd e nevoie la ironie
si umor. a in derAdere sau in serios, in
functie nu doar de scenele descrise, ci si
de cerintele textului.
Iteori,
recurge la strategii narative
entru a descrie o astfel de
lume. Intocmirea listelor e una dintre
strategii. O alta e sistematizarea tipuri-
lor de calatori. Conform categorisirii re-
alizate, cilitorul autohton poate fi porc,
maimutd, papagal, sobolan si bou. Tot
astfel, trenul si tramvaiul nu mai sunt
mijloace de calitorie, ci focare de infec-
tie. E drept cd asemenea solutii narative
devin facile pe alocuri.
Redatd secvential, viata altora pre-

Lavinia Balulescu

zintd similitudini cu scenele din viata
autoarei. Surprinderea unei conversatii
intre doud doamne despre ce tin ele in
portofele (de la chitante la fotografii si
nasturi) ii aminteste acesteia de studentie:
»in facultate eram interesata de ce péstrea-
zd oamenii in portofele, in afard de bani.
Ce amintiri, ce lucrugoare, ce amulete
cirdm cu noi in fiecare zi”. A doua parte
a volumului e constituitd din schimburi
de replici ale unor oameni necunoscuti.
Franturile din conversatii devin sursd a
bunei dispozitii, exact asa cum se intdm-
pla pe Facebook. Tatd si un exemplu: ,,Un
nene tocmai i-a zis altui nene de lingd
mine: Domne, tramvaiul dsta merge asa

cum merge guvernul”. Scurte si de im-
pact, scenele si replicile postate pe Face-
book mizeazi pe umorul involuntar. Ele
sunt menite si fie citite dintr-o risuflare
de cititorul-utilizator grabit.

135

Lavinia
Balulescu

Terasa Fericirn

izand pe flashback-uri si

variate strategii narative,

mare parte din texte de-
vin exercitii de proza scurta. Stilul pu-
blicistic ajunge la limitd, acolo unde se
intalneste cu fictiunea. Desfisurate dia-
cronic si sincronic (din copilarie si pAnd
in prezent, din Turnu Severin pani in
Bucuresti, via Timisoara), textele Lavi-
niei Bilulescu ne dezviluie lumi contu-
rate in nuante diferite, lumi pe care le
recunosti usor si care ajung astfel la tine
mult mai repede si mai placut.

Lavinia Balulescu, Zérasa Fericirii,
Tasi, Polirom, 2018, 344 p.

»o¢ spune ci unii oameni au fost taiati in bucatele/
cu ani in urmi/ doar ci momentul a fost bine ascuns/ in
cortextul zmeului personal./ Iar oamenii au continuat si
minance/ si respire/ si meargd pe strizi/ frumosi, incid t-
neri, plini de speranta/ fira si stie cd in orice secunda // vai//
chiar in orice secundd/ ar putea sa li se desprindi corpurile”
— astfel se incheie volumul zmeii sunt de treabi’, un volum
de poezie-conversatie semnat de Lavinia Bilulescu si tatil ei,
Constantin Bilulescu. Poemul din incheiere este totodati
cel care da titlul volumului si singurul in care ,,semndtura”
autorului nu apare. In rest, fiecare poem este cite o replica
din extinsul dialog poetic dintre cei doi. Initiatd de Lavi-
nia Balulescu, conversatia dintre ei permite conturarea unei
lumi comune, o lume metaforizati, in care ,zmeul cu noui
capete e problema/ si apoi omul rezolvi problema/ si devine
zmeu’.

ialogul atipic aduce la suprafatd nelinisti, frici

si singurititi dinspre ambele pirti. Insi in

ciuda acestui angrenaj tematic, lamentatia e
atenuatd (doar uneori, ins) prin folosirea unor imagini ce
fie reverbereaza din trecut, fie vin cu un surplus din banalul
cotidian: ,,in tinerete ficeam buchete/ pentru printese, du-
cese si alte mimoze” ori ,Am coborat sd iau paine,/ a trebuit
sd incerc la trei sau patru magazine./ Tot primeam acelasi
raspuns/ Intr-un final m-am intors triumfitoare [...] ca un
salvator intergalactic/ imbricat in pantaloni flausati de tre-
ning”. Sinceritatea care se degaja in schimbul de replici e,

as zice, si un efect al relatiei strinse dintre tatd si fiici. E un
fel de exercitiu de onestitate, bazat pe siguranta ca raspunsul
interlocutorului va fi, la rindu-i, sincer. $i cum altfel sa si fie
intr-un dialog dintre un tatd si o fiica?

ragostea si grija reciproce rizbat dincolo de

temerile existentiale. Asemenea sentimente

firesti, instinctuale chiar, sunt inerente poe-
melor. Ele nu trebuie explicitate, e de ajuns ca unul dintre
cei doi sd i se adreseze celuilalt pentru ca dragostea longevi-
vd, mereu prezentd, si schimbe lucrurile in mai bine sau cel
putin si le facd suportabile, cum se intdmpld, de pilda, in
urmitoarele versuri: ,,Eu sunt copilul pe care il suni seara/ si
te asiguri ci e inca viu/ si sa verifici dacd, dupd voce,/ i s-au
epuizat deja sau nu/ sansele la fericire”.

Intr-una din replicile-poezie presiunea psihologici atit
de intensd conduce la dorinta de a dobandi o materialitate
inumani, care si-i anestezieze simturile: ,,sunt atit de obositd
uneori incit cred/ ci locul meu ar trebui si fie in pereti”, ,ma
rog la o paralizie a simgurilor/ si sper si nu se prindi nimeni
niciodatd/ cit de ingrozitd sunt”.

Cu o formuli de tip epistolar, dar si cu stAngicii poeti-
ce, zmeii sunt de treabd este inti de toate un dialog deschis,
un exercitiu terapeutic si de onestitate. lar mai apoi e si un
volum de poezie.

Lavinia Balulescu, Constantin Bilulescu, Zmeii sunt de
treabd, Editura Paralela 45.

estuar
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De mai bine de un deceniu, Octa-
vian Doclin si-a impus un ritm editorial
infernal, publiciAnd cate un volum nou
in fiecare an. Un aparat critic cu asupra
de misuri insoteste, in plus, culegerea sa
recentd, Risaduri*. Prefata lui Ion Pop,
excerptele din Marian Barbu, Adrian
Dinu Rachieru si Alexandru Ruja, ca
si nu mai vorbim de ampla sinteza bi-
bliografici vorbesc despre intentia au-
torului de a nu ldsa nimic pe dinafari,
nimic din ceea ce inseamnd evolutia sa
liricd vizutd din perspectiva criticii de
intAmpinare, nimic din ce il poate defini
ca poet, nimic din argumentele esentiale
pentru pozitionarea sa in cAmpul liricii
romanesti din ultima jumatate de veac.

y

intra i intertexte, tot mai riguros in ex-
ploatarea unor filoane si resurse care vin,
cu precadere, din interiorul propriului
univers liric. Tot mai elaborati, mai in-
telectualizatd, mai livresc, mai populatd
de incursiuni ce sondeazi in profunzime
universul propriei creatii, poezia lui Oc-
tavian Doclin se reinventeazi mereu in
marginile propriilor ei adeviruri.
Subterana este, in fond, spatiul
magic, difuz, irezistibil al recluziunii
premeditate, al recuperirilor §i geneze-
lor interioare, al refuzului exterioritatii.
Consacrati in Sarbdtorile, subterana este
perimetrul in care iau nastere “risaduri
de viziuni/ de halucinatii”, “partea ne-
viazutd,/ secretd a vietii” poetului, locul
unde se dezleagi enigma nagterii poe-
mului/poemei, unde dilemele interioare
isi diminueazi presiunea, insuportabild
altminteri. E teritoriul de dinaintea in-

Octavian Doclin

Octavian Doclin

L

Gordian

2018

Poeme libere

ochean

u fac exceptie nici coperta

cartii: un portret al scriito-

rului realizat, in 1992, de
Iulian Vitalis Cojocariu, nici modul in
care Octavian Doclin si-a gindit noua
carte. Atent elaborati, arhitectura ei - o
veritabila triadd hegeliand - urmeazi re-
gula tezd/antitezd/sinteza: primul ciclu,
intitulat Rdsdditele, cuprinde doudzeci
si patru de poeme/rdsaduri al ciror ul-
tim vers ﬁgureazi, intre paranteze, ca
un fel de titlu post festum. Urmitoarea
secventd are tot doudzeci si patru de
texte, de asti dati avind titluri ferme.
Ea se ageazd, oarecum, de cealaltd par-
te, ca un contrapunct, nu, neapirat, de
explicitare, de contra-replici, dar vi-
dit de (re)interpretare/nuantare a dis-
cursului liric. In sfarsit, cele trei poezii
din final (Poeme libere) aduni, intr-o
desfasurare aproape transparentd, marile
teme, intr-o formuld cvasi narativi, cu
o desfisurare simbolic-alegoricd, deo-
potriva sugestivd si cuprinzitoare. Toate
acestea atestd o importantd modificare
in poezia lui Octavan Doclin, vizibild
de la Sarbitorile (2016) incoace: departe
de a rimane un spontan ce mizeazi pe o
autenticitate netrucatd, pe un har si un
apetit native pentru transfigurarea dile-
melor si angoaselor interioare in cascade
metaforice si simbolice pline de miez, el
este un autor cerebral, creator de meta,

trupdrii in cuvint a experientelor em-
blematice, tinutul triirilor de tot felul,
laboratorul in care se produce revelatia
realititii sacre, mitice, lumea nevizutd
aflatd sub suveranitatea deplini si exclu-
sivd a zeilor tutelari, Eros si Thanatos.
Un cimp escatologic virtual, unicul ce
face posibild misterioasa si impredictibi-
la facere a unei noi memorii: “nelinistit
nedumerit/ nestiind nici el de ce/ doreste
s revind/ la inceput de unde a pornit/ la
primul risad/ dar acum scriind/ intelege
cd are o altd/ o noud memorie/ aga ca de
fiecare dati/ cAnd revine din subterani...
(devastat devorat)” (risad, 18).

iclul urmator, Nerdsiditele,

are o cu totul altd dinamica,

instauratd dintru inceput
printr-un poem programatic ce demobi-
lizeaza orice tentatie de a duce poezia in
zona elocintei gratuite. Pledoaria pentru
brevilocventi este dublatd de dezvoltarea
unui discurs liric autoreferential, marcat
adesea de un fior ludic din care nu lipseste
autoironia si in care revin in forti itemele
repetitive ale poeziei lui Octavian Doclin:
Subterana, Stapinul, Muntele iluziei, pia-
tra Eben-Ezer, Scribul, Cortul poemei, al
treilea ochi, Marele Domn. Tteme in care
se coaguleazd perpetua neliniste a poetu-
lui in a scruta marile dileme ale existentei
si ale nagterii poeziei, ale creatiei intre
Pamint si Cer, Intre ticere i rostire, in-

tre viatd si moarte, neliniste adincitd de
senzatia tot mai accentuatd a fragilictii
si a vulnerabilitatii in fata trecerii timpu-
lui. Este, in aceste evaziuni cind lucide,
cind sentimentale, cAnd onirice, un joc
al mortii si al supravietuirii prin creatie,
pandit de “idolatrie”, de “primejdia ca-
podoperei”, de amenintarea momentului
inexorabil al extinctiei.
rotocolului tainic ce guver-
neazi constructia poemelor
de pand acum ii ia locul, in
ultimele trei texte din volum, o retorici
a vitalitdzii guvernata de acute perceptii
senzoriale ce fac posibile trimiterile la
un proustianism sui generis al liricii lui
Octavian Doclin. Refugiile securizate
ale copilariei (Geamgiul si olarul), ale
memoriei asumate a unei maternitati de
o rard si delicatd blindete (Mama), in
sfarsit, ale subteranei sunt decriptate in-
tr-un registru poematic complet diferit,
eliberat de orice crispare, epic aproape,
polemic si virulent pe alocuri, degajind
un soi de vindictd la adresa constringe-
rilor autoimpuse de propria-i poetici.
% % %
Avertismentul-mirturisire ce prefa-
teazd, alituri de excelentul eseu semnat
de Mircea Barsild, cea mai recenti carte
de poezie** a lui Octavian Doclin poa-
te surprinde: “Eventualul cititor ciruia
ii va cidea sub priviri, intAmplator sau
nu, aceastd carte, se poate intreba, pe
drept cuvint, de ce atitea referinte cri-
tice: prefagd, postfatd, clape si, mai ales,
spre onoarea i mandria mea, un text (al
doilea) scris special de Mircea Martin.
Raspunsul: acesta este ultimul volum
original de poeme pe care il public pAni
in 2020, cAnd voi implini 70 de ani (...).
La aparitia acestor Poeme libere a si ince-
put scrierea primului poem din volumul
cu care doresc si imi marchez inceputul
varstel septuagenare”. Se intelege ci nu
urmeazd decit un respiro editorial, vo-
lumul ce va si vind fiind proiectat ca o
incununare a ceea ce este, deja, o con-
sistentd opera literard. Una alcituitd din
numeroase cirti care, cumva, aluneci
una din alta, se strAng, precum afluentii
unui riu, intr-o ampla curgere ce poarti
amprenta inconfundabili a unui univers
liric puternic structurat, nu doar coerent,
dar si foarte original. Unitatea lui se inte-
meiazd pe un soi de eternizare atit tema-
ticd, ct si de discurs, unul osciland intre
formula concentratd a poemului scurt si
versificarea ampla, in cascade imagistice
si/sau metaforice. E un univers definit,

pe de-o parte, de explorarea interiorititii
si, pe de alta parte, de reflectia, intr-o va-
rietate neverosimila de stiri, asupra poe-
ziei/poemului/poemei si asupra conditiei
poetului prins intre realitate si i-realitate,
devorat de aspiratia citre o metafizici a
memoriei, de polarizarea intre exprima-
rea ei in cuvinte, dar de tentatia ticerii,
a recluziunii, a retragerii intr-o zona in-
timd, impenetrabild.
i intre prezentele sale edi-
toriale existi o bine con-
trolati continuitate este
argumentat si de publicarea in volumul
de acum a celor trei "poeme libere” care
incheiau precedenta carte: doud dintre
ele (Geamgiul si olarul si Mama) chiar in
deschidere, ultimul (Amantul), undeva
aproape de jumitatea poemelor antolo-
gate. O asemenea arhitecturd trimite la
dimensiunea autoreferentiald a creatiei
lui Octavian Doclin, la vocatia ei reite-
rativa: rostirea lirici se alimenteazi, in
mare misurd, din sine, principalele ener-
gii vin, programatic, din solul fecund al
aventurilor poematice anterioare, din
cercurile succesive pe care poetul le-a
construit, cu tenacitate, in timp. E, in
alti termeni, o confruntare perpetud intre
cel care scrie si cel ce a scris, pe un itine-
rar marcat de “graba cu care se consumi
viata” (Realitatea interioard), "cu frica pe
sira spinarii” (Autograful), cu perspectiva
(si speranta!) consacrarii.
oarte probabil, cartea aniversara
se va intitula Punct 5i de la ca-
pidt, anuntati fiind de autorul el
insusi. Dacd mai addugim si publicarea, in
final,”in oglind¥”, a poeziilor cu care Octa-
vian Dodlin (Cuptorul dorurilor) si Mircea
Barsild (Laudi soarelui) au debutat, simul-
tan, “exact acum 50 de ani, in aprile 1968,
cand apirea Virste carisene, revistd scolard
pentru uz intern, a Liceului din comuna
Gradinari”, devine limpede ca Poeme libere
marcheazi capitul unui drum, sfarsitul cv-
sasitestamentar al unui fel de a fi in poezie
la care poetul pare dispus si renunte. Ati-
tudinea, usor teatrald, convinge ci Octavi-
an Doclin mai are inci multe de spus si ca
destinul sdu literar e pregitit si produci, in
viitor, incd multe surprize.

* Octavian Doclin, Risaduri, Editu-
ra Gordian, 2017

** Qctavian Doclin, Poeme libere
(din Cartea Subteranei, Resita, 2017 -
2018), Prefata de Mircea Barsild. Post-
fatd de Tudorel Urian, Editura Gordian,
Timisora, 2018

@ Anul literar a debutat la Filiala Uniunii Scriitorilor in 11 januarie cu doui
prezente deosebite: Serban Foarta si Robert Serban. S-a lansat volumul Multimea cu
un singur element, o editie a poeziei lui Serban Foartd realizatd de Robert $erban si o
ampli versiune in limba germani a poeziilor lui Robert Serban. O atmosfera entuzi-
astd, presarati de interventii neribdatoare, de dialoguri ale autorilor cu confratii, dar
si cu discursuri cuprinzitoare despre literatura lui Serban Foartd si despre prezenta in
viata literard a lui Robert Serban rostite de Eugen Dorcescu, Viorel Marineasa, Adri-
an Bodnaru, Eugen Bunaru, Ion $Serban Drincea, Cornel Ungureanu au dat sens, la
inaugurarea Anului literar, ideii de Capitala culturala.

® Volumul Ouia cu epoleti / Le mouton aux épolettes al Doinei Magheti a fost
lansat in 11 ianuarie in sala de cenaclu a Filialei. Au luat cuvintul Vasile Popovici,
Claudiu Ariesan, Manolita Filimonescu si Cornel Ungureanu.

@ Vineri, 25 ianuarie a avut loc lansarea volumului lntdlnirea cu ingerul, al-
bum-dialog intre artistul plastic Mihai Teodor Olteanu si Vasile Bogdan. Despre arta
plasticd timisoreand, despre amplele interviuri ale lui Vasile Bogdan, despre Mihai
Teodor Olteanu au vorbit Aurel Gheorghe Ardeleanu, Ion Jurca Rovina, Claudiu
Ariesan, Veronica Balaj, Viorica Balteanu §i Eugen Dorcescu. A vorbit, de asemenea,
un preot, mesager al L.PS Toan, Mitropolitul Banatului. Intalnirea a fost moderati

de Cornel Ungureanu.



Acum mai bine de 10 ani, citeam cu
interes un text despre profesori si despre
meseria de dascil. Un text scris de un om
foarte drag mie si care, ca multi altii, ne
vegheazd de acolo de unde credem cu
totii cd lumea se vede mai bine. , Toatd
dragostea si toatd recunostinta noastra
pentru acele cadre didactice care, facin-
du-si datoria, ne cereau si ne-o facem si
noi, elevii si studentii, pe a noastra. Care,
fiind exigenti cu sine, au fost exigenti cu
noi, obligindu-ne si gandim, si con-
spectim sute si mii de pagini, si rezol-
vim noian de exercitii si probleme. Care,
dand dovada de o ireprogabild corectitu-
dine, ne impuneau si nu absentim de la
cursuri, nu tolerau lenea, dezinteresul,
lipsa de raspundere si de bunicuviinti.
Profesorii buni sunt rii, de aceea toc-
mai profesorii 7ii sunt buni. Profesorul
bun produce rebuturi umane, in timp ce
profesorul 7iu (nu riuticios si absurd, ci
exigent) formeaza, prin insusi exemplul
sdu, oameni adeviragi. Dupé ani si ani
raminem — noi cei ce-am invétat ceva de
la viati — doar cu amintirea profesorilor
rdi. De la ei am inviat si respectim ca
sd fim respectati, ci respectul se cistigd,
nu se cerseste; pe cei buni i-am uitat de
atunci, de la plecarea din clasd, dupa ul-
tima ora.”

n exercitiu de memorie,

referitor la studiile noastre

din scoala primara, din cea
gimnaziali si din liceu, ni-i aduce imedi-
at in minte pe profesorii 77 si ne pune
la grele cazne ciAnd si ni-i amintim pe
cei buni. Am constatat asta atunci cind,
parcurgind Originile lui Jim Baggott', a
trebuit sd fac apel, pe lingd cunostintele
de fizicd, si la cele de chimie, biologie,
geografie, geologie. Md recunosc un pa-
sionat si un sustinitor entuziast al bio-
logiei. Cred ca secolul al XXI-lea nu va
fi nici al religiei, nici al robotilor care ne
vor elimina din peisaj, ci se va lega de tot
ceea ce inseamni bio — biologie, biofizi-
cd, biotehnologie. Cu toate acestea, mi-a
fost intotdeauna foarte greu si inteleg si
sd deslusesc dedesubturile si subtilitigile
domeniului, in ciuda rigorii sale: in fond,
el apartine stiintelor exacte. Pentru a ri-
méane rigurosi, in varianta formald datd
de ministerul de specialitate, domeniul
biologie e circumscris domeniului funda-
mental stiinte biologice si biomedicale.

James (Jim) Baggott este un pro-
lific scriitor de carti de popularizare a
stiintei. A absolvit Universitatea din
Manchester si are un doctorat in chimie
fizicd, obtinut la Universitatea din Ox-
ford. Cartea sa, tradusi in limba romani
si publicatd la editura Humanitas, are
toate elementele pentru a te uita la ea ca

la o biblie: o hartie subtire si fina dar,
mai ales, un continut care iti propune o
constructie a ... intregului: cum a aparut
si a evoluat Universul, cum au apirut si
au evoluat stelele si Soarele, cum au api-
rut si au evoluat planetele si PAimantul,
cum a aparut viata, cum am aparut noi,
oamenii si cum privim toate acestea in-
spre un viitor din care ne dorim si facem
parte, in ciuda insignifiantei noastre la
scara Universului.

ste o carte despre tof, dar

autorul are grija periodic si

ne spuna ca stiinta are ma-
rea calitate de a se adapta, zilnic, fiecirei
noi descoperiri si fiecirei noi teorii. Or,
tocmai aceaste calitdti, indulgenta, des-
chiderea, adaptarea, fac din stiingd cu-
rentul progresist cel mai insemnat. Este
ca un alfabet — o, §, v ... Ca atunci cAnd
George Gamow, mare fizician nuclearist,
scriind despre big-bang si colaborind la
un articol cu Ralph Alpher, a decis sa-1
treacd printre coautori si pe Hans Bethe
pentru... simetrie si frumusete. Baggott
mentioneazd, totusi, ci Alpher nu a fost
foarte fericit de decizia lui Gamow, ar-
ticolul fiind practic rezumatul tezei sale
de doctorat. Este, intr-adevir, incredibil
cum cantitatea de date stiingifice se acu-
muleaza exceptional. Este insa la fel de

surprinzitor cum, neavind mai nimic la
indemand (ma referi aici la rezultate si
date experimentale), oameni de stiingd
precum Newton sau Darwin au putut
si intuiascd si si fundamenteze teorii
ce stau si azi in picioare — gravitatia,
evolutia.

Aflam astfel ci trebuie si mergem
in Australia pentru a identifica cele mai
vechi minerale de pe Piméint — crista-
lele de zircon provenite de la silicatii de
zirconiu, descoperite la Jack Hills, la 800
km nord de Perth. 1l aducem din nou
in prim plan pe Darwin care, aflim de
la autor, referindu-se la modul in care a
aparut primul organism viu intr-un izz
mic i cald, a fost cel care a generat peste
timp notiunea de supd primordiald, nu-
mitd ca atare de citre biochimistul rus
Aleksandr Oparin si de citre savantul
indian J. B. S. Haldane. Iar de aici in-
colo totul a fost, si este, o competitie.
Vorbind despre modul in care unele bac-
terii au reusit sd supravietuiasca, Baggott
oferd doud variante de exprimare, una
stiintificd — ,,apeleazi la surse de carbon
organic dizolvat”, si una apropiatd mai
degraba de literatura horror — ,se hri-
nesc cu rimisitele descompuse ale orga-
nismelor moarte”.

ilitoria propusd de Baggott
pare similard unui joc pe
computer in care, pentru a
ajunge unde suntem astizi, am trecut de
mii si mii de ori printre urechile acului:

cd am avut noroc (a se citi un cAmp mag-
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netic propriu) si vantul solar nu a fost
asa puternic precum cel din jurul altor
planete pentru a spulbera atmosfera, ci
dupa impactul ce a dus la disparitia di-
nozaurilor au fost totusi elemente vii ce
au scipat unei extinctii totale, si multe
altele.

Si cilatoria continud ... Cu profesori
buni si cu profesori rii.

1 Jimm Baggot — Origini, Povestea
Stiintifica a Creatiei, Editura Humanitas,
2018.

Lihertate, fericire, onoare

al Ratiunii, monahul de la Ministirea Rohia, figureazi neindo-

Viadimir TISMANEANU

ios in ceea ce eu numesc panteonul onoarei la romani.

Steinhardt l-a preguit si iubit pe Caragiale, in raport cu

Karl Jaspers spunea ci existi oameni care dau misura
umanului. Unul dintre acestia a fost Nicolae Steinhardt. Tntr-
un timp al haosului moral, al abrogirii distinctiei esentiale din-
tre Bine si Riu, ori mai precis al falsificarii Binelui (Vladimir
Soloviov), al lagirelor de concentrare si al camerelor de torturs,
N. Steinhardt a demonstrat ci libertatea si fericirea sunt inse-
parabile. Regimurile liberticide nu pot oferi fericire real, ci
doar isterii colective, resentiment organizat statal si paranoia
sociald ori tribalista.

-am bucurat citind de-a lungul timpului re-

cenzii i reactii la un volum de scrieri pe teme

literare (si nu numai) de N. Steinhardt, apirut
in 2012 la editura Polirom. Cartea era ingrijitd de cirturarul
George Ardeleanu, ciruia ii datorim, de altfel, fascinanta bi-
ografie a lui Steinhardt, apidrutd la Humanitas, o lucrare fun-
damentali pentru intelegerea unui destin intelectual si a unui
profil etic de exceptie. Numele lui N. Steinhardt, cel arestat
si condamnat in procesul grupului Noica-Pillat, autorul Jur-
nalului fericirii, intelectualul romén-evreu liberal-conservator,
admiratorul lui Chesterton, Dostoievski, Soljenitin, Malraux,
Camus si Koestler, prietenul lui C. Noica, al lui Dinu Pillat si
al lui Alexandru Paleologu, ginditorul crestin ortodox atit de
apropiat ca viziune de o Simone Weil, intruchiparea unui spirit
universalist tot mai ameningat in aceastd lume a fragmenctirilor
post-moderne si a utopiilor fals-redemptive, patriot roman si
cetitean al lumii, omul care nu s-a lisat frint de presiunile unui
sistem criminal, apdratorul valorilor transcendente atunci cAnd
ele erau cilcate in picioare cu cinici neobrizare, dascalul moral,
iluministul iluminat indragostit de Dumnezeu si de marele dar

care a propus o neasteptatd si seducitoare hermeneutici reli-
gioasi: Secretul Scrisorii pierdute, scria Steinhardt, tine de un
adevir ezoteric, de faptul ci ,lumea romaneasci e altd lume de-
cit lumea Occidentului si lumea Orientului e altceva; e spatiu
mioritic §i crestin, spatiu al blandetii, dulcii impacari, iertirii,
echilibrului si relativitatii”. Mi-ar fi plicut si- cunosc personal,
as fi avut enorm de multe intrebiri a-i pune, legate de ideologii,
de credingd, de identitate (ori, mai exact, de identititi). Nu s-a
intAmplat, dar mi-au vorbit cu mare dragoste despre Steinhar-
dt prieteni (discipoli) din diverse momente ale itinerariului siu
spiritual, de la Toma Pavel i Virgil Nemoianu la Dragos Paul
Aligica. Jurnalul fericirii va dainui ca una dintre marile cirgi ale
mdrturisirii din acel loc al istoriei numit Europa de Rasirit.

elor care mai viseazd la un comunism pur, ado-

ratorilor de ultim ceas ai ,,ideii comuniste”, le-as

reaminti aceste cuvinte ale lui Steinhardt: ,Ilu-
zii, prostii. Tot cu aceleasi elemente constitutive veti lucra.
Tot acolo veti ajunge. Tot la acelasi rasism social, marxist nu
mai putin decit leninist (desi ar fi, poate, om cumsecade, desi
burghezia a jucat un rol progresist, n-avem ce-ti face: esti cum
esti, si cum altfel nu poti fi, trebuie asadar si fii osandit). Asta
e, nu altul. Rizbunitor. Mic. Imputit. Mahalagesc. Pizmas.
Credincios al treimii: urd, bdnuial3, invidie. Cu gura de tatd si
uri de sluga. Societatea bunei stiri, unde bucitiria e Primusul
de pe coridor. Stiu ei, demonii, cum si se intrupeze, nu in-
tamplator”. (Reflectii despre romanul Maestrul si Margareta,
capodopera lui Mihail Bulgakov, recomandat de Dinu Pillat,
Varatec, 1970, in N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, editie in-
grijitd si postfatd de Virgil Ciomos, Editura Dacia, 1991, pp.
150-151).
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In ce misuri putem cunoaste pa-
radisul? Sau, mai exact, in ce misura
putem stabili cu certitudine unde se
afla, care sunt cile prin care ajun-
gem in proximitatea lui, ba chiar
sa ii putem formula principii? Sunt
cunoagterea si intilnirea cu el doar
o posibilitate? Cum e ratarea lui? 1l
ciutam instinctiv, sau este doar o
optiune circumstantiala? — sunt doar

cateva repere in functie de care Hor1a—

%ﬂﬁ

#*

* "y

% IORIA-ROMAN
PATAPIEVICI

DOUA |

,PARADH§3

iy X+
%aaug_ A
"
*('%K_ HUMANITAS *
¢

L
{..ﬁ‘

ESEURI DESPRE 5?5'

SI O INCHEIER

"l'\xl {‘-‘%@
VA 43%
Xé&“rﬁﬂ'ﬁ .
.;’r/',r\ &:’

_}"(_ FAy s
H -
.

L”

evenimen

Roman Patapievici se pozitioneaza in
analiza pe care o propune in acest
cel mai recent volum al siu, intitulat
Doud eseuri despre paradis si o Inche-
iere (Humanitas, 2018).
esi pare a se construi
dupd structura unui
scurt curs (si argumen-
tez in acest sens: cu 0 anume oralitate,
vivacitate si cildurd a demonstratiei,
postulare a unor principii, coerenta a
ideilor pe care pare ci le si schiteaza
pe o tabld imaginard din care se mul-
tiplica tot felul de consecinte si legd-
turi) textul in sine se impune ca un
eseu. Ca unul construit din citeva
parti. Nimic de contestat ca gen, cu
atit mai mult cu cit autorul imbini
cu miiestrie procedeele stilistice si nu
iese cu nimic din morfologia stilului
eseistic — oferd o solutie, dar nu o
impune si nici nu o dogmatizeaza,
in pofida formularii unor teze/prin-
cipii. Dimpotrivd, incitd, invita la
analizd, problematizeazd, speculeaza.
Si o face cu o mare finete.
Volumul contine doud eseuri si
o incheiere — primul se intituleaza
Undle s-a dus Paradisul? — in care au-

torul schiteazd locul in care Paradisul
s-a refugiat dupd ce a fost conceptual
abandonat ulterior momentului se-
cularizirii, iar al doilea este intitu-
lat Principiul Paradisului — in care,
pornind de la Cantos-urile lui Ezra
Pound (ca exponent al poemului
epic modern), argumenteaza de ce
opera acestuia nu a putut culmina
cu un Paradis dupd modelul dantesc.
Incheierea are ca titlu o metafora —
Ochii de carne ai inbirii —, o pledoa-
rie, in fond, pentru aplecarea pe care
crestinismul o are pentru trup, ple-
cand de la cazul Mariei Magdalena.
aradisul in sine si, mai
concret, ideea aflarii, a
apropierii de el a fost o
constanti, o tema de ciutare a auto-
rului inseratd in al siu modus vivends,
nu o etapa de cercetare. As plusa si ag
merge pana la a afirma ca textul res-
pira ceva din Confesiunile lui Augus-
tin (paragrafele 7,17): ,foarte tarziu
am inteles ca tema vietii mele a fost
dintotdeauna paradisul (...) L-am ci-
utat, fard s stiu cd il caut, in toate
formele de frumos la care, de-a lun-
gul vietii, mintea §i inima m-au ficut
sensibil, recunoscindu-l, intotdeauna
acelasi, cald, emotionant, incarcat de
nostalgie si de promisiuni, in marile
pagini ale marilor literaturi, in ideile
metafizice ale filozofiei, in ecuatiile
fizicii matematice, in constructiile
teologiei, logicii formale sau muzicii,
raportindu-ma mereu, ca la un ori-
ent viu si la un nord polar deopotri-
va, prin el, la splendorile poeziei.”
La urma urmei, existi o nostal-
gie care recheami paradisul, ,setea
de frumusete ca dorinti de fericire,
fericirea terestrd ca beatitudine ce-
reascd, in legitura lor cu paradisul,
au devenit pentru omul european
un soi de instincte ale paradisului,
adanc inrddacinate in el, care strigd
dupi paradis ori de cate ori paradisul
lipseste.” Pentru ca — si aceasta este
prima tezd pe care autorul o formu-
leaza in eseul siu — ,faptele senzoria-
le sau intelectuale ale amintirii, nos-
talgiei (...) sunt in mod fundamental
impregnate, in cultura noastri co-
mund, cu reprezentdri paradiziace,
care, desi incongtiente (...) sunt si-
dite adanc in maruntaiele culturii
europene.”
ie cd reprezintd un spatiu
ocrotit, pasunea inverzita,
apele limpezi sau apropi-
erea de origini, de starea originari,
sau — dincolo de antichitate, glisind
citre modernitate — este ilustratd in
programe iconografice faimoase ori
proclamatd de opere ale literaturii,
ideea de paradis nu este in sine decat
,0 intersectie a traditiilor referitoare
la fericire.” A doua tezd despre care
vorbeste autorul ,este ca lumea mo-
dernd s-a niscut prin secularizarea

paradisului. Si, pentru ci nicio secu-
larizare nu poate fi completd, in ma-
runtaiele modernititii continu si tra-
iascd, imposibil de eradicat ori dizolvat
pana la capat, resturile paradisului,
sub forma de instincte paradiziace. De
acolo, oarbe in ce priveste finalitatea
lor, instinctele paradiziace continui
si-si depene lucrarea, ludndu-si forma
nazuintei dupa paradis drept continut
al tuturor celorlalte nazuinte — meca-
nismul fiind setea nepotolitd de a po-
seda fizic, in imediat, ceea ce nu existd
decit spiritual ori ideal ori metafizic
ori imaginar, in departare.”

Ceea ce defineste in mod esential
crestinismul in raport cu alte religii
si il singularizeaza este i accentul pe
care crestinismul il pune pe carnal.
Valorizarea, pretuirea corpului nu
mai existd in altd parte la asemenea
intensitate §i se regiseste cu atat mai
mult chiar si in ideea in sine a para-
disului. /n ideea de paradis a culturii
europene, aspectul fizic, carnal, si cel
spiritual, celest, sunt intrepdtrunse si
identificate. Crestinismul nu poate fi
gandit, conceptualizat in absenta lui
lisus Hristos. Invierea in sine presu-
pune o inviere in trup stricto sensu.
Or, acest aspect este in strinsd legé—
turd atit cu transcendenta lui Dum-
nezeu, cit si cu asezarea laolalta, si
fira separare si amestecare a divinu-
lui §i a umanului. Aceastd reconside-
rare a trupului pornind de la ipostaza
theandrici a lui Hristos — in fond,
suntem facuti dupa chipul si asemi-
narea lui Dumnezeu — este recognos-
cibila in cele doud eseuri despre Pa-
radis, dar mai cu seami in Incheierea
volumului.

orbim despre o pierdere

a Paradisului, de ,,nostal-

gia paradisului, viziunea
Arcadiei ca Varsta de Aur, promisi-
unea perfectiunii fizice ca frumusete
transcendenta, setea de frumusete ca
dorintd de fericire, fericirea terestra
ca beatitudine cereascd, in legatu-
ra lor cu paradisul [care] au devenit
pentru omul european un soi de in-
stincte ale paradisului, adinc inradi-
cinate in el, care strigd dupa paradis
ori de cite ori paradisul lipseste”. Ea
este sesizabila indeosebi in momen-
tul modernititii ,,cAnd s-a niscut in
lumea noastrd congtiinta moderna,
cu constiinta ei istoricd, paradisurile
deja disparusera. Rimaseserd numai,
in inconstientul ei, si lucreze pen-
tru a o organiza potrivit principiului
enuntat mai sus, instinctele in care
fusese saditd nostalgia paradisului si
setea neizbdvitd dupd aducerea lui
la fiintd.” Dar ea e si o permanenta
incercare de recuperare, de recompu-
nere a lui.

O discutie aparte si consistentd
in contextul acestor eseuri tine de
pozitia lui Ezra Pound (autorul po-

emului epic par excellence al moder-
nismului literar) — ales in mod spe-
cial, cu atit mai mult cu cit Pound
nu se inscrie deloc in descendenta
celor care desconsiderd paradisul.
Dimpotrivd, venind pe o linie dan-
tescd, acesta ajunge sa ingeleagi ca
oin lumea postmodernd cel putin,
paradisul poate fi atins (dacd poate)
numai in si prin fragmente®. In Ca-
valcanti, Pound spune ci ,a existat o
lume, pe care noi am pierdut-o0”, dar
nu deznaddjduieste: existd sperantd
si ramane in continuare ,in ciutarea
reactivarii simturilor paradiziace” pe
care ne putem baza in perceperea,
identificarea si recuperarea Paradi-
sului. Or, tot acest demers constituie
in fond dezideratul estetic al miscarii
moderniste.

,,Percep;ia comuna este ca accen-
tul carnal trivializeaza iubirea; in fapt,
ii confera profunzime. Cand e vorba
de om, profunzimea implici intreaga
fiintd. Or, nefiind doar spirit, omul
nu poate fi profund fird mobilizarea
carnii” — asa incepe Ochii de carne ai
iubirii, sau Incheierea pe care auto-
rul o alege pentru acest volum. Este,
din punctul meu de vedere, o mare
demonstratie de sensibilitate, si de
ce nu, de curaj si nu cred cd in con-
textul eseisticii de la noi mai existd
o pledoarie pornind de la un sinaxar
latin — pentru ci, in fond, asta este
— pentru Maria Magdalena.

ireste ca femeia din Mag-

dala este unul dintre per-

sonajele-cheie ale Scrip-
turii §i incontestabil ci momentul
intalnirii ei cu lisus Hristos este unul
incircat cu multiple semnificatii. Ea
este mai presus de orice ,prima fip-
turd care s-a facut demnd de a primi
in simturile ei realitatea coplesitoare
a Invierii (...) si anume una care a
stiut sd iubeascd fierbinte cu ambele
iubiri”. De ce ea, la urma urmei, si
nu o altd femeie a Scripturii? ne pu-
tem intreba legitim — pentru ca ,cine
nu a cunoscut plicerea nu doar ca nu
o poate la rindul siu darui, dar nu
poate impdrtasi nici gratia, in care
consund farmecul si harul.”

»E greu sa scrii un paradis cind
toate aparentele te indeamna si scrii
o apocalipsi”, sublinia Pound. Nu e
usor sa articulezi si sa formulezi prin-
cipii aplicabile acestui concept, dar
trebuie si recunoastem ca in formula
provocatoare si chiar seducitoare in
care il ilustreaza, Paradisul lui Horia-
Roman Patapievici poate deveni un
principiu al (re)constructiei lumii.
Nu in ultimul rind, putem privi
aceste eseuri — chiar este de dorit sd
o facem - si ca pe o invitatie de a fi
parte la indumnezeire, la frumusete:
pentru cd ,Paradisul schimba natura
umani: o face apta si perceapd splen-
doarea”.



Alexandru ORAVITAN

Volumul Doud eseuri despre paradis
si 0 incheiere', de Horia-Roman Patapi-
evici, ofera cititorului o survolare du-
ala a paradisului: la nivel macro, prin
Incercarea unei reprezentiri totaliza-
toare a conceptului de-a lungul istori-
ei sale, si la nivel micro, prin cautarea
urmelor paradiziace in marile opere ale
modernitatii. Dintr-o materie ideati-
ca densd, capabild de a provoca efecte
destabilizatoare, Patapievici reuseste si
produci o carte profund /izibild, in care
perceptibila plicere a demonstratiei se
suprapune abil savurdrii lecturii. Ese-
urile sale sunt, in fond, ciutiri ale
prelungirilor paradisului in metafizica
contgiQporana.

ntdiul eseu, Unde s-a dus pa-
radisul?, debuteazd printr-un
artificiu literar izbutit utilizat,
acela al filosofului ajuns la o frumoa-
sd varstd (saizeci de ani), ce oferd in-
drituirea de a impartdsi invatimintele
acumulate: ,,T;i trebuie o viatd ca sd
descoperi cum trebuie si te privesti
ca si te vezi cu adevirat”. Autorul isi
structureazd demersul sub forma unei
recuperidri personale, dar si colective, o
»dubli fericire a sufletului si trupului”.
Astfel, paradisul trebuie perceput drept
instanti totalizatoare, a cirei cuprinde-
re traverseazd gindirea occidentald de-
a lungul dezvoltarii sale: JIn ideea de
paradis a culturii europene, aspectul
fizic, carnal, si cel spiritual, celest, sunt
Intrepdtrunse si identificate. atd de ce
anumite sentimente-idei, precum 70s-
talgia paradisului, viziunea Arcadiei ca
Varsta de Aur, promisiunea perfectiunii
fizice ca frumusete transcendentd, setea
de frumusete ca dorintd de fericire, fe-
ricirea terestrd ca beatitudine cereasci,
in legatura lor cu paradisul, au devenit
pentru omul european un soi de in-
stincte ale paradisului, adanc inridici-
nate In el, care strigd dupa paradis ori
de cite ori paradisul lipseste.”
ispirut de multd vreme
din prim-planul cultu-
rii occidentale, dar nu si
din constiinta ei, acest spatiu repre-
zintd, pentru Patapievici, o structurd
de rezistenta. Urmele sale pot fi des-
coperite pretutindeni, in cele mai di-
verse si dinamice produse ale gandirii
occidentale: ,,Prima mea tezi este ci
faptele senzoriale sau intelectuale ale
amintirii, nostalgiei, viziunii, promisi-
unii ori dorintei sunt in mod funda-
mental impregnate, in cultura noastrd
comund, cu reprezentari paradiziace,
(...) care sunt sidite adidnc in mirun-
taiele culturii europene.” Prin raporta-
re la cosmogonia dantescd, autorul se
opreste in puncte-cheie ale raportirilor
culturale la paradis si aduce la lumina
dizolvarea unei idei in insisi materia
organici a culturii moderne. In opi-
nia autorului, destinul paradisului in
cultura occidentald poate fi mai bine
inteles prin sondarea receptrii Paradi-
sului lui Dante.

Exegetica occidentald a acordat o
importanta uneori covarsitoare [nfer-
nului, in detrimentul celorlalte doud
piese ale magnum opusului dantesc.

Chiar si prin acest gest se observi se-
cularizarea graduald a gindirii vestice.
Paradisul lui Dante, odati cu intrarea
in Cielo cristallino, trebuie perceput ca
un intreg indivizibil, asemenea intregii
Divine comedii.

aptul cd Infernul a cunoscut

o sumedenie de hermeneu-

tici dintre cele mai diverse
decurge din insisi structurarea in cer-
curi i bolgii. Aceasta impdrtire atentd
a incurajat o exegeticd a fragmencaris-
mului, in care intregul pare si fi pierdut
definitiv batilia cu partea. Mai mult,
Infernul poate fi considerat si cel mai
apropiat de cititor din punct de vedere
existengial. Cele noud cercuri ale Pa-
radisului lui Dante tind spre inaltimi
aparent inaccesibile cititorului: ele nu
pot fi nimic mai mult decat dezidera-
te, pe cAnd reprezentarea infernului era
ancoratd intr-o realitate imediata.

Aceasta secularizare graduala a lec-
turilor si interpretirilor pune in sceni
tranzitia citre resorturi mai apropiate
de prezent: ,A doua mea tezd este ci lu-
mea modernd s-a ndscut prin seculariza-
rea paradisului.” In acest punct, atentia
vireazd citre modernitate, prin gisirea
unui contrapunct al creatiei dantesti in
poemul epic Cantos, al lui Ezra Pound.
Un fin cunoscitor al operei lui Dante,
Pound remarci plin de aplomb ci s-a
acordat prea multd atentie Infernului
si, in conferintele sale, alege si dedice
notabil mai multd atentie Paradisului.
Argumentatia sa e de importantd capi-
tald pentru Intelegerea relatiei omului
modern cu edenicul: LE greu si scrii
un paradis cAnd toate aparentele te in-
deamni si scrii o apocalipsi. In lumea
noastrd e clar mai ugor si gasesti locui-
tori pentru un infern sau chiar pentru
un purgatoriu.”

ound e responsabil si de

constientizarea  raportarii

esentiale a omului modern
la paradis: acesta devine o experientd
senzoriald, tangibila doar fragmen-
tar, prin slefuirea permanentd a unui
sim¢ estetic. In fapt, Horia-Roman
Patapievici observd ci recuperarea
paradisului la Ezra Pound rezida in
perceperea unui colaj metafizic: , Teza
mea este cd, pentru Pound, tehnica
literard a modernismului este solutia
esteticd la faptul cd, in lumea moder-
nd, paradisul, purgatoriul si infernul
fac parte impreuna din aceeasi lume si
sunt inextricabil amestecate.” O atare
perspectivid poate fi atinsd tot urmand
modelul lui Dante, al ,transumanirii”
sau ,transsubstantierii’, al ,,cumineci-
rii” cu materia paradisului. Horia-Ro-
man Patapievici isi incheie primul eseu
prin ciutarea unor astfel de procese in
sfera artelor, cu precadere a celor vizu-
ale, i in perimetrul literaturii. Marcel
Proust, Claude Lorrain, Rembrandt
si William Butler Yeats oferd exemple
edificatoare a ceea ce Horia-Roman
Patapievici numeste ,,simt paradiziac”,
»teologie a imaginii”, , teologie a lumi-
nii” - in fond, o profundi nostalgic a
paradisului.

Principiul paradisului, al doilea
eseu, este o incercare de a rispunde la
intrebarea: ,,Cui apartine vocea care
vorbeste in poemele epice?” Autorul
se axeazd cu precidere asupra poemu-

lui epic modern si produce o subtila si
rafinatd criticd a lui Ezra Pound, pla-
sandu-l intr-o descendent solidi, care
fi include pe Homer, Dante si Victor
Hugo. Vocea din poemele lor epice
,descrie o viziune, care se lﬁmure:;‘te
narativ chiar si cAnd tonul e dramatic,
iar lirismul e intotdeauna indirect.”
Perspectiva pe care acestia o creionea-
z3, Insd, este profund diferitd: absenta
yeului” in cazul lui Homer e remarca-
bila, pe cAnd la Dante ,,eul” nu poate fi
niciodati trecut cu vederea. In cazul lui
Victor Hugo, ,,vocea ii vine din istorie,
din traditia umanitatii.” Descrierea
unei viziuni In poemele epice clasice

oncluzia explici multe
despre raporturile dintre
contemporan si celest in
intreaga literatura moderni, dincolo de
granitele poemului epic modern: ,,Pen-
tru ci e lipsita de principiul paradisu-
lui, vocea care vorbeste in poemul epic
modern e obsedatd de metafora regisi-
rii paradisului. Si pentru ci singura for-
mi de vizionarism care ne este permisi
noud, modernilor, este amintirea, vocea
care vorbeste in poemul epic modern
este una care nu vede, doar revede.”
Asadar, modernitatea este, in
esentd, limitatd, iar un aspect definito-

este, in sine, o experientd totalizatoare,
in principal prin prisma unei cufun-
dari complete in materia reprezentata,
care adesea functioneazd aseminitor
unui dicteu automat.

La Ezra Pound, in Cantos, ,vo-
cea (...) nu mai descrie o viziune, ea
isi aminteste o viziune”. Tnsi tocmai
aceastd ,amintire” a viziunii prin frag-
mentarism, de fapt incapacitatea de
a mai atinge culmile paradisului prin
reprezentare, e considerati de Pound
drept marca definitorie a esecului siu
de a produce un veritabil poem epic.
Patapievici scoate si de aceastd datd la
suprafatd o perspectivi incitantd: ,,Ca
poem epic modern, el nu putea fi de-
CAt asa — aceasta este teza mea privind
esecul lui Pound, ca este o capodope-
rd. Ipoteza mea este ci esecul modern
e capodopera moderna”, o capodoperd
plititd scump. Spre deosebire de Ho-
mer sau de Dante, care nu si-au vazut
vietile distruse de scrierea operelor
lor de capitii, Ezra Pound si-a vizut
existenta marcatd de prabusirea pro-
gresivd, odatd cu elaborarea poemului
epic Cantos. Scrierea poemului a echi-
valat cu o intrare ireversibili in ,,dezas-
tru, neputinta si abandon”.

Aceastd traducere a creatiei esuate
in biologic poate fi explicatd tot prin
trimitere la principiul paradisului, la
ciutarea permanentd a tot ce tine de
el: ,ceea ce e rotten (putred) la ridicina
poemului epic modern este imposibili-
tatea de a mai atinge paradisul. (...) Ca
poezie, crede Pound, totul este pierdut
cand poetul nu mai are acces la materia
paradisului lui Dante”.

riu al acestei limitdri tine de conexiunea
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omului modern cu adevarul si de felul in
care acesta ¢ dezviluit in opera de arti:
,Ce ne arati, concret, opera de arti?
Cand e implinitd, simpla ei existentd
arati adevirul dezvaluirii pimantului in
lume si a lumii prin pimant. (...) fiecare
fiingd are o lume; faptul de a fi fiinga im-
plici faptul de a purta ori de a fi o lume;
opera de artd deschide o lume.”
ceastd cdutare a implini-
rii operei de artd, deseori
suatd, poate fi motorul
intregii creatii moderne, care se cere
interpretatd mereu prin prisma prin-
cipiului paradisului: ,, Teza mea este ci
nu se poate fnchega nimic intreg, si nici
nu se poate implini, fird principiul
paradisului.” Ochii de carne ai iubirii,
scurta incheiere a volumului, aduce
un argument suplimentar in privinta
experientei totalizatoare a paradisului,
palpabild in iubirea Mariei Magdalena
pentru lisus Hristos, vizutd ca impleti-
re ultima a carnalului si a spiritualului:
»2Numai cine cunoaste spiritualul prin
plenitudinea cirnii are acces la miste-
rul orbitor al iubirii.”

Ca atare, pledoaria indirectd a
lui Horia-Roman Patapievici in acest
volum de profunzime si sensibilitate
aparte se indreaptd spre incercarea de a
contemplaimperfectiuneamodernitatii
in urma pierderii contactului direct cu
paradisul. Rezultatul nu poate fi decit
o (re)amintire, insi una ce ne aduce cu
un mic pas mai aproape de ,zona de
fiinta a inceputului”, in marea noastrd
trecere prin existenta.

' Editura Humanitas, Bucuresti,
2018, 134 p.
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,»O si te nenorocesti cu felul dsta de
viata. Te nenorocesti §i ne nenorocesti si
pe noi. Cat crezi cd mai poti rezista in
halu dsta? S3 stii ci la 6 fird 10 iti dau
desteptarea. Nu-mi pasi ci o si dor-
mi doar doui ore. Nu incerca si mai
imbrobodesti, stiu ci maine... ce vor-
besc, astizi ai ore de la 7 cu ila de la so-
cialism stiintific si stii foarte bine, chiar
tu ai spus-o, ¢ cu dla nu le joci. Unde
Dumnezeu ai stat pAna la ceasu sta? Puti
a biuturi si a odicolon ordinar. Degeaba
rozi mentosane, se simte mai tare. E§ti
palid ca moartea, ai ochii tulburi. Pulo-
varul duhneste a tigard. Spald-te barem
pe dinti. S3 stii i nu scapi, o sa te scol la
7. Nu ti-e rusine, tragem améndoi ca boii
ca tie si-ti fie bine si tu-ti bati joc?”

pas de deux

e,

WA ST -

Se tariste pani la spaldtor, isi da cu
apa pe fatd, pe la ceafa. T§i clateste gura.
i§i leapidi hainele pe scaun. Nu-si mai ia
pijamaua. Numai in chiloti, se trinteste
pe burtd in asternut, l-a invitat careva si
procedeze asa cind are arsuri la stomac.
Adoarme si nu prea. Cam au dreptate
ai lui, dar a meritat triirea. S-a intilnit
cu Geo la ,Bere”, adica la clubul fabri-
cii. Miscare moale. Fitute letargice, care
proptite de ziduri, care infipte-n scaune.
Un gurist cersea ascultare scheunand Ma-
rina Marina Marina, o tinea ca prostu.
Lumea aia putind refuza si se batdie pe
ring. De la ce li s-o0 trage? $i, in flescdiala
aia, explozia. Dau buzna Misi, Simi,
Tilo, Oli si restu. ,,Chicago! Chicago! V-
ati prostit? Ce stati aici ca fraierii? Astia-s
blocati pe seara asta, n-au clienti. Hai cu
noi in Kuncz-Telep, in Colonie, facem
bal mare, vi-s invitatii nosz.”

i-au amintit ci fusesera acolo,

cicd, in recunoastere, la lumina

zilei; cAt pe-aci si ia caftoi din
nimic;XAte-o gascd de apucati la fiecare
colt, binoclandu-se criminal la intrusi.
Hlizindu-se-n cor. S-au retras pas-pas
prin grohotisuri si prin ciorofleacd, in
vreme ce maghernitele din dreapta i din
stinga, din fata si din spate se pribuseau
clefiind. Mosu Kuncz, fabricantul de
ciramid3, avusese intentii bune, numai
¢ nu a tinut. Unii lucritori si-au ficut
cisute, altii au improvizat pe loturile lui.
Cand cu nationalizarea a sporit si nducea-
la. ,Noi nu mergem acolo, Pali Tiganu
nu ne suporta, $i dsta are trupa tare, asa
c-o incasim.” ,Ma fraierilor, garantim

Lumpen

pentru voi. Noi vd ducem, noi vd aducem
virgini inapoi. Daca refuzagi, ati futut-o
garantat pe muta. Atuncea nu mai vi-s
subt protectie. Haida. Chicago! Chica-
go!”

esteptarea survine ca un

satar. Ca un satyr, ar fi zis

Foarta. Mai trage de timp;
de fapt, desteptarea vine in secvente, stie
cd n-o s ajungd acolo unde-i trimis. Mai
are pe limbi tucitura blondei picate din
alt film, Ghita, asa o chema, cum ar face
sd dea de ea iarisi, s-o scoatd din jungls,
tucdturd administrati pe piesa-fanion a
lubricitatii autohtone, verificatd la sca-
ri mondiali, cu un deceniu inainte, cu
prilejul Festivalului International al Ti-
neretului si Studentilor (Bucuresti, 2-16
august 1953), nemuritorul joc Perinita.
Si-a dat intdlnire cu Geo in fata la Ci-
nema ,,Parc”, fost ,Sahia”, fost ,Apollo”
(vechii timisoreni, indiferent de neam,
puneau accentul pe prima silabi), viitor
,Nimic”. Geo, ca de alte ori, n-o si vina.
Ai lui, mai blanzi, mai increzitori, il vor
ldsa sd soileascd. Matineul o si inceapi la
8, mai o juma de ceas, casiera buimaci
le va zice cd miria sa Operatorul nu-i da
drumul daci nu se string zece. O si se
fatdie pe alei, va incerca si le priceapd
volutele. O cioari isi va slobozi din in-
alt giinatul ratdndu-l la milimetru. Cu
cAtiva ani in urmd, tot pe-aici, ploconul
il nimerise pe uniforma noud, iar taici-su
l-a pocnit dupi ceafd pe motiv ci se de-
plasa ca nduc, fird nicio tragere de inimi,

Toti heti

- Hai s3 o ludm pe strada asta, zic.

- Pe aici mergeam la vremea liceului,
zice.

- Unde mergeai, zic.

- Mergeam la discotecd, se numeau
cluburi muncitoresti, zice.

- Aha, zic.

- Mda, zice, asa le zicea.

- Cand eram eu la liceu se numeau
ceaiuri dansante, zic.

- Fabricul in inima mea, zice.

- Mergem la bere.

- Ot sont les biéres d’angirt.

- Din Fabric, zic. Les biéres de Fa-
bric.

O apucim de-a lungul strizii, tre-
cem de birourile ENEL, luxoase birouri,
toate sediile astea care sunt cu servicii la
populatie, sa-mi bag picioarele, toti dstia
au bani de nu mai stiu de ei, uitd-te, tu,
la astia cu curentul.

- Stai si-i vezi pe dia cu Colterm-ul
lor, au sediu aici in Fabric, nu depar-
te, in parc, in spatele fostului Cinema,
zici cd esti in America, futu-i, in filme-
le cu multinationale, cind au sedintd
actionarii §i peste tot sunt geamuri lux
a-ntiia, Inalte. Asa e la cicatii dstia de la
Colterm.

- Pe banii nostri, zic.

- Eu nu le mai dau, am centrali pe
gaz, zice.

- Nici eu. Da platim, in puii mei, la
EONGAZ.

- Alti cicati, zice.

- Chiar asa, zic, s vezi tu ce sediu
fain au, zici ci esti tot la America, futu-i,
Zic.

- Si tot pe banii nostri, zice.

- Ne jupoaie, bombin.

Traversim strada de la sediul ENEL
care duce spre Liceul Calderon, ne in-
dreptim spre capatul celilalt, trecem cu

adici favorizand astfel impactul.
Desivalipsiunullanumir, maginistul
catadicseste si porneascd filmul. Uite ci
nu o si renunte nici la jurnal. O miire
care merita si fie filmatd, acolo, in Kun-
cz, intr-o biriturd dinaintea unei dughe-
ne, cAnd trupa de muzicanti oficia pe un
podium incropit din scAnduri negeluite,
iar publicul lisase totul baltd pentru a
asista la meciul Rozicii ,,Upercut” cu Pali
»Tiganu”, e drept, cam betoc si in pierde-
re de prestigiu, dla, nebun cu carnet, bi-
gase prea multd tescovind pe jgheab si tot
probea s strice topdiala. Insd muierocul
isi sumese manecile si fusta ce stitea si-i
crape pe buci, il lui la pumnuiald pe ila
si in scurt timp il dovedi, pe cind galeria,
surprinsi de o asa premierd, apuci si joa-
ce ceardas pe o cAntare a lui Elvis.
»Chicago! Chicago!”, clameazi cu

voce de bas Rozica ,,Upercut’. Va intra
si Geo dupd ce incepe proiectia. Or si
se vadd doar atunci cind se face lumini
pentru a fi schimbatd bobina. Doar ei
mai sunt in sald. I/ Grido/ Strigitul. ,Asa
ceva n-am mai vzut’, or si zicd intr-un
glas.

n bloc de singuritate, asta

era Aldo la final, un urs ur-

suz din la classe operaia, si ce
s facd asa cu sine? Si-si dea drumul din
cel mai inalt turn, dupi ce a trecut de-
geaba prin Irma, Elvia, Edera, Virginia,
Andreina. Si Geo va adduga: ,,Antonioni
ista are ribdare, nu glumi, nu se lasi
pana nu-si termind omul i te termind si

pas pionieresc.

- Hai, hai, ca acusica trec semafoare-
le pe rosu, zic.

- Nu-s ce dracului le-au pus asa de
scurte, nici nu ajungi la jumatate si se
face rosu, zice.

- Si vezi tu la Catedrali, zic.

- Ce-i la Catedrala?

- Pii, la semaforul de acolo, nici nu
apuci sa faci doi pasi si se face rosu si
cicatii astia cu masini abia asteaptd si te
hasaie de pe trecere, zic.

- Di-i, mi, dracu de cocalari, li se
pare cd au prins pe Dumnezeu de-un pi-
cior cd au magsind, zice.

- Niste sirdntoci ajunsi, zic.

Am ajuns cu bine dincolo, la coltul
strizii. In spatele nostru se reped maginile
cocalarilor de parca ar fi la formula unu,
pe bune, asa merg! O apucim spre gra-
dina de vari a restaurantului fabricii de
bere.

- Renumita fabrici de bere din Fa-
bric, zice.

- MAndria istorici a lui Temeswar.

- Da-i dracu si pa astia, ca nu mai
sunt ce-au fost, zice, si ne cutreierd amin-
tirile de la gridinile de vard ale tineretii.
Faine gradini, poporul era cu adevirat
popor, nu ca acum cind e vai de capul
lui, cum s spun, erau oamenii asa mai
smeriti, cum zic popii.

- Nu-ti aduci aminte de Alutus, la
birtul Oltul, la Piata Kitli, cum zic po-
porenii, iti aduci aminte?

- Ei, cum nu! Veneam acolo dupi
cenaclul de la Casi, de la Pavel Dan, ba
si in alte dati ne mai duceam, nici nu
mai stiu, o mai fi ceva pe acolo?, nu cred,
s-au schimbat toate, era o curte diripi-
natd cu lumpen la bere, soferi, instala-
tori, si noi in ciutare de bacovianism cu
fie iertatul Popa, il mai tii minte?

- Cum si nu, dom’” profesor de la
folclor, om fain, nu am ficut cu el, ci
l-au mutat la studenti striini, doar cu
Vasile Cretu am ficut folclor, si primul

pe tine, cel bitut in scaun”. Melancolici,
se vor opri pe-aproape, in pivnita prole-
tard de la Carul cu bere. Or si discute in-
delung despre locurile din oras prielnice
pentru a face o figurd asemenea lui Aldo.
Se opresc la doud: turnul de api din loze-
fin i pasarela de la Gara Mare.

a simti nevoia si iasi la

suprafatd. Geo si mai astepte,

doar are o halbi dinainte. In
restaurant va da peste profesorul fari fa-
cultate care le predi socialism stiintific. E
singur la masd. Va trece pe langa el fird
si-1 salute. Acela o si se ridice, il va abor-
da vehement: se cunoaste de citre cei in
drept cd a lipsit de la ore; fusese informat
personal ci s-a inhdiat cu lumpenprole-
tarii cartierului, ci si-a pierdut vremea la
un film decadent care il prezenta in mod
necorespunzitor pe un exponent al clasei
muncitoare, o persoand comportindu-se
lag in timp ce tovarisii protesteazi... 1l
impinge usor si iese in stradi. Va ajunge
brusc, dupa primul colg, in Kuncz-Telep,
unde o sd dea nas in nas cu Pali ,, Tiganu”,
fres, remontat. il va intreba cum poate si
dea de Ghita. Insul ii va cira la pumni,
»mars, studentule, nu-i bal in fiecare zi”.
Scapi cu greu, va ajunge in fata casei
unde stau cu chirie, mama sa o si-l in-
tAmpine plingind, in sufrageria-dormi-
tor s-a instalat o derbedeici, una Rozica
,Upercut”, are un prunc bilos pe care-l
tot tofdie, va zice ci-i nevasta lui, ci n-o
sd se mai dea dusi de la ei.

an cu dom’ profesor Gabi Manolescu.

- Toti betivani, Dumnezeu si-i ho-
dineasci, zice.

- Era fain pe atunci la birt, era pa-
radisul, ce bine ne agezam pe scaune,
ce plicut asteptam si vina chelnerul, ce
misto stiteam la coad, la dla cu berea de
la butoi, venea berea pe teava, era rece,
faini bere, de la botul calului, ce bucurie
era cAnd le aduceam la ,ai nostri”, cite
trei, patru halbe intr-o mana, ficeam
semn si vina ajutor dintre cei care sti-
teau la masi, si veneau harnici si grijulii,
ba Mono, ba Ghita Umbri Veche; dom
profesor Popa, folcloristul, sau Serban,
poetul, erau leaderii mesei, ei nu cirau
marfa, noi o duceam cu griji; printre
lumpeni o duceam. $i nimeni nu se uita
la noi de sus, ca acum, cind au apirut
fitosii.

- Ce si faci, in capitalism banu’ dic-
teazd, zic pe cAnd tocmai intrim in ho-
lul de epoci al restaurantului, trecem pe
lang3 niste ceva mari, niste masinoace de
ficut berea de pe vremea lui Frang losca,
din fonta groasi, cu brate mari pe care
scrie ceva pe nemfeste.

- B4, si-mi bag, da’ multd bere s-o
bdut la Timisoara, zic, cred ci ar umple
Bega, zic.

- Saptimini intregi ar curge numa
bere, zice. Intrim la gridina:

- Ia te uitd, au schimbat aici de cAnd
n-am mai fost, ne holbdm primprejur,
intre gridina si curtile fabricii au schim-
bat gardul §i au pus unul de sticl3, ca sa
se vada induntru. Ne asezim la o masa,
lume puting, ne holbim la cei din curtea
fabricii plina cu tiruri in care se incarci
l4zi cu sticle.

- N-am chef si-i vid pe astia cum
himalesc la bere, zic.

- D2’ de ce, zice, e interesant si-i ve-
dem. Vine fata:

- Doui halbe, zice.

- Adu si doi mititei de persoani, cu
mustar, zic.



Cu cincizeci si cinci de ani in urma,
profesorul grupei noastre, pictorul
Leon Vreme, imi sugera, dupi ce vizu-
se chipurile §i miscirile personajelor din
compozitiile mele, alte lucriri, portrete,
felul in care imi schitam miscirile figuri-
lor, mai intéi pe suprafege mici, ca apoi sa
le reiau pe format mare, gamele cromati-
ce pe care le foloseam, proband ci totul
denoti o structuri interioard dramatica,
aproape tragicd, si-mi sugera chiar, daci
aveam de gind si fac si alte studii, peste
ani, s merg la regie de film, singura care
acceptd alte studii universitare efectuate
inainte. Ajunsesem student la arte din-
tr-un accident de ,dosar”, dupd ce fuse-
sem scos dintr-un examen de admitere la
politehnicd, pentru cd tata fusese jurist.
A fost o intreagd tevaturi in acel an, de
care-mi aduc aminte mereu, ne§tiind
dacd ,democratia noastrd originald” ar
accepta chiar si azi sa reproduc in detaliu
prin ce a trecut atunci absolventul de li-
ceu de nici optsprezece ani.

ricum, gratie ajutorului

dat de pictorul Simion Lu-

caciu, in sedintele putine
de desen si picturd pe care mi le-a dat
in atelierul siu, unde si dormeam, am
avut norocul sd intru din prima, cum se
spune, ba si mai iau o notd buni i la
limba romani, materie de examen, cind
eu md pregitisem la matematici si fizica.
Dar nu trecuse decat o luni si ceva de la
examenul de bacalaureat, asa ci totul a
curs intr-un fel bine. El imi sugerase incd
din anii de liceu ci as putea deveni artist
plastic, desenam, scriam, compuneam un
fel de melodii pentru mine, dar totul era
viazut de familie doar ca un fel de anexi
latenti la ceea ce se voia de la mine: si
devin inginer sau medic. Poate m-ar fi
dus mintea si inventez mai multe decit
cele ficute in copilarie si sd ajung cerce-
titor sau inginer, iar in ceea ce priveste
medicina, in atitia ani de suferinte,
m-am profesionalizat ca pacient.

Mai trist a fost ca, odatd ajuns aca-
sd, dupd ce am intrat la arte i am scipat
de anii de armatd, familia a fost complet
dezamigitd. Proveneam dintr-o intreagi
serie de profesori, din partea mamei, si
de juristi, din a tatdlui; or, intr-o aseme-
nea conjuncturi, ficeam notd discordan-
td, ca un fel de anexi de moment la ceea
ce urma si devin. Am pictat, sculptat,
am ficut graficd de carte, linogravuri,
am scris, am jucat teatru, am compus
chiar un fel de bufonadi dramatici in
versuri... risipindu-ma in de toate, ca
pani la urmi si dau examen de admi-
tere, ca incepitor la filozofie, unde din
vreo sapte sute de candidati pe doudzeci
si cinci locuri am iesit tot din prima,
cred ci al doisprezecelea.

osta mea colegi de la arte

continuase si ea o a doua fa-

cultate la Cluj, ca si mine,
dar tot la arte, intr-o specialitate pe
care Timisoara n-o avea. S-a supirat
cumplit pe mine ci n-am rimas colegi
si acolo, dar pentru mine, dincolo de
furia unei iubiri adolescentine finali-
zatd printr-o convietuire atat de lungg,
incepuse calvarul experientelor de viata:
cercetdri etnografice prin toate citunele
unei foste regiuni, gazetirie de cotidian,

nopti albe in sir, lAnga Plamaguri, un an
de somaj, cAind am triit doar de pe urma
stipendiilor date pe articolele pe care le
scriam gi. .. revista literard la care am ri-
mas in acte pind la varsta asta, iar drept
colaborator, in afara spitalelor prin care
am trecut, la incd vreo cateva din capitald
si din Cluj.

ind ma intdlneam cu pic-

torul Leon Vreme, parcd

neschimbat de trecerea tim-
pului, imi reprosa ci sunt ,,cel mai mare
rateu din viata lui”. De fapt, am fost in-
trebat mereu de cei care mi-au luat in-
terviuri, de cineastii cu care-am lucrat,
de ce n-am rimas la prima arta. Le-am
rispuns ceea ce simt si cred si acum ci
nu-mi putea exprima in intregime toate
ideile, sentimentele, triirile. Fusesem fi-
cut pentru altceva. Poate ci intuitia ace-
ea din anii de inceput ai pictorului Leon
Vreme si se fi implinit in acest fel. Nu
eram prin nimic o exceptie, cum viata,
oamenii pe care am avut ocazia de-a lun-
gul el sd-i cunosc, nu mi s-au parut a fi
altfel decat mine, sau eu fata de ei.

Tin minte ci, dupd terminarea ar-
telor, am fost invitat de primarul unei
comune celebre, pentru ci echivalentul
ei ca nume si oameni se afli in Ameri-
ca de Nord, Daia Romini (adicitelea
cealaltd, formatd din ardelenii plecati in
Statele Unite inainte de Primul Rizboi
Mondial, s-ar numi acum Daia America-
ni), unde vreme de doud siptimini am
ficut zeci de portrete de femei, barbati,
copii, tinere, intr-o furie a creatiei cum
n-am indriznit si-mi dau drumul vre-
odatd acasd, in micul apartament unde
stiteam cu pdrintii §i sora mea. Bucuria
finald a fost expozitia deschisa la ciminul
cultural din comuni, unde personajele
s-au recunoscut, apoi am chefuit pani la
ziud de parca simpla lor prezenta acolo,
intr-un spatiu perfect laic, ar fi fost un
fel de iconostas al bisericii din comuni,
unde si-ar fi recunoscut fiecare locul din
Raiul in care continuau si creadi cu toa-
ti fiinta lor.

fost singura expozitie perso-

nala din viatd. Si ce-aveam?

Vreo 21 de ani... Am ficut
si scenografie pentru un mare specta-
col folcloric, cAnd Clujul a fost invins,
si pentru citeva piese. Altidatd, intr-un
monolog al lui Aldo Nikolai, mi-am pus
in valoare si ceea ce intuise Leon Vre-
me, valentele regizorale latente. Peste
ani, dupa ce ficusem deja un film dupi
un roman al meu, rescris ca scenariu si
urmarit pe platourile din superba zoni
a Prundului Bérgiului, unde e acum
celebrul lac Colibita, cu statiunea dim-
prejur si cunoscutul Hotel al lui Dracu-
la, in constructie atunci. Scenografa, o
arhitectd mignond, de mare delicatete,
operatorul sef si chiar Adrian Petrin-
genaru md intrebau, intr-o doar, ca si
Roxana Pani, redactoare la revista ,,Ci-
nema’, care a dat pagini intregi despre
turnarea filmului, uimitd si descopere
un scriitor pe un platou de filmare, cAnd
stia cd aceia isi incasau banii si, eventual,
mai apireau la premiera filmului, care
se ficea de regula la ,,Scala”, pe Maghe-
ru... dacd n-am de gand si fac ceea ce-si
dorise cAndva si Sorin Titel, si regizez
filme.

Doar viata te intoarce la ale ei: fa-
milie, copii, redactie, citeva ore de isto-
ria artelor si estetica (in care-mi luasem
licenta cu 10 la a doua facultate), profe-

sie care nu mi-a corespuns prin nimic,
desi aveam asigurat un post de asistent la
catedra de filozofie din Timisoara, gratie
renumelui pe care-l dobandisem atunci
nu ca estetician sau filozof, ci drept scri-
itor recunoscut pe plan national, cu trei
premii, doud ale Uniunii Scriitorilor din
Romania, altul al Ministerului Culturii,
plus un al patrulea, al Asociatiei Scriito-
rilor din Timisoara, dar mai cu seama ci
intrasem in randul putinilor scenaristi
de film din provincie. Pentru ci, totusi,
acolo eram, chiar daci ficeam si doud
drumuri cu avionul la Bucuresti intr-o
singur zi, in timp ce lucram la Vara tér-
zie, al doilea film.
i niscusem si fiu om de
artd, iar promisiunea ca
din romanul Séirbitorile,
valabil oriunde in lume, pentru ci pretu-
tindeni, pe orice continent, vei gasi oieri,
cdprari cu asini i clini, se va realiza un
serial ma ficuse si-mi risipesc si bruma
de sinitate pe care-o aveam, desi vard
de vard, muntii cei mai inalti mi-au fost
refugiu mie si intregii familii, incropind
variante de scenarii. Totul a fost un fias-
co, datorita crizei care a lovit in primul
rand cultura.
Adeseori sunt intrebat daci am avut
un model, un mentor in cariera — deja

~

Mai 1925. Carla, mama mea, se joacd in gridind cu un citelus gisit pe strada.
Ce cine drigut! Ce zi frumoasi! Soarele striluceste vesel, cerul e senin si parfumul
liliacului e ametitor. Ce poate fi mai plicut? Nu are nimic altceva de ficut decit sa
alerge de colo pani colo si si dezmierde micutul animal atunci cind reuseste si-
prindd. De ce nu std oare mai cuminte? Poate asteaptd un os de ros. O va ruga pe
Frau Kati, bucitireasa, si-i dea ceva bun de méncare si apoi i va gisi un nume: Bir-
li, Gusti sau Elfe. O fi fatd, o fi baiat?

Bunica apare in usa si o cauta:

— Unde esti, Carla Mausi? Unde esti, soricelule?

Asa o strigd bunica intotdeauna. Dar ea nu e un soricel. Ar prefera si fie un
citelus, dar nici Carla Hundilein nu suni prea bine.

— Onkel Stefan ist da.

A venit Stefan Jiger, pictorul germanilor din Jimbolia. A inceput sa-i faca por-
tretul acum o luni i se tot intinde cu schitele, de parcd nu ar vrea si-1 mai termine
vreodati.

= Vino si-ti pun rochita de mitase si pantofiorii albi.

Nu, asta chiar nu. Jar s se dezbrace, iar si se imbrace, iar se va strica motul si tre-
buie pieptinat, iar se va mototoli funda din cap si se va agita lintisorul de rochie...
Cate probleme! Apoi trebuie si mai stea si linistitd vreo ord pe scaun, fard cline, fird
pipusi, fird jucirii.

Domnul Jiger nu stie cum s-o mai distreze. Incearci si-i spund o poveste, dar
Carla a auzit-o deja si se plictiseste. Mereu Scufiga Rosie, Albd-ca-Zipada, Rapunzel. ..
Pictorul se gindeste si-i povesteasci despre tineretea lui ca student la Budapesta, des-
pre calicoriile sale in Italia, dar ce e in capul unui copil de patru ani? Data viitoare va
mai aduce un sevalet si va lucra in paralel si la portretul bunicii mele. Atunci, vrind,
nevrand, micuta va sta linistitd. Tar dacd va fugi pe neasteptate in curte, el va avea ce
picta pand se intoarce.

Supirarea mamei se mai vede si astizi, dupd un secol, in privirea din portretul ei.
Ori de cite ori o vid mi intreb cum de a reusit pictorul si-i redea toata nemultumirea
doar printr-o guritd strAmbd si doi ochi albastri. Iscusit si cu multd experientd, Stefan
Jager s-a descurcat binisor. Poate de aceea a rimas ca un nume de referinti in istoria
picturii binitene...

exista asa ceva — mea si, in afara ingirarii
unui numir de scriitori, regizori si actori
mari pe care-i cunoscusem, n-am stiut
sd numesc pe cineva anume; dupd cum
n-am recunoscut niciodatd faptul cd am
mers aproape intotdeauna impotriva
curentului. Cu Nichita, Nae, Sinziana,
Florenta, Ulici, Uricaru si de cealaltd
parte, a cineastilor, cu altii eram prieten,
unii mai mari ca varsta, altii de-o seama.
Ei, cd n-am stiut niciodata si profit de
pe urma vreunei legituri, iar la sfirsit
si fiu eu cel care face nota de platd, asta
ficea parte din psihologia nenorocitd a
provincialului invitat in patru rAnduri si
se angajeze la mari institutii din capitald,
pe posturi importante.

-a opus ferm fosta colegd de

la arte si sotie, care mai tir-

ziu avea sa regrete, intr-un
fel, dar eu ma felicit pentru simplul fapt
cd simt doar ci mi-am ficut datoria,
supravietuind tuturor traumelor psihi-
ce si biologice prin care am trecut, spre
mirarea tuturor (mai ales a medicilor) si-
mi continui in tihna pensiei (pe care la
Bucuresti n-as fi apucat-o) lectia invitatd
de a citi din toate, de a-mi da cu pire-
rea mai rar si, iatd, de a mai si scrie... E,
intr-un fel, un sfarsit frumos, la care nu
se astepta nimeni!
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Medicul Vasile Q. Klein si-a propus
sd nu mai accepte niciun pacient nou.
Le-a explicat celor insistenti ¢d nu mai
are cum, ¢ nu mai face fatd, cd mai sunt
si alti medici de familie in oras, ci existi o
rigoare, o procedurd in meseria asta nobi-
la. Apoi au inceput si-i sune telefoanele:
fixul de la cabinet, fixul de acas3, mobilul
din buzunar. Ba chiar si telefonul asisten-
tei sale fredona din ce in ce mai des melo-
dia aia rizboinici din Gladiatorul. Rude
de gradul unu si doi, prieteni de pe strada
in care a copildrit, directori, politicieni,
bancheri, politisti, procurori, judecitori,
ziaristi il sunau ca s pund umdrul pentru
un viitor pacient.

upi citeva zile si-a dat sea-

ma ci n-are cum si refuze

pe: varul primar, vicepri-
marul orasului, directorul bincii de unde
luase creditul pentru cabinet, avocatul
care 1i recuperase casa pirintilor confis-
catd de comunisti, redactorul-sef de la
televiziunea unde era invitat constant
in emisiunea medicald. Si pe altii, multi
altii ca dstia. Oras mic. N-a mai spus ni-
mdnui nu, a mai angajat inca o asistenta
si incd o fatd ce terminase Stiinte econo-
mice, care ii completa fisele noilor veniti
si se mai uita pe la incasiri.

Pe doamna Elena a avut-o pacientd
de la inceput. Era ceva rudi cu maici-sa,
asa ca atunci cind l-a rugat s3 o primeas-
ci pe lista si pe vecina ei de deasupra, pe
doamna Sorina, n-a schitat nicio impo-
trivire. Sorina era doar supraponderala,
in rest sandtoasa tun, nici macar tensiu-
ne n-avea. I-a dat o dieta i i-a recoman-
dat miscare, multd miscare. N-a venit la
consult decit de doud ori. Intre timp,
cele doui s-au certat. De moarte. Asta n-
ar fi fost nimic, dar Sorina — mirturisea
tremurind doamna Elena — innebunise
total: ficea sex intr-una, mai ales ziua,
cand bitranica (ce locuia sub ea) incerca
si se odihneasci sau si se uite la TV.
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O sid md omoare, domn doctor, curva
asta, o si ma bage in pamdént! Toate ziua
taca-tac, taca-tac, nu se mai saturd, situ-
ra-o-ar iadw’. Te rog ca pe copilu’ meu, fi
ceva, vorbeste cu ea, opreste-o, md ucide...
Daci mai stai putin, o s-0 auzi. Ii bat
degeaba in calorifer si in tavan, se face ci
ploud. Mi s-a indoit tabla la calorifer, dar-
ar boala-n ea si dea... Vasile Q. Klein a
incercat sa o lini§teasci pe prietena mai-
ci-sii, care a izbucnit in lacrimi. $i cAnd
tocmai ii promitea ca o s vorbeasci, ne-
apdrat, cu vecina, a inceput... miscarea.
Doamna Elena nu avea halucinatii, nu
mintise: deasupra era nebunie. Ritmul
scidea si se intetea, tavanul sufrageriei
vibra, iar lustra care atarna de el se bi-
langanea candida. Asta face de citeva ori
pe zi, a hohotit bitrAna. Doctorului ii
venea si radi, asa ci s-a ridicat, a iesit
pe usd si a urcat la etajul 1. A ajuns in
fata usii doamnei Sorina. Si-a muscat
putin buza de sus, si-a aranjat cu palma
dreaptd parul, a tusit de doud ori si a
sunat. Aproape instantaneu a auzit pasi
in spatele usii, apoi intrebarea Cine-i?,
o cheie rasucindu-se, dupa rispuns, de
doud ori, si a vazut chipul rubicond si
asudat al doamnei Sorina.

- Ce surpriza! Ce mi bucur! Poftiti!

- Nu, nu vreau si deranjez...

- O, deranj e la mine, nu asteptam
pe nimeni, haideti, vi rog.

Vasile Q. Klein a intrat si s-a asezat
pe fotoliul aritat de gazdi.

- Sigur nu... deranjez?

- Nu, nu. Domnu’ doctor, tocmai
va urmam sfatul. Fac asta de atunci, de
cind m-ati consultat. $i mid simt mult
mai bine. Fac in casd, cd mi-e jend s-o fac
afard, rid copiii de mine, ditamai femeia.
Mi-am luat jucdria asta §i aproape toatd
ziua sunt pe ea: di-i si di-i. Baba de sub
mine a innebunit, imi tot bate in calori-
fere, in pereti, dar nu mi las, nu mi las,
domnu’ doctor. Ia uitati-vi ce bine fac!

Si doamna Sorina s-a suit pe steppe-
rul din mijlocul sufrageriei si a inceput
sd dea iute din picioare pAnd cind in ca-
lorifer s-au auzit batdi disperate.

y

in memoriam Emil Brumaru

In urmi cu vreo cincisprezece ani,
i-am ficut lui Emil Brumaru o promi-
siune pe care de-acum nu mai pot s-o
respect. Si rimin cu acest regret, care se
adauga la amiriciunea stirnitd de vestea
mortii lui.

S-a intimplat la una din primele
mele vizite — nu foarte multe — la apar-
tamentul lui de pe Cuza Vodi din Iasi,
in faimosul bloc ,Plombi“, numit asa
pentru ci a fost construit ca si umple un
gol intre doud clidiri (sau cel putin asa
spune povestea). Brumaru mi-a ardtat
biblioteca lui, care insemna, dincolo de
rafturile doldora de volume ce acopereau
peretii, nenumdrate stive de cirti, foi si
reviste tencuite intr-un echilibru precar,
printre care treceam cu grijd, ca un ex-
plorator pe un munte. Apoi, cu un oa-
recare amuzament, m-a indreptat inspre
dormitor, faimosul sau dormitor inundat
de cirti — la propriu: intreaga suprafai
a camerei, fiecare bucatd de podea, era
umplutd cu cirti si reviste literare ce se
inaltau pind la vreun metru, parci revir-
sate din nigte saci.

mil Brumaru isi umpluse ca-

mera cu cirti asa cum algii isi

umplu cada de baie cu apa.
Cu acelasi aer amuzat, fiindci il distra
uluirea mea — si a altora, stiu —, mi-a ex-
plicat cd asa a fost si fie: citea o carte,
o ducea cu el in dormitor, o termina si
o ldsa acolo, dar intre timp se apuca de
alta, de altele, cinci-sase, cite vor fi fost,
cd pe unele le si recitea, pe altele voia si
le aibi aproape, la indemini, si asa s-au
adunat, s-au tot adunat. ,Si-aici, daci
as ciuta®, mi-a zis cu vocea lui juciusi,
care cind urca, cind cobora, ,mai am o
grimada de poezii nepublicate, ci le scri-
am noaptea si le puneam pe scaun sau
pe bratul canapelei i alunecau printre
cirtile astea. Sint pe-acolo, pe undeva,
dar cum si le gisesti?“.

La vremea aceea nu mai stiteam in
lasi, md mutasem inapoi in Timisoara.
Dar am zis, cuprins deodati de avint, ci
atunci cind o si mai vin prin oras, daci
apuc si stau mai mult de doui-trei zile,
o sa-l ajut si reorganizeze marea de hir-
tie din dormitor. $i, cu ocazia asta, poate
cd o sd descopere §i ce mai zace ascuns
pe-acolo de... cine stie, zece-doudzeci de
ani, cit s-au adunat sedimentele de cirti.
Mi-a si plicut ideea, recunosc: avea ceva
de explorare literar-arheologici, in care
te puteai astepta si dai oricind peste cine
stie ce comori. Insi n-am ficut-o. N-am
revenit in Jasi decit pe fugd, nu l-am mai
intlnit decit pe fuga si, cum se intimpla
intotdeauna, acum mormai nemultumit
ca e prea tirziu.

e am vdzut atunci n-o si uit

niciodatd. Si imaginea aceea

a camerei umplute cu cirti
intruchipeazd foarte bine esenta vietii
poetului Emil Brumaru. A fost un poet
mare, unul dintre cei mai mari din litera-
tura romand, iar importanta lui a sporit
odatd cu trecerea anilor. Catalogat drept
ironist, poet al temelor minore, al uni-
versului domestic si gospodiresc (Eugen
Simion folosea sintagma — de altfel, nu
gresitd — ,poezia ciminului®), apoi poet
erotic si chiar pornograf (dupd aparitia

Infernalei Comedii, volum publicat in
2005 la Editura Brumar in conditii gra-
fice excelente si, pe deasupra, ilustrat
cu cincisprezece scanografii de Serban
Foartd), Brumaru a continuat s scrie,
egal cu el insusi si, in acelasi timp, mereu
altul odatd cu trecerea timpului, dezvilu-
ind noi fatete, noi profunzimi, riminind
permanent recognoscibil si fermecind de
fiecare datd. A scris mult, a publicat mult
si, pe lingd asta, multe, foarte multe texte
i-au rimas nepublicate in volum, circu-
lind liber pe internet — ceea ce face ca
munca la o potentiald si necesard editie
de opere complete si fie una sisific pen-
tru oricine s-ar inhima la ea.

ar lucrurile mirunte despre

care scrie el nu sint sim-

ple maruntgisuri si poezia
lui ,minord“ nu e minord: ¢ o poezie a
farmecului vietii firesti, adicd autentice,
farmec si vrajd si lumind pe care putini
au norocul si le mai perceapi si cu atit
mai putin si le transmitd — prin versuri
sau oricum altfel. Asta, cred, si pentru
ci Emil Brumaru a fost toati viata lui
un copil-adolescent teribil si teribilist,
care s-a maturizat fird sa-si piardd acea
privire proaspiti de la inceputul vietii.
Din punctul asta de vedere, a fost un
privilegiat al sortii. Iar minoratul poeziei
lui e comparabil cu minoratul prozei lui
Cehov. Nu degeaba Anton Cehov a fost
unul dintre autorii pe care i citea si re-
citea mereu.

Iar asta mi aduce iar la biblioteca
lui, la cargile lui. Cici Brumaru nu doar
scria enorm — citea enorm. Recitea mult.
Cei care l-au cunoscut stiu ci se repezea
la toate aparitiile editoriale, il interesa tot
ce aparea nou in librarii, tot ce se intim-
pla in literatura contemporana, tot ce era
interesant in anticariate. Mai mereu cdra
dupa el o sacosi cu cirti. De la el puteai
afla ce au mai publicat nu doar conge-
nerii sii, ci si fracturistii sau iesenii de
la Clubul 8 — i cit de bune erau cirtile
acelea. Citea cu o rard pitrundere: nu di-
seca, nu interpreta, ci intelegea si se bu-
cura citind, traia (si) prin lectura. Relec-
turile sale din Dostoievski si Cehov erau
legendare si se mindrea cu ele — mi rog,
in stilul lui vag autopersiflant, care nu
te putea ingela. Literatura era pentru el
cealaltd lume pe care o explora cu privi-
rea sa naiv-matura si pe care o considera
terenul lui de joaci serioasi.

e nu-i trisnea prin cap? Intr-

un interviu pe care mi l-a dat

in decembrie 2003 povestea
cam asa: ,La Cehov am pornit incetul
cu incetul, dar dupa aia nu m-am mai
putut dezlipi de el i, citindu-l de mai
multe ori, am inceput sa scriu pe mar-
ginea lui. Era editia aceea de unsprezece
volume, cartonat, si tin minte ci Duelul
am ficut-o cum am vrut eu. Mergeam
cu cititul pini la punctul final si de-aco-
lo o luam in alti cheie, intram in cheia
Sade — ci in timpul dla citeam §i Sade
— si rezolvam problemele cehoviene in
cheie Sade, scriind eu cam cum ar trebui
sd fie continuarea actiunii. Ti aduceam
pe eroi in niste situatii... De-aia nu pot
si-mprumut Cehov, ci le sare pirul din
cap celor care vid ce fac cu personajele
cehoviene®.

Cehov continuat in cheie sadiani de
Emil Brumaru — asta chiar cd mi-ag dori
si citesc! Daca l-as fi rugat atunci, poate
cd mi-ar fi imprumutat un volum. Dar
nici asta n-am ficut-o.
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Pe artigtii vizuali Vlad si Delia Cor-
ban i-am cunoscut acum citiva ani buni,
cand le-am vizitat pentru prima data casa
aflatd in Socolari. Am observat atunci, in
timp ce urcam spre ea, ci se afld pe ulita
cu cele mai frumoase pietre din zoni.
Aproape toate albite de soare, sferice,
perfecte, parci puse acolo pentru a te
anunta ca urmeazd sa patrunzi intr-un
spatiu al formelor si esentelor naturale.

Umbra si misterul padurii se simteau
de indati ce intrai in cerdacul impodobit
cu simboluri si figuri miiestrite din fier,
din piatra si din sArma, care, miscAndu-se
in bitaia vAntului, imprumutau locului
un farmec ancestral. Este un farmec ce
printr-o tainici osmozd pare si emane
si din creatiile celor doi artigti, aflati
amandoi in dialog cu natura, Vlad cu
cea umand, iar Delia cu acele gingase
manifestdri ale lumii vegetale, transpuse
in substanta si simbol.

a un an de la prima noastrd

intilnire, Vlad si Delia au

venit in casa mea din Ciclova
Montani si mi-au déruit o placi de ghips
incrustata cu semne chilirice. Delia mi-
a spus atunci ci pe ea se afli inscrise
invitiminte folositoare, si de atunci in-
coace imi tot propun si o intreb intr-o
buni zi care este semnificatia lor. Casa
mea s-a impodobit, an de an, cu daru-
rile aduse negresit la fiecare vizitd, o altd
placd, cu insemne ale credintei, o jerbd
de flori de pe cAmpurile Socolariului,
miiastru impletitd cu frunze si bobite,
care si-a pistrat pAna azi frumusetea.

Prima expozitie a celor doi artisti am
vizut-o acum cAtiva ani la Oravita, in
cadrul programului anual de conferinte
Peripatetica. Acolo am regisit acele forme
organice, de lemn lucitor, incrustate cu
semne ale timpului, ce pireau mangai-
ate atit de indelung de ména Deliei incat
preluaserd rotunjimea gestului pe care
acum te indemnau si-l repeti. Tot acolo
am vazut pentru prima datd pendului lui
Vlad, care cu o gratie inexorabild pirea
si ne misoare nu numai clipele, dar si
bitdile inimii. Pe evanataiul filigran
al orelor si pe fundalul unui tesut ce,
amintind de desenele lui Michelangelo
sugereaza in pete si umbre (pe)trecerea
omenirii, axa sa cruciformd imparte tim-
pul si niveleazd destinele.

In vara anului trecut, la Socolari,
portretele oamenilor lui Vlad Corban
incd nu-si gisiserd ordinea, nici in spatiul
expozitiei pe care cei doi artisti o pregiteau
impreuna, nici in intelegerea mea. Mai
vizusem citeva in expozitiile anterioare
si, dupd ce la inceput le clasasem pripit in
categoria ,,capete de expresie”, in vremea
ce a urmat m-am ldsat treptat fermecatd
de isolitul lor. Atunci insi, privindu-le
pe rind, mi s-a limpezit un mister. Per-
sonajele lui Vlad Corban, aflate toate
intr-o expectativd intrebatoare, asteaptd
un rispuns. Privirea lor, adresatd privi-
torului, duce cu sine povara generici a
destinului, cerceteazi, si, printr-o blanda
provocare, declanseazd un subtil proces
de auto-analizi. In timp ce le priveam,
i-am spus lui Vlad ci ele par si provind
dintr-un filon ce-i contrazice propria fire,
mai apoi insd mi-a devenit clar ¢ la sursa
creatiei sale se afld in egald masurd att
blandetea, cat si puterea.

Oamenii lui Vlad Corban sunt fi-
guri angelicate, aflate dincolo de bine si
de riu, oameni incercati de viatd, care ne
cerceteazd din priviri pentru a afla daci

ne-am insusit deja adevirurile esentiale
sau ne aflim inci pe drumul anevoios
spre lumina. Grupul de oameni aflati pe
acel drum s-au oprit pentru o clipd i s-
au intors spre noi, iesind din albul hir-
tiei, ce pare ca inca si-i protejeze si sa-i
reclame. Tusele de creion le contureazi
siluetele si le intregesc chipurile, ating cu
finete hartia, dind nastere, abia banuit,
la trei efemeride, jumitate pisiri, jumi-
tate insecte aflate in zbor, sau penetrind
deja substanta - act care ne aminteste din
nou de inexorabila finalitate.

Universul lui Vlad Corban este
strabatut de temele fundamentale ale
existentei, fie ele legate de trecerea tim-
pului, care-si prelungeste simbolica cir-
culara pe umarul unui recipient gigantic;
de simbolul pestelui, care ne semnalizea-
z3 prezenta fiintei divine, sau de perso-
najele sale, care par mereu si stie ceea ce
noi inci urmeazi si aflim.

In aceeasi zond simbolicd se
desfisoara si instalatiile Deliei Corban.
Legaturile ei cu locul sunt insid mai vi-
dite. Printr-un imperceptibil proces
de reversiune, Delia pare si imprumu-
te locului acea atingere diafand care-i
defineste fiinta. Dupd ce am contem-
plat fermecatd buchetelele de cimbrisor,
de coada soricelului, de sunitoare si de
sovarf, culese toate in lungile cutreier3-
rile campestre, toate legate grijuliu cu
bentite ce le repetd culoarea, am simtit
cd spatiile acelea, pe care le locuim cu
atita incAntare, se imbogditesc cu o noud
semnificatie. Privindu-le agezate frumos,
dupd soi, in cosuri de nuiele, am avut pe
datd in fata ochilor palcurile vesele de
copii care o inconjurau pe Delia, iesind
din cAmp cu bratele pline de flori, am
vizut albul simplu al vesmintelor putate
de ei si coronitele verzi cu care au sirbi-
torit aici impreuna Rusaliile.

Minunchiurile minuscule de plante
timaduitoare impodobesc i astizi, prote-
jate de tesdtura albd a unei frunze de pAn-
z4, 0 Menorah care nu are numai menirea
sa ne aducd lumina intelepciunii (de care
vai, in zilele acestea avem cu totii atita
nevoie), dar care se va lisa ,desfrunzitd”
de noi, dupd cum ne va duce curiozitatea
si placul. Frunzele albe de liliac, de stejar
si de nuc care adipostesc micile buchete
ce degaji mirosul parguit al verii ne
insotesc in iarnd, amintindu-ne de ziua
aceea. Cu delicatetea ce o caracterizeaz,
Delia a gisit, iatd, mijlocul si ne apropie
natura pe cale inversd, diruindu-ne ceea
ce a primit, ea insdsi, in dar.

atura pitrunde in creatia
Deliei Corban si  prin
forme mai direct palpabile,
trunchiurile sectionate de copac migilite
cu simboluri ale fostelor frunze, sau re-
luind discret motivul Menorhei ca pe o
confirmare a inspiratiei divine, ne stau
aproape ca niste re-intrupdri ale miracolu-
lui vegetal, ca o afirmare verticald a vietii.

Pe drumul inapoi acasi, frumoasele
campuri inflorate care despart Socolariul
de Ciclova mi s-au relevat intr-o altd
dimensiune: privirea mea nu mai asi-
mila generic doar frumosul, ci ciuta cu
buni stiintd palele adieri de galben, alb,
de albastru si de mov, recunostea forme
si structuri. Si inveti sd te intorci azi la
naturd a devenit un act initiatic ciruia
prin arta sa, Delia Croban ii imprumuti
o dimensiune aproape ritualici.

Prin comuniunea aproape osmotici
cu mediul, atit pe plan natural, citsi plas-
tic, cei doi artisti s-au lisat impregnati cu
gratie de insemnele locului si I-au insem-
nat, la rAndul lor, cu frumosul propriei
prezente.

Nova systematica —

Claudiu T. ARIESAN

(I) O nou versiune din cea mai solid si mai consistenti incercare de inven-
tariere sistematicd a personalititilor literare ale locului a fost lansatd recent in Aula
Academiei Roméne, Filiala Timisoara, sub egida institutiei gazdi, prin Institutul de
Studii Banatice ,, Titu Maiorescu” si cu sprijinul Societdtii Enciclopedice a Banatului,
cu prilejul sirbaroririi Zilei Culturii Nationale: Enciclopedia Banatului, coord. gene-
ral Crisu Dascilu, vol. I, Literatura, coord. Doina Bogdan-Dascilu, Editura David
Press Print, Timigoara, 2016, 734 p. Nu mai putin de 44 de cercetitori au inventariat
ultimul mileniu de scrieri literare din zona de vest a tirii, concentrindu-se asupra
scriitorilor niscuti sau stabiliti in aceste parti ori care au avut contacte mai lungi si
stagii de rezidenta in Banat.

Un instrument de lucru indispensabil, intr-o editie a doud revizuitd si mult ada-
ugitd, ce impinge inceputurile scrisului cultural cu valenge literare pani in veacul al
XlI-lea prin includerea Sf. Gerard de Cenad, primul Episcop cunoscut din aceastd
regiune a Europei si teolog de aleasi calitate prin unicul text ajuns pani la noi: un
comentariu scolastic la un episod vetero-testamentar destul de popular in epoci, si
anume miracolul salvirii celor trei tineri aruncati in foc (Deliberatio supra hymnum
trium puerorum).

De notat ci articolele din vastul si necesarul dictionar enciclopedic (il numim
astfel, desi editorii insistd mai degrabd asupra distinctiilor dintre cei doi termeni
aldturati) nu contin nici analize, nici evaludri critice de vreun fel, cantonindu-se in
statutul unei culegeri de informatii limpezi, standardizate, dar nu mai putin utile
publicului larg si savantului deopotriva.

Atragitor volumul-album realizat de neobositul gazetar si om de televiziu-
ne Vasile Bogdan cu unul dintre cei mai prezenti si mai activi artigti plastici ai Timi-
soarei: Intilnirea cu Ingerul. Mihai Teodor Olteanu in dialog cu Vasile Bogdan, Editura
Politehnica, Timisoara, 2018, 370 p. In plus, fati de paginile aici mentionate trebuie
s tinem cont si de minunatele plange color, peste 20 la numir, ce innobileazi §i mai
mult (de parci ar fi fost nevoie!) acest recurs la diafanul artei autentice, imbibata de
miresmele sacrului si nepereche in fiinta fiecirui purtitor hiruit de penel, creion
grafic sau daltd. Cum intens gloseazi Doina Uricariu: ,,Olteanu picteazd dramatic si
carismatic deopotrivd, e absorbit de esenta naturii, a omului, a lui Dumnezeu (...)
Exporzitiile sunt vernisate intr-un ritm incredibil, artistul picteazi cum respird, ca si
cum ceea ce vede cu sufletul devine imediat picturd”.

Zecile de locuri unde expune sunt concurate numeric numai de sutele de co-
lectionari ce detin opere ale sale, creatii doldora de sensuri sacre, dar si iremediabil
autentice, in toate sensurile cuvintului. La fel de impozant este si alt volum mo-
numental de convorbiri marca Vasile Bogdan, de astd datd in parteneriat cu un
cunoscut om de cinema al nostru: Descifrand codul Cirmizan, editie ingrijitd de
Nina Ceranu, Editura Eubeea, Timisoara, 2018, 692 p. Biografia maestrului Ioan
Cirmizan bate adeseori filmul — in general, dar mai ales in amanunt — iar cola-
borarea generoasi cu delicate meniri de bine ale membrilor Clubului literar de la
Timisoara, de domnia sa generat si gandit, rotunjeste un portret miscat, omagial,
dar nu gratuit encomiastic, plismuit din secvente aparent ciclice, pasaje de jurnal,
interviuri nervoase. Ce si mai vorbim de tinuta graficd a tomului, ale cirui ilustratii
vin ca un dar fritesc din partea unui magistru, artist de marca al vremurilor si locu-
rilor noastre, Silviu Oravitzan.




Tristan Tzara, Corespondenti de fa-
milie, Editura Tracus Arte, Bucuresti,
2018, 171 p. Editie, traducere si nota
introductiva: Madilina Lascu.

Daci vii spre lectura acestor scrisori
cu imaginea cunoscuti a poetului, pe
care vrei sa o afli si aici, dezamigirea poa-
te fi puternici, deoarece corespondenta
de familie nu are nimic comun cu ima-
ginea poetului avangardist, insurgent,
nelinistit, nonconformist, exploziv, riz-
vritit, negator, revolutionar si revoltat,
contestatar, demolator al ordinii estetice,
creator al dadaismului.

Corespondenta de familie

TRISTAN
TZARA

Edipe, irnducere st notd introductivi
MABALINA LASCL
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Scrisorile adresate parintilor, daci nu
sunt monotone, sunt in linia conformisti
a relatdrilor simple, directe, cu impact in-
formativ. Le comunici adresa de la Paris,
fiind usor ,ingrijat” ci nu a primit ris-
puns la cele anterioare, scurte informatii
despre activititi mondene (,,...am fost la
un bal costumat, impreund cu p[rinte]sa
Murat si cu o bandi de prieteni. Eram
deghizat in mexican.”), despre munca la
o piesd (,Mie imi merge bine, lucrez cu
plicere, in cateva zile incep repetitiile,
piesa mea e aproape terminatd.”) Mai
apropiatd de comportamentul poetului
este ,uitarea’ de a-si anunta parintii de
relatia si, apoi, cisitoria cu pictorita sue-
dezd Greta Knutson. Regretul pirintilor,
ca si starea de tensiune se observd din
scrisori: ,lubite Samicu, Astdzi am primit
scrisoarea ta de pe vapor si a venit tocmai
la timp, cici eram foarte supirati pe tine,
in special mama ta. Toatd procedarea ta
e enigmatici. Te intreb, socrii tei n-au
adresa la Stockholm, ca la nunta tasi te fi
putuc felicita telegrafic, dar ei impreund
cu sotia ta nu s-ar fi mirat ci nu primesti
nici o felicitare de la pirintii tei? [...]”
— Bucuresti, 7 august 1925. Dupa cisi-
torie se schimbd si formula de adresare a
parintilor: Draga Tristan; Iubite Tristan;
Scumpul meu Tristan (pana atunci: Tubi-
te Samicu/ Samicd; Draga Samica).

crisorile parintilor se
desfisoard intre aceste borne
ale reprosurilor usoare, care in-
clud, totusi, dragostea parinteasci (orice
scrisoare primitd de la el este generatoare

de nedisimulatd bucurie) si dorinta de
a-si revedea fiul. Barierele unei revederi
sunt diverse, inclusiv de ordin material.
Scrisorile parintilor sunt scrise separat de
tatdl siu (care semneazd constant Papa)
si de mama sa (care semneazd simplu,
Mama). Sunt scrisori din care se vede clar
dorinta pirintilor de a merge in Franta,
ca si a lui Tristan Tzara de a veni in tard.
»Dragi Tristan, [...] Profesorul care tra-
teazd pe mama a sfituit-o ca in loc de
Karlsbad sa se ducd anul acesta la Vichy,
astfel cd ne gandim ca pe la Mai sau Tunie
s mergem la Vichy. Sperim ci trecind
prin Paris sa ne oprim pentru ctva timp
acolo ca si te vedem pe tine si sotia ta.”
— Bucuresti, 10 Martie 1926. Si mama
sa ii scrie la aceeasi datd: ,Dragi Tristan,
[...] Cum ti-a scris Papa sper si plecim
la Vichy, acolo m-a trimis Profesorul, am
fost totd iarna suferindi, am avut forte
dese crize de ficat. Ne vom opri si la Paris
si ne vedem. [...] Te sirut dulce, Mama.”
Se vor intilni anul urmitor, cum rezulti
dintr-o scrisoare datatd 2 iunie 1927.

i Tristan Tzara doreste reve-

derea, scrisorile arati aceasti

doringa, dar si piedicile de tot
felul (Mruatia sa din Franta, probleme
materiale, construirea casei, situatia din
familie dupi nagterea fiului lor, Chri-
stophe). Mereu totul riméane la nivelul
dorintei, la o ipoteticd revenire —,Dragi
maman si dragd Lucica, [...] In tot acest
timp mid gindeam, daci as fi putut veni
in tard, poate asta ar fi putut si fie o mica
consolare pentru mata. Acum cu acest
guvern nou, am toate sperantele ca tre-
burile mele si se asaneze aici, si in acest
caz, sa fii sigurd ci voi veni si te vid si si
trec cit-va timp langd mata. Inci acum
nu mé pot obicinui cu idea ca nu-l voi
gisi pe Papa.” Scrisoarea, datatd Paris 18
Juin [19]36, este scrisi dupa moartea ta-
talui siu.

Peste zece ani, intr-o alti scrisoa-
re catre sora sa, Lucia Maria Hutman,
— Paris, le I er février [19]46 — scrie ci
va veni la Bucuresti de la Praga, deoare-
ce se afld intr-un turneu de conferinte in
Elvetia, Austria si Cehoslovacia. O roaga

z= |Tristan Tzara - corespondenta

sa-i anunte pe Maxy si pe Sasa Pana, cu
care ar vrea si se intilneascd, fapt care nu
s-a mai intimplat, deoarece nu a venit
atunci in tard. Nici altd datd, chiar daca
are o invitatie, nu ajunge in tara, fiind
prea ocupat (,,]e suis trés occupé et j"ai d
renoncer cette année d “aller en Roumanie
ol j ai été invité” — Scrisoare catre Lucia
Maria Hutman, datata, Paris le 28 Juil-
let [19]58; scrisorile citre sora sa sunt in
limba francezi). Nici in anul urmitor nu
va veni in Roménia, fiind foarte prins cu
munca si cu o carte care trebuie sa apari,
cu altele in pregatire, fard si precizeze
vreun titlu (,, Tout le monde travaille bea-
ucoup ici. Et moi, tout particuli¢rement.
Je n”ai pas un moment pour moi. C’est
pour cette raison que jai d{i renoncer a
aller en Roumanie ce temps-ci. J’ai un
livre qui doit sortir dans quelques mois
et je prépare encore deux autres, ce qui va
m’occuper pendant encore une année.”
— Paris le 28 décembre 1959.) Midilina
Lascu opineazi ci ar fi vorba despre volu-
mele De la coupe aux lévres §i Juste présent,
apirgs in anul 1960.
n continuare, scrisorile trimise
surorii cuprind informatii des-
pre situatia sa (starea de clan-
destinitate din timpul rdzboiului) si a lui
Cristophe (,Eu am avut multe peripetii,
am stat aproape tot timpul cu Cristophe
care, spre sfirsit, a intrat in Rezistentd.
Intreg anul l-am petrecut la Toulouse,
unde am ocupat mai multe functii si
unde Cristophe a ficut un an de mate-
matici superioare. Din octombrie ne-am
intors definitiv la Paris. Din pacate, apar-
tamentul a fost ocupat in timpul absentei
mele si casa din Avenue Junot la fel.”),
despre sdnitatea sa si starea casei (,, Totul
a trebuit si fie renovat, mi s-au furat mul-
te lucruri, dar acum totul e in ordine si
m3 bucur mult ci sunt acasi. Sinitatea
mea nu prea a fost buni in ultimul timp.
Am si eu ficatul bolnav, dar m3 ingrijesc
si fac multd atentie la regim.” — Paris la
16 Juillet 1948, 5 Rue de Lille).
Prin scrisorile Gretei Knutson adre-
sate lui Tristan Tzara intrim in spatiul
mai restrins al cuplului. S-au cunoscut

la Paris, prin 1924, si s-au cisitorit in
anul urmitor, iar, dupad cum s-a putut
observa din scrisorile citate mai inain-
te, Tristan Tzara a evitat si-si anunte si
paringii despre acest eveniment. Scrisorile
in limba francezi se dezvolti intre atitu-
dinea confesivd a Gretei fatd de iubitul ei
(,S&-mi povestesti totul, micutul meu,
te urmiresc in cursele nebunesti de urs
galopind prin Paris, i te imbritisez si te
iubesc si sd nu faci decit strictul necesar
si s3 nu-ti pese de detalii, Croc a ta, care
te agaseazd si te innebuneste fird inceta-
re. Si distreazi-te linistit, Poupi drag, si
vino repede la Collioure care te regretd
nespus. Croc a ta’ — Scrisoare datatd,
Thénes, 15.09.1927), mai tarziu dragos-
tea pentru Cristophe, inclusiv grijile ei
materne si problemele casnice, mai ales
cele referitoare la construirea casei lor si,
apoi, amenajarea acesteia.
ste interesant de urmdrit jo-
cul apelativelor (Lupule mic;
Lupule scump; Pupi, Papa,
Poet...,etc.), el insusi scos parcid din in-
solitul poeziei lui Tzara, apelative care,
pe langd incarcitura afectivd (evidentd
in aceastd etapi a relatiei celor doi), aratd
si disponiblitatea artistici in exprimare a
Gretei (la care se adauga desenele de pe
paginile scrisorilor, unele usor stranii).
I se adreseazi lui Tristan Tzara cu: Mon
petit Poupir; Loup, mon Loup petit (Véze-
lay, le 29 Juillet [1932]); Loup, merci de ta
lettre...(Le 3 aout [1932], Vézelay); Loup
lilla...([Paris], Vendredi [25 aout 1933]);
Mon Loupir oiseleur terriple e pourtant
charmant (Collioure, 7.10.1933); Poupi,
Papa, Poéte. PysancrPropriétaire Parisien
(Collioure, 9.10.1933); Loupi, lillla our-
sen (Collioure, 11.10.1933); Perit perit
Loup (Collioure, Lundi, 16.10.1933) etc.
Nu doar modul de adresare este sur-
prinzitor in scrisorile Gretei Knutson
citre Tristan Tzara, dar si structura aces-
tora, alcatuitd dupi o logici a stirii de
moment, exprimata intr-un cod lingvis-
tic usor alambicat. Picat ci nu avem aici
nici o scrisoare a lui Tristan Tzara citre
Greta Knutson: cred ci tot surprinzitor
ar fi fost si dialogul epistolar...

Cu o bunai fixare in lumea cirtilor, era aproape imposibil
ca vesmantul livresc sd nu infisoare poezia de inceput a lui
George Achim, iar sonurile linistite sau, uneori, mai zbuciu-
mate ale cadentelor lirice sd nu trimitd la izvoare intlnite in
spatiul fictional. in esentd, aceasta este miscarea liricd, find in
liniile ad4nci de configurare, din volumul de debut — Dinspre
ieri spre nicdieri (1994). Ceva din vibratia miscarii echinoxiste,
al cirui reprezentant este (a fost si redactor al revistei Echinox)
se simte in poezia acestui volum.

acd vibratia liricd de adincime riméne o constan-

td, livrescul se atenueazd in poezia din volumul

Dulceturi din fructe tdrzii de padure (Editura Bru-
mar, Timisoara; cu o postfatd de Ion Pop si cinci talmiciri in
limba germand de Hans Dama). Senzorialul filtrat cultural,
sentimentul dublat de relatia cu naturalul, plonjarea in istorie
prin farmecul rememoririi, gingisia perceperii si frustetea ac-
ceptarii unor stimuli ai naturii pentru cercurile modelatoare ale
sufletului se intilnesc in poezia degustirii lirice a dulceturilor
din fructe tdrzii de padure. Poetul isi triieste intens starea lirici
si 0 redid in poezie, fird complexe ori refulari, fira pudibon-
derii ori retineri, fard inutile retractari ori ironice contestiri,
fara mistificari sau frustriri. Evitarea unor posibile cenzuriri
da avantului liric credibilitate si afectului inclus in poezie,
sinceritate. Clipa sublimd trebuie triitd, miracolul perceput la
intensitatea valorii tainei, mirajul lisat si lucreze la fascinatia
evenimentului imaginat ori existent.

Existd momente care nu trebuie pierdute, fiindci s-ar pu-
tea sa fie unice, de aceea perceperea lor la adevirata intensitate
duce la iluminarea poeticd. (Minunile vin inainte de inserare).
Portretul feminin in poezia lui George Achim este divers si
complex. Uneori se incarci de magie, este un portret diafan,

aproape ireal prin subtirimea liniilor, prin lumina difuza care
duce la perceperea corpului dinspre materialitate spre imate-
rial, asemeni fumului risipit in aer. (La capdtul intunericului,
zdpada...). Inte-un mic inventar de clipe sublime, imaginatia po-
eticd este surprinzitoare in a metamorfoza femeia.

Haloul cultural insoteste mereu poezia lui George Achim,
ba prin trimitere la un ,,tablou frisonant semnat Andy Warhol”
sau la un ,tablou de Monet”, ba prin infisuratul in vechime
~bufet Kredenz” ori prin parfumul ,tirziu si dulceag” al ,vea-
cului Biedermeier”, ba prin imaginile ,Secessionului vienez”
sau sunetele dintr-un cintec povestit ,,sublim ” de ,Amalita
Rodrigues”. Poetul isi delecteazi privirea in plimbari prin spatii
culturale europene si isi cultivd imaginatia la impactul cu stiri
generatoare de perceptii culturale. De aici si cele doud mari
cicluri ale cartii — Minunile vin inainte de inserare si Marmatia
— ale caror poezii, daci se aseamand prin pasul metric larg,
prin cadenta ceremonioasi a versului, prin unduirea pletorici
a discursului, se si diferentiazd prin punctul generator si prin
afectivitatea continuti.

oetul triieste, deopotrivd, geografic si cultural,

jar poemele se nasc si se diferentiazd la aceastd

intersectie. Si atunci de la Viena ori Cabo Verde
pani in Marmatia (,Marmatia e o provincie imperiala din ini-
ma mea’), de pe plaja de la Estoril pAna intr-un sat de la poa-
lele Tiblesului, imaginarul poetic pluteste in voie, coboraind
in versuri rascolitoare prin trepidanta unor triiri intense, prin
sunetul mai estompat al regretelor, prin bucuria redescoperirii
si retrairii lirice a locurilor cunoscute din copilirie, prin tainica
relatie cu oameni care au fost. In volumul Dulceruri din fructe
tdrzii de padure George Achim scrie o poezie asezatd in linia
unui expresionism bine distilat. (AL.R.)



Numele lui Eugen Dorcescu figu-
reazd de doud ori in dreptul conceptu-
lui de ,sectiune de aur”. O datd, fiindcd
autorul a avut initiativa de a propune si
instrumenta cercetarea sectiunii de aur in
poezia romdneascd, si apoi, pentru ci,
in lucriri de datd recentd, eu insimi am
valorificat acest model, elaborat in urma
cu patru decenii, in analiza poeziei dor-
cesciene.

Termenul sectiunea de aur (sectio au-
rea), de indelungarta si extinsa circulatie,
in special in domeniul artelor, desem-
neazi proportia idealdi — determinati
matematic si certificatd de ,,numirul de
aur” al lui Euclid (1,6)... — dintre com-
ponentele ,materiale” ale unei creatii de
valoare. Considerati ,,proportie divind”,
intrucit ar fi fost folositd de Creator la
Facerea lumii, o atare ,sectiune de aur”
a fost identificatd mai cu seama in arte-
le plastice (si la Leonardo da Vinci, si la
Boticelli, si la Salvador Dali) si in muzicd
(la Mozart, la Beethoven, la Claude De-
bussy etc.).

ornind de la aseminirile din-

tre muzicd §i poezie, vizibile

in plan sonor, dar mai mult
decit posibile si la nivelul structurilor
profunde, Eugen Dorcescu, dupi stiinta
noastrd primul literat romén care s-a ocu-
pat de sectiunea de aur, s-a pronuntat, in
lucrarea Embleme ale realititii, Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasci, 1978 (p. 49-
57), pentru introducerea acesteia printre
criteriile axiologice, absolut necesare in
interpretarea textului poetic. Dincolo de
curajul deschiderii acestei perspective,
era necesar un model de proceduri per-
suasiv. Ipoteza demersului dorcescian,
deopotrivi teoretic si aplicativ, este aceea
cd un poem, din al cirui ritm, neapirat
mixt, se deduce raportul de aur, are un
statut special: cadenta acestuia se racor-
deaza la ritmurile capodoperelor din ce-
lelalte arte — ale sculpturii, ale picturii,
ale muzicii —, la cele ale fiintei si ale uni-
versului insusi.

Pornind delaconvingereaci toateele-
mentele unei creatii sunt interrelationate
si converg intru exprimarea mesajului
acesteia, demonstratia lui Eugen Dorces-
cu se axeazd pe ciutarea sectiunii de aur la
nivel suprasegmental, prin raportarea nu-
mirului de silabe neaccentuate la cel al si-
labelor accentuate din fonotext. Astfel, se
acrediteazd drept principiu operativ ideea
ci valoarea semantica si esteticd poate fi
doveditd de pulsatiile sonore ale poeziei,
daci, dar nu numai daci, acestea cores-
pund ,proportiei divine”. Eugen Dor-
cescu aduce si un amendament esential:
grila de evaluare a ocurentei sectiunii de
aur nu se preteazd decit la textele care
ii trezesc interpretului ,simtdmantul de
capodoperd”. Validindu-si modelul prin
identificarea sectiunii de aur, in parametrii
prestabiliti, in cAteva poeme romanesti
apartinindu-i lui Mihai Eminescu si Lu-
cian Blaga, deci in texte recunoscute ca
fiind foarte valoroase de citre constiinta
colectivd, Eugen Dorcescu nu se gribeste
si tragd concluzii. Invitd subtil la reflectie.
La moderatie. Recunoaste si ci, in cazul
altor poeme, supuse aceleiasi proceduri,
rezultatele au fost diferite. Meritul siu
este cel de a fi transformat problema
punctuald a analizei sonorititilor distinc-
tive ale poeziei intr-un fenomen de filo-
sofie a artei §i a existentei. Initiativa este
cu atat mai remarcabild, cu cit, daci, in
artele plastice (arte spatiale), secziunea de
aur se poate realiza si deliberat, in poezie

(artd temporald, ca si muzica), nu se poa-
te ajunge la numarul de aur decit prin
manifestarea spontand, naturald, a fortei
creative a poetului.

ara pretentia c¢i am avea de-a

face cu un criteriu infailibil in

reperarea valorii, ci mai degra-
bi cu gindul ci, dovedit fiindu-i carac-
terul operational, acesta ar contribui la
diversificarea cailor de accesare a poeziei,
m-am incumetat si continui initiativa
redutabilului scriitor timisorean prin
cercetarea creatiei sale poetice din per-
spectiva celebrei sectiuni de aur. In acest
scop, am alcituit un corpus in care am
introdus cele mai recente volume ale lui
Eugen Dorcescu: doud antologii (Virva-
na. Cea mai frumoasi poezie, Timisoara,
Ed. Eurostampa, 2015; Sub cerul Gene-
zei, Timisoara, Ed. Mirton, 2017), re-
spectiv ultimul volum de versuri, Elegi-
ile de la Carani, Timisoara, Ed. Mirton,
2017. Calitatea constructiei conceptuale
a textelor, selectate cu intuitia ¢ sunt
reprezentative pentru viziunea si sti-
lul poetului, m-a impulsionat si verific
compozitia sonord, in vederea identifi-
carii, pe baza modelului stabilit de Eu-
gen Dorcescu, a unui raport de 1, 6...
Rezultatele sunt edificatoare: am ajuns la
scontatul numdir de aur in cazul urmai-
toarelor poeme din antologii: Nirvana
(85 de silabe neaccentuate si 50 de silabe
accentuate, raport de 1, 6...; Ecclesiast
(92/ 56); Trubadurul din vis 9 (83/ 49);
si din volum (2017): Joanitul (77/ 49);
Triada (75/ 45); Elegiile de la Carani 4
(50/ 30).

Din cauza spatiului limitat, voi da
un singur exemplu de analiza de text,
in care am utilizat modelul elaborat de
Eugen Dorcescu in vederea identificarii
sectiunii de aur in poezie: analiza poemu-
lui [ ticere, inclus ca prolog in antolo-
gia intitulatd Sub cerul Genezei (2017).
Intuitia caracterului emblematic al poe-
mului pentru amplitudinea spirituald
a liricii dorcesciene, dar si ecourile
receptirii (din aprecerile criticii', din
relatirile unor persoane de incredere,
ca si din observatia directd, am dedus ci
In ticere este poemul ce produce efecte
imediate si puternice asupra cititorilor)
mi-au sugerat ocurenta sectiunii de aur in
acest poem.

naliza semantici probeazi
forta axiologici a constructiei
oetice. Tema este de
anvergurd metafizicd: teofania. Polisemia
ticerii este pusd aici in relatie cu mis-
terul absolut si cu suprema cunoastere
— credinta, eul liric pozitionindu-se
intr-o vecinitate abisali cu Dumnezeu:
»Asa-1 vorbeam: Abis langa abis”. Me-
sajul poetic se infiripd din polisemia
transcendenti a ticerii. Domnul nu este
doar Cuvant, ci si Tacere: ,El ticea’.
TAcea, ca sa asculte. Dar comunica: ,,Ira-
dia in fiecare gind...” Ticerea devine, in
cele din urma, si alegerea fiintei umane
(,Discursul spre ticere s-a mutat”), care
constientizeazd miracolul de a se afla in
fata Fiintei insesi, a Existentului (,Eu
sunt Cel ce sunt”). Si atunci se produce
revelatia: , Tacerea era drumul citre EI”.
Adici unicul drum posibil, fird intoar-
cere, ,calea regald’.

Atat ticerea, cit si drumul sunt mo-
tive literare predilecte in poezia unui spi-
rit ascensional, cum se aratd a fi Eugen
Dorcescu, poetul pentru care ,,nimic nu
e aicea. Totu-i peste...”

Tati textul:

»,N-a fost cu neputintd. N-a fost
greu. / Aseard am vorbit cu Dumnezeu./
La fel de clar, de simplu, de senin,/ Cum
ai tdifdsui cu un vecin.../ E drept ci El
ticea. Sau, mai curind,/ Iradia in fiecare
gand.../ In fiecare soapti si impuls,/ In
fiecare zbatere de puls./ Doar eu griiam.
Si iata cd, treptat,/ Discursul spre ticere
s-a mutat,/ Ticerea s-a umplut de sens si
tel,/ Ticerea era drumul citre El./ Asa-I
vorbeam. Spunindu-I tot, deschis./ Asa-
I vorbeam: Abis langa abis”.

Si schema metrici aferenti:

_VvVvVvV_vl_v_/v_vVVvVv_vvy
Jv_v_v_vvv_[lvvvvv_vvv_/
v_v_v_Ivvv_Ilvv_vv_v_v_/lv
v_v_vvv_Iv_v_v_vvv_lv_
v /v_vvv_Ilv_vvv_vvv_[/v_vv
v_v_v /Iv_vv__vvv_I/v_v_lv
v_v_Iv_v_Iv_vvv_

naliza prozodici insistd asu-

pra corespondentei dintre

ontinut si forma poetici.
Riscolitoarea experientd a teofaniei
tulburd ritmul poemului, ritm care se
clarifici abia inspre final, pe misura ce
se limpezeste sensul intilnirii metafi-
zice, exprimat concluziv de metafora
abisurilor juxtapuse. De aceea, abia in
penultimul vers avem o succesiune de
iambi puri, usor intreruptd spre sfarsitul
poeziei. ,Jambii suitori” concordd cu
vocatia ascendentei prin spirit, cu visul
unui ,dincolo”, unde nu e loc de cu-
vant rostit, ci doar de Dumnezeire (de
Cuvantul-Ticere).

Schema metrici indicd reducerea
semnificativd a numdrului piscurilor
accentuale, fapt ce are drept consecintd
lungi succesiuni de silabe neaccen-
tuate. Mesajul poetic pare murmurat,
enuntarea se desfisoard cu sonorititi di-
minuate, citre o ticere abisald, singurul
mod posibil de comunicare dintre fiinta

definitd si Fiinta nedefinitd. Substitutiile
silabelor accentuate cu cele neaccen-
tuate nu fac decit si transcrie insistent
reducerea intensititilor sonore. Sirurile
de ,more” care alcituiesc structurile de
suprafatd par a fi programate de profun-
zimile triirii lirice.

le nu sunt deloc artificiale, ci

reies din firescul limbii roma-

ne, care are un accent mobil.
O singuri silaba accentuati, in cuvin-
tele plurisilabice (neputingd, Dumnezeu,

—
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tdifdsui, iradia etc.), permite ocurenta
unor adverbe modale cvasiinstrumenta-
lizate (cum, doar) si a unor instrumente
gramaticale (cu, la, de, in, spre etc.), care,
nefiind cuvinte notionale, se sustrag
accentudrii. Impresia de ticere se degaja
si din cezurile pronuntate, marcate prin
punct, care sporesc durata pauzelor din-
tre emistihuri.

Prin urmare, in lectura mea, in poe-
mul I ticere, se inregistreaza 87 de silabe
neaccentuate si 53 de silabe accentuate.
Raportul dintre ele este de 1,6... Un
raport formal, desigur. Dar el absoarbe
idei profunde, generatoare de imagini
si conexiuni, pe care se sprijind cultura
elevatd a cregtinatatii.

! Virgil Nemoianu, Résfoind litera-
tura recentd, ,Convorbiri literare”, 18
aprilie 2017: ,,O figurd, am putea spune,
«implinitd» este Eugen Dorcescu, poet
cunoscut si pe plan international, despre
care am mai scris. Interesant este, adaug
de darta aceasta, ci si la el gisim reflexe reli-
gioase (multiple: de la hinduse la cregtine),
far impulsuri argheziene nu lipsesc nici
aici. (,N-a fost cu neputingd. N-a fost
greu// Aseard am vorbit cu Dumnezeu.//
La fel de clar, de simplu, de senin,// Cum
ai tiifisui cu un vecin// ...... Tiacerea era
drumul citre El// Asa-I1 vorbeam. Spu-
nindu-I tot, deschis,// Asa-I vorbeam:
Abis lingi abis”. Din I ticere)”.

ecouril




Maria NITU

Pre-text:

Festivalul ~ International de Carte
Transilvania (FICT), Cluj-Napoca, la
a Vl-a editie, in locatia obisnuitd, Piata
Unirii, a fost dedicat, dupa cum se cade
in acest an de gratie, Centenarului Ma-
rii Uniri. Pe langa traditionalele lansari
de carte, expozitii, dezbateri, piesa de
rezistentd din program a fost sub generi-
cul ,,Re-Unim Romdnia prin Culturd’, in-
talnire cu scriitori romani din exil si din
diaspora. Invitati de onoare din opt tari
europene au sustinut fiecare un discurs
cu tema ,, Romainia mea”.

Text:

Lotul greu si cel mai consistent a
fost din Franta: Basarab Nicolescu, Bu-
jor Nedelcovici, Petre Riileanu, Virgil

Kasse @
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Tanase, Sebastian Reichmann, Andrei
Vieru, Alexandra Medrea, Horea Po-
rumb.

um cuvintele ,exil” si ,di-

aspora’ sunt complementa-

re, s-a propus termenul de
sexipora’, la prima editie a colocviului
international ,,Exilul romanesc, diaspora
si cultura nationald”, Medias 2017. Este
un procedeu uzitat pe larg, al cuvintelor
telescopate, ,cuvinte-valizd”, ,impache-
tare” a doud jumdrati de cuvinte care se
completeazd semantic. Dupi ’89, ma-
nifestdrile culturale pe aceastd tematicd
sunt in ideea de ,regindire a literaturii
exilului”, ca parte a identititii noastre
nationale ,sans fronti¢res”. Modurile de
exilare dinainte au fost diferite, unii au
cerut azil politic, altii au profitat de bur-
se, de posturi universitare... Conditiile
politice §i economice nu au evoluat insi
dupi cum s-a sperat in euforica nebunie
insingeratd de la 89, astfel ci exilatii tot
nu s-au mai intors (chiar daci ,si regele
s-a intors!”)

Basarab Nicolescu si Bujor Nede-
lcovici — care au dialogat in prima zi,
pe tema ,Literatura din exil”, reprezintd
tandemul greu, ,, veteranii exilului”. Ba-
sarab Nicolescu a rimas la Paris in 1969,
la 27 de ani. Anii de exil au insemnat
tineretea §i maturitatea sub semnul glo-
riei profesionale, mai putin accidentate,
cici stiinta nu are culoare politica. La

varste apropiate s-au stabilit si ceilalti
invitati, in conditii similare, de dorinti
de performantd profesionald §i univer-
sitarda. Din grup, doar Sebastian Rei-
chmann, poet de facturd suprarealist3,
stabilit in Franta in 1972, la 24 de ani,
reprezenta rebelul ce sfidase regimul, si
experimenteze zdrile largi deschise.

Bujor Nedelcovici a plecat in exil in
1987, la varsta de 50 de ani. O varsti la
care nu mai vizezi munti de cucerit, dar
ai de aparat demnitatea vietii. Si daci ai
curajul sa risti totul pentru ,Prix de la
Liberté¢”, inseamna ci regimul comunist
chiar era de nesuportat. Basarab Nico-
lescu, promotor al transdisciplinarititii,
de pe pozitiile academice ale savantului,
olimpian, neatins de mizeriile sociale si
politice, este in intAmpinarea asteptarilor,
in nota festivi a cinstirii Centenarului, a
,Romaniei eterne”.

upa scurtul istoric prezen-

tat, subiectul principal a

fost deschiderea Muzeului
,Exilul Romanesc de la Paris”, la Bibli-
oteca Judeteand ,Alexandru si Aristia
Aman” din Craiova, gratie donatiei ma-
sive de documente din arhiva Basarab
Nicolescu. ,,Dreptatea e ficuti exilatilor
care se-ntorc acasd, dar dreptate e fi-
cutd in fapt culturii romane insesi care
se-ntoarce acasi. Nu e recuperarea din
exil, e reintregire”. In situatia actuald, a
hemoragiei de capital uman, speranta e
in tinerii care studiaza in striinitate si se
vor intoarce si salveze Romania

Bujor Nedelcovici a rimas ,ereticul
neimbléanzit”, incomod, provocator, an-
ticomunist visceral, care nu acceptd lipsa
de proces al comunismului. Prizonier al
trecutului, in arena gladiatorului, in ide-
eaca lipsa epurdrii cangreneazi prezentul
si deopotriva viitorul, Bujor Nedelcovici
nu mai spera si nu mai are ribdare:

»>M-am gindit nopti intregi daci
Roménia a mai rimas a mea, cum
m-am gﬁndit cd si Franta este a mea,
unde triiesc de 30 de ani, intr-un exil
ales. Aici a fost exil neales. In 1987 am
plecat din Romania, care nu mai era a
mea. Tatdl meu, ofiter, a luptat in Pri-
mul Rizboi Mondial, al Reintregirii,
sirbatorit acum, a fost decorat, ca apoi,
s fie arestat de regimul comunist. Eu,
cu diploma de avocat in buzunar, am
lucrat 12 ani pe santiere, ca muncitor.
Au urmat alte inceputuri grele, la Pa-
ris... N-o sd uit cum am primit de la
Eugen Ionescu, aflat in juriu, ,Prix de
la Libert¢”, pentru ,, Al doilea mesager”,
roman refuzat in Romania, publicat in
Franta...

Ag vrea insi sa vorbesc despre Moni-
ca Lovinescu. Mama ei a fost arestati, ca
s-0 oblige pe Monica si nu mai vorbeas-
ci la Europa liberd. O colegi de a mea
de la Drept, si ea arestatd, a intAlnit-o in
inchisoare pe d-na Ecaterina Lovinescu,
care i-a spus la un moment dat: ,Doina,
tu o si fii mai repede eliberatd, si te duci
la Monica in Franta si si-i duci gulerul
acesta de danteld”. Vi puteti imagina ce
a simtit Monica Lovinescu cind a pri-
mit gulerul de danteld de la mama ei
din inchisorile comuniste?! Si ea a con-
tinuat emisiunile. Sacrificiul Monicii
Lovinescu mi face si mi plec in fata
ei.. Pentru mine Monica Lovinescu este
un simbol de demnitate umani care mi
face si zic ci Romania poate mai este i
a mea.”

ele doud declamatii ,,Roma-

nia mea’ au fost diferite,

fiecare cu credibilitatea si
acoperirea sa psihologica, literard, poli-
ticd, istoricd, sociala... Desi opuse, cele
doud marturisiri reprezintd fatete rea-
le, puternice, ale ,Romaniei profunde”,
de dezbitut, din evantaiul de aspecte
plurifatetate ale ,exiporei”.

In 1990, Caryl Churchill scria si pu-
nea in scend piesa Mad Forest, ,Pidurea
nebun”, despre viata in Roménia anilor
‘80 si in timpul revolutiei din decembrie
1989. Piesa autoarei britanice imbina, in
doze egale, naturalismul si suprarealis-
mul, pentru a evoca un decor si o atmo-
sferi la care, in deceniul al nouilea, revin
obsesiv multi autori din lumea anglofoni:
intuneric si teroare, o lume a mortilor vii,
in sens atit propriu, cit si figurat, con-
trolatd de vampirul suprem, dictatorul
diabolic. Dupi douizeci si cinci de ani,
Anca Ciristofovici reia pattern-ul, cu mul-
te asemaniri si la fel de multe deosebiri.
Fugita din Roménia in 1985, autoarea,
care predd in Franta literaturd america-
na, este si aproape si departe de aceastd
lume, juxtapunind un background al
memoriei totalitarismului cu experienta
multicultural, deschisi, care i caracte-
rizeazd identitatea prezentid. Debutdnd
in scris in Romania si in limba roméAn3,
ea se reconfigureazi ca scriitoare de ex-
presie englezd si francezd, aceastd multi-
plicare eliberdnd-o de constringeri sau
obligatii nationale. In romanul liric Stela,
Anca Ciristofovici renunta la perspectiva
realist-naturalista i plonjeazi total in su-
prarealism, narind experienta sistemului
opresiv prin filtrul unor senzatii exacer-
bate, neancorate precis in spatiu si timp.
Predomina culorile, verdele si albastrul,
in special, sau mirosurile, precum cel de
verbini, acestea fiind evocate in momen-
tele cele mai dramatice ale actiunii, ca
pentru a compensa intensitatea narativa
si a usura suspansul.

ceastd usurdtate — care se

citeste ca imponderabilitate

si inefabil — se oglindeste si
in creionarea personajelor. Cora, dansa-
toare, sfideaza gravitagia in virtutea me-
seriei: o flingd a aerului, a gesturilor sub-
tile, stilizate. Luca, artist plastic, vadeste
preocupiri la fel de lipsite de materialita-
te. Mai presus de toti, Stela, cu nume de
astru, este cea mai imateriald si diafana
dintre toti, reconstruitd din amintiri i
imagini fotografice sau filmate. Absenta
greutitii este menitd si functioneze ca
o formi de rezistentd la povara de ne-
suportat a sistemului, la gratiile vizibile
sau invizibile, la senzatia de claustrofo-
bie. In acelasi timp, numele personaju-
lui care di titlul romanului, dincolo de
semnificatia onomastici pe care o are
pentru cititorii roméni, duce cu gindul
la ritualuri funerare. Cartea Ancii Cris-
tofovici este, la urma urmei, o poveste a
doliului si a pomenirii celor disparuti. La
moartea mamei, Cora, inci adolescenta,
se luptd sd se impace cu pierderea ei pre-
maturi, cu atat mai dificild cu cit nu are
un corp pe care si-l poatd ingropa cum
se cuvine, iar sfirsicul mamei riméne un
mister neelucidat. In acest sens, roma-
nul se poate citi ca o prozd politista, care
incepe cu dezviluirea accidentului ce a
avut loc in conditii dubioase i continui
cu efortul de descifrare a enigmei posibi-
lei crime: accidentul a fost provocat sau
nu, mama a murit sau a supravietuit, a
fugit din tard, a fost rapita, inchisa ori
deportatd, este posibil si reapard intr-o
zi sau e pierdutd pe vecie. Piesele puz-
zle-ului nu se reagazi panid la sfarsitul

romanului, dar mesajul este clar, in che-
ie pozitivd. Cei rimasi in urmi, fiica si
prietenul ei, singurul aliat in vremuri de
restriste, pastreazd amintirea luminoasid
a Stelei si pretuiesc mostenirea ei sub-
tild — supravietuirea, fizicd si spirituala,
cu orice pret, in fata unui regim crimi-
nal. Aceastd supravietuire, spune Cora,
nu este o virtute, ci un act de iubire.
Insistenta, in naratiune, mai mult asupra
vietii interioare a personajelor, asupra
fluxului constiintei, decAt asupra actelor
si biografiei lor concrete, rezulta intr-o
exacerbare a eului, care devine tot o for-
mi de rezisten¢d, prin promovarea valo-
rilor individuale, fatd de sistemul colecti-
vist, uniformizant, anti-individualist.
4 traiesti in tara nenumitd, dar
care suferi de toate metehnele
blocului estic, este o experientd
de cogmar — la propriu, de unde i impre-
sia de oniric pe care o lasd fiecare pagind.
Evenimentele se succed fira o logica apa-
rentd, gesturile personajelor par absurde,
ca si reactia lor la stimulii exteriori, iar
detasarea de care dau dovadi ele in clipe
limitd, chiar in fata durerii fizice, pare a fi
determinatd plauzibil doar de amorteala
somnului sau a unei transe. Ritmul, in
ralanti, reduce intensitatea intrigii, dar,
in acelasi timp, salveazi povestea de
angajament politic. Teritoriul, rimas
necartografiat precis, poate reprezenta,
generic, acel perimetru al fricii, cum
numesc personajele opresiunea totalita-
ristd, orice putere si orice stat de acest
tip, din orice epoci. In ciuda vagului
deliberat, multe franturi de detaliu sunt
suficient de precise pentru a schita traiul
in conditii carcerale. Supravegherea este
continud, sporind nesiguranta si discon-
fortul indivizilor, ura ,de clasi” are tinta
precisd si este verbalizatd fird echivoc,
iar individul este constient de lipsa unei
sanse reale la o viatd decenta. Peste toate,
zvonurile, omniprezente si coplesitoare,
il fac pe copil si se indoaisci de parinti,
pe prieten si-si trideze fostul aliat, chiar
eul propriu si cadd pradi schizofreniei:
»Zvonul este un complice al fricii, care
circuld in permanentd despre unul sau
altul, care si-ar fi dat concursul, intr-un
fel sau altul, si intireasci orinduirea
noastrd mule-iubitd” (t.n., p. 43), spune
Cora, dupi ani de indoieli, intrebandu-se
daci Stela, care lucrase intr-un spital de
boli mintale — nimic altceva decit un la-
gar de exterminare in era comunisti —, ar
fi putut si colaboreze cu Securitatea.
e lasi in urmi un asemenea
sistem distructiv si o ase-
menea experientd de viatd
distructivd? Si care este mesajul aces-
tei povesti, pline de lirism dar complet
nesentimentale? Deznodimantul, cind
Cora danseazd pe scend, rispunde im-
plicit acestor intrebdri. Nu doar pentru
ci arta, frumosul, prietenia, altruismul
si curajul ies castigitori pini la urma,
in ciuda piedicilor si probelor nenuma-
rate, cum observd tindra femeie, pen-
tru cd ,perseverenta §i norocul ne-au
dus spre limitele corpului nostru, mai
departe decit am crezut cd vom ajunge
vreodatd” (t.n., p. 166). Ci si pentru ci
supravietuirea in libertate este un dar pe
care fiica se bucuri si-1 poatd face ma-
mei, o reparatie postuma pentru sacrifi-
ciul Stelei.

Anca Cristofovici, Stelz, Ninebark,
Roma, 2015, 166 pp.



Adina STEFANESCU

Cred ci e greu sa gisesti oameni care
sa nu fi auzit de Socrate. Poate ci nu stiu
ei prea multe despre activitatea sa si nu
au minime cunostinte filosofice, dar stiu
ca Socrate a fost un om intelept. De ce
a fost el intelepe? in timpul propriului
proces ne-o spune insusi Socrate, care
nu se considera pe sine mai mult decat
atit: o persoand inteleaptd. Si nu pentru
ci s-ar autointitula el aga, ci pentru cid
asa l-a numit Pitia, oracolul de la Delfj,
cea prin care vorbesc zeii. Asadar, Socrate
era cel mai intelept dintre muritori. E
drept ci informatia a parvenit de la un
anume Chairephon, prieten de-al siu din
tinerete, care la data procesului va fi mu-
rit demult. Insist asupra acestui aspect,
evocarea afirmatiei lui Chairephon din
Apdrarea lui Socrate (Platon), pentru ci
pe baza acestei afirmatii se va tese toatd
strategia lui Socrate. Acuzatiile au fost de
ateism, introducerea unor zei noi si coru-
perea tineretului.

ocrate nu a scris nimic. Tot ce

a rimas dupd el stim din gura

contemporanilor sii sau din
legendele care circulau pe seama sa. In
cea mai mare parte, il cunoastem prin
ochii lui Platon. Dar despre Socrate a
scris si Xenofon, a scris si autorul de co-
medii, Aristofan (nu in cele mai frumoase
cuvinte) sau Euripide.

Acest om care stitea toatd ziua prin-
tre tarabele zarafilor §i zarzavagioaicelor,
contrazicind in stinga si dreapta pe ori-
cine avea chef si curaj si se facid putin
de rs in public, care se plimba descult
prin praful toridei cetiti mediteraneene,
care nu a plecat niciodatd din Atena, nu
lua bani pentru invigitura sa, spre de-
osebire de sumele exorbitante cerute de
colegii lui, sofistii, acest om cumplit de
enervant pentru cei mai multi pérea cel
mai neinzestrat de naturd si soartd din
cati poti imagina. Urat, sdrac, total dez-
interesat de bunurile lumesti si purtdnd o
haina peticitd, refuzind functii publice in
care mai bogatii sii prieteni l-ar fi putut
pune, a fost totusi apropiatul celor mai
importante persoane istorice, aristocrati
ai vremii lor. Ideile sale despre bine si
adevir i-au influentat pe Alcibiade, Cri-
tias, Xenofon, Euripide sau Platon.

Pentru noi, ideile lui Socrate sunt
ceva gata acceptat si de bun simt, dar pen-
tru contemporanii sai erau cu totul excen-
trice. Socrate a fost printre primii, dacd
nu primul, care au sustinut suprematia
intelectului asupra oricarei alte realititi.
El a fost cel care a aruncat indoiala asupra
valorii de adevir a traditiilor si care con-
sidera ci fiecare persoand este autonomd
si trebuie sd-gi trdiascd viata doar sub
indrumarea propriei constiinte si a pro-
priului discerndmént. Un asemenea indi-
vidualism era o blasfemie chiar si in At-
ena, cea mai deschisi in moravuri dintre
cetatile antice. Socrate a fost rebelul prin
definitie, chiar §i in anii bitrinegii. $i
pentru asta a pldtit cu viaga.

La vremea sa, un filosof putea fi so-
fist sau filosof al naturii. Pirerea generald
despre filosofi era ci ei cerceteazi cele din
cer si de sub pamant, nu cred in zei, fac sd
invingd judecata strimbd. Omul nostru,
Socrate, este considerat deopotrivi un
filosof al naturii care contesta existenta
zeilor (ateu) si un sofist care pacileste
oamenii cu vorbe mestesugite si face si
invingd judecata strimbd asupra celei

drepte. Asadar, era inutil si toxic cetdtii de
doui ori. Cu toate acestea, spune Socrate
si o spun si sursele istorice, “Tinerii care
de bunivoie mi urmeazi, cei cu cele mai
multe rigazuri, fii de oameni foarte bogati
sunt incintati de felul in care iscodesc eu
oamenii si adesea md imitd”. (Apdrarea lui
Socrate, Platon)

Tati deci adevirata obidi a celor care
il condamnd. Se simteau profund afectati
prin propriile progenituri de relativismul
si individualismul lui Socrate. Cumva,
spiritul acestuia, ca apostol al individua-
lismului, pamfletar si arogant, cu o pla-
cere grozavd sd-si umileascd cetitenii din
pricina nepriceperii si ignorantei lor, dar
care afirma fitis cd singurul lucru pentru
care are certitudini este ci nu stie nimic
si de-asta il considerd zeii cel mai intelept
dintre muritori, cumva, spiritul lui, zic,
reprezenta o amenintare insidioasi la co-
eziunea sociala.

Ci si nu riminem in limitele unui
text plicticos despre Socrate, haideti si
fim ludici si sa punem in scend, in notd
fantasticd, un mic fragment din viaga sa,
ghidati de textul lui Platon din Bancherul.
S4 cunoastem omul plasat in lumea sa de
fiecare zi, apoi sd judecim daca a fost sau
nu un proces drept si daci existau motive
ca Socrate s fie judecat.

Trecuse vremea gustdrii frugale si
sclavii maturau ultimele firimituri de pe
jos. Agaton, gazda banchetului, didea,
intr-o latura a inciperii, sfaturi sclavului
cu privire la cantitatea de apa pe care si o
pund in vin, pentru a nu se imbita repede
musafirii. Se terminaserd libatiile pentru
zeul vinului, Dionisos. Cum lumea era
plind de filosofi, sigur ca discutau si filo-
sofie. Din vorbd in vorba, se iscase putind
animozitate. Pausanias se lansase destul
de agitat intr-o analizd asupra situatiei
legale a pederastiei in Atena. Lovea cu
pumnul in masi si spunea cd numai in-
tr-un regim tiranic filosofia si gimnastica
sunt interzise.

u totii furd de acord. Mai

putin Socrate. In cateva vor-

be, i ficu pe toti sd se simtd
neputinciosi, ca de obicei, incapabili si
mai stie ce au vrut sd spund, ajungind si
sustind tocmai ce contraziserd. Le explici,
deci, cum iubirea are cea mai mare putere
educativd si ci, in final, este contemplatie
purd, nu porniri animalice.

-Pe Zeus, l-ai vizut pe Alcibiade la
aruncatul discului, azi la gimnaziu? Frate,
ce tors are! Ce fese! E un voinic adevirat,
spuse Pausianus.

- Nesitulule, nu e birbat cumsecade
si instruit in Atena care sd nu se fi bucu-
rat de talentele tale pedagogice, rase Aris-
tip Cirenaicul, cu un ras care semina cu
un latrat de potaie micd. Poate de aceea
ii spuneau cinic (cinic inseamna “de céi-
ne”)

- Picatul e in gura acuzatorului, Aris-
tip, ii lui apérarea Socrate prietenului sdu.
(Aici urmeaza o lungd cuvantare, dar nu
va plictisim, despre cum nu te inchini in
fata frumusetii tAndrului, ci in faga Ideii
de Frumusete pe care o reprezintd, plus
tot ce a mai invigat el de la o preoteasd,
Didona, mai desteapta ca el, chipurile).
(Platon, Fedru, Banchetul)

- Hai, omule, 1i rdspunse Aristip lui
Socrate, lasd-1 pe elevul tau, Platon sa de-
biteze de-astea. Iubire platonica ne trebu-
ie noud? Ce ai vrea, sa fim sapiosexuali, ca
tine? la spune, si in momentele voastre de
intimitate e aga plicticos baiatul ?

Socrate ticu indiferent.

- Pausanius, stiu cd tu acum ai ochi
numai pentru Agaton, frumoasa noastrd

gazdé. Dar nu stiu, zau, cum vei concura
cu Socrate, cici imi pare ca si el il place,
il intepa Aristip pe vecinul sau de vin, Pa-
usanius.

- Se poate, prietene? Nicidecum. Eu
nu-mi fac griji din partea lui Socrate. Tor-
pila asta batrdna are numai idealuri inalte,
vrea si ii seduci filosofic, si reuseste, ce
si zic. insugi minunatul si nobilul nostru
Alcibiade, cici barbat mai inzestrat in
toate ca el nu exista in toatd Grecia, chiar
si el s-a plans ci Socrate l-a refuzat cAnd i
s-a oferit, acceptdnd numai si il invete sd
caute adevirul.

- Pe toti zeii, Socrate? L-ai refuzat pe
Alcibiade? intrebard mai mulgi, in cor.

hiar in clipa aceea se auzi

mare hirmalaie la poarts,

cit si glasul unei flautiste
care incerca si facd putind ordine intre
betivi. In mare verv, intrd pe usi insusi
mult doritul Alcibiade, insotit de mai
multi petrecireti. Nici nu intrd bine, cd
il si ochi pe Socrate, asezat tocmai langa
frumuselul de Agaton.

fard era deja ricoare. Mi-

jeau zorile. Precupetele isi

ingiraserd cosurile cu legume
in piatd. Sub porticul templului lui Apol-
lo, Euripide vazu opt filosofi, toti din scoli
diferite, cum isi asteptau clientii. Tncepea
o noud zi in Atena. Nu dupid multe ore
avea si fie vizut si Socrate printre tarabele
zarafilor si cosurile precupetelor, treaz si
lucid. Pe el bautura nu il dobora niciodatd
la modul rusinos. Isi arunca veninul di-
alecticii ca o torpild peste vreun cetitean
intarziat de la chef in drum spre patul de
acasi sau de la amantd, trezindu-l la re-
alitate mai repede decit si-ar fi dorit, in
deplina lumina a ignorantei §i arogantei
sale. Cata umilinga... Cit sa induri? Cum
s4 nu-ti vind si il calci in picioare?

Si-a meritat sau nu cucuta? $i dacd
da, de ce la cativa ani de la condamnare
s-au inchis gimnaziile si palestrele in semn
de doliu pentru amintirea sa? De ce i s-a
ridicat statuie de bronz, operi a lui Lysip,
far principalul siu acuzator, Anytos, ajuns
la Heraclea, a fost alungat afard chiar in
aceeasi zi? (Diogene Laertios)

La procesul lui Socrate, desigur, a fost
circ, aga cum le plicea grecilor si fie la
orice judecatd importantd. Foarte tAnarul

- Haaa, de ce te-ai agezat tocmai aici?
Bineinteles, nu te-ai fi pus langd Aristo-
fan sau altd fiprurd batjocoritoare. Nu,
dumneata te-ai facut luntre si punte ca si
te aciuezi langa cel mai frumos de aici.

- O si ma aperi, nu-i aga Agaton? Tre-
buie sa md aperi, pentru ci dragostea mea
pentru acest om imi da destul de furci.
De cind am prins drag de el, nu-mi mai
este ingaduit nici micar si md uit la un
baiat frumos, darimite si stau de vorbi
cu el, pentru cd dumnealui e gelos si ma
ociriste, doar cit nu mi ia la bitaie.

- Nici pomeneald, intre mine si tine
nu poate fi nicio impicare, dar lasa ca ne
rafuim noi altd datd. Deocamdatd, Aga-
ton, di-mi cAteva dintre panghicile alea si
incununez si capul acestui neasemuit. Pe
el, ale cirui vorbe sunt mai presus decat
ale oricirui muritor.” (Platon, Banchetul)

Seara a continuat in mare veselie,
bandu-se vin cu gileata, in timp ce cele-
brul Alcibiade, cel care se putea asemui
in lumea anticd greacd doar cu Alexandru
cel Mare, le povestea cum si-a pierdut el
capul dupi aceasta fiintd cu fag de faun,
de satir, descult si cu o manta jerpelitd,
care bitea toatd ziua strizile si pietele si
le sucea mintile oamenilor, ciutind ade-
virul. Si care, din cAnd in cind, mai lua
cite o cafteald de la nevasti-sa, Xantipa,
pe care refuza si se supere, totusi, cici ea
le ficea pe toate, in timp ce el umbla tele-
leu. Adici educa tinerii.

Platon a vrut sd ia cuvntul si s ia apira-
rea maestrului iubit, dar a fost inliturat
repede de la tribund si redus la ticere. $i
poate ci Socrate ar fi scdpat cu viagd, cici
numai 281 de jurati il condamnaser3, iar
judecitorii discutau ce pedeapsd s i se
dea. Socrate, iarisi plin de mandrie, le-
a spus cd nu pliteste mai mult de 25 de
drahme, sumai care pricinui o mare tul-
burare printre judcatori, cici era ridicol
de mica.

ar Socrate atit isi permitea,

iar in datorii refuza si intre.

Ca sa i linigteascd defini-
tiv, le-a dat rispunsul fatal: “Dat fiind
serviciile mele (de-a indruma tineri spre
calea binelui si dreptei judeciti), propun
recompensa de a fi intreinut in Prytane-
ion pe socoteala statului”. Trebuie spus cd
in Prytaneion luau masa inaltii magistrati
sau cetdtenii cu merite exceptionale. Ei
bine, aceastd ultima aroganta socraticd a
fost picituri care a umplut paharul. In
rumoarea mulgimii, au aparut repede incd
80 de voturi care il condamnau la moarte.
Inclin si cred ci isi dorea si-si dovedeascd
nevinovdtia punctual, la fiecare acuzatie.
Dar, totodatd, isi dorea martiriul. A pro-
rocit ¢d moartea sa va fi inceputul unei
alte lumi. Asa cum i lisus s-a ldsat atdt de
usor condamnat de concetdtenii sii, tot
pentru impietate, pAnd la urmd, si distra-
gerea oamenilor de la valorile traditionale
si autoritatea vremii lui.
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Gala Kamo Jazz & Blues - ajunsi la
editia a 28-a - reprezinti cel mai longe-
viv festival din Timisoara dedicat aces-
tor categorii muzicale, depdsit pe plan
national doar de cel de la Sibiu. La fel ca
multe alte initiative bandtene, i aceasta
pornise ca expresie a unei convivialitati
intre oameni uniti de pasiunea pentru
bine i frumos. Dupa moartea prematu-
ra a intaiului director artistic, apreciatul
vocalist/ghitarist Bela Kamocsa, compa-
nionul siu din grupul Bega Blues Band,
Johnny Bota, si-a asumat continuarea
dificilei, dar gratificantei misiuni. Bene-
ficiind de sustinerea Consiliului Local al
Municipiului Timisoara si a Filarmonicii
Banatul, evenimentul - avindu-l ca pre-
zentator pe insusi ,pontiful jazzologiei

-

romane”, Florian Lungu - a concentrat,
in doar doui seri, o considerabili oferti
muzigald de inalti calitate.

n actuala ei alcituire, formatia-

amfitrion Bega Blues Band

reuneste elita jazzului binitean
al acestui prim sfert de secol XXI: ve-
teranii camarazi de arme ai lui Kamo -
basistul/compozitorul/aranjorul Johnny
Bota si bateristul Lici Dolga; inepui-
zabilii poliinstrumentisti Toni Kiihn si
Lucian Nagy; cintireata Maria Chioran
si ghitaristul Mircea Bunea. In cronici-
le mele referitoare la BBB constatasem,
de la an la an, un proces de acumulari
treptate, ajuns in prezent la un nivel de
maturitate esteticd realmente competitiv.
Nu mai e vorba despre simple ingiruiri
de piese, cu desfasuriri mai mult sau
mai putin previzibile, pe tiparul temei
cu variatiuni. In toamna anului 2018,
formatia coordonata de Johnny Bota a
cucerit publicul prin mijloace mult mai
complexe. Vorbim aici despre o quasi-su-
itd de compozitii originale, cu linii me-
lodice indraznete, angulare, coroborate
prin imbietoare policromii timbrale si
tesaturi ritmice. Liantul, si-i zicem asa,
ideatic il constituie meditatiile de facturd
filosofici datorate lui Toni Kiihn, rostite
de artistul timisorea VITA sau rezonind
cu textele cintate de inzestrata vocalista

Maria Chioran.

Muzica grupului suscita, nu arareori,
efecte considerabile, la care contribuie
decisiv cooptarea violonistului/violistu-
lui Sasha Bota si a vibrafonistului Ovi-
diu Andris, precum si interventiile unui
cvartet de coarde format din talentati
tineri timisoreni. Majoritatea solo-urilor
celor sus-mentionati au fost inteligent
edificate - de la nongalanta spre semnifi-
cative intensificiri de tensiune -, evitind
pericolul paguboaselor extensii autoin-
dulgente.

m retinut citeva ,puncte

ierbingi”: dialogul dintre Borta,
in ipostaza de basist-solist, cu cvartetul
de coarde si bateria lui Dolga; solo-ul de
vioard reconstituit din ,deseuri sonore”
de citre Bota Junior; seninitatea si inge-
niozitatea improvizatiilor lui Kiihn, atat
pe pian, cit si la sintetizator sau melodi-
ca; optiunea sa pentru timbrul percusiv-
perlat al pianului electric, ca pendant al

vibrafonului miiastru percutat de citre
Ovidiu Andris; esentele de blues, cAnd
explicite, cAnd abil camuflate, avandu-i
in prim plan pe Mircea Bunea si pe ver-
satilisimul Lucian Nagy.

Contributiile ultimului (dar nu ce-
lui din urma3) au atins, si ele, momente
privilegiate: tema pe sax sopran contor-
sionatd in maniera genialului Hermeto
Pascoal, abordarea flautistici a cavalului,
vibranta utilizare a saxofonului tenor,
sau solo-ul de percutie vocald indiani...
Per ansamblu, Bega Blues Band realizeazi
o sinteza jazzisticd, pe care mi-as permi-
te si o calific drept ,,postmodernism cu
fatd umana”. Cu alte cuvinte, o muzici
in care tratarea unor teme de stringenti
actualitate nu impieteaza asupra sanselor
de a transcende efemerul.

n insolit recital a prezentat

americanul (cu tendinte ir-

landezofile) Sam Amidon.
Stilistic vorbind, programul invedera
un pronuntat caracter folk, recuperind
melodii traditionale din patrimoniul
colonistilor anglo-saxoni ajunsi in ,lu-
mea noud’, cintate la modul frust-auten-
tic, cu acompaniament propriu la ghita-
rd sau banjo, insi si cu eficientd sustinere
din partea lui Sasha Bota / vioari, vio-
la, Toni Kithn / ghitard si a unui grup
de ,cordari” din orchestra Filarmonicii
Banatul. In fapt, demersul lui Amidon

e inrudit cu cel intreprins de ghitaristul
Bill Frisell la finele secolului trecut, ca
nesperata recuperare din unghi jazzistic
a unor aproape uitate radicini country
& western. Recunosc ci, daci n-as fi
avut privilegiul s fiu invitat de Johnny
Bota la jam session-ul de dupa concert,
as fi rimas cu o imagine deficitard asu-
pra capacititilor reale ale lui Sam. Tnsi
pe scena primitoare a localui Zaza, de la
malul Begii, jovialul poliinstrumentist
s-a dezlantuit in incendiare improvizatii
la vioari si spontane colaboriri cu muzi-
cienii autohtoni sau cei veniti din Franta
(cf. paragraful urmitor). Abordarea
iconoclasti a instrumentului imi evo-
ca actiunea de emancipare violinistici
desfasurati de Jerry Goodman in cadrul
formatiilor The Flock si Mahavishnu Or-
chestra, cu mai bine de un deceniu... ina-
inte de nasterea lui Amidon.

O excelenta optiune pentru a repre-
zenta, in nuce, gradul de rafinament atins
actualmente de jazzul francez a constat in
invitarea cvartetului condus de contraba-
sistul Michel Zenino. Liderul grupului -
»cdlit” in prestigioase colaboriri cu mu-
zicieni de clasa unor Hermeto Pascoal,
Archie Shepp, Gary Bartz, James Carter,
Joachim Kuhn, Jean-Michel Pilc, Dani-
lo Perez, Arturo Sandoval, Didier Lock-
wood, Eddie Henderson s.a.m.d. - si-a
ales companioni ideali pentru realizarea
unui captivant spectacol de jazz: pianis-
tul Emil Spanyi, bateristul Jeff Boudrea-
ux si saxofonistul Christophe Monniot.
Evident, expansivitatea irepresibili a
acestuia din urmi (inruditi oarecum cu
aceea manifestatd de compatriotul siu,
trompetistul Mederic Collignon) mag-
netizeazd atentia publicului, dar fird a
o monopoliza. Avem de-a face cu teme
(dez)articulate in spiritul unui modalism
de coloratura expresionista.

deseori, ele tind spre limita

de unde incepe distorsiunea,

insd rimin amprentate de un
anume spirit ludic, temperat de cartesi-
anism. Sunt, adicd, reformuliri ale unei
gratii joculare tipic galice. Contributiile
celor patru muzicieni se deliniazd con-
form temperamentului fieciruia (de. ex.,
solo-urile impregnate de melodicitate ale
lui Zenino si Boudreaux, sau pianismul
lui Spanyi, ciutindu-si calea proprie in-
tre cele trasate de Prokofiev sau Bartok),
concepute insid de o asemenea manierd
incit sa se imbine finalmente intr-o ex-
presivitate comuna. Pe buni dreptate,
felicitaindu-i la finele recitalului, Florian
Lungu a gisit sintagma adecvati: ,,Clest
du vrai jazz!”

Tot un contrabasist a condus si
grupul belgiano-neerlandez Jos Machtel
Trio. In cadrul acestuia, raportul ma-
gistru/discipoli era evident: olandezul
Machtel, hiperactiv in cadrul unor fai-
moase big band-uri, precum Metropole
Orkest, Concertgebouw Jazz Orchestra
sau Brussels Jazz Orchestra, 1i promovea-
zd pe doi inteligengi juni instrumentisti
din Belgia, pianistul Bram De Looze si
bateristul Matthias De Waele. In aceasti
componenti delicat-echilibrati, contras-
tind prin intimism cu amintitele con-
cepte orchestrale de ample dimensiuni,
ne fu oferit un recital interiorizat, inca-
drabil printre ecourile neoimpresionis-
mului cultivat de Bill Evans.

Trupa JazzyBit exploateazd noua ac-
cesibilitate a jazzului ca ,muzicd pentru
masele de tineri ascultitori”, foarte pri-
zatd mai ales de organizatorii unor eve-
nimente in aer liber, ce incearci si sub-

stituie un gen quasi-elitist prin variante
aclimatizate politicilor culturale din era
mondializarii. Componentii trio-ului fac
fatd cu succes provocirii, mizind pe linii
melodice clar conturate, cu valente opti-
miste si chiar dansante. In desfisurarea
muzicald survin pasaje ce valorizeaza su-
pradotarea keyboardistului Teodor Pop
pentru minuirea orgii Hammond, dar si
precizia de cronometru a percutionistului
(cu indeniabile inclinatii spre rock)
Csongor-Zsolt Szabo. Ambii sunt fidel
secondati de basistul Mihai Moldovea-
nu. Atitudinea filojazzistici arborati de
cei trei meritd din plin si fie transpusa,
si pe mai departe, in acte creative apte si
depiseasci limitele reusitei imediate.

inalul celor doui dense Gale

Kamoleditia 28 ne-a readus

in atentie talentul si seriozi-
tatea specifice jazzului din Serbia. De
data asta, spre bucuria generali, am
avut plicerea de a aplauda o formatie ce
depisea traditionalul format de trio pAna
la cvintet, predominant in ultimii ani.
Balkan Salsa Band reuneste muzicieni de
inalt profesionalism, versati si versatili,
cultivati si, totodatd, comunicativi: Jovan
Maljokovic/saxofonist si lider; Andjelka
Simic/vocalistd; bateristul Miodrag Mal-
jokovic; trompetistul Nemanja Banovic;
claviaturistul Ivan Ilic (ex-dirijor al renu-
mitului RTS Big Band, al Radioteleviziu-
nii din Beograd); ghitaristul Goran Potic
si basistul Slavisa Pavlovic. Repertoriul
ales etala o certd orientare spre post-hard
bop, cu compozitii proprii demne de a-1
concura pe celebrul Horace Silver. Sunt
piese catchy, debordand de swing, in care
extrovertirea si sugestia subliminald se
afla intr-un judicios balans. O trupi al
cdrei temperament nativ e sustinut prin
solide cunostinte jazzistice, coerentd a
exprimdrii colective si savuroase aranja-
mente instrumental-vocale.

Maniera interpretativd a lui Jovan
Maljokovic, la saxofon tenor, imi re-
suscita agreabile impresii de la apogeul
carierei lui Dan Mandrila, iar solo-urile
aerate ale ghitaristului Potic mi-l rea-
minteau pe Radu Goldis (ce timpuri!).
Piesele de soul balcanic cantate de And-
jelka Simic confirmari opiniile pe care
le enuntasem nu demult intr-un eseu
inclus in masivul volum Jazz in Word,
editat sub egida Universititii din Viena
(ed. Konigshausen&Neumann, Wuerz-
burg, 2018). Sub titlul Global & Local,
Words & Jazz in Todays World, imi expri-
mam acolo convingerea ci unul dintre
castigurile jazzului din ultima jumitate
de secol constd in depisirea monopolului
lingvistic anglo-saxon din cadrul acestei
muzici. Intr-adevir, pe scena Filarmoni-
cii timisorene, seducitoarea vocalistd a
interpretat - exclusiv in sirbeste - o serie
de compozitii investméntate in atractive
aranjamente jazzistice.

a de fiecare dati, venirea la

Timisoara pentru reusitele

Gale organizate de John-
ny Bota mi-a ocazionat si alte intilniri
culturale de neuitat. Gratie generozititii
lui Marius Giura, infatigabilul artizan
al ,fenomenului Girina’, am reusit sa
asist la una dintre serile evenimentului
Timisoara Jazz Festival, editia a X-a. Pro-
gramele interpetate de Sebastian Burneci
Quintet si de Tal Gamlieli Trio din Israel
mi-au redat energiile psihice, erodate in
confruntarea cu clima ostil3, pe parcur-
sul voiajului automobilistic transilvano-
binitean. Pe lingi mereu incitantele
performante trompetistice ale lui Bur-
neci, am admirat si inspiratia pianistica
a tAndrului jazzman israelian Moshe El-
makias. De asemenea, m-a incintat dis-
ponibilitatea Consiliului Judetean Timis
de a-si pune la dispozitia artigtilor Sala
Multifunctionald - un exemplu demn de
admirat si ... de urmat!



Maria OLOSAN TELER

Adriana Lucaciu s-a format la Liceul
de Arte Plastice din Timisoara, in peri-
oada 1976-1984 si apoi la Academia de
Arte din Bucuresti, pe care a absolvit-o
in 1992. Prezenta formatoare discretd,
dar constantd, a tatdlui, pictorul Simion
Lucaciu, a marcat-o, de asemenea, pro-
fund. Fird a-si impune convingerile ar-
tistice, tatdl a fost mereu un reper in ceea
ce priveste un anumit tip de sensibilita-
te creativi. Nu este intAmplator faptul
ca prima expozitie pe care a avut-o, in
1984, la terminarea liceului, a fost ali-
turi de tatil siu.

nii in care Adriana Lucaciu a

studiat la Liceul de Arte din

Timisoara erau inci marcati
de ecourile programului experimental
pe care aceastd institutie il practicase
din plin cu citiva ani inainte. Profesorul
Constantin Flondor le propunea elevi-
lor, in timpul practicilor de vard expe-
rimente in naturd, interventii Land Art
sau actiuni efemere. Pe de alti parte, teh-
nicile traditionale si studiul desenului re-
prezentau o prioritate §i vizau pregatirea
elevilor timisoreni pentru putinele locuri
pe care facultitile de arte le scoteau la
concurs. Acestui climat efervescent din
liceu i s-au addugat ciutirile personale in
istoria artei, lecturile §i pasiunea pentru
teatru.

Alegerea Academiei din Bucuresti
pentru continuarea studiilor a repre-
zentat o formd de asumare curajoasd
a unui drum cu totul nou si imprevi-
zibil. In timp ce Clujul era locul unde
invitase tatil, unde majoritatea colegilor
din liceu alegeau si-si continue studiile,
Bucure§tiul era strdin si necunoscut. in
primii ani a studiat arte textile, apoi gra-
ficd, alituri Mircia Dumitrescu, un artist
care excela din punct de vedere tehnic,
un gravor riguros, dar si un profesor
foarte apropiat de studenti. Optiunea
pentru graficd a fost determinatd de
apetitul pentru desen, pe care Adriana
Lucaciu I-a considerat mereu o formi de
expresie mai rationald, mai apropiati de
structura sa interioara.

ele doud directii pedago-

gice cu care s-a confruntat

— cea din liceu, in care se
lucra cu concepte, si cea din perioada
facultatii, In care a primat studiul dupd
naturd, perfectionarea tehnicilor si ana-
liza obiectiva a formei —, alituri de
constanta rememorare a primilor ani
din viatd petrecuti in atelierul tatdlui,
au constituit baza pe care s-a clidit
personalitatea sa artistici. Intoarcerea
la Timisoara, imediat dupi finaliza-
rea studiilor, s-a produs in contextul
reinfiindrii Facultitii de Arte, unde
Adriana Lucaciu a Inceput sd predea de-
senul in 1992. A fost, astfel, martora di-
rectd a tuturor transformirilor prin care
a trecut invitimantul universitar de artd
din Timisoara in ultimii 26 de ani. Par-
cursul profesional in aceastd institutie a
condus-o spre functia de decan, pe care
a detinut-o in perioada 2008-2013. Au
fost ani solicitanti, in care eforturile
personale s-au indreptat inspre proce-
sele anevoioase de acreditare a tuturor
specializarilor din facultate. Munca in
atelier devenise un subterfugiu, o eva-

y

dare din tumultul activititilor admi-
nistrative. Aici erau regdsite o anumitd
stare de bine si un sens al normalitatii.

In toti acesti ani, desenul a reprezen-
tat pentru Adriana Lucaciu mai mult de-
cit un instrument, a fost o tema in sine,
la care s-a raportat, problematizind o
serie de elemente specifice acestui tip de
limbaj plastic. Anii studentiei i-au fost
marcati de maniera scolii de grafica de la
Bucuresti, orientatd spre un stil narativ,
in care compozitiile cu multe personaje
isi gaseau perfect locul. Ulterior, fira si
abandoneze arealul figurativului, Adria-
na Lucaciu a tins in opera sa spre gisirea
unui potential vizual expresiv al elemen-
telor de limbaj grafic puse in relatie cu
picturalul. Traseul liniar cursiv sau in-
stabil alterneazd cu suprafete picturale,
mase cromatice uneori dense, alteori
transparente. Folosirea tehnicilor mixte a
venit si ca o nevoie acutd de a abandona
desenul riguros si arid, in care proportiile
erau ciutate aproape matematic. Metoda
de lucru pe care si-a elaborat-o ilustreazi
exemplar aceastd tendingd de a migra de
la caroiajele perfecte la compozitii libere,
dominate de gestualism.

flatd in fata unei suprafete
albe, Adriana Lucaciu incepe
rin a-si crea un cadru stabil
si ordonat, o structuri perfect geometri-
cd, pe care o deconstruieste treptat, in-
troducidnd in compozitie elemente care
ignord voit rigoarea instauratd initial.
Variazd ca materiale Intre tus, bait, acua-
reld, acril, utilizind tehnici traditionale
precum desenul in creion, cirbune sau
penitd, laviul, gravura in ac rece aquafor-
te si aquatita, dar si mijloace experimen-
tale cum sunt amprentarea, dripping-ul
sau generarea digitald a imaginii. Utili-
zarea versatild a mijloacelor de expresie a
ficut posibild prezenta constantd a Adri-
anei Lucaciu in numeroase §i importante
expozitii din tard i striinitate, atit cu
lucriri specifice graficii de sevalet si gra-
vurii, cat si cu cartea-obiect.

In ceea ce priveste marile teme ale
creatiei sale, acestea sunt, in sens larg, le-
gate de conditia umani. Raportul omu-
lui cu propria entitate spirituald, dar si
cu stimulii vitali exteriori, este ceea ce
a preocupat-o pe artistd in mod recu-
rent. Toate aceste problematici se traduc
in imagine prin ciutarea echilibrului
compozitional, prin raportul elemente-
lor grafice si picturale. O altd caracte-
risticd a mecanismelor de creatie pe care
isi fondeaza intreg demersul este dati
de faptul i seriile tematice sunt reluate
ciclic, ele nu se inchid, nu se epuizeazi
intr-un interval determinat de timp.

prima etapd puternic con-

turatd in creatia Adrianei

Lucaciu a fost cea din peri-
oada 1992-1994, ce s-a concretizat prin
expozitia personald de debut din 1994,
de la Galeria 28 din Timisoara, pre-
zentdnd proiectul Mecanisme. PlecAnd
de la valorificarea observatiilor asupra
unor episoade particulare din cotidian,
compozitiile se imbogitesc cu elemente
vizuale, asociate intr-o manieri suprarea-
listd, in ale ciror substrat existd trimiteri
la propriile trdiri §i frimantari. Temele
majore, cum ar fi cele ale evadarii, encla-
vel, meditagiei, visdrii etc., sunt generate
de situatiile concrete de viata, care intrd
in relatie cu notatii extrase din imaginar.
Un stil narativ, in care povestile se con-

tureazd din fragmente si repere vizuale
autoreferentiale, a dominat creatia Adri-
anei Lucaciu in acesti primi ani de dupi
absolvirea studiilor. La fel de elocvente
sunt referintele la societate si la derapa-
jele amenintitoare pe care artista le in-
trevede si le figureaza prin prezenta unor
personaje stereotipice, prin gesturi care
sugereaza enclavizarea si lipsa conexiuni-
lor umane reale. Un vag sens al dezni-
dejdii si al nevoii de refugiu din vartejul
constrangerilor sociale rizbate din nu-
meroase lucriri.

entativa clard de iesire din

stilul figurativ-narativ al pri-

milor ani, citre explorarea
elementelor grafice de sine stititoare, in
care gestul este liber si variat, notatia este
rapidi si spontana, s-a conturat in seria
Auto-grafii. Urmind aceste coordonate
plastice, autoportretele au luat aici forma
unor chipuri generice, fira intentia indi-
vidualizarii. Este o dubld si paradoxald
pozitionare fatd de sine; fie o forma de

traiectorie aparte in creatia

Adrianei Lucaciu este cea

legatd de migrarea de la
hartia netedd, ce nu opune rezistent, la
suprafete cu imperfectiuni care confera
imprecizie liniei. PAnza este un material
atipic pentru expresia graficd, pe care ar-
tista, ciutind accidentalul, l-a folosit in
mod experimental pentru a obtine efec-
te vizuale cAt mai vibrante. Din punct
de vedere al folosirii panzei ca suport,
cea mai relevanti serie este cea a [ntru-
parilor, realizatd pentru expozitia din
1999 de la ICR New York, o expozitie
dedicati comemoririi a zece ani de la
Revolutie. Imaginea cadavrelor martiri-
lor o conduce pe Adriana Lucaciu spre
reprezentdri ale corpului uman, intr-o
manierd care ilustreazi tema sacrificiu-
lui. Figurile inerte, acefale, redate pe
panzi neinrimati §i maleabila, sunt lip-
site de volumetrie si aproape transparen-
te. Interesul pentru suportul texturat,
care conditioneaza intr-un fel sau altul
traseul liniei, a existat mereu la Adriana
Lucaciu.

In cazul fntrupdrilar, insi, aceasti
solutie tehnicd potenteaza inclusiv con-
ceptul. Pinza libera devine un simbol
in sine, sugerand fluiditatea si demate-

' Y

redare atotcuprinzitoare, fie o incercare
de autoanulare a identitatii. Problemati-
ca relationarii dintre indivizi este punc-
tatd ocazional si in acest context tematic.
Lucrarea Cel ce vede sugereazi, de pilda,
ideea vocii singulare care nu rizbate
in multime, a resemnirii in fata acestei
realitati care suprima orice dorintd de a
comuyjaca cu cei din jur.

ncepand cu 1995, apar o serie

de lucriri reprezentdnd figuri

umane in posturi compacte, in-
chise inspre sine si meditative. Intre ele
si lumea exterioara se interpune parci o
suprafatd purtitoare a unui mesaj indes-
cifrabil, care sugereazi imposibilitatea
de a ajunge la un auditoriu capabil sa
decodeze sensurile unei profunde dina-
mici interioare. Revine tema nevoii de
eliberare, enuntatd prin sugestii grafice
foarte subtile. Dinspre personaje emerg
elemente compozitionale orientate spre
exterior, care sugereazd faptul ci refugiul
din societate este o utopie, iar introver-
siunea totald nu este posibild. Aceste
compozitii modulare, intitulate Enclave,
au fost prezentate public in expozitiile
personale din 1995, de la galeriile Helios
din Timisoara si Simeza din Bucuresti,
sub titlul Povesti despre cotidian.

rializarea. Dupa momentul 1999, aceste
lucriri au fost prezentate in mai multe
expozitii personale sau de grup: in 2012
la Universitatea din Szeged si Galeria
030202 din Bucuresti, sub titlul Fron-
tiere ale vizibilului, iar in 2014, intr-o
expozitie personald care a avut loc la
Galeria Helios din Timisoara. Recenta
includere a lor in expozitia Woman, all
too Woman din 2018, de la Muzeul de
Artd din Timisoara, a adus cu sine si
o dispunere de tip instalationist. Prin
atirnarea de tavan, se crea premisa unei
interactiuni directe, miscarea publicului
in perimetrul respectiv putind genera si
miscarea pAnzelor.

rivitd in ansamblul ei, opera

Adrianei Lucaciu emani un

soi de universalitate. Lucririle
sale pleacd de la evenimente personale,
dar au putere de generalizare, astfel ca
privitorul poate si le asocieze cu usuringd
propriilor momente, si isi proiecteze tra-
irile subiective. Demersul artistic este
autoreflexiv, dar, in acelasi timp, are me-
ritul de a transfera cu usuringl sensurile
profunde ale unei existente particulare
asupra altor congtiinte. Marile intrebari
formulate de Adriana Lucaciu in arta sa
sunt, in fond, ale intregii umanititi.




—Liceenii fata-n fata

Despre praf si alte specii de pesti
(coord. Radu Tuculescu),

Editura Galaxia Gutenberg, Tar-
gu-Lapus, 2018

Despre praf si alte specii de pesti este
o antologie de texte dramatice apiruti,
dupi spusele coordonatorului, scriito-
rul Radu Tuculescu, ,din dorinta de
a-i provoca pe tinerii liceeni si scrie si

colbul din acvariul in care se consuma
existentele familiei. Personajul masculin
e prizonier al nebuniei materne, intre
sticle de medicamente si pachete goale
de tigiri, intre replici aparent goale de
sens si interdictii. Piesa are o structurd
provocatoare, integreaza planuri diferite,
cu voci construite care ar fi meritat, poa-
te, dezvoltate. Despre praf'si alte specii de
pesti este un text scurt, scris cu nerv, cu
referinte culturale ce denoti lecturi soli-
de, cu teme dure abordate subtil.

Textul urmitor, intitulat Paradox
are cinci autori: Codruta Florina Bonta

ei propriile texte dramatice (chiar si in
colectiv), pe care apoi le vor putea mon-
ta pe scend”. Volumul poarti sigla Stage,
Festivalul International de Teatru pentru
Adolescenti (festival de teatru amator) si
include trei texte scrise de tineri autori
— la care md voi referi, pe scurt, in cele
ce urmeazd, dar si scrieri ale unor drama-
turgi cu multe publicatii la activ.

iesa care di tidul volumului

este semnatd de Mihai Gligan.

Din text transpar, partial, lec-
turile, dar si preocupirile autorului, elev
in clasa a XII-a, care joacd si scrie (des-
pre) teatru. Piesa sa in trei acte are un
aer ionescian (in special in constructia
personajului Mama) si propune o lume
in degradare, in care relatiile umane sunt
ponosite, prifuite. Daci prima scend im-
priméd — la limita cu teatrul absurdului
— tema Praful nostru cel de toate zilele,
a doua si a treia scend o preiau si o in-
tegreazd organic. Maturizarea unui fiu,
relatia sa cu 0 mama castratoare, afectatd
de o boala mintala galopanti, redefinesc

(elevd), Irina Sabiu-Bilan (studentd),
Maidalina Stefania Gabor (studentd),
Cristian Giurgiu (student), Andrea Mar-
culescu (profesor). Desi pleaci de la tipa-
re facile si pare cd autorii sunt preocupati
in permanenta sa rezolve inclusiv pasi de
regie prin indicagiile precise propuse,
textul este generos la nivel de replici si
cu potential interpretativ. Are umor si
o scriiturd non-lineard. Se constituie
dintr-o suitd de monologuri, avind ca
pretext sesiuni la psiholog, si dezviluie
situatii tragi-comice. Autorii fac apel la
cliseu pentru a-si portretiza personajele:
Ipohondrul e victima propriului discurs
despre germeni — cei care ii guverneaza
viata, personajul Afaceristul e salvat de la
suicid chiar de citre studentul medicinist
— amantul sotiei sale; Grasana-didaci
mdinAnci nonstop si ii maltrateazi pe co-
piii aflati in grija sa. Bdtrdna e o veritabila
vaduvi neagri care isi savureaza povestile
si careia ii supravietuieste numai pisica.
Actiunile redate prin intermediul teatru-
lui de umbre (sugerat de metatext) sunt

in bund misuri explicative si descriptive,
iar, de la un anumit punct, ele infirma
povestile spuse de personaje, dedublan-
du-le.

inci autori are si O bacala-

ureald de poming: Cardlin

Anciu, Iuliana Danciu, An-
dreea Jurj, Alin Régteiu, Nicolae Vidan
— colectivul trupei de teatru CNAI STA-
GE, Colegiul National ,,Avram lancu”,
Campeni, Alba (profesor coordonator
Sanda Maria Bold). Din picate, piesa
cauta solutii facile. Situatia — exame-
nul de bacalaureat — nu propune mari
desfasurari la nivel de actiune, mizeaza
pe ritm alert si pe comic de nume, dar
sase personaje cu potential sunt ldsate
la nivel de survolare, de suprafati, fiind
abia schitate: Picali, TAndald, Timideals,
Tremureald, Neciopleald si Profesoreala.
Pastisa mult prea groasa isi duce perso-
najele citre replici cu poante la indema-
nd, care nu reusesc sa creeze umorul vizat
si, deci, nu salveaza scriitura.

Volumul reprezintd o initiativd
demni de salutat si relevd nevoia rea-
13 de sprijin, necesitatea unui feedback
constant, lucrul pe texte in cadrul unor
ateliere cu titlu permanent care si explo-
reze creativitatea, si rafineze tehnicile de
scriere, si sd asigure un dialog consecvent
cu tinerii autori.
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Timisoara povesteste. ... este rezultatul
unui program de succes, de lungd dura-
td, derulat cu daruire si vocatie de Elena
Jebelean, profesor al Colegiului National
Pedagogic ,,Carmen Sylva” din Timigoa-
ra. Volumul colectiv face cunoscuti o
viziune coerenta, cu caracter exemplar,
ce vizeaza toate artele i un model auten-
tic de invatare de cea mai buna calitate.
Anuarul cercurilor de scriere creativi (cea
de-a noua editie este in pregitire) si Das-
cil ieri... Dascil azi, volum de interviuri
(trei editii) intregesc imaginea. Demer-
sul pregiteste buni spectatori, buni citi-
tori, dezvoltd spiritul critic si face uz cu
eleganti si cu statornicie de multe dintre
caracteristicile incluse de specialisti in
setul de soft skills atit de necesar ciAnd
ne gindim nu numai la competentele
viitorului, ci si la competentele aflate la
mare pret si azi (gindire critica, colabo-
rare, coordonare, creativitate — pentru a
numi doar cAteva). Spectacole de teatru
si operd, vizioniri de filme (dublate de
teme de reflectie), lecturi si intdlniri cu
scriitori, dezbateri, concursuri sunt doar
cateva dintre supapele creativitatii, pe
care le propune, cu entuziasm si pasiune,
Elena Jebelean elevilor sii.

olumul colectiv (al saptelea

din serie!) cuprinde textele

scrise de elevii claselor a IX-
aA,alX-aD,aXl-aDsiaXll-aDde
la Colegiul National Pedagogic ,,Carmen
Sylva” din Timigoara. Cartea este struc-
turatd in noud sectiuni: Spectacole, filme,
carti; La Muzeul de Arti din Timisoara;
Festivaluri de literaturd; Despre copiii de
altidatd; Am povestit copiilor; Copiii ne-
au povestit ce au citit, Am compus povesti
impreund cu copiii; Am descoperit oameni;
Am descoperit lumi.

Cum ajunge un licean si spund ci
o libririe — in cazul de fati, La Doua
Bufnite — este ,,a doua noastri casi’? Pare
un deziderat greu de atins. $i totusi...
Simpla enumerare a evenimentelor ,,aco-

perite” in paginile de jurnal cultural
incluse in aceastd antologie e de naturd
sd uimeascd prin diversitatea si calitatea
manifestarilor la care au luat parte si in
care s-au implicat elevii. Cititorii cartii
au parte de scurte recenzii, cronici si de
impresii de la spectacole din repertoriul
Teatrului Merlin, spectacole de ope-
rd si operetd, medieri culturale in jurul
Colectiei Corneliu Baba, la Muzeul de
Arti, de Festivalul de Literatura LitVest,
Festivalul International de Literaturi de
la Timisoara, tirgul de carte Bookfest,
Simpozionul ,Invigiturile lui Titu Ma-
iorescu, Magister Artis, citre urmasii
sdi din epoca Facebook”, Proiectul ,Pa-
saport cultural” (al Asociatiei Culturale
Kratima), Proiectul ,,Basme din Banatul
multicultural. Lecturi si reinterpretari
urbane” (al Asociatiei Sinaptica), pro-
iecte Erasmus+, concursul Humanitas
in licee.

urnalele culturale oferd in pri-

mul rind o viziune asupra eve-

nimentelor, dar lasd sd transpard
si optnii, probleme, emotii, sfiald, cu o
franchete ce te indeamni si citesti mai de-
parte. Impresioneazi perspectivele mul-
tiple asupra aceluiasi episod, asteptirile
si experientele reale — care, citite, ar da
de gindit organizatorilor de evenimente
culturale. Unele sunt recurente in agen-
dele culturale, altele se adaugd fili cu
fili, luand pulsul actualicitii culturale.
Scrierile au prospetime, sunt sincere,
compuse fard afectare, fard ciutiri stilis-
tice explicite — desi existd pasaje care se
invecineazd cu poemul in prozi. Nu lip-
sesc povestile personale cu farmec (des-
coperirea cd Eminescu a scris si prozi),
primul spectacol la Operi (cu asteptirile
si reactiile salii), emotia puternica (,mi
s-a facut pielea de giind”) in fata unor
tablouri, urme lisate de poezie: ,Asa se
face cd am acum semne de carte interna-
tionale. Si semne in suflet”, sentimentul
de implinire descris in urma experientei
de lecturi in echipd sudatd sau capitolele
de carte devenite ,pansament”, energia
provocatd de citirea unei poezii pe care
cineva vrea si o pistreze simbolic intr-o
sticlugi sau remarca ,,Am simtit cd am vi-
zitat un nou univers’, in urma unui ma-
raton de poezie. Toate textele incluse in
acest volum sunt §i marturii ale schim-
barii, ale trecerii impregnate de culturd si
ale modului in care ea este definitorie si
modelatoare, indiferent de varsta.

nutil si atrag atentia asupra

relevantei ,exercitiului” asupra

imprimdrii unui vocabular spe-
cific in discursul despre actiunile cul-
turale, intelegerea intimi a procesului
si refuzul ideilor de-a gata. Trebuie re-
marcat respectul pe care il cAstiga actorii
si interpretii (nu respectul ,de statuie”,
ci acela conjugat cu emotia artistici),
dar si persoanele ,invizibile”, din culise
(emotionante gandurile pentru masinisti
si echipa care lucreazi la crearea unui
spectacol). Scrise la cald, ele releva si un
preaplin — emotia resimtita la intilnirea
cu arta in toate formele ei.

Printre rAnduri se intrevede si uriasa
pregdtire pe care o presupun aceste in-
tAlniri culturale din partea profesoru-
lui-ghid in marea de experiente artis-
tice, dar si deschiderea, generozitatea,
sondarea orizontului cultural si crearea
puntilor in incercarea ca ele si devini
mod de a fi pentru elevii sdi. Parcurgind
volumul Timisoara povesteste... avem
in fatd un program cultural al orasului,
personalitdti care i-au marcat parcursul
artistic si reflectarea acestuia prin ochii
unui segment important de public — li-
ceenii, deveniti parteneri de dialog. Dar,
mai presus de toate, un mod autentic,
esential, de a nvdza cu adevirat.
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Dana CHETRINESCU

Recent, citeva tari africane au fost in
fierbere dupa ce s-a zvonit ci presedintele
Nigeriei a murit, iar cel care se didea
drept marele conducitor nu era decit un
impostor din Sudan. Faptul ci a fost timp
de mai multe luni grav suferind din cauza
unei boli pe care a tratat-o in Europa, pre-
cum si faptul ci se apropie vertiginos de
al optulea deceniu de existentd nu sunt,
in opinia lui Muhammadu Buhari, moti-
ve suficient de serioase pentru ca supusii
sa-] creadd mort. Ba mai mult, pentru a
dovedi ci nu e nici sosie, nici zombie,
presedintele posteaza de zor pe retelele de
socializare si aduna like-uri, prilej numai
bun si-si lanseze candidatura pentru incd
un mandat la cArma tdrii.!

ectura de cipitdi a lui Mu-

hammadu Buhari trebuie si fi

fost, inca din tinerete, studiile
despre autoritatea carismaticd ale lui Max
Weber. Sociologul german o definea in
termeni pozitivi, ca o fortd care transmite
energie si maretie, bazata pe o legitimitate
aproape abstractd. Ciutarea unui condu-
citor care sd o exercite poate fi transcrisd
in termeni religiosi, de revelatie, sau au-
toritatea se poate transmite, prin conta-
minare subtild, unui succesor. Dar, pen-
tru cd i Stalin a pretins i i s-au insuflat
calitatile artizanului Marii Revolutii si s-a
autoproclamat conducitor pe modelul lui
Lenin, vedem, fird nevoia unei profun-
zimi filosofice, ci leadershipul acesta ca-
rismatic e cam dubios. El a fost preluat
la timp si cosmetizat, totusi, de gindirea
corporatistd americand, care a ales sd in-
terpreteze literal aceasta sintagma.

Astfel, simplu, stilul de conducere ca-
rismaticd se bazeazd pe sarmul si persuasiu-
nea liderului, care este minat doar de cele
mai puternice convingeri. El comunici efi-
cient si face apel la coarda emotionald a ce-
lor care 1l ascultd, are o viziune clari care se
profileazd in momente de confuzie sau crizi
generalizatd, precum si initiativd si curaj
aproape nesibuit. Discursul lui nu trimite
la 0 metodi concrets, ci la chestiuni morale,
prezentate cu pasiune. Intre calititile de ci-
patai ale liderului carismatic se numara, fird
doar si poate, maturitatea, compasiunea,
profunzimea, retorica, increderea in sine,
autocontrolul, dorinta de autodepdsire.
Toate bune pani aici, dar daci ne uitim
la o listd scurtd de asemenea conducitori
si la haosul pe care l-au generat, vedem cid
si viziunea corporatistd americana, si aceea
weberiand sunt cu dus si intors.

Ne-am intrista prea tare si mai vor-
bim despre taica losif Vissarionovici, iar si
mergem in urmd pand la micul caporal cu
bastonul lui de maresal, ar fi prea pe ocoli-
te. Putem mai bine sd ne uitim la Donald
Trump, acest star al show-bizului care a
ajuns mai departe decit Arnold Schwar-
zenegger, chiar dacd nu are tricepsii la fel
de umflati. La cei aproape 73 de ani ai sii,
ar putea si ia modelul lui Muhammadu
Buhari i si-i acuze pe cei care il consi-
deri expirat de blasfemie. Oricum, se stie
cd Trump il depaseste cu mult pe nigerian
la numarul de postiri pe retelele de socia-
lizare. Cu toate acestea, el nu este nici pe
departe primul in top la acest capitol. Un
conducitor cu adevirat carismatic — cel
putin dacd ne-am lua dupd numairul de
intrari zilnice pe Twitter — este Nicolas
Maduro, presedintele Venezuelei. O fi fost
Hugo Chavez mai bun vorbitor in public,
dar, cu o sutd de mesaje trimise zilnic si
cateva sute de mii trimise de cind a fost
investit in functie, domnul cel musticios
detine recordul absolut.

Donald Trump se bucura de aura de
lider carismatic din plin, fird si i se pard
defel ingrijoritor ¢, printre cei care l-au
sustinut incd din timpul campaniei electo-

rale, se numiri nu numai Putin (,,In sfarsit
avem si noi cu cine sta de vorba acolo!”, ar
fi zis marele urs), dar si presedintele cu cel
mai bun frizer din lume, Kim Jong-Un,
ori un cumitru al lui Buhari, Robert Mu-
gabe, mare dictator din Zimbabwe, despre
care am scris cu la fel de multd neplicere si
cu altd ocazie. Dacd, pe vremea lui Oba-
ma, niciun american nu-l iubea pe micul
corean, cu exceptia lui Dennis Rodman,
acum vorbele baschetbalistului de culoare
par sd fi fost profetice. Cu ani in urmd,
rAdeam cAnd Rodman spunea, intr-un in-
terviu, ci el, dacd ar fi presedinte, i-ar da
un telefon lui Kim. Acum, dupa summit-
ul de la Singapore, Trump insusi a spus,
cu ména pe inima, ci are o relatie speciald
cu Kim si face planuri si-1 invite la Casa
Alba. Mugabe, acum iesit la pensie, nu a
mai apucat si se fotografieze cu Trump,
desi a lisat de inteles, cu limba de pleca-
re din functie acum doi ani, ci va rasiri
soarele si pe strada zimbabwiana dupa ce
Trump preia fraiele.

Convingerealui Muhammadu Buhari
cd, precum linia orizontului, autoritatea
carismaticd nu are limite este probatd prin
pilda altor indivizi interesanti si cu mare
potential. Daca Buhari ne demonsteaza ci
poti fi cu un picior in groapa si si conti-
nui sa-ti bantui tara, nici alti lideri nu se
lasd mai prejos. Presedintele Turkmenis-
tanului, Gurbanguli Berdymukhamedoyv,
a cagtigat de trei ori la rAnd alegerile cu
98% din scrutin, a impins tara intr-o izo-
lare desavarsitd, dar, ca un bun pilot de
curse ce este, a cAstigat — pe bune — un
important raliu international. O poveste
demna de 1001 de nopti este si biografia
lui Bashar al Assad, presedintele a ceea ce
ar mai putea sd fi rimas din Siria. Omul,
in tinerete, nici cu gindul nu s-a apropi-
at de politicd, ludndu-si lumea in cap si
triind in Marea Britanie, unde a lucrat
ca oftalmolog intr-un spital londonez
— oare cator pacienti le-or iesi ochii din
cap afland asta? Apoi, dupi ce fratele mai
mare a murit intr-un accident de masini,
Bashar s-a intors pentru a-si servi patria ca
un cetdtean iubitor si responsabil.

acd in aprecierea liderilor ca-

rismatici nu trebuie si inter-

vind prejudecitile de varstd
sau profesionale, acelea de gen nici atdt nu
ar trebui si le stirbeasca aura. Evita Peron,
0 sairmana actrita aspirantd, a ajuns, la nici
30 de ani, prima doamna a Argentinei, in-
stalatd de sot, cu sprijinul multimilor care
o adorau, in functii publice, de ministru
al sinacdtii sau al muncii, apoi de vice-
presedinte. Despre o ministrd a muncii de
la noi, care nu a mai apucat si portofoliile
de la dezvoltare si transporturi, nu stiu
daci se poate vorbi in aceiasi termeni. Nu
doar cd nu dorim ca Olguta si ne cante,
precum Madonna in rolul Evitei, “Nu
plangeti pentru mine; adevirul este ci n-
0 sd va parisesc niciodata!”, dar nici nu
uitdm ci, in povestea argentiniana, liderul
carismatic era fata blondd, nu sotul ei ge-
neral, o situatie putin diferita fatd de cea
autohtond, in care biografia liderului nos-
tru carismatic nu poate fi completd fird
multele doamne care-l impresoari.

Dintre toti conducitorii carismatici
pe care ii avem azi la indemini, exem-
plul care ar trebui sd ne inspire vine toc-
mai din... Bhutan. Aidi, regele, pe care il
cheamd mai promigitor pentru urechile
urmasilor Romei decit pentru tibetani,
Khesar, depune toate eforturile sa reduci,
pe zi ce trece, prerogativele monarhice,
muncind din greu si-si convingd supusii
s desfiinteze cultul personalitatii si si nu
i se mai inchine de dimineata pina seara.
Dar si nu ne facem sperante desarte: fiind
atat de aproape de Everest, oamenilor din
acest stat si liderului lor probabil ¢i nu li
se oxigeneazd prea bine creierul.

. www.digi24.ro
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Muhammadu Buhari stia la fel de multd carte cit stiu si gratioasele girafe din
Uganda ori elegantii ogari afgani crescuti de cite un venerabil lord englez. Dar cartea
nu i-ar fi putut aduce decit neplaceri, ficindu-1 suspect in rindul colegilor sii de ar-
matd, pentru care a rigii gros devenise dovada abilititii supreme, iar a spune povesti
fard perdea reprezenta un semn de buni purtare. Inalt, uscitiv, demn, Buhari ficea
excelentd impresie mai ales cd nu era auzit niciodatd vorbind despre lucruri prea
complicate: stia cum trebuie crescute caprele, ce se poate face cu un cline ranit, in ce
fel poti si te addpostesti pe vreme de furtund, cum se foloseste un cutit ruginit, cine
are dreptul si-i scoata cizmele din picioare unui ofiter ce biuse ca porcul sau care sint
cei mai bine plititi fotbalisti africani care joacd in Europa.

ubit de femei pentru infitisarea sa martiala si lipsa totald de indoieli, avusese

zeci de amante pe care le parisise fird niciun fel de regrete, plus doud sotii

pe care le tolerase cu destuld greutate, dar pe care fusese nevoit si le pastreze
fiindci ii aduseserd pe lume nu mai putin de zece copii. Dornic de singuritate, ticut
si parind mereu cizut pe ginduri, desi nu avusese probabil niciodatd nici micar o
singurd idee proprie, Buhari era respectat si temut, fiind socotit un ofiter de eliti,
potrivit oricind pentru a ajunge in fruntea ¢arii.

Desi ar fi preferat si triiasca singur, fird si auda nici o vorba vreme de sdptimini
intregi si fira si vadd vreun om cu lunile sau cu anii, Buhari avea, in acelasi timp, o
nevoie teribild de a se socoti centrul lumii, de a simti ci lucrurile depind de vointa
lui, de a sti ca de capriciile lui tine soarta a milioane de oameni. Acesta a fost motivul
pentru care, trecind peste dezgustul provocat de reuniunile ofiteresti si de mirosul
acru de transpiratie ce domnea mereu in astfel de intruniri, a acceptat s participe
la toate conspiratiile imaginate de diversi lideri ai armatei ce incercau si se convinga
ci triiesc urzind diverse cabale tocmai pentru a se smulge din plictiseala toropitoare
ce risca si-i rapund. Unii ajungeau presedinti, altii sfirseau impuscati dupa numai
citeva ore, fird ca destinele lor diferite si pard ci ascultd de o anumita logica ori ca
depind de pregitirile mai mult sau mai putin amdnuntite pe care le facuserd pentru
a ajunge la putere. Buhari se convinsese de multd vreme ci totul depindea de ce era
scris In stele si ci eforturile oamenilor nu puteau si adauge nimic istoriei scrijelite de
degetele neglijente ale zeilor. Trebuia doar si taci si sa induri, s induri si s taci, fird
a inceta s crezi ci vei izbindi.

Ajuns pentru prima datd conducitor al Nigeriei in urma loviturii de stat din
1983, Buhari a fost sfatuit s3 deschidi tara influentelor din exterior pentru a dobindi
bunivointa marilor puteri occidentale. In circumstante obscure, in preajma lui au
ajuns o grimadi de escroci si aventurieri din aproape toate pirtile globului. Celor
mai multi dintrei ei li s-a ficut vint dupa doar citeva siptimini, fiindca il plictisisera
de moarte. Fard ca nimeni si-si poatd explica ce s-a intimplat, in cele din urmai a
fost pastrat un singur strdin, un tinir regizor japonez, care a devenit sfetnicul siu de
taind. Vrdjitorii nigerieni au inceput si murmure ci striinul e un vrijitor cu puteri
mari, care i-a ficut farmece de nedezlegat bunului Buhari. Evident, nimeni n-a putut
si ofere vreo dovadi in sprijinul acestor insinudri, insd cu totii au remarcat cu uimire
ci presedintele, care nu vizuse in viata lui vreun film i care se uita la televizor doar
pentru a vedea meciuri de fotbal, isi petrecea serile de marti si de joi privind cu nesag
Kagemusha, marele film al lui Kurosawa.

uhari a fost risturnat de la putere in urma unei alte lovituri de stat pe-

trecute in 1985. Intemnirat, apoi eliberat, a continuat si triiasci la fel,

crezind ¢ nu trebuie si facd nimic special, ci doar s creada in destinul
sdu. A participat de trei ori la alegerile prezidentiale si a fost invins, insd nu s-a dat
bitut si, a patra oard, in 2015, a fost ales presedinte. Chiar daci prietenul siu japonez
fusese ucis in timpul tulburirilor din 1985, el nu inceta si se uite in serile de marti
si de joi la Kagemusha.

Bolnav, rimas fird prea mult chef de viatd, Buhari a acceptat si se trateze in Anglia,
sperind ci schimbarea ii va reda ceva din vitalitatea pierdutd. A inceput si se teama abia
atunci cind a auzit ¢ adversarii lui pretind ci ar fi murit, iar locul i-ar fi fost luat de o
sosie, exact ca in Kagemusha. Furios, ar fi pretins si i se aducd armisarul arab diruit in
2015 de catre emirul din Oman, sperind ci in acest fel ar putea aduce dovada supremai
cd e el insusi. Dupd citeva minute de gindire, a inteles ci oricit de supus i-ar fi bidiviul,
nu mai are destuld putere si urce in sa. Infrint, a incercat si dea o ultimi dovadi de
putere, inregistrind mesajul in care isi infiera dugmanii. Apoi, chemindu-si sfetnicul
de taing, l-a pus si compuni un mesaj in limba engleza despre miseleasca inlocuire a
presedintelui Buhari cu sosia sa, scirbavnicul sudanez pe nume Jubril...
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= Cum cresti copii

Adina BAYA

Vi prezint scuze daci titlul vi face
sd vd ganditi la una dintre acele cirti de
parentaj atat de populare in librarii (prin
care adesea se stimuleazd sentimentul de
inadecvare al tinerilor parinti) sau la un
articol de psihologie practici ce prezintd
fasii digerabile dintr-un fel de ,,manual
de utilizare” a copiilor. Dar e una dintre
intrebirile persistente la finalul viziona-
rii filmului Castelul de sticla (The Glass
Castle, 2017), subiectul acestui articol.
In era postfreudiani in care triim, a-ti
justifica esecurile prin cum te-au tratat
parintii in copildrie a devenit o mantrd
nedisputabili. Au fost prea severi? De aia
esti timorat si introvertit. Au fost prea
permisivi? Ei, uite de ce esti incapabil sd
te autodisciplinezi si triiesti ca la 16 ani,
desi ai 38. Si aga mai departe. ,Retetele”
de crestere a copiilor reprezintd o tema
recurentd in literatura si in cinemaul ac-
tual, uneori tratatd prea facil, alteori pri-
vitd in complexitatea reald.

stelul de sticld, inspirat din
cartea de memorii a jurnalis-
tei Jeanette Walls, exploreazi,
printre rAnduri, un rispuns multietajat
la intrebarea din titlu. La prima vedere,
aderd si el la stereotipurile implacabile
deja mentionate, insd doar partial. Pen-
tru cine are ribdare pani la final, conclu-
zia e destul de neasteptati. Intr-o familie
semi-nomadd, cu parintii consumati de
problemele proprii (alcoolism, certuri
conjugale, siricie) care-si neglijeazd ade-
sea cei patru copii, lucrurile nu sfargesc
neapirat tragic. Fiecare dintre odrasle
isi giseste un drum in viata adulta si-l
urmeaza cu pagi apdsati. Fard teama de
a-si pdrdsi ,cuibul” §i a zbura in lume,
ba chiar dornici si faci asta cAt mai repe-
de. Contrazicand, intrucitva, tendintele
hiperprotective ale parentajului de azi.
Naratoarea Jeanette (Brie Larson) este
una dintre copii. Inceputul filmului ne-
0 prezinti ca posesoare a unei cariere de
succes pe post de editorialist specializat
in mondenititi la 0 mare publicatie new-
yorkezi. Elegantd, isteata, logoditd cu un
analist financiar, pare intruchiparea suc-
cesului. Cel putin cAtd vreme reugeste si-
si ascunda de bogatasii cu care cineaza
copildria ,rusinoasd”, cAnd nu ménca
uneori zile intregi, alaturi de frati, tatil
cheltuind toti banii familiei pe alcool.

n -n

Construitd pe tehnica flashback-
ului, povestea din Castelul de sticli alu-
neci mereu intre prezentul ,de succes”
al lui Jeanette si copildria petrecutd mai
mult pe drumuri, in urma unui tata care-
si pierdea sistematic locul de munci si a
unei mame cu veleitdg de artistd, ce trata
cu indiferentd bonoma nevoile progeni-
turilor. Pentru orice adept al manualelor
de parenting, detasarea pdrintilor si spiri-
tul nonconformist, aventurier, e condam-
nabila. Dar filmul evita si dea un verdict
acuzator si e preocupat de nuante. Lipsiti
de corsetul unei educatii formale, la scoa-
13, si de parinti ce graviteazd mereu grijulii
in jurul lor, copiii invatd experimentand.
Uneori se lovesc, alteori isi risci viata
chiar, insd la capatul acestor provocari
ies netematori, increzatori si uniti. Desi
uneori absent din cauza derapajelor, tatil
le mentine treaz spiritul de aventurd. Mai
mult, le impirtiseste din cunostintele de
culturd generald ca un profesor cu har,
stimulindu-i s citeascd si si-si doreasca
sa afle mai mult. Asta, insd, doar cAnd nu
le furd banii din pusculitd pentru bauturd
si cAnd nu-i invatd sd inoate aruncAndu-i
in api. Woody Harrelson intruchipea-
zd perfect amestecul de carismd i spirit
(auto)distructiv ce justifici de ce sotia
(Naomi Watts) a ales si intemeieze o fa-
milie si-] urmeazd pe drumuri.

esi creioneaza un tablou de

grup ce contrazice ,nor-

mele in vigoare”, Castelul
de sticli raméne surprinzitor de con-
ventional ca realizare. Prin comparatie
cu filmul Caprain Fantastic (2016), de
exemplu, tot despre o familie crescutd in
afara regulilor, scenariul i regia lui Des-
tin Daniel Cretton nu isi asuma niciun
fel de riscuri in prezentarea povestii. Di-
alogurile sunt adesea previzibile, selectia
scenelor putea fi mult mai bine tinutd
in friu, unele pasaje din viata adultd a
lui Jeanette sunt neverosimile. Rezultd
un film inegal, in care episoadele alerte
si bine strunite alterneazd cu cele care
treneazi si te uiti la ceas. Insi ambivalen-
ta personajelor si faptul ci intelegi sen-
timentele contradictorii ale lui Jeanette
fac ca filmul si reuseasci in transmiterea
unor dileme general umane. Chiar daca
opereazi cu formule uzate si, astfel, si
rateazd sansa de a fi un film cu adevirat
ymare”, Castelul de sticli pune intrebiri
profunde legate de relatia parinti-copii si
de ,retetele” de succes pentru cresterea
celor din urma.

Din afari, Jeannette Walls, cunos-
cutd jurnalisti americand, analista a
celebrititilor, prezentd constantd in cer-
curi sus-puse si, micar teoretic, de invidi-
at, poate sa fi pirut apropiatd ca evolutie
si stil de viagd de mediile frecventate.
Simpla etichetare drept ziarist monden
atrage un anumit tip de prejudecats,
adesea justificat. Totusi, nu superficiali-
tatea, vanitatea, fanteziile ,glamour” sau
consumerismul desdntat au jalonat tra-
seul personal al scriitoarei cunoscute din
contributiile constante la Esquire, New
York Magazine, USA Today, MSNBC.com
s.a. Dimpotriva, dincolo de suprafata
profesionald se ascunde o existentd greu
de inchipuit pentru multi dintre aceia
cirora sloganurile new-age-iste le suna
romantico-eroic, iar rezistenta declarativa
in fata "limitelor impuse” di senzatia de
alternativd boem-plauzibila.

o Glass Caste (Castelul de
sticld) e titlul memoriilor din
2005, care n-au mai parisit
lista bestseller-urilor New York Times, au
fost ecranizate si oferd o dureroasid mos-
trd de “asa nu”, un apel la constientizare
din partea unei victime directe a ritici-
rilor unei familii delabrate. Din pozitia
adultului desprins, dar totusi urmarit
de cosmarul privatiunilor si traumelor,
prezentat drept aventurd miraculoasi de
un cuplu incapabil si-si creascd decent
odraslele, Walls isi rememoreazi existenta
ocultati, de dinaintea termindrii liceului
si ruperii de influenta distructivd a ni-
ciodatd-acasa-ului imbritisat de noma-
zii imaturi care-i ddduserd viatd (si cam
atat).

Scipati de aga-zisa griji pe care i-o
purtau alcoolicul Rex si artista Rose
Mary, Jeanette rememoreaza fird mena-
jamente dar, surprinzdtor, si fira incran-
cendri revangarde, intensitatea binomului
iubire-uri ce a format-o, perpetuul balans
intre fascinatia unui mod neconventional
de raportare la imediat si repercusiu-
nile drastice ale echilibristicii la limita
infractionalitatii. In goana dupi fata
morgana, tinerii Walls au parte de socuri
si atrocitdti ce ar parea exagerate daci ar fi
roade ale imaginatiei. Din nefericire, nu
sunt necesare exacerbarea sau scoaterea
din context intr-o scriere personald de-
vastatoare prin insusi amestecul de sen-
timente: dragostea fatd de parintii-magi-
cieni, prevestitori ai unui viitor luminos
si niciodati-tangibil, si frustrarea, resen-
timentul, rusinea, suferintele, umilingele,
traddrile din partea presupusilor protec-
tori si binefdcdrori.

Pusi in rama unui circuit fermecat,
palpitant, modelator de spirite si carac-
tere de citre adultii auto-iluzionati, legati
prin dependente si rutind, combinata cu
adrenalina extremelor, povestea debuteaza
cu primele amintiri ale unei copile purta-
te din loc in loc, ajunsi in spital cu arsuri
severe dupd ce, la doar trei ani, incercase
si-si prepare un hot-dog, incurajatd de
mama sustindtoare a “independentei”.
Bucuria fetiei intr-un loc cald, curat,

plin de atentia personalului e curmati de
interventia brutald a tatdlui ce nu crede
in medicatie si ajutor institutionalizat
si, preferind recursul la vrijitorii si lea-
curi naturiste, o externeazi cu forta,
dispretuind sfaturile specialistilor.

E doar primul episod revoltitor
dintr-un breviar al deviagiilor toxice,
dintr-un ipotetic basm (cu nuante hor-
ror), unde accidentele constituie norma.
Conjugate, eterna reintoarcere a tatilui
la bauturd i refuzul mamei de a pis-
tra vreo slujba, in ciuda diplomelor si
oportunitatilor, formeaza cockrailul otri-
vit ce aduce cu sine inanitia, furtul, min-
ciuna, mizeria, scotocitul prin gunoaie,
cersitul, fuga de recuperatori, adipostirea
in ruine inghetate, fard instalatii elemen-
tare, schemele de imbogatire, inevitabil
ilegale, abuzurile (de la bataie la hirtuire
si agresiune sexuald, ba chiar incercare
de impingere a fetei spre prostitutie).
Induioseaza strategiile exasperate ale co-
piilor de a echilibra situatia si a crea iluzia
stabilitdtii (memorabile eforturile de a
zugrivi locuinta daripinati sau de a sipa
fundatia mult-visatei resedinte, pirintii
preferind si foloseasci groapa rezultatd
pentru gunoi!)

Paradoxurile gindirii intunecate nu
doar de aburii alcoolului, ci si de obscu-
rantisme inacceptabile dar, din picate,
populare si cunoscute oricirui individ
invadat de aberatiile revolutionar-rebele
ale mediilor sociale ce promoveaza tipuri
de nesupunere prost inteleasi si catastro-
fald in practicd, afecteazd iremediabil ti-
nerii prizonieri in capcana bolnava dintre
afectiune si delasare, apropiere si cruzime
pseudo-justificatd ideologic. Catalogul
experimentelor “imunizante”, menite si
“intireascd’ progeniturile e greu de con-
ceput sau suportat, cum dificil de inteles
e optiunea traiului pe strizi in conditiile
existentei unor proprietiti de milioane
(la propriu!), nevalorizate, dar pistrate
simbolic.

rancine Prose remarca "o me-

morie griitoare a detaliilor

si un stil captivant, neorna-
mentat. E ceva admirabil in refuzul de a
imbritisa psihanaliza pentru amatori, de
a recurge la jargonul disfunctionalititii
sau de a teoretiza [...] sursele compor-
tamentului parintilor”* Cartea riscoleste
prin autenticitatea privirii inapoi, prin
lentilele

maturizarii intr-un univers

rasturnat, cu valori de nerecunoscut
societdtii in care copiii tdnjesc sd se in-
tegreze (si, in cele din urmi, o fac).
Coexistenta bunelor intentii si relelor
comportamente, ipocrizia §i opacitatea
fatd de reguli ale bunului-simt, nu ale
unui stat politienesc, globalizant (si alte
asemenea lozinci), donchisotismul de
parada al unor inadaptati asumagi, dar
total iresponsabili de soarta copiilor pune
pe ganduri. Nimic din destinul familiei
Walls nu pare irepetabil sau improba-
bil intr-o contemporaneitate a utopii-
lor, conspirationsmelor si increderii in
realitati paralele. Quo vadis?

' https://www.nytimes.com/2005/
03/13/books/review/the-glass-castle-ou-
trageous-misfortune.html



Numarul 10-11/ 2018 din Vatra este dedicat, in cea mai mare masurd, poeziei
lui Ion Pop. Scriu despre lirica maestrului din Cluj Ana Blandiana, Virgil Podoa-
b, Ion Cristofor, Adrian Popescu, Ion Muresan, Andrei Moldovan, Iulian Boldea,
Marius Mihet, Irina Petras, Darie Duncan, Serban Axinte. Nu lipsesc nici cronici la
citeva dintre cirtile criticului si eseistului Ion Pop, fiind semnate de Al.Cistelecan,
Alex Goldis, Kocsis Francisko, Georgeta Moarcis, loan Serbu, Cilin Craciun, Lu-
ciana Sima, Romulus Bucur, Nicoleta Clivet. @ Fiindci poezia lui Ion Pop este una
de cea mai buni calitate, iatd o perspectiva asupra ei scrisd chiar de poetul omagiat
in revista din TArgu-Mures, pe care am ,decupat-o” din eseul intitulat ,,Critici, auto-
criticd si confesiune”: ,Dupa atatia ani scrisi, ma viziteazd gandul tulburitor ci ceea
ce numim, acordindu-i o solemna majusculd, Destin, a avut griji, in ce mi priveste,
sd pund intr-un trziu un fel de acord intre scris si trit, dind sanse ocaziei si si
devini, micar din cAnd in cAnd, Ocazie semnificativi. Temele care m-au obsedat
dintotdeauna, aceea a crizei tensionate dintre starile de spirit si semnele lor, dintre
natural si scriptural, dar mai ales cea dintre ambigua constiingd a limitei, deopotrivd
necesard si oprimant, a nelinistii in fata dispersiei, a dezordinii si a risipei de sine,
si 0 precar-victorioasd geometrie interioard, si-au gisit, imi pare, o anumitd solutie,
gratie tocmai dizgratiei in care a cizut, intr-o ord patetic-decisiva, fiinta amenintatd,
grav dezechilibrat. Penitenta si canonul (bisericesc) nu vor fi fost inventate degeaba,
orgoliul are nevoie de periodice avertismente salutare...

O cuvenitd decentd mid impiedicd si fac din aceastd constatare o judecatd de
valoare, — riméne insi faptul tulburitor micar pentru mine al unei conjunctii, fie si
imperfecte, dar fericite in felul ei, dintre scris si triit. Pericolul real si extrem la un
moment dat, al debandadei celulare a obligat, imi pare, la o (re)mobilizare generali a
puterilor sufletesti si de constiintd chemate s refaci o disciplini cel putin provizorie,
gata sd intAmpine, cu un soi de scepticism sindtos, orice altd incercare de nesupu-
nere. Dar a obligat si obligd la 0 anumitd modestie a vocii, la cenzurarea retoricii, la
simplitatea asa de rar si de greu de atins. Nu sunt deloc sigur ¢i am ajuns la ea, dar
aspiratia a fost si riméne aceasta.”

Apocalipsa la purtator

Cu o mare placere am citit dialogul dintre George Motroc si Adrian Alui Ghe-
orghe gazduit de revista lugojani Actualitatea literari (nr. 87/ 2018). Intrebiri bune
dl Motroc, rispunsuri faine, ba chiar spectaculoase, dl Alui Gheorghe. Ca s vi con-
vingem si cititi tot interviul (de gasit pe internet), desprindem doud pasaje din ris-
punsurile autorului excelentei cirti de prozi Zugwang (ed. Polirom), apéruta tot anul
trecut (ca si Actualitatea...). A.A.G: ,Am asistat la 0 scend mai extinsd, cindva, mai
demult, in copildrie. Un birbat care isi incercase toate rosturile in lume castigind
multe dezamigiri, se decide si plece definitiv la ministire, si devind cilugir. Cateva
zile nu a vorbit cu nimeni, un fel de greva a cuvintului. Apoi a scos toate lucrurile
adunate intr-o viagd si le-a incendiat in curte. Obiecte, cirti, haine, amintiri, bunuri
simbolice, fotografii etc. Dupa ce a terminat totul, a imbricat cel mai modest cos-
tum si a plecat la ministire, la rostul sdu nou, fird si priveascd in urma. A ajuns la
Athos, am auzit la o vreme, apoi la 0 manistire pravoslavnica din apropierea Siberiei,
stergAndu-si urmele din lumea asta. Sunt momente cind memoria omenirii e aga de
incircatd, incAt descircarea ei este necesard. Altfel, povara e prea mare, nu mai poti
evolua.

Omul acela care a ldsat totul in urma, incendiind sau nu, de fapt a evoluat. Era
calea spre sine. In viatd si in lume trebuie si descoperi sensul in care trebuie si te
indrepti, si descoperi si si decizi de ce poveri ai nevoie ca si ajungi la tintd. Daca
te impovirezi cu mai mult, nu mai ajungi nicdieri. De asta, si biblioteca poate fi o
capcand, poate fi o inchisoare daci nu stii sd o asimilezi in numele vietii. Dacivafio
Apocalipsi si dispare totul de pe pimint §i mai rimén citeva cirti doar, din acele carti
nu poti relua viata. Dar dacid mai rimin doi oameni, femeie si barbat, poti relua,
anevoios, viata de la capit, pani la ,absolutul” Bibliotecii universale. Va dura citeva
mii, zeci de mii de ani, dar asta are mai putind importangi. (...) Daci societatea de
consum vrea si consume numai carne, lapte, somon si oud si nici un pic de literatura,
de culturd, atunci lumea se va schimba radical. Omenirea va fi un imens tub digestiv
la capatul ciruia vor fi niste ochi care vor inghiti imagini convenabile, urechi care vor
auzi numai muzici convenabile. Ne vom intoarce in sinul naturii, dar nu vom mai fi
pietre, vom fi pulberi. $i orice vint ne va purta unde va voi. Recomand o carte care
spune multe lucruri, din statistici, despre posibila evolutie a individului i a lumii in
urmitoarele decenii: Homo Deus. Scurtd istorie a viitorului, semnati de Yuval Noah
Harari. Ca indivizi avem Apocalipsa la purtitor.

Trebuie, insi, si avem in vedere si faptul ci suntem fiinte in care existd ceva
din substanta ,infinitudinii” siditd in noi de Dumnezeu. Asta ne va salva, ADN-ul
divin nu poate dispirea asa de usor. Spui de internet, de mijloacele de comunicare de

informatie ai nevoie, cum si o utilizezi. Nu va dispirea Literatura, cu sigurantd, omul
nu poate omori povestea firi si se autodistrugi. Fuga sau izgonirea din poveste ar fi
a doua izgonire din paradis. Dupi izgonirea din paradis omul a cizut in poveste, din
poveste nu poate fi izgonit decit in animalitate.”

ROSIORII DE VEDE

y

Turde orizont Cronica marunta

,Naturd seacd, fard predispozitii reli-
gioase si fara obiceiul de a trece lumea prin
sita sentimentelor, N. Carandino e un lu-
cid din categoria cinicilor: nu-si ingaduie
slabiciuni de ordin emotiv si nici nu se
lasi prins de entuziasme gratuite, scrie
Sorin Lavric in a sa ,,Cronici a ideilor”,
din Romdnia literard, 11 ianuarie, 2019.
Eseul se numeste ,,Dresajul carceral” si se
ocupd de extraordinarele memorii ale lui
N.Carandino. Cum a invins scriitorul dre-
sajul carceral la care l-au supus tortionarii
sai? ,Dupd inscenarea de la Tamadiu, Ca-
randino, alaturi de liderii PNT-ului, intrd
in labirintul inchisorilor...”. Memoriile
pun in lumind unul dintre personajele is-
toriei vietii politice, aratd Lavric: Carandi-
no e una dintre personalitatile care a reusit
s invingd dresajul carceral. Dar inainte de
Tamadau? Dar inainte de a urca spre var-
ful piramidei giriniste? @ Inainte, si ne
amintim, N. Carandino era un cronicar
teatral necrutdtor, cu pagini admirabile in
Azi, revista condusi de Zaharia Stancu.
In numirul din februarie-martie 1937 al
revistei, N. Carandino se ocupi de teatrul
Regina Maria. De Lucia Sturza-Bulandra
(inci nu ,Sturdza Bulandra”): ,De citiva
ani incoace familia Bulandra inregistreazi
un egec dupd altul... S-ar putea crede ci e
vorba de o ambitie, daci nu de o pornire
sadicd: din pécate toatd lumea stie ci la
Teatrul ,Regina Maria” se joaci prost...”.
Urmeazi un adevirat pamflet la adresa
numitului teatru, la adresa Luciei Sturza-
Bulandra si la adresa familiei Bulandra.
Cu o incheiere: ,,Un spectacol prea prost
ca bietii actori si fie trasi la rispundere”.
Ciriticul teatral n-avea mili nici de scriito-
rii care, precum Camil Petrescu, voiau si
cucereascd teatrul. ,Dresajul carceral” se
ocupi de o parte din intAmplarile lui N.
Carandino de dupd 1945. De intimpla-
rile lui Camil Petrescu s-au ocupat inde-
lung istoricii literaturii. De Lucia Sturd-
za Bulandra s-a scris mult, fireste intens
admirativ... uneori nuantat, precum in
memoriile Adei D Albon, Ultima vari in
Bretania. Istoria unui exil. @ Ada D Albon
e actritd, se inrudeste cu Sadoveanu, si-a
petrecut adolescenta in familia Sadoveanu
si a aflat multe: ,Doamna Lucia Sturdza
Bulandra era fenomenul cel mai extra-
vagant din epocd. Acritd multpremiaci,
temuta directoare a Teatrului Municipal
care-1 purta numele, avea vreo optzeci de
ani i era 0 mind de fier de o vitalitate
inexpugnabild”. Temuta directoare avea

acces la Gheorghe Gheorghiu Dej, intra
peste el chiar in importantele sedinte — le
intrerupea fiindcd voia cutare sau cutare,
divulgd Ada D Albon. Dar cronicile pe
care Constantin Paraschivescu le consacrd
spectacolului Mamouret in Contempora-
nul? La 90 de ani, Lucia Sturdza Bulandra
este cel mai de seama...cea mai de sea-
ma... @ Odinioara era vremea cronicari-
lor, a domnilor care scriau cronici teatrale.
Mai nou, adici in ultimele trei decenii, a
venit vremea doamnelor. Sunt pretutin-
deni. Si in revistele din Bucuresti, si in
cele din provincie. In Luceafiirul nr. 10/
2018 citim admirabilul eseu al Danei Po-
cea, ,Impulsul creator”: regizorii apeleazi,
mai nou, la dansatorii care impulsioneaza
creatia. $i Miniutiu si Razvan Mazilu si
Dan Puric sunt alituri de mari dansatori,
in Festivalul de la Sibiu dansul ocupd nu
doar silile, i si strizile. In fiecare numir
al revistei Luceafiirul, Dana Pocea face din
cronica dramatici un spectacol de idei. In
Arca nr. 10-11-12, cronica teatrald, sem-
natd de Carmen Neamtu, ,Cum poti trdi
mai multe vieti in 10 zile”, ne atrage aten-
tia asupra unui important festival de tea-
tru desfisurat recent la Arad. Spectacolul
arddenilor porneste de la Pescirusul, ,piesi
care la premierd, in 1895 a inregistrat un
esec, actrita principald piezindu-si vocea
si Cehov insusi fugind din sald”, ne amin-
teste Carmen Neamtu. ,Boris Trigorin e
sters, oscilant, condus de femeile mai pu-
ternice din viata sa. Prin ochii haiosi cu
care privesc personajele din viata aride-
nilor, se deschide o intreagd panoplie de
stari...”. @ Din 1895, cind Cehov fugea
din sald, pand in 2018, cind, la Arad, Ce-
hov triieste o viagd noud, e un drum mult
mai lung decit cel triit de Lucia Sturdza
Bulandra din 1937, in spectacolele de la
»Regina Maria”, la spectacolele din 1960
cu Mamouret. @ Poate ci in frumoasa sa
pagind din Romdnia literari Sorin Lavric
ar fi trebuit sa scrie i despre felul in care
N. Carandino isi mirturisea, in extraordi-
nara sa carte Nopyi albe si zile negre, nepo-
tolita sa virilitate. Femeile unui sat intreg
erau atat de ispitite de el, incat securistul
i-a atras atentia ci e cazul si se potoleasca.
,La Bumbicari mi incurcasem, de altfel
din punct de vedere sentimental in com-
binatii care la un moment au atras aten-
tia Securitdtii. Am fost convocat §i mi s-a
citit o reclamatie impotriva mea semnatd
de un tAndr. Am intrebat daci existd vreo
plangere impotriva mea din partea femei-
lor. Aflind ca ,nu” am respirat ugurat. ,,La
varsta mea numai asemenea plangeri ar fi
grave”. @ E cazul si mai intelegem cine
scria cronica teatrald odinioara? De ce?
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loan T. MORAR

Ti vad de departe: un birbar si o
femeie vorbind relaxati. Arunci, din
cind in cind, cite o privire spre sirul de
magini care trece pe lingd ei. Intr-una
din aceste magini sintem noi, Carmen,
Dragos, doctorul roman din Mulhouse,
cel care ne-a propus aceasta cilitorie, si
cu mine. Cei doi de la marginea drumu-
lui, in uniforme, sint graniceri. Politisti
de frontiera, cum se zice pe aici. Nu ne
bagi in seama, sintem in masini cu nu-
mir de Alsacia. Trecem firi probleme
pe linga ei, adicd trecem prin granitd ca
prin brinza (svaiter, ca si fim politicosi

cu gazdele) si sintem dincolo. Am iesit
din UE fird control de pasapoarte si am
intrat in Elvetia, la fel. Ca in rutina zilni-
ci a miilor de ,transfrontalieri” care lo-
cuiesc intr-o tard si lucreaza in alta. Mai
mult francezi care lucreazi in Elvetia
decit invers.

a si trecem fird probleme

ne-am luat, totusi, niste m3-

suri. Carmen s-a asezat pe
scaunul din dreapta lui Dragos, iar eu in
spate, pe post de copilul familiei. Cam
cirunt, dar asta nu se observi la viteza
noastrd. Granicerilor elvetieni li se pare
mai firesc si vadd un birbat si o feme-
ie alaturi, decit doi birbati. Pe drumul
de intoarcere am stat eu linga Dragos.
Ce-i drept, nu am mai vizut griniceri.
Probabil ci supravegherea celor care ies
din Elvetia e lisatd in seama camerelor
instalate pe marginea drumului.

Pentru cineva niscut intr-o lume
si intr-o vreme cu frontierele apirate
stragnic, gestul acesta, firesc pentru mai
toatd lumea acum, de a trece dintr-o tara

in alta fird si fii oprit, confruntat cu poza
din pasaport, verificat la amprente mi se
pare usor straniu. Nu ma pot impiedi-
ca si mi gindesc la asta de fiecare datd
cind mi se intimpli. Prima datd a fost
cu ani in urmi. Treceam de la Ventimi-
glia la Menton si aproape ci mi simteam
clandestin in masini, ingelind vigilenta
granicerilor invizibili. Un indicator de
tabld ne arita ci ieseam din Italia, altul
ca intrdm in Franga. §i adit.

i atunci, §i acum mi-am amin-

tit de prietenii si cunostingele

mele din Arad §i mai ales din
Timigira. De cei care si-au incercat
sansa s ,,fugd” din Roménia comunist,
sd treacd frontiera, fisia de pimant arat
pe care rimineau urmele norocosilor.
Sau, dimpotrivd, pe care erau tintuiti,

sub amenintarea armelor griniceresti,
ghinionistii, viitorii ,fronderisti” din
pusciriile patriei. Obsesia ,fisiei”: sin-
tetizatd intr-o tabard de literaturi de la
Crivaia, intr-o seari exuberanti: , Tinerii
din Roménia/ cel mai mult iubesc fisia”
(Vighi, Marineasa, Tolcea, Mihiies si
altii, v mai amintiti, nu?!).

Intrim in Elvetia - Carmen §i cu
mine pentru prima oard. Dragos nu mai
tine socoteala intririlor, nici nu ar avea
de ce. Pun piciorul pe pimintul helvet
intr-o parcare uriasd de sub un spital din
Basel. Fotografiez cu telefonul locul, ca
sa-] gisim la intoarcere mai usor. Pri-
mul contact, primul cliseu de verificat:
e chiar atit de curatd tara asta asa cum
se spune? Am fost uimit cind, copil, am
auzit pe cineva vorbind despre cum in
Elvetia (tot din auzite) strizile se spald
cu detergent! Mi se pérea incredibil, mai
ales ci, atunci, in Aradul natal, se stitea
la cozi pentru o cutie de detergent (Per-
lan Alb si Perlan Albastru, pentru nos-
talgici). Ce bogati erau elvetienii, daci-si

permiteau si foloseasca detergentul la
curitenia strizilor! La peste jumitate de
secol de la auzul acestei povesti, in fine,
puteam si verific la fata locului cum e
cu ,petlanul” irosit pe strizi. Poate nu
vi vine sa credeti, dar chiar am tras aer
adinc pe nas, de citeva ori, poate-poate
deslusesc mirosul de detergent. Nu am
simtit nimic clar, mirosul de iarnd a aco-
perit tot Baselul.

N-avem foarte mult timp pentru vi-
zita elvetiand, trebuie s ajungem inapoi
in Mulhouse pentru Seara literari la care,
de fapt, venisem. Ne plimbim pe citeva
strizi pitoresti (si curate, da, curate), tre-
cem prin Markplaz, unde e Primaria. In-
trim in curte. Un Pom de Criciun uriag
e atacat de hoarde de turisti inarmati cu
smartfoane la capdtul unor bete de sel-
fie. Noi nu trebuie s3 apelim la telefon,
ne face Dragos niste poze (foarte reusite,
trebuie spus) cu aparatul lui performant.
Urcim spre catedrali, ajungem la o
priveliste ampla asupra Rinului, apoi in
piata unde e amenajat Tirgul de Criciun.
Totul e ficut din lemn - simplu, sobru,
fira nicio stridentd. Dughenele sintsi ele
din lemn, la scari umani. Din loc in loc,
cisute cu foc de busteni (foc adevirat
din busteni adevirati), unde poti si-ti
incalzesti miinile.

e intoarcem spre parcare,

trecem pe lingd o cladire

a Universitatii §i, pentru
un plus de densitate culturalid a textului,
consemnez ca intr-o vitrina sint expuse
citeva manuscrise ale lui Erasmus din
Rotterdam. Care si-a gasit sfirsitul aici,
unde, de altfel, a si fost inmormintat.
Cit despre cel de-al doilea cliseu, cu ban-
cile elvetiene, nu am avut rigazul si-l
verific. Nu am fost in zona de afaceri a
orasului, dar sint convins ci, daci m-as
trezi pe cap cu o sumi uriagd, le-as gisi
repede! Milionarii romani stiu drumul.
De al treilea cliseu, cu foarte cunoscuta
ciocolata elvetiand, nici nu s-a mai pus
problema: ,,Dar avem si noi ciocolati, in
Provence!”

Acasi la Dragos, a ajuns si Matei
Visniec, recuperat de Mihaela (sotia lui
Dragos) de la gard. Matei e invitatul serii
literare, eu sint moderatorul: o seard pe
jumatate literard, pe jumitate concert de
Criciun cu Paula Seling. Organizatori
sint Asociatia Medicilor Roméni din
Alsacia si Organizatia Freedom Smile,
condusi de Cristi Corobani (cu care am
mai fost la intilniri literare prin Europa).
Numai ci Paula Seling a pierdut avionul
si nu mai ajunge. Asa ci, seara, intilnirea
cu Matei Visniec a durat peste doud ore
si jumdtate... Eram disperat, nu aveam
ceas, telefonul era la Carmen, in sali.

Nu stiam cit e ora, cit puteam lungi
discutia. Cum cei care-ar fi venit numai
pentru Paula Seling au aflat prin sms
si mailuri despre absenta ei, in sald au
ajuns doar cei interesati de discutie. Din
experienta mea de moderator, stiu ci,
atunci cind vezi primul cascat, trebuie sa
accelerezi si sd te apropii de final, iar la
prima persoand care adoarme, trebuie si
inchei. Cum timp de doud ore si jumita-
te n-a ciscat nimeni, am avut parte de un
dialog foarte cald, deschis, cu dramatur-
gul, poetul si jurnalistul Matei Visniec,
in forma ca de obicei. La final, in timpul
yvinului de onoare”, discutiile private ar
mai fi putut continua ore bune, dar tre-
buia si se inchida sala, asa cd am plecat
la un restaurant din Mulhouse.

Cu o zi inainte avusesem parte de
o alti intilnire literari, cu un mansucris
original al lui Eminescu (poezia Critici-
lor mei), aflat in cea mai mare biblioteci
romaneasci din afara tarii, din Freiburg,
Germania. (Oras aproape de Mulhouse,

atit de aproape incit Luca si Dahlia, co-
piii lui Dragos si ai Mihaelei, fac liceul
aici, o navetd zilnici asigurat de scoala,
pentru ci sint destui elevi francezi care se
scolesc nemteste.) Intilnirea a fost aran-
jatd de Dragos cu mijlocirea doctorului
Mirel Giurgiu, stabilit in Freiburg, care
ne-a asteptat in stradd si ne-a prezentat
directorului. Biblioteca face parte din
Institutul Roman, fondat in 1949 de un
grup de intelectuali aflati in exil. Bibli-
oteca se afla intr-o clidire impunitoare,
dar neincipitoare pentru miile de expo-
nate. Inteleg cu greu de ce statul roman
nu poate face o investitie intr-un centru
modern, care si adiposteasci piesele de
mare valoare culturald pentru istoria Ro-
maniei.

robabil ci problema asta, a

ceea ce ar putea face guver-

nele noastre pentru salvarea
comorii, vine in mintea oricui viziteaza
biblioteca. Directorul ei, doctorul si scri-
itorul Mihai Neagu Basarab, ne conduce
printre rafturi, ne aratd cite o carte, o
revistd, apoi costumele populare purtate
de Regina Maria, colectia numismati-
cd, lucrarile de arta plasticd. Biblioteca,
aflim de la domnul director, a fost fo-
lositd ca baza de cercetare pentru multe
lucriri de doctorat, studii, conferinte. E
acolo o memorie (inci) vie a exilului si
cred ci e nevoie urgentd ca toate aceste
piese de muzeu, cirti rare, exponate-uni-
cat si fie salvate de statul roman printr-
o finantare consistentd. Ci, altminteri,
toti guvernantii sint, in declaratii, mari
patrioti. Pina cind se ajunge la buzunar.
Acolo patriotismul se face mic, mic, si se
amestecd cu maruntisul.

Dupi imersiunea cultural-nostal-
gicd in Biblioteca roméneasci, Dragos
ne-a propus si dim o raitd prin Tirgul
de Criciun freiburghez. Ceea ce am si
ficut, adaptindu-ne obiceiului locului
si adastind (de cind n-am mai folosit
cuvintul dsta!) la un vin fiert. La fel de
bun ca vinul fiert baut cu o seard inain-
te, in Tirgul de Criciun de la Strasbourg
(etichetat de ghidurile turistice drept cel
mai frumos din lume), alituri de Ionut,
doctor roman stabilit in oragul Parla-
mentului European. El si sotia sa, Dana
(da, tot doctor roman), ne-au fost gazde
in prima noastrd noapte alsaciani. Ionug
ne-a asteptat la acroport si ne-a ficut un
tur de oras. Cu mine mai fusese cu ci-
teva luni inainte, dar Tirgul il vedeam
pentru prima datd. La intrare, am fost
controlati in bagaje. Mi s-a pirut o mi-
surd buni. Peste cinci zile se va dovedi,
insd, ca acest control este neputincios
pentru cei care vin acolo inarmati.

hidurile turistice au drep-

tate. Cel putin noi nu am

vazut Tirg mai frumos, mai
bogat in decoratii, mai plin de lume. In
fiecare an e invitatd special cite o tari.
Anul ista a fost Finlanda, si, in coltul
lor, la chioscurile ,specifice”, eu am min-
cat cirnati de ren, Carmen si Ionut un
hamburgher de somon. Cit despre vinul
fiert, cum spuneam, avea acelasi gust ca
si vinul de a doua zi, din Germania. Hai
cd v-am derutat cu timpii naratiunii! Am
inceput cu sfirsitul. Din fericire, vor-
ba cintecului, sfirsitul nu-i aici. Tirgul
de la Strasbourg a fost rinit, dar nu s-a
sfirsit. Orasul alsacian si-a plins mortii
si a mers mai departe. Si va merge mai
departe in fiecare an cu acest Tirg de
Criciun, simbol al unei traditii crestine
tot mai amenintate, intr-o tard, intr-un
continent tot mai asaltat de alte traditii.
Si asta pentru ci granicerii fira fronte-
re sint tot mai putini si tot mai usor de
pacilit.
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