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1. Cel care scrie o istorie a cultu-
rii Banatului ar trebui s inceapi studiul
operei lui George C. Bogdan (n. 1908)
de la biografia tatdlui siu, losif Bogdan
(n. 1885), personalitate demni de o isto-
rie a inceputurilor: Virgil Vintilescu i-a
consacrat pagini care ar trebui reluate, ci-
tate si implinite. Ar mai trebui sd inceapd
intelegerea lui George C. Bogdan de la
studiile sale la Lille si la Geneva si de la
lucrarea sa de licentd, Meralurgia roma-
neascd §i centrul Resitei. Dacd in anii for-
marii toate se intorc spre Banat, nu-i de
mirare ci revenit de la studii din Franta,
se stabileste la Regita. Acolo va intemeia
revista ,Resita”, unde va scrie din nou
despre Banat: cutreierd Banatul si scrie
cu iubire despre locurile ,,ascunse” ale ti-
nutului si despre cirturarii baniteni. In
studiul introductiv al volumului Din is-
toria culturali a Banatului. 1. Articole din
»Resita”(1935 — 19407, doamna Doina
Bodan Dascilu, cea care editat publicis-
tica din ,,Regita”, aminteste ca George C.
Bogdan a scris despre Anisoara Odeanu,
Mircea Serbinescu, Gh.Atanasiu, Dori-
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an Grozdan, Nicolae Tomiciu, Al. Tietz,
Bucur Tincu, Melentie Sora, . Nemo-
ianu, P. Belu, Petru Sfetca, Sofia Arcan,
Ilie Ienea, Grigore Bugarin, Aurel D.
Bugariu, Romulus Fabian, Gr. Popiti,
Volbura Poiana Nasturas, I. B. Muresia-
nu, I. Bradu, Nicolae Ivan, C. Miu-Ler-
ca, Aurel D. Peteanu, lon Tenchea, Ion
I. Mioc, M. Ar. Dan, Octavian Metea,
Liviu Jurchescu, Ion Frumosu, Dorel
Aman (Ion Miuta).

Nu stiu daci, in afari de Anisoa-
ra Odeanu, vreunul dintre acestia sunt
amintiti de istoriile literare ale lui G. Ci-
linescu, Nicolae Manolescu, Dumitru
Micu, Ion Rotaru, Ioan Holban si cati
dintre acestia ar fi amintiti in dictiona-
rele consacrate scriitorilor bandteni, cate
au apdrut pind acum. Sunt autori care
au implinit, in anii treizeci, viata cultu-
rald a Banatului. Au fost animatorii vie-
tii culturale prin articole, cirti, reviste. Si
care au dat sens, prin urmasii lor, vietii
culturale de ieri si de azi. Aurel D. Petea-
nu e tatil Anisoarei Odeanu, Melentie
Sora e tatil lui Mihai Sora, 2. Nemoianu
face parte dintr-o familie de cirturari in-
semnati, unii risipiti prin Stratele Unite,
altii reveniti acasi. lar George C. Bog-
dan e fiul lui Tosif Bogdan si tatal Doinei
Bogdan-Dascilu. Nicolae Ivan este unul
dintre personajele ,,simetrice” cu George
C. Bogdan: dupi studii in Franta, se in-
toarce la Timisoara si intemeiazi, ca un

bun binitean, revista ,Fruncea”. Revista
din Resita va scrie mereu, cu laude, des-
pre revista ,Fruncea”: ,Ultimul numir
al revistei bandtene ,Fruncea” ne aduce
insd, cel putin in ceea ce priveste Institu-
tul social o veste mare, nevreosimili daci
am fi citit-o in altd parte decat in serioasa
publicatiune timigoreana”.

Sunt si rinduri mustritoare: ,,Ziare-
le din Timigoara scriu adeseori cu prea
mult orgoliu [...] despre ,Metropola
Banatului”. Nu gisim in ele dect arare-
ori cite ceva despre cele mai insemnate
institutii culturale pe care le adiposteste
aceastd Metropoli (draga si noud) despre
Scoala Politehnici si Institutul social Ba-
nat-Crigsana”. George C. Bogdan nu se
simte ,exclus” de Timigoara ,orgolioa-
sa”, dimpotrivd: vrea sa arate prin ce e,
intr-adevar importantd, ,,metropola Ba-
natului”. Asa ci va scrie ci la aniversarea
revistei ,Fruncea” a luat parte o buni
parte ,din intelectualii ce reprezinta o
forta in capitala Banatului”. Iar in nu-
mirul urmaror al revistei {i enumeri pe
cei prezenti, de la Sabin V. Drigoi la...
George C. Bogdan. ,Nelegati intre ei de
nici un interers material sau de coterie
politica, patruzeci si patru de romani s-
au intalnit, deci, la aceeasi masi intr-o

solemna comuniune sufleteasca. Si, in-
chipuiti-va, la aceastd cind nu s-a tinut
nici un discurs! Nici un cuvént de glori-
ficare a meritelor sau a faptelor”.

Va scrie mereu despre ,,Valori bi-
nitene, valori romanesti”, nu inainte de
a preiciza ci ,urAm regionalismul pus-
tiitor de suflete al politicienilor”. Si nu
uitd si adauge: ,,Cu toate picatele, mai
mult sau mai putin reale, care ni se gi-
sesc noud, bandtenilor, este neindoios ci
premergatorii nostri au inscris in Cartea
de Aur a natiunii fapte mirete”. A. C.
Popovici, lon Sirbu, Traian Grozavescu,
Sabin Drigoi, Traian Vuia sunt primele
biografii din paginile revistei ,Resita’.
Pagini frumoase, in care putem desco-
peri virtutile de scriitor ale lui George
C. Bogdan. Nu doar de jurnalist, ci si de
prozator. Daca vreti, de poet. Pagini de
poezie dialectald, de epigame strecurate
in ,Resita’, dovedesc ci savantul George
C. Bogdan, jurnalistul George C. Bog-
dan are umor.

Altfel, in ,Resita” saluta infiintarea,
in 26 iunie 1930, a ,Asociatiei Scriitori-
lor Roméni din Banat”, ,Altarul cartii”
cu Dion Mardan, pregedinte si Const.
Nisturas si Ioachim Miloia, viceprege-
dingi. E un inceput.

Nu stiu dacid George C. Bogdan a
fost membru al ,Asociatiei Scriitorilor
Romani din Banat”, dar stiu ci a urma-
rit cu atentie lumea scriitoriceascd si va

scrie si despre ea. Stiu ci a publicat si
dupi 1940 in revistele din Banat studii,
amintiri si cred cd volumele urmitoare
anuntate de Doina Bogdan-Dascilu vor
pune in lumind o personalitate definito-
rie pentru scrisul si atmosfera culturald
din Banat. In perioada 1935-45, dar si,
cu studii, articole necesare, intre 1945-
1995. O perioadi in care a scris, a reedi-
tat, singur sau cu fiica sa, cirtile impor-
tante ale lui Mihai Gagpar, personalitate
importantd pentru viata culturald a Ba-
natului.

Intr-o geografie culturali a Banatu-
lui, George C. Bogdan rimane un reper
important.

2. Cel care scrie o istorie a lite-
raturii din Transilvania trebuie si se
opreascd asupra revistei ,, Iribuna”. Cea
de ieri si cea de azi. Descopir intre har-
tiille mele de la sfarstul anilor saptezeci,
o fotografie din ziua cind participam la
o intalnire a cenaclurilor SF din Roma-
nia. Muled lume, specialisti, timigoreni
energici, care de-o viata scriau proza SE
care...gtiau. Stiau tot si chiar un pic mai
mult. Cel care fi linistise cred ci a fost
discursul lui Constantin Cublesan, care
era de acord cu toti i ii iubea pe tot,
dar mai ales pe cei sositi de la Cluj. Sunt
cu el in pozd, el in picioare, cu ména in-
tinsd, glorios, eu pitit, incercind si ma
ascund: nimerisem intr-o lume pe care
nu o intelegeam cum se cuvine.

De-atunci il citesc mereu pe Con-
stantin Cublesan, doud rafturi din bi-
blioteca mea sunt cu cirgile lui. Sunt
volume pe care le-a realizat cu studentii
sii, de la Caragiale la Blaga, studii despre
cei mari, de la Rebreanu la Buzura. Im-
portante, linistitoare. Mai am nuvele de
Constantin Cublesan, in linie ardeleneas-
cd, nimic SE Sunt sigur ci a scris despre
literatura SE, cred ci a scris si romane si
poezii, dar cred ci, din cauza difuzirii
proaste a cirtilor, mi-au scipat multe. 1l
citesc prin mai multe reviste, dar rar mi
s-a IntAmplat sa-i citesc cu atita nerabda-
re amintirile de la ,, Tribuna”. Cred c3 i-
am dat mai multe telefoane ca si-l intreb
cind ii apare cartea cu amintirile.

In fine, a apirut (Tribuna si tribu-
nistii. Intoarceri in timp, Ed. Tribuna,
2018). E o carte de amintiri, de studii,
de istorie si de criticd literard. Despre
prietenii sdi, care au rdmas $i care n-au
mai rimas. O carte despre vremurile
realismului socialist, cu citeva dintre
vedetele sale, cu tribunistii de inceput si

cu metamorfozele lor. Cum tinirul Cu-
blesan a venit la , Tribuna” cu o poezie
tradusi din Esenin, Ioanichie Olteanu
i-a dat sd traduci alta, din Scipaciov. Era
vremea literaturii sovietice, asa ci tini-
rul Cublesan debuteazi la ,, Tribuna” cu
o poezie de Scipaciov. Dar redactorul
sef, Toanichie? 1l iubeste, l-a citit mereu,
asa ci numitul Cublesan i analizeazd
poeziile publicate in anii patruzeci §i ne
aratd cit de bine l-a tradus Ioanichie pe
Esenin. Capitolul despre Nicolae Mar-
geanu, baniteanul Nicolae Mirgeanu, e
elogios, 1i citegte citeva cirti, dar nu cele
mai importante: Mirgeanu este impor-
tant la ,Tribuna”, nu mai tirziu, cind
scrie romane politiste.

Dar ne transcrie o pagind a fiului
scriitorului, cu amintiri despre locurile
tatilui. Importante sunt vocile ,din afa-
rd”, mai ales in capitolul consacrat lui Va-
leriu Bologa — o pagini pe care i-a dat-o
profesorul, ,La scoald cu Aron Cotrug”
apare acum. Cu aceeasi dragoste scrie
Constantin Cublesan despre Ion Lun-
gu, nu criticul, ci prozatorul. Tot despre
prozator se ocupi Constantin Cublesan
in paginile consacrate lui Mircea Zaciu,
prozator pe care memorialistul il citeste
fira supdrare. Are pagini bune. ,Biblio-
teca din Buchin” se intituleazi capitolul
consacrat lui Ion Oarcisu. Constantin
Cublesan (inci tanidrul) a fost dus de
critic la Buchin, unde era in vacanti.
Pescuia. Constantin Cublesan citea toa-
td noaptea cirtile din biblioteca familiei
ocrotitoare. ,,Voevodal” se cheami capi-
tolul inchinat lui Mircea Vaida Voevod.
Odinioard semna doar Mircea Vaida,
Constantin Cublesan ii respecta si spita
ilustrd, §i poezia.

Citesc amintirile lui Constantin
Cublesan ca un fel de marturisire des-
pre tratatele de pace pe care trebuie sd
le incheie. $i el si cei care scriu istoria
literaturii. Da, in vremurile realismului
socialist Mircea Zaciu a scris prozd. Pu-
tem sd o recitim? De ce nu? Sigur, Petru
Dumitriu era un infatuat. Avea ticilo-
siile lui. E un mare prozator? Desigur.
Tribuna si tribunistii e o carte despre ti-
nerete, despre trecerea vremurilor gi, mai
ales, despre viata literara cu strilucirile si
toamnele ei. Despre intoarcerea in timp.

Dupi mai bine de saizeci de ani de
scris despre oameni si carti, stie despre
prietenie mai mult decit oricare critic/
istoric literar care se apropie de 80 de
ani. Inaugureazi, cum se cuvine, ,,noul
optzecism’.

Foiala indeminatica
a ceturilor juridice
sterpeleste pe furis
3 3 3

lumina

din poienile neasteptate

farimitind-o

repede repede

pina cind ajunge
sa linguseasca asfintitul

asfintitul

adica locul in care
e stagiar intunerecul



Fototeca ORIZONT Scintece-n pintece
' Cailin-Andrei MIHAILESCU
1. Microbului roh

Trebuie ci e vreun undeva pe-acolo

altminteri de unde si vind microbul

si si se-mplinte ici ori colo, -n mine — unde? habar n-am
suferi de o acutd lipsd de perspectivd

si pentru asta nu e leac

mi-a spus doctorul pitic, aritind mai dubios

decit sora care mi tinea cu susu-n jos

e o clisma spirituald, nu un RMN,

cu toate astea, evitd migcarile bruste

m-am dus acasd nesingur, cu cicatricele lor

am stat in miini o data pe ord, am mincat heringi inghetati,
mi-am umplut urechile cu vitamina C spumoasa

ca s aud vocea interni care nu o datd mi scosese din bucluc
cind il aud pe microb intrebindu-ma in limba lui Ventrilo
ista e nasul?

da, vierme

si el a vizut ci gitul md durea

si a fost 0 noapte

— si dimineata mi-a soptit
urs de Revolutie =
apoi a intrebat — ista e capul?
) te riticisi, ai?
Mﬂ":ﬂl ."".cin si a vazut ¢ ma durea capul

si a fost o0 noapte

iar dimineata

ce-ti inchipui ca faci?

incerc sa scap de tine

noroc bun!

dar totul se invirtea mai iute si mai iute
i-am zis: crezi c¢i nu mi te pot inrobi?

nu! ca-ti triiesc in mahalale, Miria-Ta,

si n-ai si te pogori asa de-adinc orice-ai face,
-s katabazat, eu pot ajunge acolo

ci pielea ti-e-ntoarsa pe dos

puschea, aer ficut nisip,

apa — foc, arta mortii ficutd nimol!

n-ai s poti niciodata si te cobori atit de-adinc
de repede ca mine

la leapsa limbii mele, esti — lacov

sint si sint el, o spuse el

Cristian Pitrisconiu, Dana Chetrinescu si Ciprian Vilcan
in redactia revistei Orizont (anul 2000)

Inceputul semestrului doi a consemnat, pentru Universitatea de Vest din
Timisoara, un eveniment asteptat de mai multi ani: anuntarea primului curs acade-
mic dedicat Revolutiei de la Timisoara. Evenimentul a fost marcat de o conferinti de
presd la care au participat prof. univ. dr. Marilen Pirtea, rectorul Universititii de Vest,
conf. dr. Lucian Vasile-Szabo, titularul cursului, si Dan Moisescu, vicepresedintele
Fundatiei Nationale a Revolutiei din Decembrie 89 Timisoara. Cursul universitar
este unul transversal, adici se adreseazi studentilor de la toate facultatile din cadrul
UVT, ceea ce inseamni ci participarea si sustinerea examenului se va regisi in notd
si credite. Rectorul institutiei insd si-a exprimat speranta ci un asemenea curs va
suscita interesul nu doar al studentilor de la UVT, ci si cel al studentilor de la toate
universititile din oras. Dupd cum, acest curs este deschis tuturor celor care sunt
interesati de aceastd temd fundamentald a memoriei noastre.

Prezenta dlui Moisescu la conferinta de presi anticipeaza, de fapt, semnarea
unui acord de parteneriat intre UVT si ENRD 1989 cu privire la marcarea a 30 de
ani de la Revolutia anticomunista de la Timisoara. Pentru asociatiile de revolutionari
din Timisoara reunite in aceastd fundatie, cel putin doud sublinieri sunt nu doar
importante, ci, mai ales, definitorii: faptul ci la Timisoara a avut loc o revolutie si, in

! nu!

o! nu!

al d01lf.:a rgnd, i aceastd re{volugle a fo.st' una anticomunistd. lar cele dou'a sublinieri o, da! si curind voi fi tu
au venit din partea membrilor Fundatiei care, la sedinta din 22 decembrie 2018, au si dupa?

propus ca anul aniversar 2019 si fie marcat de un proiect in care si fie cuprinsi o 0 si ne-nsurubim unul intr-altul ca becurile
carte despre gcel moment si un blog bilingv in romanegte si englc-:z.a. o . hai, m3, si mergem

In luna ianuarie a acestui an a fost constituit un grup de initiativi format din oh!
universitarii §i scriitorii Smaranda Vultur, Viorel Marineasa, Vasile Popovici, Lucian
Ionicd, Lucian Vasile-Szabo, Vasile Docea, Daniel Vighi si subsemnatul, in vederea

publicirii unei cirti-sintezd despre Revolutia din 1989 la Timisoara. Cum se stie, toti 2, ne bulevardul Luna dusa
cei de mai sus au publicat cirti si articole despre Revolutia din 1989, iar volumul va o ) )
consemna si contribugii ale unor specialisti de anverguri internationala. iml Elerd SlnatreleA mergind

Cat priveste parteneriatul UVT — FNRD 89 Timisoara, acesta inseamnd, mai pe hfml care desepmd )
intai, organizarea unor conferinte lunare, incepind cu luna martie, in care si fie c:nta—ntllm{ea lui ISUS_Cl} Christ,
invitati participanti directi la Revolutie desemnati de asociatiile din care ei fac parte. zimbetul lui, mortul aist

In al doilea rind, UVT a anuntat infiintarea unui centru multidisciplinar de studiere
a Revolutiei de la Timisoara, ce va fi inaugurat in luna septembrie a acestui an.
.Inchei aceste rinduri mai degraba de seglvnalavre, cu speranta ci un asemenea 3_ clnﬂ ne scriu nﬂamele?
proiect nu este doar un necesar reflex de griji fatd de memoria noastrd, cit, mai
ales, o ranforsare a rolului Universitdtii de a fi in inima Cetitii pentru a crea valori

. S ne scriu cind ciresii nu infloresc
si constiinte.

mintea nu stie cum si ne citeasca sufletul

sufletele—ochii

= analfabeti
A[Irlan Bnn“nn“ eram odati si-acuma, iar
dar nu atunci cind acum ne scriu poemele
Draga mea, apoi, i copiii. tinind-o sus pe muza-fetis ca pe timiie

*

Sunt tare sinitos — poetii citesc cu o clipd mai repede decit ceilalti

ca o scurtturd prin spatiul verde. Ce meserie buna care nu le digerd pompa
sa fii copilot de incercare — esuati pe plaje deschise spre nimic
Pot corecta ultimul an din biografii. §a crezl.
ne scriu cind sintem la ananghie, in rogu
Csx A Chiar daci timpul trece repede ne injecteaza tridarea in pipusa mea a ta voodoo
De cele trei siptimdni din al nostru i crese o linzip . pede, jecte papus
nu ma mai ating — ’b' 1 3 lp > niu ma mjléra
. A % obiectele din ele sunt iti
azi s-a prezentat un incepitor ) NS nu eu ittaduc posta
< mai aproape dect par
cu tuse ugoara. S ; . . 1 o y
si-i poti raspunde frizerului gloante zboari dintr-un film pe care il ignorim
. la intrebarea cum si fie la spate ca o canonadi de R-uri frantuzesti
pierdutul. ca robinetul tiu intepenit in proiect

De ce si nu-mi poarte numele ; LA -
timpul nu conteaza cind iubesti

felul cum te-am 1ul31t? * daci timpul nu conteazi
D_03f ccaosartura Esti atit de departe, cum dracu’ sd stii cind iubesti
din gimnastica sau patinaj — incat mi-am dat jos in jazz-ul sfirsiturilor ce inseamni tu,
alege tu! cureaua si ceasul que veut dire ,,presque?
in fata liftului.
O saritura pe care o vor face demult mi holbez la pintecele balconului tiu

si altii intr-o zi, Pe curind. tot picurd din el poeme

ludex



glinda in care te privesti

Cristian Patragconiu: Cat de de-
parte sunteti de Timisoara, triind in
Germania?

Rodica Binder: Exista in basmele
romanesti o intrebare pe care calul fer-
mecat i-o pune lui Fit Frumos inaintea
oricirei noi aventuri: cum vrei sa te duc,
ca vintul sau ca gindul? Raspunsul este
previzibil. Prezenta fizicd intr-un anumit
loc poate fi uneori irelevanta. Gindul
este singurul care oferd iluzia tranchili-
zantd a ubicuitdgii. CAt timp mama mea
triieste (am o mama minunatd, care a
ramas extrem de tindrd, de implicatd
in prezent, in pofida celor 99 de ani pe
care-i implineste la mijlocul lunii mar-
tie), pot spune ci sunt mereu cu gindul
la Timisoara, chiar si cAind ma aflu acasi,
la Kéln. ,,O pasare cu doud cuiburi” este
definitia perfectd datd de mama conditiei

mele in acest du-te vino permanent care
mi-a marcat existenta dupd plecarea din
tard. Dar, fireste, sora mea, vechii prie-
teni, atdtia cAti au mai rimas, amintirile
si cate altele incd, ma tin ombilical legatd
de orasul meu natal. Noi, cei plecati, ne
gandim mult mai intens, mai constant
si emotional decit s-ar crede, la ce am
lasat in urma, la ce am regisit la fiecare
temporara intoarcere, la ce ne asteapta la
fiecare revenire.

— Cind, daci luati in calcul orice
perioadi a vietii dvs., ati putea spune
ci ati fost la cea mai mare depirtare?
Nu fizic, geografic desigur, ci intr-un
sens mai adinc.

— Printr-un tragic paradox, cele
doud planuri in care am resimtit maxima
depirtare, ruptura, cea fizici si cealaltd,
cea adinci, sufleteascd, coincid, se su-
prapun in chiar momentul plecirii noas-
tre definitive din tard. Ne aflam in sala
de asteptare a girii din Curtici, la orele
tarzii ale noptii. Zdrobiti de oboseala, de
durerea despirtirii de périnti, aseptam

temitori, intr-o liniste aproape funebri,
trenul care urma si ne duci in Germania.
Biiatul nostru, avea pe atunci doar 9 ani,
adormise. Dintr-o dat3, litratul unor cii-
ni §i un bocinit de cizme in pas alergitor
ne-au smuls din letargia in care cizusem.
Un grup de griniceri inarmati insotiti de
clini a traversat sala de asteptare, indrep-
tandu-se spre peron. Desigur, avusese loc
o noud incercare disperatd a unor teme-
rari de a pdrisi raiul comunist, ascunsi
sub burta unui vagon de marfi... Citeva
minute mai tArziu, militarii au reintrat
in sald, lovind cu patul pustii spinirile
a doi barbati tineri, care, cu miinile pe
crestet, se apirau preventiv si inutil de
ce avea si urmeze. Clinii litrau ca scosi
din mingi. Mi-am strins la piept copi-
lul, ferindu-i privirile, att cat s-a putut,
de ceea ce se petrecea in jur... Atunci, in
gara de frontierd, am fost sufleteste mai
departe decit oricAnd de Romania.

— A fost vreodati cind ati gindit
ci nu veti mai reveni niciodati in Ro-
mania?

— Am avut dintru inceput temerea
i asa ceva s-ar putea intAmpla citd vre-
me regimul comunist se afla la putere.
Cand am pirisit Romania, dictatura
ceausistd didea inci semne de malefici
longevitate. La noud luni dupi ce am
ajuns In Germania am reusit, in urma
unui concurs, si ocup postul de redactor
la departamentul romén al postului de
radio Deutsche Welle. Abia atunci teama
de a nu mai putea reveni in locurile nata-
le spre a-mi revedea si imbritisa parintii,
care aveau deja o varstd respectabild, s-a
coagulat. Poate si fiindci fusesem averti-
zatd oficial ci o astfel de deplasare ar fi
fost mai mult decat riscantd, dupa cum
o dovediserd unele nedorite situatii pre-
cedente. Ce puteam face? Aflind ci un
secretar german de stat de la ministerul
federal de externe urma si se deplaseze
in Romainia, i-am adresat o scrisoare.
Motivele pentru care eu nu puteam in-
treprinde o cilitorie in tard, in calitatea
de redactor la un post ,striin” de radio,
nemaiavind pe deasupra nici cetitenia
roménd, erau evidente si nu necesitau
nicio explicatie. In schimb, exista posibi-
litatea, fireste cu pregul unei interventii
diplomatice discrete, dar eficiente, ca
parintii mei s vind in vizitd in Germa-
nia. Ceea ce s-a si intdmplat la inceput
de toamni, in 1989. Emotia revederii nu
o pot descrie. Ne-am fotografiat cu totii,
fericiti, pe malul Rinului, am alturat po-
zei o scrisoare de multumire §i am expe-
diat plicul mirinimosului diplomat. Nu
m-am agsteptat la vreun rispuns asa incit
cu atAt mai mare a fost mirarea si bucu-
ria cAnd l-am primit si citit. Aflam din
text ci prea putini dintre solicitantii de
ajutor, dupa ce l-au obtinut, isi amintesc
si multumeascd dar, incd mai important
decat aceasta, mi se didea de inteles ci
nu va trece prea multd vreme pani cAnd
de convulsiile letale ale comunismului,
care cuprinseserd mai demult tirile din
estul Europei, incd inaintea revolutiilor
pasnice, nu va scipa nici regimul de
la Bucuresti. Principiul dominoului a
functionat...

— Cum s-a produs, de fapt,

(in)depirtarea dumneavoastri de Ro-
mAania?

— Mi-as fi dorit si nu se intAmple asa
ceva niciodatd. Una este si triiesti intr-o
tard liberd din care si pleci temporar sau
definitiv, de buni voie si nesilit de nimeni,
sprea-ti implini visuri, planuri sau ambitii,
sd pleci fird umilinte i sicane stiind ¢
oricAnd poti reveni ,acasi’. Cu totul alta
este soarta celui care pleaci fortat de te-
roarea politici, de misuri discretionare,
de samavolnicii, abuzuri, persecutii, dis-
criminari, inscendri, intrigi si suspiciuni,
in fine, silit de diabolica panoplie a unei
dictaturi. Pe misurd ce am simtit cum,
cu fiecare zi, aceste presiuni deveneau tot
mai puternice, agresind viata de familie,
componenta sociali, publici, profesio-
nald a existentei mele si, in acelasi timp,
straturile ei intime, m-am indepdrtat de
Romania ca stat. Nu si de cultura si spiri-
tualitatea ei, de tot ce am triit frumos si
bun inainte de a pleca. Firele memoriei
m-au legat si mi leagi in continuare de
orasul in care m-am niscut, am crescut si
m-am format, de Timisoara mea. Ceea ce
nu inseamni ci am uitat, odati cu trece-
rea timpului, de ce am plecat.

— Unde ati triit revolutia din de-
cembrie 1989? Sau si ii spunem mai
bine ,lovilutie”?

— Am si optez pentru un termen ne-
utru. Aceasta pentru ci nici dupi 30 de
ani, evenimentele din decembrie 1989
nu sunt pe deplin elucidate. Ma tem ci
intre timp scade si interesul fatd de tot ce
s-a intAmplat atunci §i imediat dupa ace-
ea. Fapt este ci Romania, in comparatie
cu restul tarilor foste comuniste, a pli-
tit cel mai mare tribut de singe si vieti
omenesti pentru a scipa de dictaturd,
suferind pand azi cel mai masiv de seche-
lele acesteia. Mai grav mi se pare ci sem-
nele de recidivd au devenit de-a dreptul
flagrante in ultima vreme, trezind senti-
mentul unui déja vu.

Dar, unde am triit ,revolutia” La
redactie in primul rind, de dimineata
pand la primele ore ale noptii, intr-o
stare de maxima febrilitate si tensiune,
dublate de efortul sustinut al lucidititii
colective si individuale de a distinge,
att cat era posibil atunci, in conditiile
si cu mijloacele date, neverosimilul de
verosimil. Intimplarea a ficut ca pirintii
mei, a ciror locuinti se afli in centrul
istoric al Timisoarei (sosiserd la Kéln in
imprejuririle relatate) si triiasci si ei de
la distantd, dar cu incandescenti emotie,
alituri de noi, cei plecati, intAmplirile
acelor zile despre care vestile difuzate pe
toate canalele erau pe ct de cumplite pe
atat de contradictorii. Cert este ci in de-
cembrie 89, Romania cistigase un uriag
si nebinuit capital de empatie, simpatie
si solidaritate, pe care aveau si-l pulveri-
zeze peste scurtd vreme mineriadele si tot
ce a mai urmat.

Oricum, atunci evenimentele din
preajma sirbatorii Criciunului, cele de
la Timisoara, de la Bucuresti, din restul
tdrii, intens vizualizate, oferisera opiniei
publice un spectacol catharctic lipsit de
precedent si, ceva mai tarziu, istoricilor,
analistilor si expertilor in mass media,
suficiente temeiuri de exegeze, teorii si

speculatii. Dar, nu mai putin de durere
si de neputincioasi revoltd celor rimasi
acasi sau plecati, la gindul ci foarte
multi din cei impusgcati in acel decem-
brie fierbinte au murit degeaba. Mi se
stringe inima ori de cite ori cind intru
in Cimitirul Eroilor, pentru a merge la
mormantul tatilui meu i trec prin fata
zecilor de plici de marmori neagra sub
care isi dorm somnul de veci cei ucisi de
gloante raticite sau bine tintite.

— Cum e Roméinia ,in libertate”
—vizuti de la ,distanta” Dumneavoas-
tri? In 2019 se fac, iati, 30 de ani de
cand, formal, comunismul a cizut in
Romania.

— Greu de cistigat, greu de apdrat in
lipsa unui exercitiu istoric mai indelun-
gat si a unui codex moral solid, bine im-
pimAntenit, libertatea se dovedeste ex-
trem de fragild. Spre a-gi pastra inalterate
valorile, e nevoie de un permanent efort
de conservare, de 0 maxima responsabi-
litate in administrarea acestora. Profetia
lui Mircea Dinescu, devenit pentru o
bucati de vreme aici, in Occident, un
fel de constiintd morald a Romaniei, de
simbol al revolutiei, alituri de Ana Blan-
diana, bunioari, avea si se implineasca
la scurtd vreme dupi istorica pribusire a
comunismuluii. Poetul ficuse, daci bine
imi amintesc, la scurt timp dupa eveni-
mentele din decembrie ‘89, o afirmatie
care anticipa de pe atunci, tenacitatea
sistemului: ,,Copiii stipanilor nostri vor
fi stap4nii copiilor nostri”.

Protestele succesive ale socie-
tigii civile, demonstratiile in masa ale
cetitenilor impotriva coruptiei, a abuzu-
rilor, a misurilor de jugulare a preroga-
tivelor justitiei, spre a nu pomeni decit
cele mai notorii si recente incercdri si
stradanii de a salvgarda valorile statului
de drept si ale libertitii, au fost repera-
te si de la mare distantd. Dar au rimas,
deocamdati cel putin, lipsite de rezulta-
tele scontate, pirind a da dreptate zica-
lei: ,,Cainii latri, caravana trece”. Trece,
profitind de turbulentele survenite in
sainul Uniunii Europene (Brexit-ul),
de ascensiunea partidelor populiste, de
criza refugiatilor... Trece dind cu tifla
institutiilor UE, uitAnd cit ravnise tara si
fie primitd si cAt de legitimd a fost moni-
torizarea Bucurestiului dupi aceea. Prin-
tr-o tristd ironie, la implinirea a trei dece-
nii dupd revolutie, tocmai cind Romania
a preluat la 1 januarie 2019 presedintia in
termen a Uniunii, situatia politicd inter-
ni ce domneste pe malurile Dambovitei
a fost diagnosticatd de cotidianul austri-
ac Der Standard, ceva mai familiarizat
cu sud-estul european, drept ,un fel de
contrarevolutie”. E de sperat ca in clasa
politicd a tdrii si existe suficiente forte
care si impiedice o nefastd restauratie,
nationalistd, coruptd, cleptocratica.

— Ce fel de libertate credeti ca re-
fuzi Romania si practice, desi, cum
spuneam si mai inainte, au trecut trei
decenii de la ciderea ,,jugului comu-
nist”?

— Libertatea de a se privi in oglin-
di fird a o sparge ciAnd imaginea nu i
este pe plac, de a-si recunoaste defectele
si asuma greselile fard a-i acuza de rea
credintd si lipsa de patriotism pe cei ce
le evidentiaza critic cu intentia de a ur-
genta, de a facilita corectarea lor, oferind
solutii si propunind remedii. Mi se pare



nu numai inadmisibil, ci de-a dreptul
scandalos ca intelectuali si istorici de
calibru greu, nu e nevoie si citez nume,
sd devind, in atit de viciata perceptie a
realitatii de citre actuala putere, indezi-
rabili, si fie contestati, doar fiindci au
un discurs critic si investigativ pe mar-
ginea unor alarmante stiri de fapte si a
tenacitatii proastelor niravuri si mora-
vuri. Situatia m-a trimis cu gindul la
prefata romanului Lucien Leuwen, de
fapt un manifest literar si politic, in care
Stendhal acredita romanul ca oglindd
a realititii, evocAnd episodul spargerii
acesteia de citre un privitor nemultumi
de imaginea reflectata.

— De ce ati plecat de la catedri? De
ce ati mai fi rimas?

—Incerc si rispund la rece si pe
scurt, acestor doud intrebiri profund
emotionale. La presiunea sistemului, in-
suportabild pentru toti cei care refuzau
colaborarea, s-au adiugat sicane si dis-
crimindri punctuale. Fiind cisatoritd cu
un etnic german, a cirui mama si cei doi
frati erau deja stabiliti in Germania, de-
venisem o persoand suspectd, in care nu
se mai putea avea incredere. Mi s-a dat
de inteles ci si cariera mea profesionald
va avea de suferit din acest motiv. Cand
Ceausescu a decis inchiderea studiouri-
lor de radio regionale in limbi striine,
sotul meu, care era redactor la emisiunea
in limba germand, a rimas fard serviciu.
Decizia de a pleca din tari devenise ine-
vitabild, cu toate consecintele de rigoare:
nu am mai avut dreptul de a preda, am
fost transferatd de la catedra de limbi ro-
manice, unde predam franceza, la bibli-
otecd. La capitul a doi ani §i jumatate de
astepdri si umilinge, in perioada cea mai
cruntd a dictaturii ceausiste, am parasit
Rominia.

De ce as mai fi rimas? De dragul
parintilor, al surorii, al cAtorva prieteni si
al studentilor. Mi-am iubit profesia, pre-
dam cu placere si spor. Studiul, cerceta-
rea, activitatea publicistici md pasionau
inci din studentie.

— Cum ati ficut trecerea spre pre-
sd, citre practica publicisticii?

— Intr-un anume sens, ea s-a produs
de la sine, fireste datoritd unor impreju-
rari pe care le consider favorabile, desi
initial doream si-mi continui cariera
universitard. Prin rude si prieteni, am
aflat de ocazia de a deveni, dupa pregi-
tiri intense, probe §i examiniri preala-
bile, colaborator, intr-o prima etapa cu
statutul de freelancer, la postul de radio
Deutsche Welle, pe atunci cu sediul la
Kéln, unde ne-am stabilit. In timp re-
cord, a trebuit si-mi insugesc teoretic
si learning by doing o noud profesiune:
redactor, speaker, moderator. Oricit de
ciudat ar pirea la prima vedere, am ficut
cu bine fatd acestor noi si permanente
provociri si datoritd competentelor co-
municative de la catedrd, a achizitiilor
teoretice din domeniul semioticii, te-
oriei textului, a placerii de a sinteti-
za, interpreta i transmite ,un plus de
cunoagtere si intelegere”, in scris sau
prin viu grai. Mai dificila mi s-a parut
evitarea concubinajului intre discursul
de tip academic, eseistic, publicistic si
cel radiofonic. Imi amintesc ci, reveniti
la Timisoara dupa revolutie, l-am rein-
talnit pe Serban Foartd, pentru scurtd

vreme profesor la Facultatea de Litere,
Sectia Jurnalism. Ne legau mai vechi
pasiuni doctorale comune: Ion Barbu,
Paul Valéry, Mallarmé. Dar inainte de a
deschide microfonul spre a-i lua un in-
terviu, ce-mi spune §erban? ,Uite, vezi,
asa-i bate Dumnezeu pe cei care se ocu-
pa de poezia purd: ajung jurnalisti!”

— Spre ce fel de presi - la mo-
dul substantial, vreau si zic, nu
institutional -ati dorit neapérat si va
indreptati? Si, in oglinda cu aceasta, ce
fel de presa ati refuzat si practicati, ce
fel de presa e la antipodul convingeri-
lor dumneavoastra?

— Am o mare slibiciune pentru ese-
istica publicistica, dezbaterile de idei,
cronicile literare, interviuri, comentarii
politice, glosse. Din fericire, presa pre-
mium din Germania cultiva foileto-
nistica. In editiile zilnice, ca si in cele
duminicale, din marile ziare nu lipsesc
niciodati paginile de foileton. In regis-
tru radiofonic emisiunile culturale, ge-
nul feature, m-au atras si le-am practicat,
nu fard ecouri pozitive.

Im displac, ba chiar imi re-
pugna tabloidele, limbajul vulgar, agre-
sivitatea verbald, goana cu orice pret
dupi audientd, partizanatul politic,
jumatitile de adevir, eludarea princi-
piului cauzalitatii, lipsa de fiabilitate a
discursului gazetiresc in absenta unei
documentatii solide si a argumentatiei
logice, superficialitatea, fuga de idei...

— S-au schimbat, in ultimele dece-
nii, mai mult oamenii care citesc presa
sau presa, ea insisi, s-a schimbat radi-
cal, poate chiar dramatic?

— Intrebarea mi se pare demni de un
tratat de teoria si sociologia comunici-
rii. M rezum la a crede ci, in aproape
egald masurd, s-au schimbat si oamenii si
s-a schimbat si presa, conditionarea find
reciprocd. Consideratd a patra putere in
stat, presa nu este o creatie ex nihilo, ci
un artefact, un produs al activititii uma-
ne. Cand schimbirile provocate tot de
activitatea umani, in ultimele decenii,
sub impactul digitalizirii si al globalizi-
rii sunt atit de rapide, de dramatice si
radicale, e firesc ca ele si se repercuteze si
asupra presei. Ele nu au voie si altereze
insa libertatea acesteia, respectul ei fatd
de adevir si nici si amputeze ADN-ul
stirii, cele sase intrebdri cirora aceasta
din urma este menitd sa le dea un ris-
puns veridic: Cine? Ce? Cand? Unde?
De ce? Cum?

— Ce virtuti pune la bataie spatiul
german pentru ideea de presi? E, altfel
pentru in Germania - ca mediu de ma-
nifestare si, desigur, ca practici profe-
sionale - decit in Vest, pentru presi?

— As indrazni si afirm ca in Ger-
mania existd un cult al obiectivititii,
al adecvirii la obiect si subiect, pe care
il exprimi in sens curent adjectivul sa-
chlich si substantivul Sachlichkeir. Acest
efort de obiectivare se face in detrimen-
tul emotiilor. in linii mari, mesajul in
discursul public, inclusiv al presei scrise,
este preponderent informativ-descriptiv.
Ori de cite ori realizam Revista presei la
Deutsche Welle, si marturisesc ¢i o fi-

ceam cu maxima placere, mi se pirea fla-
granti diferenta de tensiune emotionald
si retorica in abordarea uneia si aceleiasi
teme in comentariile publicate in ziare-
le europene: scizuta, in spatiul germa-
nofon si anglo-saxon, ridicata, in cel
romanic. Simplificind, din perspectivd
stilisticd, ma confruntam cu doui feluri
de enunturi comentative: apodictic-
trangante pe de o parte, metaforic-iro-
nice, pe de alta. Existd insi un marker
in anumite segmente ale mass media,
predominant de stinga, si in discursurile

fapt si a posibilei sale evolutii?

— De manipulari politice, de exce-
sele corectitudinii politice, de mistificari
si fictionalizdri, de jumititi de adevi-
ruri, de concesii ficute comercializirii,
publicititii, prostului gust, cu intentia
sporirii audientei.

— Si iarasi, in oglindi: e ceva care
vi bucuri in mod special la ceea ce a
ajuns acum publicistica?

— Ma bucuri c3, in pofida impera-
tivului rentabilitatii, ziare §i reviste de

unor politicieni germani: maximalismul
moral. National-socialismul, atrocititile
comise in numele acestuia (Holocaustul)
se adeveresc 0 povari istorici mult mai
greu de purtat decat deceniile de dicta-
turd comunista din fosta RDG.

— Cum se poate sustine o
comparatie cu privire la presi intre
spatiul de limbi germani si ceea ce e
in Est, in mod particular in Romania?

— In doar cateva cuvinte, cu riscul
de a generaliza, mi voi referi doar la pre-
sa scrisd, la ziare, pe suport traditional,
pentru ci este mai putin perisabila -
scripta manent... Diferenta mi se pare
a fi din capul locului una calitativi,
pornind de la aspectul publicatiilor. In
modul de abordare a actualitatii, cliva-
jul nu este mai putin evident. In presa
premium, dar nu numai, evenimentul
local este contextualizat cel mai adesea
in plan european i international. In Est,
in Romania, perspectiva e una nombri-
list-egocentricd, prioritate are & la une,
pe pagina de titlu, prea adesea faptul
divers, senzational, cu potential exploziv,
in detrimentul evenimentelor politice
majore. In materie de limbaj, sar in ochi
neglijentele, nonsalanta stilisticd frizind
pe alocuri vulgaritatea. Astfel incat ci-
titorul nu este informat, ci mai curind
excitat si... dezinformat.

— De ce anume vi temeti acum cel
mai tare in privinta presei, a stirii de

culturd, de filozofie, de artd, magazine

politice, pe scurt, publicatii ai ciror des-
tinatari sunt minoritari in atat de diversa,
de singularizata, atomizata, diversificata
noastrd societate contemporand, post-
postmodernd (am uzat de termenii unui
sociolog german foarte la modi, Andreas
Reckwitz) continui si existe!

— Mai facem un ultim tur-retur:
dintre toate Romaniile posibile - din-
tre acele Romanii pe care le-ati trait si
pe care le puteti imagina - care este,
pentru dumneavoastri, cea mai fru-
moasia Roménie?

— Mi-ati pus o intrebare din care
prezentul este exclus. Rispunsul, spon-
tan si extrem de sincer, este inevitabil
nostalgic si sentimental. La scurtd vreme
dupi decembrie ‘89, am ficut o calitorie
de la Bucuresti la Timisoara cu avionul:
un aparat prapadit, scirtaind din toate
incheieturile, scuturAndu-ne ca si cum
ne-am fi dat intr-un scrinciob dezaxat.
Zburam la joasi iniltime, era o zi super-
bi de primivard. Am zirit coamele verzi
ale Carpatilor Meridionali, pasunile al-
pine pe care, ici-colo, se distingeau, ai-
doma unor grimezi de mici ghemotoace
albe, turme de oi. O imagine mioritici
de o puritate absolutd: ¢irisoara mea...
intr-o ipostaza ideald.

Interviu realizat de

Cristian PATRASCONIU

Lihertatea de a nu sparge
oglinda in care te privesti
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Teodor BACONSCHI

Eseist, teolog, diplomat
Ideea sacrificiald a cirtii intr-un sin-
gur exemplar (deci cu un singur desti-
natar potential, desi...) a fost ilustrata la
noi, in joaca, de Alex. Leo Serban. L-am
invidiat pentru forta de a o face §i mi-a
pirut riu ci nu erau eu destinatarul pri-
vilegiat. Cei care scriu — trdind sau nu
din aceastd pacoste sublimi — sunt robii
combinatiei de iluminism & romantism
care intemeiaza psihologia modernd (si
pretins pedagogicd) a succesului literar.
Cartea cu un singur cititor a fost adusi
pe lume, arhetipal, de impiratul Marcus
Aurelius. Era si pierdem textul, daci nu
nil-ar fi transmis, pe la anul 900, Arethas

tuare in science ﬁctz'on, cum e si experi-
mentald intruziune in psihicul celui care
se-ncumeta sa rispundi. Fiecare scriitor
isi doreste, chiar dacd nu o recunoaste,
cAt mai mul;i cititori. A scrie o carte
pentru un singur cititor ar fi purd uto-
pie. Totusi, dacd intrdm in joc, ar putea
fi chiar scriitorul, dar si acesta — se stie
— nu e acelasi de la o lecturi la alta. Car-
tea lui ii va deveni, la un moment dat,
strdind. Sa presupunem ci tine aceastd
carte intr-un fisier de computer, neavind
curajul si o publice. O va citi cu alti ochi
peste zece ani, pentru ci nu mai e acelasi,
pentru ci, dimpreund cu pérul alb, si-a
schimbat opiniile, lecturile, frazarea lui
nu mai e la fel. Sau poate ci cititorul
acela nu existd, e o inchipuire a mintii

X
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de Cezareea, un episcop bizantin biblio-
fil. Cezarul grecofon scrisese cu adevirat
pentru sine insusi. Aleminteri, ar fi pu-
tut comanda in scriptoriul imperial mai
multe editii luxoase, in aur §i purpuri.
Ne putem imagina ci purcedem cu totii
din nobletea lui sobri, egoisti si aproape
inumani. In cazul in care transpunerea
reuseste, ne vedem in solilocviu augusti-
nian, dialogind cu noi ingine si cu Dum-
nezeu, interlocutorul suprem, definitiv si
insesizabil.

In fond, marile cirti au avut inigial o
circulatie redusd. Succesul e o dovada de
trivialitate plebiscitatd, deci un esec in or-
dinea singuratatilor superioare cu care se
consoleazd drama luciditdtii. Lectura in
masi implicd triumful fad al platitudinii,
apoteoza comerciali a locului comun. Se
cuvine asadar sd ne dorim insuccesul si
si comitem insemniri monahale, aure-
olate de tristetea neintelegerii. Toti au-
torii care s-au impus postum in canoa-
nele ipocrite ale consacririi scolastice au
avut, in viatd, tiraje confidentiale: erau
marii nevazuti ai unei contemporaneitati
inevitabil obtuze si heralzii unor trans-
formari stilistice sau ideatice clandestin
epocale. Ainsi va le monde...

Simona CONSTANTINOVICI

Scriitoare, critic literar

E cu atit mai grea intrebarea, cu cit
transferd, din start, posibilele rispunsuri,
pe axe diferite de comprehensiune. E si-

noastre, o fictiune metamorfozabild, pe
care nimeni, niciodatd, nu va reusi si o
controleze. Numai daci nu cumva eu,
scriitorul-cititor, dupi ce las cartea din
ména, dispar, pur si simplu.

As spune ci e hipercititorul, cel
care-i contine pe toti cititorii, de la pri-
mul pand la ultdmul, rudimentari, ge-
nuini, discreti, moderni, ultrasofisticati,
ca-ntr-o imensd retea a unei ingelegeri
universale. $i nu mi-l imaginez nicide-
cum ca pe un individ in carne si oase,
atoatestiutor. Mai degraba, il vid ca pe
un mecanism prin care cartea continud
si traiascd, chiar si dupd ce fiecare dintre
acesti cititori, care-l creeazi necontenit
pe el, hipercititorul, nu ar mai exista.
El ar rimAne, purtind in sine toate an-
goasele celorlald, din care a fost zimis-
lit, toatd lipsa de incredere in abordarea
acelui text sau tot orgoliul, toatd migala
si iscusinta in recuperarea unor sensuri,
toatd dinamica interpretdrii care naste
alte interpretdri. Pentru el as scrie o car-
te, dar, in acelasi timp, si pentru fiecare
dintre cititorii care il compun. In fond, e
o chestiune despre cum percepem reali-
tatea scrisului i pe cea a lecturii.

Eseista, critic literar

Primul cititor al unei cirti este chiar
autorul ei, dar voi face abstractie de am3-
nuntul ista si voi considera ci al doilea
cititor este, de fapt, cititorul unic despre

care intrebati (altfel, ar trebui s ma gin-
desc la o carte pe care s-o ard, inainte de
a fi descoperitd de altcineva). Daci ar fi
sd scriu o carte pentru un singur cititor,
ea nu ar fi o carte de critici literars. In
niciun caz. Cred ci Noica zicea undeva
ci orice filosofie sfirseste intr-o peda-
gogie. Parafrazind, as spune si ci orice
carte de critici si istorie literard sfirseste
intr-o pedagogie. Critica si istoria litera-
rd se situeazd intr-un orizont mai larg al
dialogului (explicativ-interpretativ) cu
potentialii cititori de literatura. Scrii des-
pre cirti, opere, fenomene literare pen-
tru a le intelege si pentru a le prezenta
si altora, dezirabil cAt mai multi, aceste
posibilititi de intelegere.

Daci ar fi si scriu o carte pentru un
singur cititor, ea ar fi o carte memoria-
listicd (despre mine, despre familia mea,
despre lumea prin care am trecut), iar ci-
titorul ar fi tatdl meu. Nu stiu cum ar fi
posibil lucrul dsta, tatil meu a murit cu
peste treizeci si cinci de ani in urma. Dar
mi-as dori sd pot scrie o astfel de carte,
pe care tatil meu ar putea s-o citeascd
de acolo, de Dincolo. Daci ag avea un
copil, poate as scrie si pentru el o carte
asemenea. S-o citeasci atunci cind eu nu
voi mai fi dincoace. Da, cartea asta cu un
singur cititor, in fond, o lungd scrisoare
de dragoste, ar fi un dialog in absentia.
Un dialog in care partenerii, autorul si
cititorul, nu impart aceleasi dimensiuni
ale universului.

Imi dau seama ci raspunsul meu este
mai degrabi banal. Daci as fi vrut si lite-
raturizez, as fi spus ci biletelele pe care le
lipesti pe frigider, pentru ochii iubitului,
pot constitui, adunate, acea carte miste-
rioasd. Sau mesajele de pe Facebook si de
pe telefon (ci cine mai compune azi scri-
sori?!). Ori ci as scrie o elegie a omului,
pentru ultimul om de pe Terra. Sau un so-
net pentru o maimutici de la zoo. Sau un
distih pentru un papagal. Sau un roman
pentru un dragon. Sau un basm pentru
motanul psithopomp. Si tot asa etc.

Artist vizual, scriitoare

Tnghegati, muzicd, tandrete. Un titlu
de roman. Pe o plajd departe de locul in
care suntem noi acum. Plaja are vreo cinci
kilometri si seara poti vedea pe ea resturi
de pungi, slapi desperecheati, margelele
rupte, batiste de hértie, bete de bambus
rupte, cArpe, miruntisuri alandala rima-
se cine stie de cAnd. ,,As da orice pentru
o inghetata pe cildura asta indbusitoare.”
,Doar ci nu am de unde si ti-o aduc”, se
aude o voce cum suspind. Birbatul inchi-
de cartea si ea scanceste, parca cineva o
striveste, nu-i di pace, iar ea nu se lasi cu
una, cu doud. Ce sa faci, povestea e mult
prea complicatd, iar el e singur si departe
de civilizatie. Vocea din carte sisiie ca un
sarpe lung si riuticios. ,,Ssss... amandoi
am putea ssschimba lumea.”

Eu sunt vocea din carte, iar el e ci-
titorul meu.

Birbatul a cumpdrat cartea dintr-un
targ de la marginea degertului, acolo
unde se vind lucruri pe care nu le mai
folosesc cei care traverseazd nemdrgini-
rea nisipie. I-a plicut coperta colorati si

titlul: Inghetati, muzica, tandrete. Avea
nevoie de toate astea. Cine n-are? Cartea
nu era foarte groasd, numai buni pentru
vacanta lui la Marea Rogie. Doar ci ma-
rea nu era rosie, aga cum promitea pli-
antul turistic. Era chiar foarte albastra.
Birbatul s-a lungit intr-un hamac, a des-
chis cartea si a Inceput sa citeascd. Dupa
prima pagind s-a pus pe un ris nestavilit.
,Hei!”, s-a auzit iar vocea. ,De ce razi?
Nu e nimic de ras intre copertile mele.”
Birbatul di pagini dupi pagini cu calm,
ajunge la final, citeste cuprinsul. Capi-
tolul , Tandrete” se afld la pagina 225.
,Doar n-ai si sari direct la asta, imi strici
toatd povestea!”, s-a auzit iar vocea. ,, Ter-
mini «Inghetata»”. Imagineazi-ti cea
mai bunid inghetatd din nuci de cocos
din cite existd.”

Noptile sunt cilduroase. in locuinta
cititorului de pe plaji aerul e invartit de
lenesele palete ale ventilatorului din ta-
van. Barbatul std in patul cu cearsafuri
mototolite. A terminat de citit, a luat
cartea in brate ca pe o cad4ni si i-a man-
giat usor coperta. Zorii zilei s-au stre-
curat ca niste furi cu obrajii imbujorati
si s-au retras ca si-i mai lase pe cei doi
si doarmi. Intr-un loc uitat de lume,
un birbat, o carte si o ord in plus de
tandrete. Nu strica.

Poeta

Pe cAnd eram profesoard, am intil-
nit cativa coplii, la toate cele trei licee la
care am predat, care aveau cateva lucruri
in comun: o inteligentd sclipitoare, o do-
rintd de cunoagtere debordanti si niste
conditii de viata care imi stArneau mila si
revolta, in acelasi timp. Ei, acei elevi, ba-
ieti si fete, erau pentru mine micii print,
care nu isi giseau locul in lume. Iar eu
aveam vanitatea si ma consider un fel de
paznic ce veghea lanul de secara. ..

Cu timpul, toti acei copii — sigur,
mai degraba erau adolescenti, dar pentru
mine erau niste copii minunati — toate
acele chipuri si personalititi s-au con-
topit intr-un fel de arhetip. Pentru acel
COPIL as scrie o carte care si ii fie ma-
nual de supravietuire. I-ag povesti despre
o lume secretd, in care fiecare zi ar fi o
aventurd inigiatici, desprinsd dintr-un
roman bun si, astfel, i-as face si o listd de
lecturi, un fel de listd cu strictul necesar,
pentru ca mintea lui s aiba la ce visa, la
ce medita...

De reguld, un asemenea copil-arhe-
tip are multe incertitudini... As incerca,
prin cartea mea, si ii ofer sigurantd de
sine, certitudinea ci modul in care gin-
deste, modul in care simte si in care tra-
ieste sunt perfect normale. Dar nu l-as
pune pe un piedestal, nu... Cartea mea
i-ar oferi niste repere, dar ar lisa mai
multe usi deschise, citre mai multe vari-
ante de raspuns, pentru dilemele esenti-
ale ale unui om.

Si partea cea mai buna ar fi ci in-
susi el, copilul-arhetip, ar fi personajul
principal al cirtii, in carne si oase... In
loc sid-i tiparesc numele in carte, as pune,
de fiecare datd, o micd oglinjoara, lipitd
de paginile cartii, in care el si isi vada
chipul (cred ca o sd cer drepturi de autor
pentru ideea asta...). Iar, la finalul cirtii,
intr-un locas special pregitit, i-as pune si
o busola...

loan T. MORAR

Scriitor

Intr-un fel, am trecut pe ling3 aceas-
ti intrebare acum citiva vreme. Sdrbditoa-
rea Corturilor incepe asa: ,Aceastd lungd
mdrturisire a fost scrisd pentru o singurd



persoand, care nu o va citi niciodatd, pen-
tru ¢d a murit”’. Singurul cititor pentru
care ag putea scrie o carte este sotia mea,
jumdtatea mea buni. O carte cu, despre
si pentru ea. Stiu ci triim intr-o epoci
in care familia trece drept ceva desuet, in
care ideea de duratd a unui cuplu nu prea
mai intereseazi. Poate sint demodat, dar
am ajuns la un moment al vietii in care
mi bucur de soliditatea familiei mele,
soliditate care nu mi se datoreazi decit
in micid masurd mie. Femeia alituri de
care triiesc si pe care o iubesc de citeva
decenii este artizanul (din umbri, une-
ori) a ceea ce sint. {i datorez mult. Nu
sint vorbe goale sau tocite, nu e nimic
ce tine de complezenta aici. Ei 1i datorez
cartea cu un singur cititor. in faga ei, si
numai a ei, a§ putea si-mi expun toate
spaimele, neincrederile, lasititile, ezitiri-
le, naivititile, dezamigirile, distorsiunile
mele sufletesti.

O carte crudi, firi figuri de stil, fard
ocolisuri.

Chiar daci nu voi apuca vreodatd si
scriu aceastd carte, nu cred si fie o trage-
die. O carte numai pentru Carmen, cred
cd i-ar da senzatia de déja [u. ,Nu trebuia
sa o scrii”, mi-ar zice. Pentru ci ea m-a
citit zi de zi. M-a citit, m-a corectat si
m-a editat. Sper ca sfirsitul acestei cirti
pe care o scriu zilnic (fird sd o scriu) sd
fie cit mai indepirtat. Si cititorul unic
si-mi fie mereu alituri.

Monica PILLAT

Scriitoare

Dupa cum stim de la celebrul sen-
timental Laurence Sterne, deindati ce
scriitorul se lanseaza intr-o fictiune, el isi
croieste involuntar sau cu buna stiingd un
cititor pe misurd. Ba, mai mult, uneori,
cum se intAmpld in romanul Tristram
Shandy, in loc s3 rimina spectator, el de-
vine un personaj ciruia autorul i se poa-
te adresa direct, certindu-1 ci e neatent
ori ci e gribit s afle unde duce actiunea
cartii, sare peste pasajele cu explicatii
sau descrieri. In acelasi timp, Laurence
Sterne isi imagineazi cititorul ca pe un
strdin cu care treptat ajunge si se impri-
eteneasca si conversatia devine tot mai
dezinvolti, iar scrierea e mirturia acestei
conlucriri cordiale.

Cum m-a entuziasmat viziunea ro-
mancierului englez, m-a pasionat si pun
si eu in scend un cititor imaginar, par-
ticipant in calitate de critic si citeodatd
chiar amic cu autorul. M-am ferit insi
sd-] transform in alter-ego si n-am urmat
sugestia lui Baudelaire.

Dar revenind acum la intrebarea
dumneavoastri, mirturisesc ci mai ales
atunci cind scriu poeme, mi adresez lui
Dumnezeu, ca intr-o rugiciune, §i atunci
nadijduiesc ca El si ma intercepteze in
nevizut. N-o fac din vanitate, ci dintr-o
aspiratie a intoarcerii acas, in divin. In
acest caz, e Cititorul cel care il salveazi
pe poet. Apoi, mai am in minte un citi-
tor care, atunci cind scriu, imi cere si il
ajut sd evadeze din cenusiu citre luming,
care asteaptd de la mine sa-i fac un dar
de intdrire. Desigur, ar mai fi si cititorul
real, cineva cunoscut mie si foarte drag,
ciruia m-as adresa aga cum ag compune
o scrisoare ginditd numai pentru el.

Eseista, istoric

Intrebarea este provocatoare, insi nu
cred ci trebuie si stau foarte mult s3 ma
gandesc la rispuns — ar fi, cu sigurant,
un cititor necunoscut. Pentru ci altfel
as considera ci este o scrisoare sau o

invitatie de a-mi justifica, marturisi, dez-
vilui citre cineva care nu m-a perceput
sau nu a inteles nimic din ce sunt sau
din ce fac anumite alegeri sau orientiri
din ce ma recompune. Scrisul meu ar fi
targetat i ar include printre rinduri ide-
ea de intentionalitate de tipul: asa sunt
eu de fapt, asta mi-ar fi plicut si intelegi
despre mine, cu aceastd idee m-am lup-
tat eu de fapt si am pierdut sau nu bi-
tilia. Si probabil ci as fi in permanentid
atenta sa nu stric deja o perceptie, sd nu
destructurez o ordine deja stabilita, si nu
darAm conceptii despre cum eram, cum
am fost, cum ar fi trebuit sa fiu. Si gri-
ja aceasta m-ar incorseta, m-ar rigidiza
si m-ar deturna de la o naturalete care
este de preferat si se regiseasci in scrisul
oricui.

In plus, eseistica mea nu-si aroga
calitati memorialistice §i nici nu tinde
citre captatio benevolentiae a cuiva anu-
me. Pe de altd parte, in momentul in
care scrii pentru cineva (intr-o manierd
pe care o poate simti respectivul fie ca
act de politete, fie ca gest de atentie, de
oprire) imperceptibil, il responsabilizezi,
il faci co-parte ca potential feedback la
ceea ce vrei sd spui. Sau, mai exact, la
ceea ce intentionezi sa ii spui. Devine
astfel receptorul suprem, in fata ciruia se
orienteaza si ideile si scrisul si intreaga ta
fiintd. Or, personal, nu cred ci este co-
rect sd pui o asemenea presiune pe cineva
anume. Cred in cititorul necunoscut pe
care il cAstigi, care alege si se opreascd
pe paginile tale, care te descoperi fird de
fapt sd te cunoascd, care simte cd ai scris
respectivele rAnduri si pentru el.

Smaranda VULTUR

Scriitoare, antropolog

Daci ar fi sd scriu o carte pentru un
singur cititor, alegerea mea s-ar indrepta
fira ezitare citre nepoata mea, Laura Ju-
lie. Are abia 3 ani si 7 luni si nu stie inca
si citeascd, deci ag avea timp suficient si
trec de la gind la faptd. As scrie o carte
despre ce a insemnat aparitia ei in lume
pentru mine si i-ag povesti despre intal-
nirile noastre, destul de numeroase, de
la prima ei luna de viaga si pAnd acum, o
perioada despre care nu va avea probabil
propriile ei amintiri sau doar unele des-
tul de vagi. I-as scrie o carte in romind,
limba maternd a mamei ei, fiica mea. O
limba pe care o intelege si pentru ci noi
i-am vorbit, cAntat si citit in ea i in care
sper ci va citi si ea cAndva. Deocamdati
o alege ca limbad in care sd asculte voci-
le personajelor din filmele pentru co-
pii de pe DVD-urile la care se uitd cu
pasiune, Patrula catelusilor, Dora, Micul
Pring, Albd ca zipada. Obisnuiam si o
adormim spunindu-i in soaptd Somno-
roase pdsdrele, pe care a invitat fird efort
sd o spund si ea, asa cum de curind, a
invitat sa cante cu noi, Mos Criciun cu
plete dalbe.

Desi Laura s-a niscut si triieste la
Paris i vorbeste in primul rind france-
za, cu pdrintii ei si copiii de la gridini-
td, a preferat multd vreme si spund ,,da”
si ,nu” in loc de ,oui” si ,non”. Rolul
meu a fost nu doar si-i diruiesc iubi-
re de bunici, ci si sd o initiez in limba
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cantecelor pentru copii §i a povestilor pe
care le spusesem altddatd mamei ei. Dar
cartea mea ar fi nu doar despre mame si
limbile in care isi alintd ele copiii, ci si
una a altor feluri de a invita: privind in
jur, observand culorile cerului, ale tran-
dafirilor din parcul in care ne plimbam,
urmirind fluturii, buburuzele, porum-
beii, frunzele copacilor care tremurau
in vant sau cideau pe jos, soarele care
palpiia in fundul unui bazin, fAntanile,

statuile i, desigur, copiii. Va fi o carte nu
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doar despe cum Laura a invitat si simtd
si s2 numeasca lumea, ci mai ales despre
ce am invitat eu de la ea, despre mine
si despre noi doud, despre reinceputuri,
despre joc si imaginar, despre frumusete
si despre cum i daci poate fi ea descrisd
si inteleasd.

Florin TOMA

Scriitor

Cartea as scrie-o pentru un singur
cititor: familia Borges(!!). Iar ea s-ar che-
ma: Gheata lui Jorge sau Doud priviri. Si
vi explic ce si cum...

Am vizut, de curind, fotografia
(postatd pe o retea de socializare de ci-
tre prietenul meu, Andrei Octav D.) ce-l
infitiseazd pe Jorge impreuna cu sora sa,
Leonor Fanny (care avea si-si ia pseudo-
nimul Nora), surprinsi pe vremea ciAnd
urmau studiile la Colléege de Genéve,
intre 1914-1918. Se stie ci tatil lor, Jor-
ge Guillermo Borges Haslam — scriitor,
filosof, profesor de psihologie si avocat
— ar fi vrut si se intoarci in Argentina,
dar declangarea primului Razboi Mondi-
al a impiedicat familia si se repatrieze.
Drept urmare, copiii au fost inscrigi la
scoald acolo, in Elvetia.

Era o zi cu soare (ce le amintea de
Buenos Aires, firi indoiald!). Ei erau
asezati pe cAte un scaun, fatd in fata,
deci, fotografiati cumva din profil, dar
cu privirea spre aparat. In spate lor,
doud siluete feminine (nu stim cine
sunt). Nora — de o frumusete angelici
— purta un vesmant negru, cu un sal pe
umeri, in vreme ce Jorge avea un ves-
ton de colegian, deschis la culoare, cu
cravatd si pantaloni negri. Dar ceea ce

frapeazi la aceasta fotografie este gheata
din piciorul sting al lui Jorge, aflat intr-
o pozitie relaxatd. Ea se afl3, de fapt, in
prim-plan. Este o gheatd inaltd, mult
deasupra gleznei, ingiretatd temeinic. E
delicatd ca insasi silueta fragild a baiatu-
lui, care-si tine cu palmele genunchiul
drept agezat peste cel sting. Pe tocul ei,
se zdreste o urmd albd, ce poate fi ori un
strat subtire de noroi uscat, ori pingeaua
proaspit pusi. Gheata aceasta prevede
poate o simbolistica speciald: va stringe

in ea, in esentd, toate drumurile pe care
le va fi ficut Jorge de-a lungul vremii,
intre cele doud continente.

Si, in fine, privirile. Nora — cu pérul
negru lins, dat intr-o parte, ca si elibe-
reze fruntea — priveste deschis, fix, dar
melancolic, spre obiectiv. Jorge — cu pi-
rul tot negru si cu un cirliont in partea
dreaptd a fruntii — priveste insi in jos, cu
globii proeminenti, parci il supara lumi-
na. S fie oare o premonitie?

Leonor Fanny ,Norah” Borges Ace-
vedo (4 martie 1901 — 20 iulie 1998) a
fost un copil coriace (,In toate jocurile
noastre — isi aminteste fratele ei — ea era
mereu caudillo, pe cAnd eu eram domol,
timid §i supus. Ea era cea care urca pAnd
in varful acoperisurilor, sirea printre cri-
cile copacilor; in timp ce eu o urmam
mai mult cu frici, decit cu entuziasm”).
Si o femeie hotirata, care a stiut ce vrea
in viatd. A devenit un faimos artist vizual
si critic de artd, membru al Florida Gro-
up. I-a supravietuit fratelui sdu 12 ani.

Jorge Francisco Isidoro Luis Bor-
ges Acevedo (24 august 1899 — 14 iunie
1986) incepe si aibi probleme cu vederea
de la o virsti fragedd. La 38 de ani, sufe-
rd un traumatism cranian sever in urma
ciruia face septicemie, zbatdndu-se intre
viatd §i moarte. La 60 de ani, orbeste
complet. In schimb, este unul dintre co-
rifeii literaturii secolului XX.

Atat a avut familia Borges: doi copii.
Cu doud priviri total diferite, dar care au
refacut lumea. Una, pe dinafard. Cealal-
ti, pe dinduntru.

Ancheti realizati de
Cristian PATRASCONIU

ancheta
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De o buni bucati de vreme, trebuie
sd frunzaresc un vraf de noutiti editori-
ale pAnd sa pot alege una pe care si mi
incumet si o citesc integral si cireia si-i
fac cronica. Adesea imi ajunge un sin-
gur paragraf sau fragmentul disponibil
online pe pagina oficiald a editurii ca s3
md limuresc. Aproape luni de luni, mi
tem c¢i nu voi gisi despre ce si scriu. In
privinga aspectelor ce tin de marketing,
piata noastrd de carte aratd mai decent

POLIROM

Radu Parpauta

g
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proza

a

literar

cronica

decat acum zece, cincisprezece, doudzeci
de ani. Conceptia grafici a volumelor
s-a imbunititit — inci e loc de mai mult
—, evenimentele literare si festivalurile
importante sunt consistente si mai bine
organizate, a sporit vizibilitatea roma-
neascd la targurile internationale, libri-
rille au staif, scriitorii au inteles si se
recomande fotogenic pe afise si site-uri,
nu-si mai trintesc acele poze de panouri
cu fruntasi ai muncii socialiste ce sluteau
manualele si copertele, de nu-ti venea sd
citesti nimic. Calitatea literard propriu-
zisd trece insd printr-o perioadd nefasta.
nitial am vrut si recenzez alt
volum de proze scurte, dar
cand l-am deschis, am consta-
tat ci autorul punea verbe la mai mult
ca perfect unul dupi celilalt, iar prima
frazi agoniza intr-o jenantd repetitie
scoldreascd. Am verificat pe sirite (de
aceea nu mentionez titlul, am risfoit in
grabd, cAt si-mi confirm banuiala). Peste
tot, aceeasi contorsionare a verbelor. Ma
intreb, intrucat stiu care sunt etapele bi-
rocratice ale publicirii, pe ce criterii sunt
acceptate manuscrisele? Cine semnea-
z4 referatul din dosarul unei asemenea
carti? Tar dacd proza tot merge spre tipar
si succes in receptare, de ce nu intervine
redactorul? Nu-ti trebuie doctorat in filo-
logie ca si-ti dai seama cd productia suni
prost. E suficient si stii limba romana si

sd urmdresti logica propozitiilor.
Personal, consider ci nu intri in
fisa postului de cronicar literar si-i ex-
plic prozatorului cum se folosesc tim-
purile verbale. Tmi ajunge ci am destui
studenti, adicd tineri de la Litere ce se
presupune ci au trecut de bacalaureat,
care nu stiu cAnd si cum se pune crati-
ma, si scriu despre Emma Bovary ci ar
fi ,despicabild” — nu citeazd din Jack
Spintecitorul, derivd barbarismul din
englezescul despicable —, si ,vicontul”, in
loc de ,vicontele” (un cont gras la ban-
ci cu viconte atasat, presupun). Daca si
in publicatiile culturale urmeaza si ne
deprofesionalizim, invitand scriitorii si
se exprime corect, inseamnd cd a venit
momentul si ne cultivim alte pasiuni.
Chiar nu are rost si pierdem vremea.
Oricum, critica se afld in faza termi-
nald, atit la noi, cAtsi la altii. Citesc une-
ori cinci-sase articole din reviste britani-
ce si americane, si tot nu-mi pot forma
o idee clard despre o carte anume (en-
glezii — mai ales cei de la The Guardian,
unde niciun verdict nu mi se pare demn
de luat in seami — bestelesc scriitori re-
marcabili, iar recenzentii de peste ocean
rezumi cuminte intrigile romanesti si nu
zic rdu de nimeni ca s nu fie acuzati de
vreo ofensd impardonabili si s3 nu-i exe-
cute sumar pe Twitter boborul iubitor de
liberd exprimare). Pretudindeni azi, in
artd, ca si in politicd, daci vrei sd intelegi
cum se trag sforile, nu trebuie decit
s te tii de principiul Follow the money
— intre timp ajuns banalitate cotidiand —,
popularizat de filmul lui Alan J. Pakula
cu Hoffman si Redford. Probabil ci n-a
fost niciodati altfel, dar acum avem mai
multe informatii din culise. Drept urma-
re, putem injura cu stil si in cunostingd
de cauza.
m ales pind la urmi Ri-
mas-bun (Polirom, 2018) de
adu Parpduta, scriitor care
stipineste sintaxa si dialogurile, dar e
un povestitor incontinent. Sunt nu mai
putin de treizeci si sapte de povestiri
in volum, scrise cu vervi pe note auto-
biografice, excesive si nefinisate. Radu
Pirpdugd are un stil relativ distinct — i
imitd pe scriitorii moldoveni clasici —, un
vocabular colorat si copios, iar pe alocuri
poate insufleti credibil protagonistii prin
felul lor particular de a vorbi. Universul e
uniform in proze: spatiul rural moldove-
nesc, lasiul si imprejurimile, vietile unor
personaje apartinind familiei naratoru-
lui sau peripetiile tragi-comice ale unor
cunoscuti pusi intr-o lumind pitoreasci.
Ni se adreseazd in mod asumat acelasi po-
vestitor, iar bricabracul reminiscentelor
primeste coeziune prin felul cum intdm-
plari din Romania ceausistd consuni cu
situatii din prezent. Oamenii sunt la fel,
ne asigurd in subtext Radu Pirpiuta, cu
nevoi §i porniri neschimbate, cu aceleasi
pasiuni si vicii, indiferent de orinduire.
Acolo unde intervin mai multe glasuri,
conventia striveche a naratiunii in rama
isi probeazd inci o datd utilitatea, asa
incit salturile in timp si nu genereze
complicatii diegetice. Pirpautd preferd
siguranta ciilor bitute. Curat ineficient.
In pofida verbozititii personajelor,
sunt prea multe locuri comune in po-
vestiri, prea multe descrieri de naturd,

prea multe figuri ca din Amintirile lui
Creangi, inzestrate, desigur, cu doza de
grobianism si de adaptabilitate smechera
specifice timpului nostru. Recunosc ci
si inapetenta mea pentru scrieri striba-
tute de nostalgia dupi satul romanesc
de odinioardi mi face impermeabil la
intelepciunea de tinda si la prozodii pi-
curate din frunze. Radu Pirpautd este
fidel sentimentalismului de sorginte ru-
seascd — explicabil, avind in vedere ci a
absolvit Facultatea de Rusi-Romini si
ci a tradus autori din aceastd culturi —,
numai ci pe mine indrigitele revirsiri
inldcrimate de la Résarit — izbe mirosind
a lemn de brad, cobzari si cAntece mu-
fate-n votcd, frumoase imbrobodite cu
bujori in obraji si cosulet cu bureti de
padure, mujici pravoslavnici, sirmani,
dar buni, pita lui Dumnezeu — ma scot
pur si simplu din minti. In povestirile lui
Pirpiuta ai parte de o inflatie de ceasloa-
ve, clopote de biserici, figuri hieratice,
vinuri gilgiind din damigene, cirnati
de casa, mosnegi si tigani acusmatici,
tirancute dezirabile, ceruri cu luni plina,
ulcele de lapte, portrete de patriarhi ru-
rali, pe scurt, intreaga recuzitd fetisizatd
in Muzeul Satului numit Roménia si
destinatd unei audiente in care nu m-am
regdsit niciodata.

insd de limitele
afectivitigii mele, sustin

incolo

ca nu mai au ce sa caute
in proza efuziuni despre stoluri giligi-
oase de grauri, ciocnitori cu ,salopete
elegante” si rindunele obosite, intoarse
acasi din Gibraltar, ori infliciriri eroti-
co-mistice provocate de schimbarea ano-
timpurilor, ca in povestirea ,Divagatie
despre salcie si locuitoarele ei” (pina si
titlul te constringe si anticipezi ce-i mai
riu): ,,...Acum, salcie-silcioara, ai rimas
verde numai pe poale. Crengile de sus ti
s-au uscat, aratd ca niste maini schilave
de pacitosi care cer indurare cerului...”
Sau, intr-o ugoari trecere de la altar spre
o critici a culturii pop, plus o repetitie
calofili: ,,Ce frumoasi esti, salcie, primi-
vara! Ca o adolescenti care lasi boalelor
blugii uniformizanti si imbraci o rochita
juvenild, iar ochii ei radd si spun cu
inocenti: vedeti-mi ce frumoasi sunt!”
E atita dragoste pentru naturd in po-
vestirile lui Parpautd, incit simti nevoia
si te detoxifiezi cu Oscar Wilde, ciruia
Cascada Niagara i s-a pirut o ,,imensa si
deloc necesari cantitate de apa care curge
in directia gresitd si apoi cade peste niste
stnci absolut inutile.” Ce altceva sa-ti
doresti dupa interminabile dulcegirii or-
nitologice — ,,Femeiusca-miamici pleacd
toamna cu puii spre Golful Persic, poate
la cogbucianul Bab-el-Mandeb [...], insd
birbitusul rimane pe loc s admire ulti-
mul vals al frunzelor toamnei cu cadenta
lui misterioasd si indurdnd apoi gerurile
iernii noastre” —, daci nu o catastrofi
ecologici izbivitoare?

Se simte ci autorului i-a ficut de-
osebitd plicere si toarne puzderie de
amintiri in forme fictive. Inzestririle
sale lingvistice meritd remarcate, dar,
din nefericire, el nu poate povesti. Toate
prozele se incheie in aer. Nu mi-a dis-
plicut ,,Dactilografa”, schita caragialesca
de trei pagini, despre o femeie catrinita
dintr-un birou de copiat acte, ce bea ca-

fea dupi cafea si-l injurd pe Ceausescu,
al cirui discurs agramat gijaie dintr-un
difuzor. Spontaneitatea dactilografei ii
pune in incurciturd pe clienti. Proza are
atmosferd, dialoguri tonice si oaresice
haz, dar nu si final. Pasabild mi s-a parut
si ,Firul rosu”, o divagatie melomani cu
fraze lungi, controlate, unde voluptitile
culinare ale naratorului si lipsa de dis-
cernimint gastronomic a Ceausestilor,
debutul relagiei cu sotia, in ciminele
studentesti din lasi, si plimbdrile prin
Copou se leagi melancolic gratie cAnte-
celor Romicii Puceanu si Cesdriei Evora.
Regionalisme moldovenesti si cuvinte
portugheze condimenteazi amintirile,
dar rugiciunea intempestivi de la final
te descumpdneste, deoarece pare scoasi
de pe mineci in regim de urgentd. N-am
inteles ce treabd au Parcele cu picioarele
groase ale cintiretei din Cabo Verde si
cu picioarele povestitorului.
adu Pirpautd se straduieste
prea tare. In loc si-si urmeze
aturaletea neslefuitd, care-i
std mai bine, vrea si gisim in prozele lui
mai mult decit ne pune la dispozitie. Si
atunci o da pe psaltica, strecoard cite o
maximd pompoasd sau, din contrd, scapa
glumite nesirate, tine vagi lectii de mo-
rali — ca in povestea tiganului Neculai
Goroneanu —, citeazd inoportun din te
miri cine, asa incit perspectiva si para
cultd, cautd insistent spectaculosul acolo
unde nu-i, ne explicd pedant ct de prost
aratd lucrurile in tard — de parcd n-am sti
—, si ce foloase tragem din folclor. Poan-
tele implicite i ies cat de cit. In schimb,
cind vrea si ne distreze cu tot dinadin-
sul, devine scatologic si vulgar in mod
gratuit.

»La pichet” este o poveste de citinie
fird noimi, un lung banc prost cu porci-
rii solditesti adunate alandala, mitraliat
fatal de demonstrativele ,ista’, ,astea”
si ,alea”. Situatia politicd e descrisd in-
variabil in termeni de closet, cum reiese
si din fragmentul urmitor: ,Bineinteles,
sovieticii ficeau tot cum voiau ei, in po-
ligonul Zagarancea se bubuia zi de zi
in continuare, in ciuda rapoartelor, sta-
tisticilor si situatiilor coloneilor nostri,
in ciuda tratatelor bilaterale, mutuale,
internationale §i in ciuda Secretarului
General al Partidului, care era in fata
tovardsului Brejnev ca un fel de director
de intreprindere ceva mai mare, iar in
fata generalilor sovietici era tot un cici-
nar de ciprar prost.”

4 las si vd bucurati sin-

guri de povestirea kafkiand

— ironia eruditd ii apartine
autorului — intitulati ,Metamorfoza
putulicii”, una dintre ultimele din vo-
lum. Si-mi fie cu iertare, acolo am capo-
tat. Nu stiu cum, dar intotdeauna cind
ai ribdare sa cercetezi dincolo de specta-
colul artificiilor sentimentale, dai peste
o viziune personald ingustd asupra lumii
din jur, insotitd de o receptivitate jubi-
latoare la scabros. Am intalnit acest fe-
nomen psihologic pini si la unele dintre
casele mari (atdta doar ci scriitorii buni
pot disimula).

Daci nu ag fi avut o obligatie pro-
fesionald, m-as fi oprit din citit inainte
de jumiratea cartii. Asa, m-am chinuit
pentru dumneavoastra.



Prostia e inepuizabild. Are o mie
de chipuri si resurse la tot pasul.

Impudici, la vedere, sau inviluita
in falduri pretioase, prostia nu e doar
comici si inofensivi, cum s-ar crede.

Exista si prostia triumfitoare, sigu-
rd de ea, neclintitd ca o stinci, grava,
deloc comici, deloc inofensiva.

Mai existd §i prostia care ucide.
Victima ilustra i-a fost Socrate, iscodi-
torul de convingeri ferme. Pentru ci a
indriznit si le cerceteze, i s-a intins o
cupd de cucuta.

apoi prostia ca o lespede

de mormant, a ideologi-

ilor, comunisti,
islamisti. Intr-o formi sau alta, unii
dintre noi am triit-o, stim despre ce
e vorba. Era Dogma insisi, de nepus
in discutie. Aveau dreptate comunistii,
cei ce trezeau sd exprime dubii fatd de
Ea erau ticniti sadea, numai buni de
dus la ospiciu si de pus in cimasi de
forta.

Totusi, ce sa fie prostia care nici nu
ucide si nici nu te bagd automat la casa
de nebuni, cu alte cuvinte prostia in
toatd bonomia ei de zi cu zi ? Si rispun-
dem simplu: e ce spunem sau facem
Jird judecatd.

Flaubert a gasit prostia cuibiritd in
insasi intimitatea limbii. Roland Bart-
hes a numit-o doxa, certitudinile de
circulatie publici, impuse de la sine,
parerile comune, adevirurile nemeste-
cate, pe care le preludm i le trecem mai
departe fird si ne dim seama. Flaubert
s-a amuzat si a ficut din prostiile insidi-
oase, generale, un Dictionar de idei de-a
gata. Dupi ce te uiti peste repertoriul
flaubertian, nici nu-ti mai vine s des-
chizi gura, terorizat de nesfarsitele pros-
tii ce-ti vin pe limba clipa de clipa. Spui
profesor, spui erudit. Risul e intotdeau-
na homeric. Orga ,inalgi sufletul citre
cer”. Garda ? — Ei bine, ,garda moare,
dar nu se predd” Gloria ,,nu-i decit fum
in vant.” Si tot asa.

Dar acestea sunt prostii subtile.

Noi, noi avem azi prostiile si prostii
nostri legiune. Chiar azi e vremea lor,
politic vorbind. Ar fi suficient si-i arati
cu degetul, iti spui, ca sd le stavilesti
navala. Nici vorba! Prostii din politi-
ci au fanii lor, prostii lor fideli. Exista,
trebuie si constatim, o nevoie ambian-
ta de prostie. Ii spui prostului ci tara
are un premier incult ? Prostul se duce
imediat cu gandul la sine, se simte pus
in chestiune si ,exclus”, cu un cuvant
la modi. Premierul incult e garantia
lui de ,incluziune”. E delegatul lui la
varful puterii. Il priveste cu duiosie si-i
acordi votul. Premierul e un ,,eu” mai
norocos, dovada vie ci se poate mult,
ba chiar totul, si fird multd judecatd,
cultura si sofisticarii. Al nostru dintre
ai nostri.

nazistd,
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Iata insd cd a aparut si un hatru ce
face din aceastd marfd proastd un fel
de specialitate literard exclusivd. Cum
ar veni, marfd buni din marfi proas-
ti. E Radu Paraschivescu. Din timp in
timp, inseriaza in insectarele lui literare
panseurile de peste an ale fiilor neamu-
lui. In felul asta, stim sigur ci urmasii
nostri pot admira si ei strilucirea lor
intunecatd. Ridem si plingem cu acest
entomolog al prostiei ca si cum am ride
si am plange pe seama noastrd insine;
literalmente, cum ar veni, ne plingem
si ne ridem de mild. Fard o atare operd
de colectare, cum ar mai sti lumea ci
Romania a avut-o premier pe Doamna
Viorica Vasilica Dincila ?

Ultimul volum publicat de Radu
Paraschivescu poarta titlul strimb Ori-
ce om 1i este teamd si subtitdul Un par-
tid, doi ani si trei premieri. E a sasea
antologie de prostii in gura mare pe
care o face. Nu vid absolut nici cel mai
mic motiv ca Orice om sa fie mai putin
prizat decat fuseserd celelalte, fiindca
resursele naturale sunt in momentul
de fatd mai consistente iar comentariul
mai experimentat. Radu Paraschivescu
are pe buna dreptate o multime de ci-
titori fideli, ce se amuzi de personajele
cartilor sale atita cit {i lasi mazochis-
mul.

itlul e extras din nemuri-

toarele cuvinte ale premi-

erului roman in exercigiu:
»Orice om i este teamd de o plangere
penald, dar eu sper si nu se ajungi la
astfel de lucruri pentru ci eu cred in
justitie si cred cd toatd lumea trebuie
sa credem in justitie.”

Un singur cusur gisesc cartii lui
Radu Paraschivescu, trebuie s-o spun
din capul locului. Anume, ci a risipit
asa bunitate de nestematd lingvisticd
ca s croiascd din ea doar titlul cirtii
(cacofoniile isi au si ele locul lor) 13-
sand astfel deoparte o mind intreagd
de alte bogatii. Fraza are geniu, e abi-
sald cu totul, inepuizabild ca insusi
inconstientul. Sunt imbarligituri ce
te duc pe bijbaite, de-a busilea, unde
nici cu gindul nu gindesti. O carte
intreagd s-ar putea scrie doar pe sea-
ma complicagiei ce se exprima aici,
un roman despre cum biata vorbitoa-
re riticeste in propria sa minte, ca o
altd Scufitd Rogie, fird lumanare, fard
chibrituri. Niciodatd emisiunile foni-
ce n-au fost mai infricogitoare pentru
cine se incumeta si le producd, dar si
pentru cine se incumeti si le asculte
neputdnd si nu intre in pielea vorbi-
torului!

rebuie s-o spun din ca-
pul locului — exercitiul
lui Radu Paraschivescu
da ameteli. Citesti §i nu mai esti sigur
de nimic, ca-ntr-un labirint excesiv de
lung de oglinzi deformante. Dupd ce
tot glumesti pe seama imunoglobinei,
ai un moment de cumpina cind ajungi
sa te Intrebi care mai e problema acum,

ce mai e de ras aici. Pocitania de cu-
vant s-a substituit formei din dictionar
si-n mintea ta, definitiv.

Prostiile politicienilor nostri nu
sunt doar impleticeli de limbi. ,Ca
si evolutie, PSD a evoluat binisor ca
si cotd de incredere”, spune domnul
Liviu Dragnea cu o induiogitoare
modestie (auzi, binisor cicd, si-i vezi
mustata inflorind a zimbet). Aceste
ghirlande verbale sunt formidabile sal-
turi mortale fird desprindere de la sol.
Omul cel mai puternic al Romaniei ne
spune limpede ci din punctul de vede-
re al evolutiei, PSD a evoluat binisor.
Pani aici, gindirea nu s-a ridicat nici
micar un singur milimetru de la ori-
zontald. S3 nu ne grabim insd. La final,
se produce totusi un miracol al ateri-
zdrii fird decolare: ,ca si cotd de incre-
dere”! Ehei, suntem deja altundeva, pe
partea cealaltd a realitatii, unde nimeni
nu credea cd se poate ajunge dupi in-
namolirea in evolutia ca evolutie. Si
mai strAmbi din nas la perechea de ,,ca
si’-uri, neroméinesti si ca atare cam
nepatriotice, inseamnd si pierzi din
vedere esenta, gindirea omului. Or,
nu gramatica e aici marea problema,
mai stim noi acuma de gramatici, ci
divortul complet al mintii de gurd, cum
zice Radu Paraschivescu in altd parte.
Mi-ar fi plicut ca analiza scriitorului
sd ne antreneze in strifundurile acestor
falii, unde ar trebui si cercetim cu mai
mare atentie, fiindcd acolo pulseazi
fiinta adevarati a Domnului Dragnea
si a celorlalti din saloanele guvernului
si ale parlamentului. Adinci e fintina
prostiei, ca si parafrazez o vorba cele-
bra.

e la domnul Liviu Pop

cetire, fost si ras-fost mi-

nistru al Invigimantului,
al Educatiei, §i, poate mai stii, si al
Cercetarii: ,,Tmi cer scuze anticipat
pentru greselile pe care le-am facut.”
Spre deosebire de Radu Paraschivescu,
eu unul cred ci nu trebuie si omitem
un aspect crucial al prostiei: existd ceva
vertiginos in emisia de prostii. Prostia
te antreneazd intr-o direcyie anume,
pentru ca, instantaneu, fird urma de
pregatire, fird strop de semnalizare, si
te trezesti in directia opusi. E o alu-
necare subitd de planuri, o circulatie
pe banda lui Mébius, o trecere onirici
de la o lume la alta: esti aici si esti si
dincolo. Prostia, ca si-si obtind efec-
tul poetic si si nu-gi piardd nici esenta
filozofici involuntari, trebuie citita li-
teral. Si brusc ti se blocheazd mintea.
Auzi, domnul Pop isi cere scuze anti-
cipat pentru greselile pe care le-a facut!
Ce efecte temporale in aceastd simpld
propozitie! Ce scurtcircuitare a banalei
noastre realititi! Ce imaginatie!

O culme a analizei, frizAnd fard
gluma genialitatea, atinge Radu Paras-
chivescu cand se opreste la declaratia
pe care Doamna Carmen Dan, minis-
tru de Interne, o da despre violentele
jandarmeriei din 10 august trecut.
Ascultati cum sund chestionarea logica
a prostiei-in-stare-purd, mult peste ce
pot produce in materie doamna Dan-
cild, domnul Liviu Pop sau domnul
Liviu Dragnea insusi (vorbele doamnei

Carmen Dan sunt in italice):

»1. Ce om care gindeste normal
accepta sa fie considerat imbecil cAnd
ministrul il anuntd ci pericolul gazelor
lacrimogene este un mit ?

2. Ce vrea si spuna ministrul cAnd
afirma i in piatd, alituri de protesta-
tarii pasnici, au fost si forele de ordine
si au suportat in egald mdsurd efectele
acestui gaz? Mali precis: a) Daci protes-
tatarii erau pagsnici, de ce a fost nevoie
de gaze ? b) Daci pericolul gazelor esze
un mit, ce efecte au suportat fortele de
ordine ?

3. Dacid X azvirle cu o piatra spre
Y inseamnd ca X §i Y sunt in egald mai-
surd in pericol de-a fi loviti ?

4. Cu ce il incalzeste pe cel ajuns
la spital din cauza gazelor lacrimogene
faptul ca respectivele gaze erau, dupi
spusa ministrului, omologate?” Etc.

RADU PARASCHIVESCU

_QOrice om _
| este teama

Un partid, doi ani si trei premieri

HUMAMITAS

ai existd o formd de

prostie, ~ prostia cu

pompoane, aranjatd cu
efect, cu muled lucrdturd, cu mult in-
telect, prostia cu paradox inclus. Vezi
unde bate, dar numai ca sugestie, ca va-
poroasd trimitere la dezbaterile vespe-
rale de la Antena 3. O mostrd furni-
zatd de doamna ministru al Mediului
Gratiela Gavrilescu : ,,Constructia de
autostrizi, care, in parantezi fie spus,
ne-ar fi utile pentru ca toatd cresterea
economicd s-o punem in operd, in-
chid paranteza. Este ci mi-am pus
intrebarea si bine ati spus in raport,
de ce oare noi nu? Am luat conceprul
anticoruptie si l-am transformat in re-
percutarea dezvoltarii.” Ad4nc! Doam-
na ministru ¢ ca o lebdda ce-si intinde
aripile spre ceruri, sublim, dar labele-i
rimén intepenite-n gheata nemiloasi
a neologismelor. E pur si simplu prea
mult! Si lebada cade ripusd la mijloc
de frazi si tipat retoric!

Radu Paraschivescu, Orice om ii
este teamd. Un partid, doi ani si trei pre-
mieri, Bucuresti, Editura Humanitas,
2018.
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Alexandru ORAVITAN

Diversitatea formulelor romanesti
din literatura romani a ultimilor ani e,
in buni maisuri, marca unui dinamism
incontestabil. Prin modelarea unor for-
mule ori prin experimentalism figis, ro-
manul rominesc contemporan atinge,
treptat, consonanta cu scriitura occi-
dentali. Tnsi un internationalism uneori
desdntat bantuie prin cotloanele multor
opuri. Strunirea unor astfel de dimensi-
uni ar putea indica o scriiturd controla-
t4, un semn al unei maturititi a scrisului.
Cand un astfel de control al frazei si al
curgerii textului in pagind se intilneste
la un roman de debut, rezultatul nu poa-
te fi decit surprinzitor in cel mai bun
sens.

Colectionarul
de nuduri

Mirel Talos

tm

1S

n astfel de roman e si
Colectionarul de nuduri® de
Mirel Talos, centrat pe un
episod amoros al protagonistului, Paul
Manet, un avid colectionar de nuduri, care
mosteneste o astfel de serie de tablouri,
inceputd in timpul Vechiului Regim fran-
cez. Titlul e in rezonangi cu cel al debutu-
lui lui John Fowles, Colectionarul, si cu al
unui clasic al genului thriller, Colectionarul
de oase al lui Jeffery Deaver, doud romane
traversate de vervi si tensiune constanta
in esafodajul lor. Desi criticul Mircea Pla-
ton semnaleaza in prefatd prezenta unor
elemente de thriller in romanul lui Talos,
realitatea textuala std altfel. Colectionarul
de nuduri e un roman de largd respiratie,
cu o scriiturd asezatd, plind de conotatii
fertile. Romanul ¢ un conglomerat de
»secvente” situate la intersectia dintre
traditie si (postymodernitate, dominate
de ecfrazi ca exercitiu deopotrivi retoric
si imaginar.
ersonajele lui Mirel Talos sunt
inrobite artei. Tnsi§i fiintarea
lor se realizeazi in interiorul
unei rame care-i tintuieste neincetat.
Excursurile lor nu vizeazi probleme ale
vietii imediate, ci sunt explorari atente
si ribdatoare ale frumosului, ale felului
in care granitele dintre artd si viatd se
fluidizeaza. Tntreaga intrigd este lesne re-
zumabila. Paul Manet o vede pe Simone
Forbin intr-o galerie de artd. E dragoste
la prima vedere. Iubirea se consuma pe

fundalul colectiei de nuduri transmise si
imbogatite din generatie in generatie de
barbatii din familia lui Manet, inca di-
nainte de Revolutia Francezi. Disparitia
unui tablou anonim (un portret feminin,
cel mai vechi din colectie) si ciutarea lui
par sa dinamiteze fatetele relatiei dintre
cei doi. Insi romanul lui e mult mai mult
decit acest fir narativ reductibil la atenta
rescrigag a unor clisee impimantenite.
nfapt, nudimensiunearomanes-
ci di nucleul dur al cirtii lui
Talos, ci dimensiunea predomi-
nant eseistici. Monologul protagonistu-
lui inlesneste accesul la o zona inaltd a
cunoasterii cu privire la nuantele vietii
filtrate prin artd, unde posibilititile de
incifrare si, ulterior, decriptare sunt in-
finite: ,Perspectivele asupra unui lucru
sunt infinite. Nu existd un punct de ve-
dere unic, un adevir unic, nici o dogma

ANca-DomMNIcA ILEA

O VECHE OBOSEALA
DE SOl MARE

care ar trebui si fie general acceptatd.
Adevirul este o variabila. Existd contexte,
variatii, pluralisme, pluralititi, unghiuri
de vedere. Normele unice sunt desuete.

Etica a sucombat in fata microeticilor si
regulile s-au evaporat.” Acest discurs cu
elemente decupate din relativismul ce
reapare periodic in filosofia occidentald
contemporand domini in multe dintre
paginile cartii. Un trai in perimetrul apa-
rent infinit al artei conferd capacititi de
interpretare fird margini asupra vietii.
Aceste incursiuni in sfera interpreti-
rii nu ar fi fost posibile fird un protago-

veche oboseali de soi mare' de Anca-Domnica Ilea

ste un volum de eseuri dedicat comparatisticii,

prin care traducitoarea multor autori romini
contemporani in limba francezi reuseste s apropie doi scriitori
cunoscuti pentru dimensiunea fantastici din operele lor, Dino
Buzzati si Julio Cortdzar, de fulguranta figuri a lui Isidore Du-
casse, ce semna cu mai bine-cunoscutul pseudonim le Comte de
Lautréamont, ulterior devenit aga-zisul profet al suprarealistilor.
Eseurile sunt rezultatul unor cercetari desfisurate in Franta, ce
apar reunite acum pentru prima datd in limba romén3, traduse

chiar de citre autoare.

Cu meticulozitate derivata din close reading, Anca-Dom-
nica Ilea stabileste paralele si cautd filiatii intre operele acestor
trei scriitori prin catalogarea unei simbolistici comune si a unor

nist bine glefuit, rezultat aproape complet
al autocaracterizdrii. Paul Manet este un
bon viveur ce se bucurd de statutul siu
privilegiat, lipsit de grijile traiului cotidi-
an si, mai presus de orice, de posibilita-
tea a asocia tablourile din colectia sa cu
vreo emotie. Hedonismul contemplirii
si adunarii devine sinonim conditiei de
colectionar a lui Manet: ,Adevirata pli-
cere este aceea de a colectiona, nu de a
fi posesorul unei colectii de artd. Si fii
colectionar de artd inseamni si te cioplesti
singur, permanent, si faci un fel de au-
tosculpturd prin care si te perfectionezi
ca iubitor si cunoscitor de artd. A fi
colectionar de artd nu este o stare, ci o
devenire.” Resorturile personajului de-
vin, astfel, usor identificabile. Existenta
sa se confundi cu arta pe care o aduce
mereu in preajma-i: , Trdiesc atat de in-
tens ideea artei, incat aceasta se confunda
in intregime cu viata mea. Nu fac nicio
diferenta intre arta si viatd, intre estetica
si ontologie. Spatiul meu existential este
analogia dintre artd si viatd.”

astfel de imersiune com-

pletd asigurd insa baza in-

stalarii unui soi de autism.
Simone Forbin devine o fixatie, un ele-
ment ce se cere la rindul sau catalogat cu
atentie si plasat in miezul colectiei, drept
incununare a voluptatii contemplarii fi-
gurii feminine: ,Relatia noastri nu putea
fi separati de artd, eram sudati la flacira
artei, exact arta ii didea unicitate.” Pe cat
de ofertant, practica predilecta a lui Ma-
net e transmisd din generatie in generatie
asemenea unei boli genetice: ,S-ar pu-
tea pune intrebarea, pe buna dreprate,
cum e posibil ca opt generatii la rind
sd continue aceastd pasiune. Rispunsul
e urmatorul: e posibil, fiindci pasiunea
pentru artd e molipsitoare. Colectia mea
este rezultatul pasiunii inlintuite a opt
generatii.” Asistim, deci, la o suprapu-
nere a granitelor sinelui cu cele ale artei
de-a lungul mai multor epoci.

Un astfel de comportament si, im-
plicit, raportarea la comoara persona-
la explici de ce disparitia tabloului va
reprezenta un factor destabilizator, un
cutremur resimtit ca profundi destruc-
turare a sinelui: ,,Disparitia unui tablou
inseamna nu numai pierderea imediatd,
faptul ci nu-l vei mai putea niciodata
contempla; e mult mai mult, e descom-
pletarea unui intreg, a unei istorii, a unei
serii de emotii, a unei pirti din viata ta.
Este disparitia unor ani intregi din care

nu mai riméne nimic.” Sentimentul re-
zultat e aseminator celui de doliu: un
gol imens ce nu va mai putea fi niciodata
umplut intru totul. O asemenea gindi-
re sugereaza labilitatea protagonistului:
cititorul are in fata, astfel, un personaj
nuantat, cu aspecte atent individualizate.
u alte cuvinte, nu disparitia
tabloului in sine si graduala
punere in discutie a iubirii
pentru Simone imi par reprezentative
pentru Colectionarul de nuduri, ci di-
mensiunea de studiu psihologic si socio-
logic asupra unei fiinte ajunse in pragul
rupturii, fird a cidea insd vreodatd in
hidu pini la capit. Raportarea la Celalalt
e, de asemenea, demna de luat in seamd,
cici Talos utilizeazd teorii sociologice
bine inridacinate, pentru a demonstra
cum un protagonist atit de absorbit de
propria persoand ajunge in genul pro-
xim al unui alt personaj, in acest caz, al
partenerei: ,,Fiecare avem in jurul nostru
un spagiu existengial propriu. (...) Spatiile
existentiale se intersecteazd. Dacd am un
prieten comun cu altd persoand, am un
spatiu existential intersectat (...) Spatiile
existentiale au mdrimi diferite. (...) A
cunoaste oameni noi si a deschide Di-
aloguri sunt modalititi de expansiune a
spatiului existential propriu in spatiile
existentiale vecine.”
ceastd cunoastere a Celuilalt
prin intermediul unor dia-
rame Euler desenate la ni-
vel mental demonstreazi o incercare de
intelegere la nivel superior, de inglobare
a Celuilalt in arealul propriului sine. In
acest mod ajunge Manet s se raporte-
ze la Simone Forbin si sub acest spectru
al intrepatrunderii totale a constiintelor
trebuie perceputi relatia dintre ei. Rezul-
tatul e o senzatie de irealitate imediata,
de simulacru si proiectare a eului asu-
pra Celuilalt: ,M3i intreb uneori daci
esti reald sau esti doar un vis, i-am spus
eu in timp ce ne plimbam de ména pe
malurile Senei.” Desi inegal, mai ales in
privinta desfasuririi firului narativ (toata
yactiunea” din jurul disparitiei tabloului
e concentratd in ultimele pagini), roma-
nul de debut al lui Mirel Talos anunti un
scriitor cu un mecanism solid de caracte-
rizare a personajelor, o abili ménuire a
frazei, a ritmului intern al scriiturii, i cu
incontestabile valente eseistice.

! Editura RAO, Bucuresti: 2018,
216 p., cu o prefata de Mircea Platon.

marilor teme din operele celor trei scriitori si a felului in care
au fost trecute prin filtrul originalititii lor. Spre exemplu, in ca-
zul lui Cortdzar, autoarea vorbeste despre ,.criza de identitate a
«omului american»”, iar la Buzzati si Lautréamont ,.certitudinea
unei rele deveniri pune problema momentului fatidic, de unde nu
mai exista Intoarcere: pentru Buzzati, ca §i pentru Lautréamont,
acesta ar fi adolescenta, cAnd se infiripd prihana sexualititii, pin-
tenul ambitiei si, nu in ultimul rind, simgiméantul mortii. Tot
atunci, pactul tacit cu Natura (suprema consacrare a copilariei)
se va rupe, s-ar zice fara brutalitate, dar ineluctabil.”

crise Intr-un stil original, stribitut de elemente de

abordiri convergente asupra materiei literare. Insd, mai presus

de orice, contributia autoarei imi pare a fi scoaterea la iveald a

oralitate, care apropie cititorul, eseurile din O veche
oboseali de soi mare sunt mostre de exploriri abile ale
unor scriitori cu o operd de o certd complexitate. (AL.O.)

! Editura Paralela 45, Pitesti, 2018, 152 p.



Unul dintre reperele literaturii ro-
méane il reprezintd optzecismul ori — asa
cum s-a incetitenit in ultimele decenii
— generatia ’80. Punct de cotiturd in
istoria literaturii romane, optzecismul
s-a coagulat in jurul cenaclurilor litera-
re. Aparitia volumelor colective, miza
comuni a poetilor de a resuscita poezia
intr-un context politic restrictiv, dar si
reusita de altfel notabild de a schimba
fata poeziei au condus la o incadrare, in
anumite situatii reductionista, a poetilor
optzecisti in functie de gruparea din care
au ficut parte. Cenacluri literare s-au re-
gdsit in mai toate centrele universitare:
»Cenaclul de Luni” in Bucuresti, ,,Echi-
nox” in Cluj-Napoca, in vreme ce la
Timisoara spiritul de frondi si caracterul
unitar au fost mai pronuntate in grupa-
rea ,Aktionsgruppe Banat”.

in punctdevedereal istoriei
literare, incadrarea poetilor
in curente, grupdri, scoli,
generatii este, fird indoiald, necesard si
nu poate fi evitatd. Problemele apar insa
in momentul in care impdrtirea in cate-
gorii dob4ndeste caracter general, deve-
nind, printre altele, instrument herme-
neutic. Cu alte cuvinte, problema apare
atunci cind diferentierea poeziei se face
in functie de grupiri, iar nu de poeti, de-
mers ce uniformizeaza poeticile distincte
ce existd in interiorul aceluiasi grup. Pe
de altd parte, intelegerea poeziei optze-
ciste in functie de scoli e reductionistd in
misura in care lasi intr-un con de um-
bra poeti aflati la marginea sau in afara
gruparilor de prima linie. Receptarea in
functie de aceastd grild a contribuit la o
inexactd si neuniforma3 reprezentare a pe-
isajului poetic optzecist. Ma refer, atunci
cind spun acest lucru, indeosebi la poetii
din vestul tdrii, a ciror soartd a depins
de alte criterii decat cele axiologice: afir-
marea grupirii ,,Aktionsgruppe Banat” si
aparitia antologiei Vinr potrivit pind la
tare (comparat, de altfel, ca importantd
cu antologiile Aer cu diamante si Cinci)
au contribuit la o involuntard umbrire a
unor poeti nu mai putin valorosi, cum
sunt lon Monoran si Petru Iliesu.
otusi, in ciuda neajunsuri-
lor pe care apartenenta la o
grupare literard le prezintd,
nu pot fi negate anumite similarititi
structurale intre poeti. Ele constituie fi-
bra comuni a unei intregi generatii, baza
de la care pornesc poeticile distincte ale
optzecistilor. Este vorba, as zice, de o du-
bld importantd in plan poetic: pe de o
parte, optzecistii contribuie la o schim-
bare de paradigma, iar pe de alta parte, se
impun ca voci individuale si inconfun-
dabile. S3 nu fi fost astfel, poezia unor
poeti cum sunt cei de la ,,Cenaclul de
Luni” nu ar fi continuat s reverbereze
atat de puternic pani azi. Cu acest dublu
cadru de referinga incepe, in fond, aproa-
pe orice discutie despre generatia '80.

Ante-cuvintul semnat de Cilin-An-
drei Mihiilescu la volumul Criminalii si
crinii', apdrut postum in 2018, debutea-
z3 cu aceastd dubli focalizare. Ton Stra-
tan e prezentat atat in relatie cu gruparea
din care a ficut parte, cat si ca voce in-
dividuald. Dintre cele doui directii, pre-

valeazi insi cea din urmi. Determinati
axiologic, o asemenea abordare confirmi
incd o data ca ,poezia lui lon Stratan e
citabild aproape in intregime”. Autor
al volumului colectiv Aer cu diamante
(1982), alituri de Mircea Cirtirescu,
Florin Taru si Traian T. Cosovei, Stratan
a avut un destin literar nedrept faga de
cel al contemporanilor sidi, iar aceasta
atit din motive extrinseci, cum ar fi di-
namica pietei de carte in epoca (,multe
din cirtile sale au apdrut in tiraje secrete,
la edituri efemere”), cat si intrinseci, le-
gate de o predispozitie spre discretie si
reticentd in fata faimei. Soarta nedreap-
td a poetului care ,isi era, demult, deli-
cat, postum” este asadar rizbunatd prin
aparitia antologiei Criminalii si crinii,
alcituitd de lon Stratan si ingrijicd de
Cilin-Andrei Mihiilescu.

Liniile postmoderne ale poeziei din
antologie se intretes pe o suprafatd textu-
ali in care ceremonialul (cosmic, somatic,
vegetal, religios) se intilneste cu banalul
cotidian. Poezia lui Ion Stratan nu e doar
strategie textuald. Ea imprumuti atdtla ni-
vel tematic, cit si formal de la modernisti.
Mostenirea modernistd e insd torsionatd
in functie de rigorile postmoderne si sen-
sibilitatea poetului: , Trupul tiu e altfel
decit tine/ un fel de inimd pentru suflet//
un fel de stup de albine/ i inima care bate
gongul.// Trupul tdu e un fel de/ ceas pen-
tru timp,// un fel de deductie// din specia
nostrd, candida// pe cale de inspiratie”.
In alti parte, metatextul inviluie religi-
ozitatea de facturd modernistd cu ,priza
la real”: ,mult mai multi intrd in poezie//
decit de acolo ies// ii gisesti pe altar, pe
sacristie// transformati in// eres// le da
inima ghes sd se duci in lume// la femei
sau la tuns, la libririe// ei riman acolo,//
in poezie// unul in alt// ca mortii in// cur-
tea de bazalt”.

n maestru al limbajului, Ion
Stratan foloseste intertextul
ca mijloc de a cilatori prin
literatura rom4na, revizitdndu-i astfel pe
Arghezi, Bacovia ori Ion Barbu. Reve-
nirea la poezia bacoviani este redati fie
direct, prin reluarea unor versuri (,Sin-
gur, singur, singur”), fie indirect, prin
intermediul pastisei (,Repede, repede,

ninge / La mine in singe// Repede, repe-
de, ploud// La tine in roud”). Periplul in-
tertextual ajunge insd pani la Eminescu
si Caragiale. Mirturisirea personala din
ultima strofd a Pentameronului marchea-
73 mai mult decat un intertext; e vorba
de o afinitate livrescd, redati franc, cu
I.L. Caragiale: ,Marturisesc. Am scris to-
tul/ Tn betii, lupanare. Sunt Mate-Frip-

alte volume, se poate surprinde (integral)
ingeniozitatea structurald. Astfel, pe langa
strategiile la nivel micro (textual), Stratan
recurge la un soi de geometrizare a pro-
priilor cirti. Spre exemplu, Ruleta contine
zece gloante (a se citi poeme), iar Plicuri e
compus din poeme-scrisori adresate (les-
ne de dedus) colegilor de generatie: Dragi
Alexandru M., Dragi Romulus B..

ION STRATAN

Criminalii si crinii

% lucian Vasiiu

CARTEA ROMANE!

te./ Privesc la comedie, plang./ Curat
murdar./ Cilduri mare”.

udicul postmodern cunoaste

mai multe manifestiri textu-

ale. Asocierile neasteptate, dar
extrem de percutante (,Primdvara buzu-
nirea peretii’, ,S3-1 impuscarim”), sunt
dublate de jocuri de cuvinte. Un poem
exemplar pentru intersectarea acestor
doui strategii este Gaurind cu privirea
nasturii stelei: ,Cei care informau inain-
te/ acum dezinformeazi.// Cei care in-
fierau inainte/ acum dezinfiereazi.// Cei
care invitau inainte/ acum dezvatd.// Cei
care inotau inainte/ acum deznoatd”. Mai
mult, se remarci in poezia lui Ion Stratan
nu doar o resuscitare a limbajului, ci si a
formei in ansamblu. In antologia Crimi-
nalii §i crinii, mai mult decit in oricare

n final, nu se poate reveni decit

la inceput, adici la ante-cuvan-

tul lui Cilin-Andrei Mihaiilescu,
din care se poate afla ci ,poezia lui Ion
Stratan e citabild aproape in intregime.
Aceasti antologie e partea cea mai con-
sistentd a unui asemenea citat”. Ajunsi
pe mana cui trebuia, Criminalii si crinii
a aparut postum, la treisprezece ani de
la moartea poetului. Avind in spate o
munci si o abnegatie liudabile, antolo-
gia reprezintd cea mai solidé reconfirma-
re a valorii unui poet ai cirui sorti nu au
fost vreme indelungati de partea sa.

lon Stratan, Criminalii si crinii,
antologie alcituitd de autor si ingrijitd
de Cilin-Andrei Mihiilescu, Bucuresti,
Tracus Arte, 2018, 362 p.

rolificul scriitor Lucian Vasiliu a revenit in 2018 cu

un nou volum de poezie, Cod numeric personal', ce

reuneste poeme inedite din perioada 2009-2017.
Jalonind intre biografic si livresc, poemele sale configureazd
un univers metaforizat, in care viata, literatura si religiozitatea
devin greu de disociat.

Inca de la primele poeme cititorul poate constata ci are
in fatd o poezie cerebrald. Nu e insd vorba de o rationalitate
ermeticd, ci de o impregnare a poemelor cu referinge literare,
istorice si teologice. De aici si livrescul predilect. Declaratie
de avere, unul dintre primele texte, reflectd o mutatie seman-
tici. Bogatia e reprezentatd in cazul de fati de bunuri ma-
teriale cu o semnificatie deosebitd, parte din ele primite in
dar de la scriitori de prima linie: ,,Basca mi-a fost diruitd in
copilirie/ de prozatorul John Steinbeck”, ,Jobenul mi-a fost
daruit de Matei Vigniec/ la plecarea lui definitiva din tard”.
O asemenea declaratie de avere se repercuteazd asupra intre-
gului volum. Uneori, ea se manifesti in maniera de scriere.
Prezenta intertextului trideaza aceastd bogitie imateriald, de
facturid literard. E lesne de dedus intertextul cu Riga Crypro i
lapona Enigel al lui Ion Barbu intr-o poezie cum e Pelerini in
muntii Rodnei: ,In loc de toiag:/ bit de alun./ Tn loc de me-
rinde: mure, zmeur, fragi...// — Incotro, heruvimilor dragi?”.
Benefice pina la un punct, trimiterile culturale supraincarci

poemele, ficind din ele insiruiri de informatii: ,Descins din
podul cu terfeloage/ al casei junimistul primar Vasile Pogor/
pogor/ in subterane freudiene./ Incerc si descriu ziua aceea/ in
vremea in care parci s-a scufundat/ sacra cetate Crimeea...”.
O anumiti temperare a livrescului se produce prin insera-
rea autobiograficului si a spiritualititii. Autoportretul si portre-
tul de familie constituie doud dintre optiunile predilecte ale lui
Lucian Vasiliu. El scrie despre sine si despre familia sa. Atunci
cand nu o face, compune versuri pe cit de hazlii, pe atat de
tdioase, din care se degaji o profunzime greu de gisit in restul
volumului: ,imi amintesc de tine/ precum cutitul de rand’,
»Ne invitase Dumnezeu/ — in ipostazé de arbitru international/
— s ne harjonim”.
u o supraaglomerare de trimiteri (fie ele istorice,
literare sau, in sens mai larg, culturale), Codul nu-
meric personal al lui Lucian Vasiliu reuseste totusi
sd rimand decent, echilibrat. O selectie mai riguroasi a poe-
melor inedite ar fi ficut insd ca volumul si fie mai mult decit
atat. Cum insd nu a fost operatd de autor sau editor, aceastd
sarcind ii rimAne cititorului, care, fir indoiala, o va face dupa

propriu-i gust. (S.U.)

Lucian Vasiliu, Cod numeric personal, Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 2018, 96 p.
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Gratiela BENGA

Sapte ani au trecut intre Fird ti-
thu si Cantec de leagin pentru generatia
mea*. Nu ¢ o perioadd de neluat in
seamd. De la existenta marginala si
regia multipla care se coagulau in Zo-
rovavel (2002), de la godeurile neoex-
presioniste din Santinela de lur (2006)
sau dinamica iluziilor din Fird titlu
(2011) pana la Céantec de leagin. .. se
insird destule acalmii si scurtcircuitari.
Intre timp, Cosmin Perta si-a vidzut

COSMIN PERTA

CANTEG
DE LEAGAN
PENTRU
GENERATIA
MEA

Edilura Paralela 45

de munca de editor, a publicat proza,
a fost prezent la diverse festivaluri de
literatura i a continuat si scrie poeme.
Si decanteze teme, si exerseze formule
stilistice §i sd jongleze cu diferite tipuri
de emisie vocala.
parut o datd cu cartea Ru-
xandrei Cesereanu (Scri-
oare cdtre un prieten §i in-
apoi cdtre tard), cel mai recent op al lui
Cosmin Perta se intersecteazd cu ma-
nifestul poetei clujene prin interesul
pentru increngitura sociald, prin miza
pe desteptarea constiingei (civice, eti-
ce) si atractia fatd de unele ipostaze ale
livrescului, diferit transplantate la nivel
discursiv. Le diferentiazi, in schimb,
structura edificiului poetic si dispozi-
tivul de filtre prin care trece imaginea.
Le despart percutanta (non)viziunii,
materialul stilistic si tesitura de capila-
re prin care componenta de manifest se
desfdsoard printre pasajele biografice.
De rizboi si De dragoste sunt cele
doud segmente care alcituiesc Cintec
de leagin pentru generatia mea. Teme
sensibile, asadar, indelung evitate de
poetii instriinati de povérnisul dezolant
al realitdtii sociale sau inspaimantati
de turbionul ingelator al afectivitigii.
Grosso modo, poemele adund picaturile
de umanitate rimase in urma trece-
rii printr-o realitate distorsionants,
angoasant, aberantd. Sunt picituri
strinse de o generatie care a cunoscut

— Lucruri apropiate

impietrirea din ultima perioadid a co-
munismului si degringolada fatidici
din anii ’90. Care a tridit inflicirarea
inceputurilor si deceptia multiplelor
ratari. E o generatie care a cunoscut
revolta, speranta, frustrarea.

generatie care a obosit,

dar (tocmai pentru ci

aude un Ciéntec de leagin)
nu are voie si adoarmd. ,Plangi, plan-
gi, c-0 sd-fi cumpdr o inimd de plastic,
un/ bypass argintiu si curat, un aparat
roentgen in miniaturd,/ un aparat de
iradiat cu cobalt in miniaturd, un bis-
turiu neinceput.// [...] Plangi, plangi,
c-am si-ti dau o micd mascd de gaze,/
un coctail molotov,/ o piele ninsa de
tigru, peticitd cu zibelind, un deget
tdiat,/ o mitralierd, un fruct unsuros,/
o pijama purtatd, o ceapd, un picior de
maimugd, o labd de rinocer,// un Sou-
tine mic, pictat pe-un cercel, o primi
nenorocire: exact./ [...] Aproape in fiec-
are zi/ citesc o stire despre Apocalipsd,/
despre cutremure, uragane, rizboaie,
crizd, maltratdri de copii.// nsi toatd
aceasta inscenare, toati aceasti lume
colcditoare/ care-si revarsi puroiul si
ura in mintea mea// nu face altceva
decat si ma convingd si mai tare/ ci a
manca un mir si a invia/ sunt de fapt
lucruri apropiate.// [...] Nimic nu
ne poate fi pe plac, nimic nu e bine,/
suntem un covor vegetal,// putrezim,
mirosim. Limbajul s-a spart. Poc!/”...
(Rdcoarea pietrisului la trecerea ta).

Atomizatd, societatea ocupd o
»penumbrd” din care binele si raul au
fost subtil extrase. Odatd indepirtatd
povara congtiintei morale, interactiunea
indivizilor se mirgineste la rumegarea
termenilor tranzactionali. Sau la meca-
nica gesturilor despuiate de sens. Pri-
vit cu ,ingaduintd si ironie” de oameni
care nu (mai) au nicio rispundere fagd
de ei insisi sau fatd de semeni, absur-
dul e inecitor si standardizat — normai a
ignorantei acute.

Anxietdti, traume, senzatia de nevol-
nicie tAritd ca o piatra de moard, balansul
intre emotie i ironie alituri de recom-
punerea pe o altd orbitd a realitiii fac
din Céntec de leagin. .. expresia poeticd
a destrimarii, dar §i a unei vigori inex-

plicabile, gata sa ristoarne perspective, si
transfere (ludic-intertextual) imagini si s
le remodeleze potrivit unei alte perceptii.
Sa extraga enzimele din chipul interior
al lumii, neatins de varstele istoriei si
netulburat de invidlmigeala celor care
traverseazd istoriile existentei lor. ,,Ceatd
albastra,/ ceatd albastrd,/ scufunda-mi
creierul in imensitatea ta,/ lasi-ma sa sap
un mormant urias in nemdrginirea ta//
laolalta cu serpii si leii si elefantii/ priete-
nii mei in groapa din tine, ceatd albastrd,
ii voi arunca// si vinul tiu albastru il vor
bea/ si voi dansa in imensitatea ta/ si
creierul meu scufundat se va bucura in
nemdrginirea ta.// Apoi o si cada lesuri
din cer./ Soarele se va acoperi cu lesuri
uscate/ Gloata va stringe lesuri pentru
zilele ce vor urma.”... (Doamne: e tim-
pul. Lgggea e prea lunga)

n poemele lui Cosmin Perta,

acumularea nu riméne la

nivelul calitigii (sau deficitu-
lui de calitate a) vizibilului, asa cum
apare trupul - simultan privilegiat,
rezidual i osindit. (,Transportul
unei larve de gindac/ din sufragerie
la Gheena.”). Dimpotriva, e conectivd
camuflirii, interiorizarii sau chiar
ricoseului destruparii (,corpul tiu, in
ricoare”, ,ingropat bine, e ciptusit”,
,in palma ta (muzicd)// a crescut o alt-
fel de carne”). Dezamaigirea ontologici
nu exclude recrudescenta metamor-
fozelor si, pe plan figurativ, aparitia
chiasmului complex (,la brat cu sotia
ta moartd./ [...] Tot inainte, din tre-
cut in trecut,/ din viatd in viatd, fard
vreo tintd,/ la brar cu moartea, sotia
ta.”). Din spirala emotiilor si a proce-
selor psihice prilejuite de experienta
cotidiand, vocea unui ,subversiv prin
vocatie/ marginal prin actiune §i ne-
acceptare” rezoneazd cind grav, cind
tiios, cAnd afectuos si exfoliazi, strat
dupd strat, (i)realitatea vizibilului sau
substantialitatea nevdzutului ascuns
uneori in ,batiile inimii”.

Cu o scriitur care face translatia de
la scenariul narativ i confesiune (/mmi-
grant story, Verdele ¢ culoarea sperangei)
la candoare adolescentind (Din nou des-
pre ea), precizie (cvasi)sententioasd sau
ocultare, Cintec de leagin... izbuteste

si alterneze resuscitarea §i renuntarea,
rostitul si inarticulatul. Am ajuns in mie-
zul delirului este unul dintre poemele
despre vulnerabilitate si incrincenare,
trecut printr-un dispozitiv ce retine sed-
imentele egocentrismului confesiv. O
umanitate indubitabili se misci in albia
versurilor interior rimate, cu simturile i
memoria devenite vehicul spre develo-
parea lucida a experientei. Fluctuatiile ei
incandescente se mdsoard in functie de
capacitatea de rezistentd pe care o posedd
congtiinta. Dar si constienta: ,Ma intorc
acasd dupa lungi frimantari,/ deasupra,
o luni vesteda si uscatd ca un burduf./
Ma voi gribi si-mi fac o viatd noud doar
datoritd/ unei noi slibiciuni.// Aici a fost
cindva miezul delirului./ Agazi-te./ Din
acest unghi mort iti poti privi sfarsitul
cel mai eficient.”

Dincolo de infruntirile traumelor
sociale si de incordirile provocate de
impasuri lduntrice (afective, spirituale),
existd destule secvente in care tehnica
si ritmul discursiv etaleazd potentialul
unor poeme aflate in agteptarea perfor-
mance-ului. Bundoara, Apocalyse dream
pare zguduit de monotonia bataioasa
a rap-ului, iar o Manea injecteazd in
fibra poeticd o dozd deconcertantd de
familiaritate si stranietate. De lentoare
fluida si intermitente de hip-hop. In
Cintec de leagin..., ritmurile vietii si
ale poeziei tind si coincida.

u tot amalgamul de obse-

sii si neputingd, de revolta

si blazare, de distantare si
de (in)accesibile apropieri, de avant al
constiintei si dedicare erotici, cartea lui
Cosmin Perta concentreazi acea omo-
genitate a preschimbirilor pe care nu-
mai invelisul traumatic $i miraculos al
lumii o poate contine. Despre necesi-
tatea trezirii este Cdntec de leagin...
- document poetic al reconcilierii cu
sine, al implicarii sociale si emotionale,
gata si rectifice istorii, forme, game.
Sau si distinga acele margini care un-
esc (ori despart) relieful etic si estetic al
umanitatii.

* Cosmin Perta, Cintec de leagin
pentru generatia mea, Pitesti, Editura
Paralela 45, 2018.

Exercitii de forma

Ignoratd, subestimata, lisatd mai intotdeauna in afara
bilanturilor, proza scurti pare si rimana copilul persecutat al
familiei literare, dei are destule atuuri pentru a sterge, dintr-o
migcare, restantele care i se imputd. (Suisurile, alunecirile
si drumurile piezige ale prozei scurte in contextele literatu-
rii roméne au fost in atentia lui Alex Goldis intr-un articol
din ,Vatra”, publicat spre sfirsitul lui 2014.) Printre deja
vechile-mi preferinte as trece bund parte din piesele incluse
de Rézvan Petrescu in Rubato (2011), dar si Dupd soare a lui
Sorin Stoica, Filoclub(ul) lui Radu Paraschivescu, Aurora lui
Cezar Paul-Badescu si [ntoarcerea lui Marius Chivu. In cazul
lor, supradozajul de lecturd nu are contraindicatii.

Itfel stau lucrurile cu Zrupesa Margot, volumul

de proza scurtd publicat de Radu Cange (Editura

fera, 2018) - dus la capit fird si pistrez altceva

decit gustul nesigur al temei generale (lumea roméneasci pre-
si postrevolutionard) sau vertijul dat de suprapopularea cu
personaje de toate tipurile (scriitorul tenace, securistul abil,

actrita ipohondr, studenti, functionari anosti sau un ,,nebun-
cuminte”). Mici comedii ale inadecvarii, frivolitdti §i serparii
erotice (Poveste cu chimistd, Refacerea), satire prea la indemana,
reflectii previzibile asupra lumilor in care trdim (Calul), proze-
le nu se articuleazi ca micro-romane, asa cum ar fi de asteptat
pentru a putea revendica, motivat, reusita. Le subrezesc incon-
sistenta dialogurilor si opintelile stilistice. Le erodeazi intriga
plapanda i precaritatea constructiei narative.

Ultimul Petrichescu face efortul de intelegere a identi-
titii, intr-un exercitiu necontrolat de explorare si demas-
care a relatiei creator-personaj (cu extensie spre romanul
Calistrar Taxidis). Fratii, Planetd, Pisica vor si aibd poveste
si umor, dar, in timp ce istorisirea nu se incheaga, hazul are
luciul tipdtor al facilului. Sau al colocvialititii de maha-
la, defectuos calibrate si nesustinute compozitional. Pasaje
mai solide include Maidanul, in care lehamitea crepuscula-
ra a personajului-narator are §i addncimi, nu doar linii de

crochiu. (G.B.)



Pentru a scrie despre Rusaliile negre,
unul dintre cele mai tragice episoade
ale represiunii comuniste, Liliana Arde-
lean* a avut la dispozitie o foarte con-
sistentd bibliografie, alcituitd din cirgi
esentiale ce apartin nu doar unor autori/
documentaristi timisoreni de anverguri,
precum Viorel Marineasa, Smaranda Vul-
tur, Marcel Siminta sau Daniel Vighi,
dar si efortului conjugat al unor structuri
specializate: Asociatia Fostilor Deportati in
Birigan ori Centrul International de Stu-
dii asupra Comunismului din cadrul Me-
morialului Sighet. Dupd cum, s-a putut
adresa si celor cativa supravietuitori din-
tre cei peste patruzeci de mii de romAani
biniteni, svabi, sirbi, evrei, basarabeni,
bucovineni, bulgari, aromani, vlahi, me-
gleno-roméni, care locuiau pe o razi de
25 de km de la granita cu Iugoslavia si
care, intre 17 si 24 iunie 1951, au fost
»dislocati”, din zona lor de origine, in pli-
ni cAmpie a Biriganului.

colo au fost obligati s isi

construiascd, pornind de la

ero, o noua viatd, intr-una
din cele mai secrete, rapide si dure ac-
tiuni organizate de autorititi. A putut
face, in sfarsit, apel si la amintiri, la pro-
pria experientd, la propria biografie, la
copilaria petrecutd intr-o zond rurald din
Banatul de pustd (Remetea si Satchinez),
puternic afectatd de evenimentele gula-
gului roméanesc. Fideld unui mod de a
face prozd adoptat inci de la debutul din
2004, in Visul ultimei ursitoare, autoarea
a ales, fireste, si mizeze pe subiectivitatea
profunda a confesiunilor mascate in care
ceea ce conteazi este nu atat adevirul is-
toric, cit reverberatiile acestuia la nivelul
comunitatii si al oamenilor obisnuiti ce
o alcituiesc.

Consecinta este o incursiune tul-
buritoare in psihologia colectivi, dar si
particulari a unor protagonisti ai intdm-
plirilor, nu neapirat importanti, insi
profund semnificativi, exemplari — in
sens etimologic. Astfel, inainte de a fi
un roman-document (chiar daci acribia
autoarei in respectarea informa;iilor re-
ale este dincolo de orice indoiald), ina-
inte de a fi o monografie interioari a unei
localititi din pusta bindteand (Satchi-
nez), Regina deportatd este o constructie
epicid viguroasi despre destinul unor per-
sonaje aflate sub vremi, prinse in valtoa-
rea tragicd a inceputurilor revolutiei co-
muniste. O constructie literard in primul
rAind, una in care memoria, imaginarul
si filtrarea” realitdtii intrec, de departe,
ambitia reconstituirii. Un puzzle al amin-
tirilor si rememoririlor, al mirturiilor
directe ori indirecte, intemeiat pe ceea
ce documentele autentice nu reusesc si
retind decit intr-o micd misurd: traume-
le psihologice individuale.

Eroismul personajelor Lilianei Ar-
delean nu are nimic de a face cu lupta
si rezistenta spectaculoasi, vizibild, de
suprafatd, ci cu penumbra anonimatului:
protagonistii sunt citiva dintre cei mulg,
care, reactionind instinctiv la presiunea
istoriei, au supravietuit miraculos, au tre-

y

cut peste, s-au implinit §i si-au implinit
destinul prin forta interioard a caracte-
relor lor adanc inridicinate in traditiile
ancestrale si alimentate de energiile pro-
venind din morala, mentalitatea, filosofia
de viatd si credintele locului, din felul
specific de a fi al celor nascuti si crescuti
in atmosfera aparte a Banatului. Ca in
Diva (2015) ori Pasii ologului. Povestea
unui invingdtor (2017), scriitoarea este
tentatd, inainte de orice, si ofere cititoru-
lui modele de viaga, fiinte reale/ fictionale
capabile si transmitd ,invitaminte” fun-
damentale, ,lectii de viatd” despre opti-
mism si atitudine pozitiva, despre incre-
derea in sine, despre adaptabilitatea si
flexibilitatea necesare pentru a infrunta
valurile vietii, pentru a trece peste marile
obstacole, pentru a atinge un ideal care,
intotdeauna, este individual, inconfun-
dabil, precum soarta ea insisi.

Si cum altminteri decit instituind
drept cheie de boltd iubirea: inainte de
orice, Regina deportati este un seducitor
roman de dragoste, unul care demonstrea-
z3 ci, prin forta sentimentelor, oamenii
pot trece peste cele mai severe incerciri,
pot face fatd celor mai teribile piedici,
pot triumfa in fata actiunii destructu-
rante a Istoriei si vitregiilor de tot felul.
Principalul reper narativ al cirgii este
relatia aproape neverosimil de puternici
dintre Mioara Savici (,regina deporta-
t3) si Mihnea Ungur, un tinir de prin
partile Banatului de sud (Beba Veche),
si unul si celilalt, cu ,origini nesinitoa-
se”, adicd apartinind unor familii ,aris-
tocratice” din zond: oamenii truditori si
cumpdniti, care au ficut averi consisten-
te prin truda cinstitd, prin respect fatd de
muncd, prin disciplini i prin ordine. Ei,
cu morala lor tdraneascd, sindtoasi si im-
pecabild, cu o atitudine eticd ce tine, in
primul rind de credinta in Dumnezeu,
dar si in valorile perene ale comunittii,
cu sperantele si optimismul lor fird cu-
sur, sunt neinvinsii Istoriei, adeviragii
protagonistii ai cartii.

gina deportati este, prin ur-

mare, un roman de familie.

Sau, mai degraba, despre fa-
milie/ familii, despre forta prin care le-
gaturile de singe rezistd, inclusiv in fata
trecerii timpului (in profunzimea tex-
tului pulseazd si o coplesitoare reflectie
cu accente elegiace, un discurs asupra
deserticiunii lucrurilor, a imbatranirii si
mortii) si despre reperele pe care fiecare
generatie trebuie s si le asume pentru
a putea merge mai departe. S-ar putea
spune chiar, o saga a comunititii din
Satchinez, asezarea aflatd la mai putin de
o sutd de kilometri de Timisoara trauma-
tizatd, mutilatd grav de evenimentele din
iunie 1951. In sfarsit, un roman despre
capitala interbelici a Banatului si despre
amurgul lent si ireversibil al societatii lui
post imperiale.

Carte despre pliere si re-pliere in
fata regimului totalitar, Regina deportati
e un veritabil manual de supravietuire,
de iegire triumfali din cotloanele insalu-
bre ale comunismului.

* kX

Un roman despre comunism si im-
pactul lui rdvisitor asupra destinelor in-
dividuale este si Ultimul foc de artificii*,

cel de-al treilea volum publicat de Anca
Octavia Dragomirescu. Un roman care
retine atentia prin modificarea radicald
a perspectivei pe care o propune. Dacd
bogata literaturd aparuta in ultimii trei-
zeci de ani despre epoca dictaturii prole-
tariatului a ales, aproape fard exceptie, si
abordeze dramele umane si/ sau colecti-
ve din unghiul viczimelor Istoriei, de asta
datd, viziunea apartine aristocratiei co-
muniste, ,invingitorilor”, celor care au
prins din zbor cum s-au asezat lucrurile
la sfarsitul rizboiului si in zorii totalita-
rismului autohton: este o scrutare cu un
ochi, cAnd bland-impaciuitor, ciAnd rece,
detasat, sarcastic, necrutitor, a lumii ce-
lor care, intr-un fel sau altul, au reusit
sa se catere pe valul transformarilor, s-au
lasat purtati de el, s-au cipatuit, prin-
tr-un soi de adaptare lasd, dezgustitoare
in fond, pe care sistemul o ficea posibild,
chiar o impunea in fort3, inlocuind valo-

rile traditionale cu fetisurile limbute ale
unei fericiri mereu promise.

-au  cocotat,
rea, initial inocentd, tot mai
constientd ulterior, a ipocri-

ziei, minciunii, falsului si dedublirii

prin  asuma-

personalitdtii, in functii importante
(chiar daca nu de prima linie), s-au pro-
movat reciproc pe/ prin relatii de familie,
de prietenie, de interese de moment ori
cu bitaie lunga, s-au coagulat in cercul
strdme al ,privilegiatilor”, al protipen-
dadei activigtilor de partid, pentru care
comunismul a reprezentat ,,Jumea minu-
natd” in care au reusit s se ,realizaze”. Sa
parcurgd, fie cu pretul unui permanent
compromis, al coborarii pAna aproape pe
ultima treaptd a renuntdrii la demnitate,
experienta micilor §i marilor bucurii ale
vietii in sistemul carceral, inchis ermetic,
al socialismului triumficor.

Ultimul foc de artificii acoperd, in
timp, o perioadd cuprinsi intre anul de
gratie de dinaintea izgonirii din tard a
Regelui, care il giseste pe tinirul teh-
nician Octav Grigoriu, absolvent de
frunte al scolii profesionale de mecanici,
in plin avint revolutionar, incercind si

se pozitioneze in fruntea luptei de cla-
s, si actualitatea imediatd, populati in
bund misurd de urmasii fostilor activisti,
deveniti intre timp, businessmani, perso-
naje de bazd ale noului sistem politico-
economic si social, cel de dupa 1989, pis-
tratori ai acelorasi reflexe si metehne ale
sepocii de aur”. Ei si, deopotriva, copiii
lor, crescuti sub aripa proteguitoare a be-
neficiarilor de favoruri si conditii de viagd
privilegiatd din comunism, sunt acum
protagonistii unei istorii care continud
sd se repete, si se perpetueze in partea ei
dizgratioasa, cu imbogatiti peste noapte,
populatd de oportunisti, de indivizi fard
scupule, grobieni, egocentrici si lacomi,
nepisitori la suferintele celor multi si
indiferenti la ,ce se petrece cu tara”.

unt doud lumi ,in oglindd™:

prima, cea din vremea comu-

nismului, dominatd, totusi, de
iremediabila fricd, de nelinistea provocatd
de fragilitatea si volatilitatea posturilor si
functiilor detinute, de riscurile unor erori

135

Anca Octavia
Dragomirescu

Ultimil focts
de artificii

involuntare de naturi ideologicd mai ales,
teama de ,,ilicit” etc.; a doua, beneficiind
de toate atuurile libertdtii cucerite in De-

cembrie 1989, nu mai putin vorace, tem-
bela, schizofrenici. Singurul adversar in-
failibil al acestor lumi este, in perspectiva
subtild a autoarei, zimpul, cu trecerea lui
ireversibild, care transformai totul intr-un
balci al deserticiunilor, unde vanititile,
orgoliile, ambitiile desintate, aroganta,
nepisara, iresponsabilitatea, egoismul
niveleaza fiintele umane, le transforma
inexorabil in pulbere.

cris cu destuld iscusintd in

dozarea efectelor produse de

amestecul de realitate docu-
mentari si fictiune, Ultimul foc de arti-
ficii confirma o prozatoare remarcabili,
care, cu sigurantd, va deveni o voce im-
portanti a prozei feminine de azi.

*Liliana Ardelean, Regina deportatd,
roman, Editura David Press Print, 2018

** Anca Octavia Dragomirescu,
Ultimul foc de artificii, roman, Editura
Brumar, 2018
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Valentin CONSTANTIN

Pini nu demult, lumea credea ci
integrarea europeand este un proces ire-
versibil. In niciunul din cele trei tratate
institutive n-a existat o clauza de retrage-
re. Ideea ci integrarea este un drum fird
intoarcere se baza pe asumptia succesului
Comunititilor, Comunitatii §i, mai tir-
ziu, a Uniunii Europene la cetdtenii eu-
ropeni. Se presupunea ci, in timp, majo-
ritatea va constata avantajele economice
si sociale si ca nimeni nu va dori reintoar-
cerea la suveranismul economico-politic
si la politicile de tip ,.siriceste-ti vecinul”.
Convingerea era partajatd in special de
persoanele din lumea academicd si de
cele care activau in profesia juridici.

u cine s-a intilnit Marea Bri-
tanie in anul 1967 atunci
cind, infrinta fiind opozitia
lui De Gaulle, a intrat in, pe atunci,
Comunititile europene? Era un inving-
tor din cel de-al Doilea Rizboi Mondial
intr-un club al natiunilor responsabile
de declansarea rizboiului si/sau invinse

=

in marele rizboi. Constitutia sa internd
cuprindea acte incepind cu anul 1215 si
era net superioard constitutiilor statelor
pe care le intilnea, in termeni de stabili-
tate si de capacitate de a salvgarda drep-
turile fundamentale. Dupi iesirea Marii
Britanii din club, Uniunea Europeani
a pierdut cea mai mare putere militard
a sa, 18% din PIB, 13% din populatie,
si 8% din exporturi. Nu este foarte clar
ce a pierdut Marea Britanie. In Roma-
nia existd un cor de analisti care depling
soarta Regatului Unit. El nu va fi lovit,
fira indoiald, nici de singuritate, nici de
sentimentul izolirii. Marea Britanie are
sansa si formeze impreuna cu fostele sale
colonii (se observi ci a fost un coloni-
zator gentil) o organizatie mai coezivi
decit ar putea si pard la prima vedere,
chiar daci nu a fost afectati niciodati
de prea mult formalism: Commonweal-
th-ul britanic. Nota bene, Australia, Ca-
nada, Noua Zeelandi sint prezente in
organizatie.

Relagia Marii Britanii cu Statele
Unite, ,liderul discret” al integririi eu-
ropene, marea putere care a servit per-
manent acest proces regional, pe care l-a
vegheat si influentat de la bun inceput,
este excelentd. Asta in conditiile in care
mai multe state din Uniune suferd de
anti-americanism, ori, in cazul Frantei,

themis

scapi de tine insuti. Observatii in genul

de un anti-americanism cronic!. Uniu-
nea Europeana pe care Marea Britanie
o péraseste este diferita de Comunitigile
europene in care a intrat. In momentul
intririi sale in organizatie ideea unei ,tot
mai strinse uniuni intre popoarele Euro-
pei” era, dacd nu probabild, cel putin po-
sibild. Astizi, statele membre ale Uniunii
Europene seamini cu o clasd heterogen
de elevi, foarte atenti la unul sau doi pro-
fesori, si aproape complet lipsiti de inte-
res si de afectiune, uneori lipsiti chiar de
amenitate unii fagd de altii. Nu existd o
yuniune mai strinsd” intre statele aflate
la periferia organizatiei si, bineinteles, nu
existd o uniune prea strinsa intre perife-
rie si centru.

A propos de motivagia intririi in
Uniune, cineva spunea ci ,intrind in
UE, esticii nu doresc nimic altceva decit
sd scape de ei insisi”. Aceasta a fost, aga
cum marturisea intr-o conversatie priva-
td Konrad Adenauer, cea mai profundi
motivatie a Germaniei pentru a adera la
Comunititile proiectate de Jean Mon-
net’. Ei bine, citiva dintre estici de-
monstreazi deja cd nu este prea usor si

|

celor pe care le-am ficut te transformi
aproape automat in ochii comentatorilor
intr-un personaj eurosceptic. ,,Euroscep-
tic” este un termen pus in circulatie de
functionarii organizatiei si de primul cerc
de universitari si de ziaristii zelosi. Scopul
tindrului epitet este de a discredita orice
critica care ar putea servi unor reforme
proiectate in exteriorul organizatiei, re-
forme care si nu fie initiate si ghidate de
functionarii Comisiei. In realitate, un
eurosceptic este o persoand care, proba-
bil, admira proiectul functionalist al lui
Jean Monnet si al prietenilor sii, cine-
va care crede in necesitatea unei Europe
unite si care deplinge, din cind in cind,
calitatea indoielnicd a guvernantei de la
Bruxelles.

onform lui Albert O. Hir-

schman®  abandonul i

contestarea sint cele doui
directii alternative de actiune in crizi
a membrilor unei organizagii, in acest
caz, Uniunea Europeani. In termenii lui
Hirschman, abandonul, adici ceea ce s-a
numit Brexit, este o activitate ce aduce
cu sine o certitudine total3. In schimb,
contestarea, ceea ce ag numi Brexil, este
o combinatie cu doud probabilititi: una
dintre ele este superioari ca utilitate
optiunii pentru abandon, cealaltd este
inferioari. Brexil-ul, adici auto-exilul

Marii Britanii in interiorul Uniunii, a
avut ca punct culminant, dupi opinia
mea, refuzul ei de a adera la moneda
euro. Din acel moment, Marea Britanie
nu a mai putut reprezenta in mod credi-
bil un lider al organizatiei, de vreme ce a
refuzat nivelul cel mai inalt de integrare.
Pini la urmi, integrarea unor state prin-
tr-o moneda unici reprezintd depdsirea
nivelului de asociere la nivel confederal.
Nu vreau si spun ci UE este o federatie,
sau o cvasi-federatie. i lipseste de exem-
plu, ingredientul numit ,fidelitate fede-
rald”, care reprezintd ceva mai mult decit
loialitatea fati de o simpli organizatie
internationald interguvernamentald. Ili-
beralismul afisat recent in citeva state re-
prezinti o evidenti lipsi de loialitate fagd
de scopurile politice ale Uniunii.
bandonul are si el douid
fatete: ocazia institutionald
si diferenta constantd de va-
lori. Despre ocazie am vorbit. Pentru a
explica pe scurt in ce constd diferenta de
valori, voi utiliza doud exemple dintr-un
alt proces de integrare europeand, diferit
de Uniunea Europeani, si totusi strins
legat de aceasta, mai ales dupd inserarea
unui catalog de drepturi fundamentale
ale Uniunii in Tratatul de la Lisabona.
Exemplele, relativ recente, nu sint din
practica judiciard a Uniunii Europene, ci
din practica judiciard a unui alt sub-sis-
tem de integrare, Conventia Europeana
a Drepturilor Omului. In cazul Hirst .
Regatul Unir din anul 2005, Marea Bri-
tanie a refuzat pina de curind si acorde
dreptul de vot persoanelor condamnate
penal, aflate in detentie. Dupd parerea
judecitorilor europeni (12 voturi con-
tra 5), Marea Britanie viola astfel arti-
colul 3 din Protocolul nr. 1, referitor la
dreptul de vot*. In cazul Vinter et alii c.
Regatul Unir din anul 2013, Marea Bri-
tanie a fost condamnata pentru violarea
articolului 3 din Conventie’, pentru ci
nu a inclus in noua sa legislatie, pentru
detinutii condamnati la inchisoare pe
viat, dreptul ca pedepsele si fie reexa-
minate dupi un numir de ani (16 voturi
contra 1).
oate nu este lipsit de interes
sd precizez ci Vinter, dupi
un prim omor cu intentie, a
fost condamnat la inchisoare pe viati,
ci pedeapsa sa a fost reexaminati, ci a
fost eliberat dupd un numir de ani, si
ci a fost condamnat la o noud pedeapsa
de inchisoare pe viatd, pentru al doilea
omor. Faptul ¢i Marea Britanie a refu-
zat de aceastd datid o noud reexaminare
a pedepsei a fost apreciat ca excesiv de
judecitorii de la Strasbourg,.

Cu privire la interdictia de a vorta,
analizatd in cazul Hirst c. Regatul Unit,
Curtea de la Strasbourg a sustinut ur-
mitoarele: , Trebuie si recunoastem de
asemenea ca dreptul de a vota pentru a
alege reprezentantii poporului constitu-
ie soclul indispensabil al oricarui sistem
democratic. Orice devalorizare si orice
subrezire a acestui drept ameningd si
submineze sistemul democratic. De ace-
ea nu trebuie si-1 suprimdm intimplitor,
sau cu lejeritate”. Dupi mine nu se vede
deloc in ce mésuri interdictia dreptului
la vot pentru cei aflati in inchisoare ar
devaloriza sau ar slibi dreptul la vot.
Dupi acest tip de rationament al Curtii
europene s-ar putea spune ca existenta
libertatii de a vota devalorizeaza dreptul
al vot, iar votul obligatoriu consolideaza
dreptul la vot. Pentru britanici, detinutii
au pierdut temporar autoritatea morald
necesard pentru a vota. lar aceastd pier-

dere temporari a dreptului la vot nu este
nimic altceva decit o parte integrantd din
pedeapsa.

u cred ci este neapdrat de

bun gust sd citezi propriile

»mici profetii”. Si totusi in
anul 2003, cind am vizut clauza unila-
terald de retragere din Uniune, am scris,
inter alia, urmitoarele: ,Intr-un ciclu
prelungit de recesiune economici, s-ar
putea instala opinia ci retragerea unui
stat din Uniune ar putea sa reprezinte
pentru acesta, la un moment dat, «un
avantaj comparativ»”. S-ar putea ca un
grup politic national, aparut direct din
crizd, sau legitimat politic de crizd, si
identifice depdsirea crizei cu mercan-
tilismul sau izolationismul. Si s-ar mai
putea ca aceste solutii si fie percepute ca
rezonabile de majoritatea nationala care
decide.” Marea Britanie sau Statele Unite
nu au considerat niciodati referendumul
national ca pe un instrument legitim de
rezolvare a dilemelor politice (pentru ca
in Marea Britanie poporul nu e suveran,
suveran este Parlamentul). Referendu-
mul britanic a fost o replici mai mult
sau mai putin ironici la referendumurile
europene care au desfiintat asa numitul
ytratat constitutional”. Politicienii brita-
nici nu au folosit referendumul pentru
ci ar avea o valoare politic, ci l-au uti-
lizat in limitele unicei sale calititi, aceea
de ,decizie fira rispundere”.

u vreau sa intru aici intr-

o discutie legatd de cea

mai spinoasi problemi a
juristilor: cauzalitatea in drept. Pentru
unii, cauza Brexit-ului a fost referen-
dumul, pentru altii, diferenta de valori
(care nu se rezumi la diferentele din cele
doud exemple), pentru altii, inserarea
clauzei de retragere din Tratatul de la
Lisabona, in fine, altii au crezut si con-
tinud si creadi ci adevirata cauzi a fost
un Brexil prea indelungat. i acuzam pe
autorii clauzei de retragere de un defect
care, intr-un anume context, conducea
la pedepsirea servitorilor. Oliver Wen-
dell Holmes povesteste in celebra sa car-
te, The Path of The Law, ci cineva avea
un valet cu un salariu, teoretic, foarte
mare, dar pe care-l micsora prin frecven-
te sanctiuni pecuniare. Una din clauzele
din contract suna astfel: ,,Pentru lipsa de
imaginatie, 5 dolari”. In cazul Uniunii
Europene, lipsa cronici de imaginatie nu
a fost, din pécate, inclusi in tratate.

! Am mai mentionat cu un alt prilej
cd in dictionarul limbii franceze nici o
atitudine fatd de o altd natiune nu apare
cu prefixul anti in afard de, bineinteles,
anti-american.

2 V. Ralf Dahrendorf, Dupi 1989.
Morald, revolutie si societate civili (After
1989. Morals, Revolution and Civil Soci-
ety, St. Martin’s Press, New York, 1997),
Humanitas, Bucuresti, 2001, p. 188.

* Vezi Abandon, contestatie si loia-
litate (Exit, Voice and Loiality, Harvard
University Press, 1970), Nemira 1999,
p. 146.

# Art. 3 din Protocolul 1: ”Dreptul
la alegeri libere — Inaltele parti contractan-
te se angajeazd si organizeze la intervale
rezonabile, alegeri libere cu vot secret, in
conditiile care asiguri libera exprimare
a opiniei poporului cu privire la alegerea
corpului legislativ.”

> Art. 3 din Conventia Europeani a
Drepturilor Omului: ”Interzicerea rortu-
rii - Nimeni nu poate fi supus torturii, nici
pedepselor sau tratamentelor inumane ori

degradante’.



Vrem o tard ca afara! Vrem o tari ca
afara!

Ati putea spune cd mi pregatesc de
un miting. Nu ci nu ar fi cazul. De fapt,
incerc si gasesc o modalitate de a expri-
ma cit mai plastic o stare de neliniste,
de enrvare, chiar de frustrare. Ca multi
dintre cetdtenii romani, am incercat si eu
si-mi imaginez ce-as face, dac-as avea pu-
teri supranaturale, pentru a pune aceastd
tard pe o directie. Nu buni, nu extraordi-
nard, ci, pur si simplu, o directie. Sensul
nici n-ar mai conta, odatd ce am avea o
directie. Dar tocmai lipsa ei ne mentine,
de ani si ani, intr-o miscare haotici al ci-
rei rezultat este baltirea societatii, stagna-
rea pe care o resimtim cu totii. Si totusi,
ce as face? Dintr-o listd exhaustivi, de
la pornirile dan-diaconiste cu pomeni
de mii de euro pentru fiecare cetitean,
cele iliesciene cu modele suedeze i pAnd
la cele mai pimintene ce tin de buna
crestere si respectul pentru reguli si pen-
tru aproapele tiu, m-am oprit asupra
unei optiuni ce cred ci ar da roade.

i anume, ca fiecare romén si
aibd o experientd de micar
sase luni undeva unde tara
este... d afard! Nu o siptamana in Du-
bai, nu doua siptiméni in Maldive, nu
trei siptimani in Bali. Ci sase luni la
Viena, sase luni la Niirnberg ori sase
luni la Lyon. Sigur, lista este una cit
Europa de mare. Mi-am dat seama chiar
eu de diferenta dintre de a sta doui-trei
saptimini si de a sta sase-noud luni in
mediul academic. Sunt intrate in fol-
clor ,studiile” la universitatea Stand-
ford sau alte universitati de prestigiu,
unde vizita de treizeci de minute prin
oras si poza de rigoare ficuta in fata
universitatii te dau deja absolvent al
celebrelor institutii.
u am o solutie pentru a-
i trimite, timp de citeva
luni, pe toti roméanii in
strdindtate. Dar incep si fiu optimist in
legiturd cu un astfel de scenariu micar
in ceea ce ii priveste pe studenti. Con-
ceptul de Universitate Europeand, pro-
movat de citre presedintele Frangei,
Emanuel Macron, are printre obiective
si realizarea de mobilitdd, fizice sau vir-
tuale, pentru cel putin cincizeci la sutd
dintre studentii din cadrul acestui tip de
universitate. E vorba de o aliantd a mi-
nimum trei-patru universititi clasice de
pe teritoriul european. Am avut sansa
unei asemenea experiente pe termen
lung in striinatate. Am rimas cu multe
invatiminte din ea i, printre ele, v rog
s-0 tratati cu seriozitate pe una: statutul
de fan al seriei de BD-uri Astérix. E greu
sd gisesti mai mult umor decit in aceste
benzi desenate. Una dintre ele imi este
mai de actualitate ca oricAnd — Astérix
aux Jeux Olympiques. A si fost, de altfel,
ecranizatd, cu un rol exceptional al lui
Cezar ficut de Alain Delon. Vi invit si
urmdriti un pasaj fantastic, un monolog
genial — pe care ag indrizni si-1 compar

cu cel al lui Chaplin juciAndu-l pe Hitler
in celebrul joc cu globul pimantesc, la
adresa indicati la nota 1'.

Cezar nu imbdtrineste, ci se maturi-
zeazd, parul lui nu albeste, ci capiti cu-
loare luminoasi... Ave Eu!

edem la tot pasul astfel de Ce-

zari: sunt primari, ministri,

modesti sefi de birouri sau
directorasi la diverse institutii mai mult
sau mai putin autonome ale statului. Si
care isi bat joc de noi si de timpul pe care
am putea si-l folosim eficient, pentru a
avea si noi o tard ca afara. In octombrie
2017, Consiliul National al Rectorilor
(CNR), impreuni cu reprezentantii Mi-
nisterului Educatiei Nationale (MEN),
au solicitat Agentiei Roméne de Asigu-
rare a Calicitii in Invigimantul Superior
(ARACIS), la intilnirea CNR de la Cra-
iova, si realizeze o metodologie pentru
evaluarea studiilor doctorale. Nu detaliez
aici necesitatea, motivatia sau interesul
pentru o astfel de metodologie. ARACIS
a realizat o primi propunere, care a fost
datd in dezbatere publica. Sute de cadre
didactice si studenti din universititile
romanesti au citit i au oferit rispunsuri
si propuneri. O variantd imbunartititd a
fost prezentatd apoi la alte doud intélniri
ale CNR, de la Oradea, in iunie 2018, si
de la Iagi, in octombrie 2018. Iarisi, sute
de oameni, cu experienti bogati in ma-
nagementul academic, au oferit feedback
si au fdcut propuneri.

O comisie de specialisti nomina-
lizatd de catre CNR, reprezentanti ai
tuturor consortiilor de universititi si
ai tuturor tipurilor de universitati din
Romania, dar si ai tuturor federatiilor
studentesti, a lucrat non-stop, timp de
3 zile, aldturi de reprezentantii ARACIS

si ai MEN pentru o variantd a metodo-
logiei de evaluare a studiilor doctorale
care si fie pusd, din nou, in dezbatere
publicd. Lucru care s-a intdmplat in
luna iunie a anului 2018. Iarisi, sute
de cadre didactice si studenti au citit,
s-au preocupat, au oferit feedback-uri
si au ficut propuneri pentru ce avea si
fie forma finali a metodologiei, apro-

batd prin Ordin de Ministru la data de
1 noiembrie 2018. Exista, in sfarsit, un
cadru legal pentru evaluarea studiilor
doctorale — un proces asteptat atit de
mediul academic, cit si de societatea ci-
vila care, de ani buni, priveste zona stu-
diilor doctorale prin prisma plagiatelor
dezvaluite de presi.

u mi pronunt, acum, asu-

pra calitatii metodologiei.

In fond, nu existi solutie
perfectd. Asa cum spune o reguld a ma-
nagementului, o decizie proastd este in-

totdeauna mai buna decat lipsa oricarei
decizii. Md pronunt insi asupra unui
volum de munci enorm, intr-un proces
care a urmat, ca la carte, etapele unui
demers legislativ: propuneri, dezbateri,
integrarea propunerilor si observatiilor,
dezbateri, prezentiri etc. A rezultat un
document plauzibil, aprobat si publicat.
Au fost mii de oameni si zeci de mii de

ore afectate acestei activititi. Acum aud
ci se doreste inlocuirea metodologiei ce
a rezultat din acest enorm efort colectiv.

Cine deconteazi resursele irosite, daci
vine Cezar si spune: Ave Moi!? Vorba cre-
atorilor lui Astérix: ,,Cezar e nemuritor,
si incd pe termen lung. Lui Cezar i-au
iesit toate, a cucerit totul, e un ghepard,
un samurai, nu datoreazi nimanui ni-
mic... Ave Eu!”

hetps://www.youtube.com/
watch?v=dfBAQozL]H4

Viadimir TISMANEANU

n haosul care domneste in biblioteca mea, mi-a fost

greu si regasesc volumul Antologia rusinii dupdi Vir-

gil Ierunca editat de Nicolae Merisanu si Dan Talos
(Humanitas, 2009). Pani la urmad, am izbutit si-l recuperez.
S4 amintesc mai intdi, aici, cum lon lanosi (1928-2016) si ad-
miratorii sdi s-au ocupat de-a lungul timpului de ce-am scris
eu in junete si m-au somat in citeva rinduri si mi delimitez
trangant de unele texte, desi am tot ficut-o de vreo trei decenii
si mai bine incoace. Poate merita si oferim cititorilor un pasaj
savuros din ,,umanistul leninist” Ton Ianosi:

,Partidul Comunist Romén acordi o atentie constanti si
sustinutd dezvoltirii literaturii si, in cadrul ei, dezvoltirii cri-
ticii literare. Congresul al XI-lea al partidului, Programul de
fiurire a societitii socialiste multilateral dezvoltate si inaintarea
Romaniei spre comunism, adoptat la acest congres, documen-
tele Congresului educatiei politice si al culturii socialiste, ale
recentei Conferinte Nationale a PCR, cuvAntirile secretarului
general al partidului au evidentiat locul si rolul activititilor
culturale in propisirea natiunii noastre socialiste, in dezvolta-
rea democratiei socialiste, in activitatea si munca educativa a
poporului, in promovarea principiilor omului nou, construc-
tor constient si devotat al socialismului si comunismului”.

Textul lui Ion lanosi a apirut in revista Viaga Romdneas-
cd din ianuarie-februarie 1978, deci in numarul omagial pen-
tru secretarul general al PCR cu prilejul implinirii varstei de

60 de ani. Este citat in Antologia rusinii, editia mentionata, la
paginile 219-220. Daci aceasta nu este limbi de lemn pusi in
serviciul propagandei comuniste, atunci chiar nu stiu ce este.
La vremea respectivd, mi gribesc si adaug, nimic nu-l con-
strAngea pe prof. univ. dr. Ion Ianosi si produci acele texte. Nu
era un tinar marginalizat care incerca si intre intr-o catedri de
stiinte sociale, nu era un scriitor care plitea cu acest panegiric
pretul publicarii manuscriselor sale intr-o prestigioasi revista.
Nu scuz acele concesii, unii nu le-au ficut si meritd deplinul
nostru respect. Disting insa intre gradele de implicare si res-
ponsabilitate.

De fapt, Ion Ianosi prelungea in acele rinduri comporta-
mentul siu ultra-conformist, acel model de adaptare care i-a
asigurat o carierd constanti in timpul regimului comunist. La
vremea respectivd, un text precum cel semnat de lon lanosi
ar fi fost de negandit sub semnitura, si spunem, a unor Mi-
hai Sora, Titus Mocanu, Henri Wald ori N. Tertulian. De Ion
Negoitescu, Petru Cretia sau Ion Vianu nici nu mai vorbesc.

aptul ci seful catedrei de esteticd a Universitatii din

Bucuresti, biograful lui Dostoievski si al lui Thomas

Mann, semna acel text penibil este o circumstantd
agravantd. Cultul personalititii n-ar fi fost posibil daci intelec-
tuali cu pozitii decisive in viata academici si literard, profesori
universitari, membri si membri corespondenti ai Academiei
RSR, membri si membri corespondenti ai variilor academii
»de ramurd”, intre care Academia de Stiinte Sociale si Politice,
figuri marcante ale uniunilor de creatie, directori de institute
stiintifice, de ziare, reviste si edituri, nu ar fi participat la acele
orgii ale dezonoarei...
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Universitari in actiune

In urmi cu exact un an, asa cum
se intAmpla in cazul marilor conferinte
MLA (The Modern
Language Association) lansase pe site-ul
propriu o bogati lista de CFP-uri publi-
ce (apeluri la candidaturi pentru parti-

internationale,

ciparea cu lucrare la conventia anualg,
in cadrul unor sesiuni deja stabilite si
aprobate in avans). Asociatia fondatd in
1883 reuneste actualmente mai mult de

25000 de membri din peste 100 de téri,
dornici s facd schimburi de experientd
intelectuald, s3 isi prezinte si discute pro-
iectele de cercetare, sd sustind activ pro-
cesele de predare si publicare calitativi in
universititi si edituri cu profil umanist
din intreaga lume. Pe scurt, se profi-
la acea intilnire de neratat ce are loc la
fiecare inceput de an, imediat dupa Re-
velion, spre surprinderea celor obisnuiti,
pe alte meleaguri decat cele americane,
sd se bucure de tihna prelungitd oferitd
de multiplii sfingi sdrbatoriti la intrarea
reticent-lenti in ianuarie.

Este vorba de un eveniment itine-
rant, care isi schimba locatia in fiecare
an, pentru a acoperi cit se poate de mult
din teritoriul SUA si a da ocazia univer-
sitarilor si cercetitorilor independenti de
pe intregul continent nord-american (si
nu numai) si poatd lua parte cu relativi
usurintd la dezbateri, colocvii, mese ro-
tunde, workshop-uri, interviuri, lansari
si expozitii de carte: tot ce presupune o
asemenea manifestare-mamut. In cazul
de fatd, intre 3 si 6 ianuarie 2019, gazda
festinului academic se anunta si fie Chi-
cago, unul dintre oragele mele de suflet,
prima metropold americana in care am
pasit, sfios, cu cincisprezece ani in urma,
intimidatd de o lume institutionald si
civilizationald pe care o cunosteam,
atunci, doar din lecturile pasionate. in-
tre timp, mi-a devenit obiect de studiu
asiduu si o a doua casi, micar pe plan
profesional.

Am gasit, deci, o sectiune care se
plia perfect pe interesele mele practice:
Three Decades of Free Speech: Directions,
False Starss, Intercultural Dialogue. Din

perspectivd teoreticd, avea si mi oblige
s explorez indeaproape un teritoriu fas-
cinant. Parcursesem numeroase scrieri
care 1l ilustreazd, dar relativ putin in ce
priveste analizele critice adiacente. O
mind de aur, deci, si 0 buni ocazie de a-mi
lirgi orizonturile. Mai mult, o excelentd
ocazie de a intra in contact cu membrii
si conducerea unei organizatii extrem de
active in diaspora academici din SUA
(The Romanian Studies Association of
America/ Asociatia de Studii Romanesti
din America), un bun prilej de a stabili
noi legituri, discuta potentiale proiecte
comune, aduna idei ce ne pot reuni, in
ciuda distantei transatlantice.

Pe principiul “cine nu incearci,
nu clstiga!”, stiind cit de multe solici-
tri existd la asemenea conventii, cAnd
mi-am trimis propunerea nu speram si
incep 2019 in Orasul Vanturilor, aldturi
de Letitia Guran (North Carolina State
University), Christene d’Anca (Universi-
ty of California, Santa Barbara) si 0 mai
veche si apreciatd colegd de la Universi-
tatea din Bucuresti, Maria-Sabina Draga
Alexandru. Totusi, chiar in deschiderea
primei zile de discutii, iati-ma implica-
td direct intr-o sesiune reusita de pre-
zentdri, intrebdri si rispunsuri care i-au
purtat pe cei prezenti printr-o serie de
scrieri romAanesti recente: de la prozi si
poezie la articol jurnalistic, pamflet, eseu
si dialog filosofic. In Sala Mississippi a
hotelului Sheraton Grand, o bucitici
din Roménia post-decembristd, cu tri-
irile, dilemele, problemele, aspiratiile,
deziluziile i textele ei ilustrative si-a f3-
cut loc in constiinta unui public deschis
si generos.

Pe de o parte, pentru cititorul in-
cantat de vizite pe meleaguri mai mult
sau mai putin indepirtate, ar fi picat
ca notele de cilitorie prin cea de a tre-
ia conglomeratie urbani ca mirime din
SUA (dupd New York si Los Angeles),
si se opreasci la un raport de conferinta.
Nici nu se va intdmpla. Pe de altd parte,
nu asg putea sa nu trec in revista anvergu-
ra cvasi-inimaginabild a unui eveniment
cu 747 de sesiuni de comuniciri (un ade-
virat Boeing intelectual!), aproape trei
mii de vorbitori (fird a socoti invitaii si
audienta), trei hoteluri cu spatii specia-
lizate, dedicate bunei desfisuriri (Hyatt
Regency, Sheraton Grand si Fairmont),
excursii culturale, proiectii de film, ate-
liere de scriere academici performantd,
targ de job-uri, sesiuni de consultangi
in cariera universitard i, nu in ultimul
rind, o expozitie de carte academici de
la cele mai mari edituri mondiale, ale
ciror oferte seducitoare vor ripi fieci-
rui participant o particici din sufletul,
mintea, imaginatia, timpul, bugetul si
spatiul alocat in bagaje.

De la institutii precum Colum-
bia, Cornell, Harvard, Johns Hopkins,
Knopf, Routledge, Roman&Littlefield,
Yale, W.W. Norton (pentru a numi doar
citeva) la colegii canadieni de la Toronto
sau McGill, ori mai apropiatele noastre
edituri Edinburgh, Oxford, Palgrave,
Peter Lang, Penguin sau reprezentantii
gigantilor in stocare, clasificare si ie-
rarhizare de date din zona cercetirii de
top (EBSCO, JSTOR, ProjectMUSE,
ProQuest s.a.), toate numele de casd, fird
de care nu poti activa cu adevirat eficient
in stiintele umaniste de secol XXI, se in-

trec in a te informa, fideliza si risfita cu
tentatii pe misura nivelului conventiei.
Poate, pentru nespecialisti, etajul intreg
de cataloage si promotii care cu greu pot
fi lisate in urma (din fericire, reducerile
se mai aplicd o vreme si comenzilor on-
line) nu ar reprezenta o atractie in sine,
dar pentru cei din bransd, o autentici
tard a minunilor isi deschide, ametitor,
portile fer(m)ecate. Nu e de mirare ci,
din cind in cind, aici au loc i micile
cocktailuri festive!

Si totusi, ce se poate face la trece-
rea dintre ani in acest ”al Doilea Orag”
(cum a si fost, ca dimensiuni, intre 1889
si 1984, cedand ulterior locul L.A.-ului),
pe care cititorii Conde Nast Traveler 1-au
votat de curind, pentru al doilea an con-
secutiv, drept cel mai ofertant din SUA?
Cu sigurangd, mult mai multe decit e
omeneste realizabil intr-o siptimani,
mai ales atunci cAnd planetele se aliniaz
s te convingd, o datd in plus, si nu dai
crezare cliseelor. Ger cumplit, vant insu-
portabil, furtuni de zipadi dezarmante,
intregul arsenal al notoriei ierni din Mi-
dwest? Nimic din toate acestea nu ne-a
perturbat scurtul, dar intensul periplu
prin Chi-Town, in ciutare de repere cul-
tural-turistice demne de consemnat. Un
singur hop in zborurile line: deasupra
Canalului Manecii, un mic avertisment
local de "Brexit! Puneti-va centurile!”.

Daci am invitat ceva din iesirile
de pand acum e ¢, la fel ca in oricare
proiect, planificarea conteazi in maximi-
zarea rezultatelor. Drept care am plecat
cu obiectivele realist stabilite, biletele
cumpdrate, intAlnirile aranjate din timp.
Ne asteptau Observatorul Chicago 360,
Institutul de Artd, Muzeul de Artd Con-
temporand si Muzeul Scriitorilor Ameri-
cani, o piesd la Royal George Theater si
o seard la House of Blues: destul cit si ne
tind ocupate in perimetrul central, din
zona de desfisurare a conferintei, pentru
ca, in cazul unor conditii meteo extreme,
sd nu fie necesare mari eforturi de depla-
sare sau sd se intrevadd vreun esec lamen-
tabil. Zis si ficut, cu mentiunea ci incre-
dibila amabilitate a vremii ne-a coplesit
cu un cadou suplimentar: pe langi ci
ne-au scutit de folosirea mijloacelor de
transport, soarele si temperaturile din
primele zile ale anului au deschis in mod
exceptional croazierele pe rdu: ce sansi
de a admira arhitectura indrizneata si
variatd a orasului de la nivelul apei! Sa
purcedem, deci!

Dincolo de nori inexistenti

Ziual, sfarsit de an. Lumina orbitoa-
re peste zgdrie-norii pe care-i privim prin
peretele de sticld de la etajul 25 (modest,
prin comparatie). Desi speram si ince-
pem 2019, pe 1 ianuarie, cu programata
incursiune in inalt, prognoza schimbi-
toare si cerul albastru-auriu ne ajutd si
ne rizgindim. Dupi un galop de sini-
tate hotdrat prin aerul tare al diminetii,
care ne mai scuturd din jetlag, inaintim
sfios, timp de cam trei sferturi de or3, in
coada la ascensoarele fostului turn John
Hancock (e frumos, e firesc, suntem in
plind vacantd, asteptarea ar fi durat dublu
fird rezervare”, ne consolim, cu ochii la

sarpele de oameni ce se incoliceste de la
casa de bilete pand spre iesirea din cli-
dire). Urmirim filmuletele si proiectiile
despre istoria unui nucleu citadin incer-
cat de capriciile vremurilor si ne stridu-
im sa nu ne gandim la plonjarea in gol a
unui lift, pret de mai bine de optzeci de
etaje, cu mai putin de doud luni in urma.
Zburim vertical spre etajul 96, de unde
ni se asterne la picioare aceasti “Inimi a
Americii” de pe malul lacului Michigan,
care o oglindeste fira cusur.

Larga punte de observatie iti permite
sd admiri (si fotografiezi, desigur, ca toa-
td lumea) fiecare unghi, fiecare detaliu al
imbinarii intre planuri si culori. Intr-o
asemenea zi, nu ai nimic de reprosat:
spectacolul naturii si ingeniozitatea
umani se contopesc. Intr-un colg, cineva
profitd de dispunerea unor binci in am-
fiteatru pentru un mic recital de voce si
chitard. Ne intindem sub razele blande si
plutim o vreme, suspendate aproape mi-
raculos in vazduhul pe care abia ieri l-am
strabdtut, peste Ocean. Citiva pasi mai
incolo, amatorii de senzatii tari se inghe-
suie si testeze “ultimul ricnet”: TILT,
platforma mobild ce se inclind in afara
turnului, proiectind opt (ne)fericiti dea-
supra abisului ce se cascd spre bulevar-
dele de dedesubt. Bucuroasi ci am avut
inspiratia de a mi tine departe de un
atac de cord garantat, nu mi dau usor
dusi din culcusul de dincolo de norii
inexistenti.

Jos, un Magnificent Mile (acest Fif-
th Avenue local) inci in straie de sirbi-
toare ne conduce spre casi printre glo-
buri, luminite, animilute decorative si
un flux constant de trecitori ce ne poartd
cu ei pe nesimgite. Dupi ce aflim cu stu-
poare, ciutind niste CD-uri recente, ci
unele dintre cele mai mari magazine si-
au inchis sectiunile de profil din lipsa de
clienti (rafturile si etichetele existd inci,
dar comertul in sine s-a mutat in spatiul
virtual!), ne incheiem ziua in apropierea
hotelului, la o pizzerie renumitd mai ales
printre localnici. Avem noroc i, in apro-
ximativ jumitate de ord, gustim specia-
litatea faimoasa in zond: deep-dish pizza,
versiunea ”Chicago-style” (desigur, dez-
baterile pe subiect continud), pregititd
in tava adinci, cu straturi imbietoare de
branzd printre varii alte ingrediente la
alegere. Lou Malnati’s pistreazid vie le-
genda inceputi in anii 1940!

0 dupi-amiaza de miercuri
la marele institut

L-am vizitat de doud ori inainte si
totusi — de fapt, tocmai de aceea - abia
astept si-i salut capodoperele: American
Gothic-ul lui Grant Wood (imi voi cum-
para, pand la urma, o agendi cu repro-
ducerea, pe misura entuziasmului biro-
cratic al sedintelor administrative), Un
Dimanche aprés-midi & Ulle de la Grande
Jatte (despre care am mai scris in 2017,
la vizionarea musicalului Sunday in the
Park with George, cu Jake Gyllenhaal in
rolul pointilistului Seurat), Nightlife-ul
localnicului Archibald Motley, vitralii-
le special create pentru clidire la finele
anilor ’70 de Chagall (am inci viu in
memorie muzeul national care-i poartd
numele, de la Nisa) si preferatul meu,
Viejo guitarrista, din perioada albastra
(la propriu!) a lui Picasso. Imi pare riu



cid Nighthawks-ul emblematic al lui Ed-
ward Hopper e, momentan, in deplasa-
re, dar am avut deja norocul si il vid si
mi asteaptd portiuni inci neexplorate.

Pizit de leii de bronz plasati, simbo-
lic, la intrare de sculptorul Edward Ke-
meys, muzeul in sine, construit ca parte
a Expozitiei Mondiale Columbiene din
1893, impresioneaza. Pendulez intre ga-
lerii, urmaritd de multicolorele versiuni
ale lui Mao din excentrica serie a lui War-
hol, amutitd de un autoportret din 1887
al lui Van Gogh dupa proaspita viziona-
re ”la indltime”, in avion, a animatiei Lo-
ving Vincent. Pentru prima datd, patrund
in bibliotecile Ryerson & Burnham, sub
pretextul ciutdrii unei colectii de afise
care mid incAntd mai putin decat inci-
perile pline de farmec. Tot la capitolul
“camere aparte”, md gribesc si stribat
in premieri galeria celor 68 de miniaturi
Thorne, ce reproduc intocmai interioare
europene si americane, din secolul XIII
pani in anii 1930. Cadoul special pen-
tru vizitatorii momentului il constituie
decoratiunile de Criciun, inci prezente
printre exponatele ce-mi amintesc de
muzeul dedicat la Lyon acestei arte a mi-
galei.

Dupi ce studiez indeaproape magni-
ficele bijuterii din regiunea Bukhara (fost
emirat intre 1785 si 1920, actualmente
parte din Uzbekistan), puse in valoare de
aranjamente dramatice, pe fundal inchis
la culoare, trec prin nou-inauguratele
colectii de arme i armuri medievale si
renascentiste si ma scufund in expozitia
ineditd de ukyio-e, "picturi ale lumii in
miscare”, specie japonezi infloritoare in
secolele XVII-XIX, dedicatd existentei
hedoniste a comerciantilor imbogatiti:
frumusetilor, modei, idolilor timpului.
Nu pot pleca fird a-mi satisface plicerea,
oarecum vinovata, pentru ceea ce unii ar
considera futilititile” din sectiunea de
design interior si textile. O jumatate de
zi e insuficientd pentru (incd) unul din-
tre muzeele uimitoare, in care poti uita
de tine pe termen nelimitat. Vom adiuga
impresii maine, la Muzeul de Artd Con-
temporand. Acum, afari ne asteaptd,
insd, o altfel de reprezentatie de neratat:
dupé-amiaza tirzie si apusul in Millen-
nium Park.

Dacid New York-ul e vestit pentru
Central Park, pliminul verde din plin
Manhattan, Chicago se maindreste cu
propria realizare de 99.000 m?, ce atrage
anual un numir impresionant de turisti
(in jur de 25 de milioane), cei mai multi
din intregul Midwest. Proiectat cu ani
inainte si marcheze cum se cuvine in-
trarea in Mileniul Trei, comparat de
unii, ca anvergura, cu deja—mengionata
Expozitie Mondiala de la finele secolu-
lui XIX, include pavilioane, pasarele,
fintani, gradini suspendate, spatii de
spectacol si promenadi, dind impresia
unei aglomeratii de opere de arta stradald
de dimensiuni impresionante. Daci, in
2004, la prima mea vizitd, aceastd parte
din Grant Park se afla pe ultima suta de
metri a pregitirilor de inaugurare, iar ur-
mitoarea trecere prin oras imi fusese prea
grabitd si tulburatd pentru a md bucura
de peisajul devenit simbol, acum ajun-
gem la AT&T Plaza si ultra-cunoscutul
Cloud Gate la momentul oportun.

Sunt incd ceasurile mici ale dupi-
amiezii (abia trecut de ora 16) dar, in to-

iul iernii, soarele poleieste deja zecile de
suprafete care il reflectd cu acel ruginiu-
flacira ce i anunta retragerea. Ne ames-
tecim printre cei ce inconjoard "bobul de
fasole”, porecla datd sculpturii lui Anish
Kapoor, ce pare si capteze in suprafata-i
oglinda imens3, cu linii fluide, intreaga
panorama a centrului si usor recognos-
cibilul skyline, trasat de varfurile zgi-
rie-norilor aflati in perpetud competitie
(nu degeaba numele lui Louis Sullivan,
parintele turnurilor verticale de otel, se
leag de marea redefinire si reconstructie
arhitecturali de dupd Marele Incendiu
de la Chicago, 1871). Terminat in 2006,
"The Bean” atrage asemenea unui mag-
net, uneste cer, pamant si oameni intr-o
capsuli magica a timpului ce pare a in-
cremeni in instantaneele obligatorii pe
care fiecare le va lua acasd drept suvenir
perfect. Putin mai incolo, peste rau, po-
durile de fier forjat se invelesc la rindu-le
in aura de seard, completind ilustrata-tip
a "agezdrii de pe lac”.

Ce te-ar putea inspira mai mult pen-
tru o prezentare de conferintd progra-
mati in miezul zilei decit un tur al unui
muzeu tematic, incadrabil intocmai crite-
riilor din fisa postului si, evident, extrem
de tentane? Dedicat scriitorilor americani
si deschis in primavara lui 2017, dupi
numeroase etape de negocieri, intr-o cli-
dire impozantd de pe Michigan Avenue,
spatiul interactiv prin definitie al Ameri-
can Writers’ Museum nu se doreste cAtusi
de putin livresc. Dimpotriva, angajind
curiosii in aventura mereu surprinzitoare
a scrisului, asocierilor de cuvinte, cone-
xiunilor de idei, initiindu-i prin puterea
exemplului si jocului in istoria in evolutie
a literaturii americane, implicAndu-i in
activitdti concrete (identificare instanta-
nee a citatelor, concursuri ad-hoc de po-
trivire a autorilor cu textele, proiectii de
fragmente celebre, inregistriri de calitate,
cronologii ilustrate ale creativitigi de-a
lungul secolelor etc.), etajul aparent mo-
dest ca dimensiuni isi poart vizitatorii in
lumea imaginatiei in moduri dintre cele
mai ingenioase, inspirdnd si cultivind
dragostea pentru arta supremd a cuvén-
tului.

Distractiv si educativ pentru copii si
adulti deopotrivd, incluzind o pretioasi
galerie dedicata autorilor locali, muzeul
se dovedeste un adevirat paradis pentru
niste profesoare de literaturd americani
dornice nu doar de a asimila, ele inse-
le, cAt mai multe, ci si de a descoperi
noi formule prin care si-ar putea moti-
va studentii sa se apropie fird sfiald de
trupul si sufletul celor citite: curios, pa-
sionat, fard medierea sinistrelor “comen-
tarii” infipte de prea multe zeci de ani
in creierele in formare ale unor tineri cu
sensibilitatea alterata de indivizi lipsiti de
vocatie si dragoste autentici pentru uni-
versul fictiunii si potengialul siu, practic
nelimitat. Dupi expozitia Bob Dylan,
conceputd parcd pentru a oferi rispun-
suri nedumeririlor si controverselor de
tot soiul ce au urmat Nobelului din
2016, mi bucur ca un copil descoperind
coltul rezervat diverselor tipuri de masini
de scris (aveam si noi una acasi in optze-
cismul ceausist, fird indoiald inregistratd
conform cutumelor). Pe foi cu antetul

institutiei pe care le poti péstra ulterior
(ceea ce, evident, si fac), ai ocazia si iti
exersezi talentul de geniu in devenire si
plind actiune, dactilografiindu-ti pro-
priul mesaj improvizat.

S - -
cena, intre teatru si
4

Pe langa cele trei zile pline de eve-
nimente profesionale legate de conventia
care ne-a adus aici, ne completim,
constiincioase, carnetelul de bal cultural
cu alte tipuri de iesiri pe care Chicago
ti le permite din plin si intr-o gama re-
marcabild. Initial, parcurgand oferta tea-
trelor, mi lisasem sedusi de farmecul de
epoca al sililor cu traditie precum Audi-
torium-ul Universititii Roosevelt, Chi-
cago, Cadillac Center si Oriental, care
sclipesc ca niste bijuterii chiar si la amia-
z3, in cartierul echivalent Broadway-ului
new-yorkez. Mai mult, incercasem, naiv,
sd obtin bilete la mult-premiatul si inde-
lung-aplaudatul Hamilron (desi fari Lin-
Manuel Miranda in varianta prezentati
la CIBC). Preturile prohibitive m-au
‘qjutat’ si md rizgindesc momentan (ce
pot face pentru un musical 16 nomina-
lizari si 11 premii Tony!), desi recunosc
cd, pe perioada sederii, am participat zil-
nic, cu voluptate si fird succes, la loteria
biletelor. Am optat, deci, in loc, pentru
unul dintre teatrele mai mici, de bund
calitate, recomandate pentru varietatea
spectacolelor oferite.

La Royal George Theater, punerea
in scend a romanului gotic Femeia in
negru (1983) de Susan Hill, care face

carieri de ani buni in West End-ul lon-
donez, ¢ o piesi de atmosferd (sumbri
si apdsitoare, de bunid seami), excelent
asortatd cu fiorii unei seri inghetate de
januarie. Stim in primul rind, bonus
pentru increderea acordatd unei firme cu
preturi imbatabile. Deloc incomod, in
cazul de fatd, suntem imersate in decorul
minimalist (low-tech, high-quality), per-
fect potrivit pentru o poveste cu fantome
ca la carte, spusi pe doar douid voci: cele
ale lui Bradley Armacost si Adam Wesley
Brown, un cuplu de actori solid, bine
echilibrat, ce tine in suspans, cu umor
negru si, aparent, firi efort, sala dispusi
sd se transpund intr-o istorie de provin-
cie bantuitd. Plecim cu speranta de a nu
ne confrunta pe undeva cu spectrul hi-
per-realist proiectat in mijlocul scenei in
punctul de maxima tensiune al intrigii.
infrigurati, reusesc performanta de a ri-

dica 0 mani timid4 si a opri un taxi ce ne
readuce rapid din negurile supranatura-
lului la caldura linistitoare a semineului
din holul hotelului, unde, spre usurarea
noastri, nu existd niciun balansoar cu
stafii leganinde!

Ne rimane o ultimi seard, pe care
o dedicim unei reprezentatii /ive la Ho-
use of Blues, una dintre cele douispre-
zece locatii actualmente in functiune ale
lantului de sili de concerte originar din
Harvard Square (Cambridge, Massachu-
setts) si deschis de co-fondatorul Hard
Rock Cafe, Isaac Tigrett, si Dan Ay-
kroyd, unul dintre protagonistii peliculei
The Blues Brothers (1980) si coproprie-
tar local. Am admirat-o nu demult si pe
cea de la San Diego, dar experienta "pe
viu” schimbi totul. Situatd in complexul
celebrelor turnuri gemene rotunde, Ma-
rina City, care adiposteste birouri, apar-
tamente si o parcare supraetajatd ce ar
face sa ofteze (micar) timisoreanul situl
de eterne promisiuni fanteziste, aceastd
”casd a bluesului” se aratd inca din prag
loiald intentiei declarate a fondatorilor:
de a prezenta lumii intregi cultura sudu-
lui (afro)-american, pe ritmurile adinc-
inridicinate de rhythm & blues, jazz,
gospel, rock & roll.

Intens colorat, cu o intrare ce
aminteste de vechile conace si fiecare pe-
rete transformat in micro-galerie de art,
cu balustrade de lemn si o verandi in
fata cireia troneazd, languros si gata de
fotografiat, insisi “fratii bluesului”, lo-
calul te transporta subit intr-un univers
paralel, al filmelor, muzicii, imaginatiei
dezlinguite. Aflim ci sala de concerte

de deasupra barului cu restaurant isi are
inspiratia in opera din Praga si nu ne mai
miri lojele, cortina, decoratiunile deca-
dente, amestecul de auriu i catifea rosie,
aspectul nebun-burlesc al unui loc atipic
pentru asteptirile noastre de la concerte
ce stim deja cd variazd de la anticipabilul
blues la rock, punk, hip-hop, jazz, funk
si multe altele. Jocul de lumini, mana-
gerul vorbiret al trupei, care incilzeste
atmosfera oferind biletele gratuite la
reprezentatii urmditoare (“chiar zburim
acasd maine?”), cele trei baruri pe la care
se perindd o multime palpitant de ob-
servat contribuie la energia unui plan al
existentei cu nuante suprarealiste. lesim
de la seria de cover-uri INXS fredonind
usor, deja nostalgice dupa acest Chicago-
fara-Capone, care ne-a gizduit cilduros
si binevoitor o siptimani: ,Not Enough
Time”...
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Se vedea pe sine insdsi ca pe o rand
urdtd apirutd in viata celorlalti; o rani
care trebuia ascunsa, indiferent prin ce
mijloace. (...) Le era fricd de ea i o urau.
Iar ei ii era mild si ii dispretuia.

Nella Larsen, Quicksand', 1928.

Ringurile lor de dans, teatrele, bi-
bliotecile, barurile lor, parcurile, taxiu-
rile, saloanele de frumusete, mitingurile,
bisericile, galeriile de artd, claxoanele si
saxofoanele, petrecerile lor nocturne, cu
shimmy, charleston i jazz, aveau loc toa-
te acolo, cum urci cu privirea pe harta la
nord de Central Park, unde East River
parci se rupe in doud si un brat ingus-

teazi Manhattanul spre Hudson, intre
Fifth Avenue si St. Nicholas Park, mult
dincolo de 110th dar mai jos de 135th
Street, in Harlemul negru.

ovestea care merita, si trebuie,

spusa incepe insd nu atunci si

acolo, in nordul indepirtat al
Manhattanului, in anii de imediat dupa
prima conflagratie mondial3, ci o jumi-
tate de secol mai devreme, cAnd Ameri-
ca isi sufleca manecile Congresului si se
apuca si repare de nereparatul produs de
Razboiul Civil §i sd reconstruiasca din te-
melii structura sociali a republicii. In de-
cembrie 1865 e ratificat Al 13-lea Amen-
dament la Constitutia Statelor Unite.
Sclavia este abolitd i munca fortata scoa-
sd in afara legii. In 1866, in ciuda vetou-
lui presedintelui Johnson, Congresul ad-
opti cu o majoritate de doud treimi 7he
Civil Rights Act, menit in primul rind si
apere drepturile persoanelor de sorginte
africani de pe teritoriul tirii si s3 inldture
discriminirile de orice fel, inclusiv cele
de pe piata muncii si locuintelor.

Doi ani mai tarziu, Al 14-lea Amen-
dament stabileste dreptul inalienabil la
cetitenie al tuturor persoanelor niscute
in Statele Unite si al celor naturalizate, ca
si protectia egald a tuturor in fata legii, la
nivel federal, eliminind politica de discri-
minare (7he Black Codes) practicata incd
in unele state din sud. In fine, Al 15-lea
Amendament, ratificat in februarie 1870,

asigurd dreptul cetitenilor la vot indife-
rent de rasd, culoarea pielii si eventuala
fostd conditie de servitudine a grupului
din care provin. America se insinitosea
vizand cu ochii! Bigotismul era in corzi,
supus unui atac dezlintuit din partea re-
publicanilor albi si a primilor purtitori
de cuvant ai populatiei de culoare, care
abia ce-si cAstigase libertatea.

nii dintre fostii sclavi ra-

man, ca lucritori liberi,

pe plantatiile stipanilor
de dinainte, multi urci insd din "Deep
South” spre orasele mari de pe coasta de
Est si spre Midwest. Multi afro-ameri-
cani invata sa scrie §i sa citeasca, ca §i noi
meserii cu care si poatd razbi in Nordul
in curs de industrializare. Cultura orala
e inlocuitd de cea scrisi si, cu Booker T.
Washington, pe de o parte, si DuBois, de
cealaltd, se formeaz3, la sfarsitul secolului
al XIX-lea, primele generatii de scriitori
de culoare. Ei se alituri muzicienilor,
dansatorilor si pictorilor si reflectd in
operele lor, cu predilectie, experientele
semenilor din prima si a doua generatie
de oameni liberi. Despre acesti scriitori
ai Reconstructiei (1863-"77) si, mai ales,
despre generatia ce le-a urmat la incepu-
tul secolului XX, asa numita Harlem Re-
naissance, se stie astizi putin sau deloc.

In curind nu se va mai sti nimic,
cand noile generatii de americani vor
absolvi cursul de Uitare 101. Care se
face in general, in multe universititi de
peste ocean, la pachet cu Indoctrinare
102. Partea proastd e cd aceste cursuri
fictive-dar-nocive nu costd nimic, deci
au audientd mare. Pentru a participa, nu
e necesar un loc intr-un amfiteatru sau
achizitionarea vreunui software; nu se
dau teste sau examene finale. E suficienta
stribaterea campusului asediat adesea de
militanti sau, mai simplu, lectura presei.
Obiectivul ultim e intretinerea situatiilor
conflictuale din societate si a complexe-
lor de vinovitie inoculate.

Adevirurile  trunchiate  creeazd
brese intre generatii, multi tineri refu-
zand s accepte azi ceea ce piringii lor
invitasera corect in scoald, ca in timpul
Reconstructiei si in deceniile imediat ur-
matoare numarul de institutii destinate
alfabetizarii si educirii fostilor sclavi,
acum oameni liberi, administrate si spon-
sorizate de albi, a crescut exponential, ci
absolventii lor si-au deschis firme, de la
pravalii si frizerii in mediul rural la com-
panii de asiguriri, restaurante si teatre de
vard in zone citadine, ci au fost alesi pes-
te 2000 de delegati in legislaturile locale
si federale, in Congresul Statelor Unite
numirul membrilor de culoare ajun-
gand, peste noapte, la saisprezece, dintre
care doi senatori.

a fel, pentru mulg militanti

tineri e de neconceput ci toc-

mai Partidul Democrat a fost
cel ce s-a opus orbeste adoptirii de legi
care sd ofere si sd apere dreprurile civile ale
noilor cetiteni. Scriitorii care au reflectat
aceastd perioadi de radicald insindtosire
sociald, cu plusurile si, evident, minusu-
rile ei, sunt de aceea, astizi, un secol si
mai bine mai tArziu, popularizati in se-
cret. Generatia de romancieri de culoare
a cirei insemnitate se pierde prin igno-
rare e cea a lui Eric Walrond, new-yorkez
niscut in Guyana, dupi multi talentul
numirul 1 in Harlem Renaissance, a lui
Wallace Thurman, primul editor de cu-
loare al unei mari case editoriale, a mu-
latrei Nella Larsen, cu un tata african si

o mami danez, i a poetului de origine
jamaicana, Claude McKay.

In intimpinarea lor au venit
consacratii Eugene O’Neill, Sherwood
Anderson, Theodor Dreiser, Sinclair
Lewis, publicistul H.L. Mencken si cri-
ticul literar Carl Van Doren. Reviste-
le literare nu s-au lisat mult asteptate,
unele fiind editate de tineri scriitori si
publicisti de culoare cu sprijin financi-
ar din partea unor filantropi progresisti
albi. Lumile incep, treptat, si se intrepa-
trundi. Pe Broadway se joacd, pentru o
audientd preponderent albi, spectacole
in care rolurile principale sunt detinute
de dansatori si cAntireti de culoare. Pe
Fifth Avenue se desfisoard, in 1925,
prima editie a premiilor revistei Oppor-
tunity pentru literatura scriitorilor de
culoare. Festivititile sunt inter-rasiale,
cu peste 350 de participanti, dar capi-
talul, cum noteazd D. L. Lewis, e alb,
iar influenta entuziastilor albi, porecliti
"negrotarieni” de Zora Neale Hurston -
cruciald pentru succesul evenimentului.
Marii editori, cu urechea ciulitd deja spre
jazzul literar al deceniului trei, incep si
publice scriitori de culoare. Harper face
din Home to Harlem, roman de McKay,
un bestseller, iar Knopf publici Quick-
sand, de Nella Larsen.

n fascicol de lumini o
orbeste, un solo de tobe,
in ritm de jazz, i se infige-n
timpane. Helga Crane simte ci totul in
hruba aceea subterani din Harlem se in-
varte in jurul ei: figuri de albi, de negri, o
masi scundi la care grupul lor ajunge ur-
mand un negru solid, aproape un gigant.
Se asazi cu totii, genunchii li se ating pe
sub masi, coatele pe deasupra. Helga
studiazd fascinatd chipul chelnerului,
murmurand, pentru sine, e cioplit din
abanos”. Afara, Prohibitia isi face de cap;
ei, induntru. Fosta profesoara chicoteste
cand simte cum, pe sub masi, scoase cu
atentie din esarfele doamnelor si din bu-
zunarele de la sold ale domnilor, (alte)
sticle mici si plate de térie, usor de pal-
mat, incep si circule. Personajul ce duce
pe umeri exceptionalul roman al Nellei
Larsen, Quicksand, cu dezinvolturid in
gesturi §i sarcasm in priviri, a imprumu-
tat cigmceva de la ea.
ntr-o lume speriatdi de prea
multd libertate, de fraterniza-
rea celor care pAnd mai ieri se
urau reciproc, Helga Crane vrea si mai
mult. O lume albi care ii remarci, re-
sentimentard, tristurile specifice rasei,
una de culoare, unde pigmentul ei foarte
deschis, exotic, dd nastere altor intrebiri.
Helga Crane vrea o a treia lume, lipsita
de capacitatea de a percepe culorile, care
si 0 vadd asa cum e, tAnird, frumoasi,
saracd dar sfidator de elegantd, educat,
cu privire sigurd si gand direct. O lume
pentru ciutarea cireia parasise - lucru de
neimaginat, mai ales atunci - postul de
profesor la o vestitd scoald din sud. Din
confortul unui mediu inchis dar corect,
Helga iesise in larg, infruntind tabuuri-
le, ideile preconcepute si discriminirile
pe care cei mai multi inci le intrein.

Respinsese, cu trufie, incercarea dis-
peratd a unui decan de-a o retine, flatAnd-
o: ,Fiti serios, domnule Anderson, n-am
avut mare lucru de mostenit. Tatdl meu,
un cartofor care a pirisit-o pe mama.
Ea, o imigranta alba. Nici nu e sigur ca
au fost casitoriti.” Pirasise un logodnic,
profesor bun dar lipsit de demnitate care,
dupi ea, prea incercase si faci tuturor

pe plac ca si-gi giseasca nisa. Fard nicio
protectie, Helga se urcase intr-un tren de
Chicago si, intr-un vagon destinat celor
de culoare, lasase gindurile §i remuscirile
s-o Incolteascad. Dar nu intr-atdt incat
sd nu fie in stare, cu fonduri putine dar
franchete si putere de persuasiune, si ne-
gocieze cu unul dintre conductori muta-
rea intr-un compartiment separat.
iecare pas inainte, fiecare gest
de curaj, fiecare din multele
evadiri consecutive in care
Larsen isi impinge personajul, spontane
si puse in aplicare eficient — din cance-
laria profesorald de la Naxos spre Chi-
cago, de acolo la New York, Manhattan,
apoi peste ocean, spre Scandinavia, si
inapoi in Harlem, inseamni insa tot atd-
tea miscari periculoase intr-un desert de
nisipuri miscitoare. Libertatea totald, a
individului, nu neapirat a vreunui grup,
pentru care luptd prin exemplu propriu,
refuzand si ridiculizAnd militantismul,
aproape fiard aliati (soarta eternd a ce-
lor, putini, care nu suferd de cifozi sau
scoliozi de caracter), e inci, oriunde in
lume, in afara razei de actiune a celor
mai mulgi. A o ciuta iti poate fi fatal.
Intr-o lume a romanului contempo-
ran in care personajele feminine, al ciror
numdr a crescut exponential, au atins un
schematism si o liniaritate de-a dreptul
ridicole, intoarcerea la Helga Crane ar
trebui si fie obligatorie. Lectura acestui
roman modern, care-i anticipeazd, in
fond, si pe Hemingway si pe Dos Passos,
e purd plicere. El depune marturie des-
pre durerea mocnitd, curajul, ezitirile,
luptele, vanitatea, verticalitatea si imensa
frumusete liuntrici a extravagantei re-
prezentante a unei paturi etnice si de rasd
care, atunci ca i acum, constituie una
din marile resurse umane ale Americii.
Misterioasa Nella Larsen, autoare a
doud importante romane in interbelicul
american, premiatd cu Harmon Foun-
dation Prize si Guggenheim Fellowship,
primul acordat unei femei de culoare, a
disparut din viata sociali new-yorkezi la
intoarcerea din cAteva sederi mai inde-
lungate in Europa. A murit negtiuta de
nimeni, ca sord de caritate intr-un spi-
tal new-yorkez, in afara lumii literare, in
1964. Faptul ci popularizarea romanelor
ei si ale altora apartinind celor din nu-
cleul Harlem Renaissance se face azi in
soaptd exact de citre cei care simuleazi
interesul e dovada ci unii cauti, in ciu-
da oricirei ratiuni, disperat, antidotul la
noua insinitosire a sufletului american,
evidenti in ultimele doud decenii.
maginati-vi un panou in fata ci-
ruia a oprit un automobil in care
se afld Nella si Helga. Tot ele
acolo sus, pe afis. O fotografie si un de-
sen in carbune, pe o coperta de carte i o
biografie in cursive, precedat de un text
generic, cu caractere apasate. Au oprit si
citesc ceea ce si dumneavoastrd puteti
citi la orice ori pe pagina de Obituaries
a celui mai mare cotidian american, azi,
in secolul XXI: ,,Tncepénd cu 1851, ne-
crologurile publicate de New York Times
au fost dominate de birbati albi. Acum
adaugim povestile altor oameni remar-
cabili.” Le vedeti cum rad in hohote de
bigotismul si rasismul acelei preciziri
pompoase? Rad in asemenea hal ca nici
nu realizeazi ci in spatele lor a oprit, cu-
minte, un Rolls Royce galben. $i ci din
el incep si se auda, timid, alte risete.

1 Nisipuri miscdtoare.
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Daci Homer ar fi triit in zilele noas-
tre, probabil s-ar fi gandit si el sd facd o
vizitd tdrii care pare a-si pune amprenta
pe fiecare colgisor al globului, Ameri-
ca. Intrebarea e: cum ar fi reactionat la
o perchezitie in aeroportul Charles de
Gaulle din Paris? Nu vom sti niciodats,
insd experienta sigur l-ar fi inspirat si
cante o noud Iliadd pe ritmul unei chi-
tare electrice, de data asta cu Ulise zbu-
rand printre zei, la propriu, undeva prin
San Francisco, Las Vegas sau Boston. Ci
tot am inceput si vorbesc despre marii
poeti, as zice i si lui Dante i-ar sta foar-
te bine in rock scene-ul din Los Angeles
si, cine stie, poate i-ar fi inspirat putin
pe Métley Criie sau Guns'n’Roses. Dupi
cum mi-a spus si Scott Akers, unul din-
tre angajatii fast-food-ului Dairy Queen,
locul in care am lucrat timp de aproxi-
mativ patru luni, istoria americanilor se
bazeazi pe tot ce s-a intAmplat odatd cu
descoperirea "indienilor” si se uitd de re-
gula cu scepticism la marile creatii litera-
re europene.

r trebui s3 mentionez cd aces-

ta a fost prima mea iesire din

tard, deci efectul experientei
americane asupra mea poate si fi fost
mult mai puternic. Riméineam blocat
la fiecare lucru nou pe care Roménia nu
mi-l oferea sau pe care il puteam obtine
mai greu. Lucrurile stau cam aga: am ple-
cat din Budapesta pe la patru dimineata,
deci destul de obositi la urcarea in avion
(aeroportul era inchis la ora aceea, asa ci
a trebuit sa pierdem vremea la intrare, pe
langa algi studenti lesinati de somn ce se
aventurau cu Work and Travel in State).
Lucrurile au devenit mai simple dupi
ora doud si jumitate, cAnd am inceput
sd ne miscdm §i ne-am mai trezit putin.
Nimic interesant pani la Paris, unde am
aflat ci avionul a intarziat destul de mult
si aveam doar o ori si ajungem de la un
terminal la celilalt, iar Charles de Gaulle
nu e tocmai cel mai mic aeroport.

Dupi ce am ajuns la terminal: haos
total. Revelatia? Francezii sunt extrem
de dezorganizati. Am fost dusi la o coa-
da care ar fi trebui si fie pentru cei cu
bilete ,,Economy”, Nu era. O altd coadi
se formase deja in cealaltd parte a portii,
ne-am agezat acolo. Am fost mutatila o a
treia... tot "Economy”. In cele din urma,
alt cogmar: prietena mea - lisatd sa trea-
ci, eu - trimis la examinare. Daci n-ar
fi fost prima datd cAnd piriseam tara,
probabil nu as fi avut probleme, insi nu
am cuvinte si descriu ce a fost in mintea
mea. Totul bine, nu ascundeam nimic
(ca sd vezi!). Am parisit increzitori (poa-
te putin speriati) continentul.

Treisprezece ore de zbor cu Delta:
partea cea mai buni a cilitoriei, tratati
mai ceva ca niste regi (dupi standardele
noastre, probabil nu mare lucru pentru
altii). Am refuzat prima masa din avion.
Mare greseald. Eram, totusi, ingrijorati
de faptul ci vom fi taxati pentru orice,
dar mesele erau incluse in bilet (cine s

stie?). In afari de asta si de domnul do-
lofan de langa noi (care dormise aproape
tot drumul), zborul a fost destul de calm
(mai putin furtuna care ne astepta in
State, dar nu a creat mari probleme). Am
ajuns. Prima impresie? Uimirea la cAt de
deschisi si prietenosi erau toti cu noi.
Greu ne venea si credem ci din spatele
unei case de marcat cineva poate zAm-
bi atit unor strdini pierduti in spatiu.
Am inceput, asadar, si ne simtim mai
bine ca acasi. Ne-am indriagostit de lo-
cul acela doar punénd piciorul afara din
avion. Cum altfel, cAnd prima persoani
iti vorbeste la pertu si face si para ci vi
cunoasteti de cAnd lumea?

prin
formalititile: ne-au fost ve-

recem toate
rificate pasapoartele, bagaje-
le, am fost intrebati de citre unul dintre
oamenii de la securitate daci nu cumva
am adus ,slanina’. Urma o zi intreagi in
aeroport. Ne-am zgircit si am refuzat si
mergem la hotel. Aceasta a devenit casa
noastrd pentru o zi. Ce mod mai bun
s iti incepi experienta americand? (Am
aflat mai tirziu c, in timpul studentiei,
Scott Akers fusese homeless aproape un
an. Parca statul degeaba pentru o zi nu
mai suna chiar asa riu! Mai ales avind
bani, mancare, haine.) Am dormit si
ne-am plimbat prin aeroport pand l-am
invitat pe de rost. Am reperat cele mai
convenabile locuri de stat. Luam pauze
absolut necesare; oasele incepeau si ni se
topeascd. Dupi o incercare esuatd de a
vizita Mall of America (se inchisese cind
voiam si mergem incolo), am reusit si
ne odihnim putin. Ideea era si dormim
in ture, ca bagajele si ne fie mereu pazite,
dar, dupi ce am vizut echipamentele ce-
lor de la securitate, ne-am asezat cit mai
aproape si am reusit si inchidem ochii
amandoi fird si ne temem ci rimanem
ca Scott.
omentul unei imbar-
cari eficiente. Urma un
drum de treisprezece ore
din Minneapolis pani in Rapid City,
unde Roxanne, angajatorul nostru, ne
astepta pentru a de duce in Hot Springs.
Primul sofer de autobuz: ceva mai des-
chis, incerca si interactioneze cu toti
pasagerii. Ne-a remarcat, si-a dat seama
cd e ceva in nereguld cu accentele si, la
fel ca alti americani, a reactionat: ,Oh!
Wow! Really far from home, ain’t you?”
Impresionanta diversitatea culturald pe
care o puteam observa din scaunul meu:
asiatici, arabi, negri, albi, toti in acelasi
vehicul. Nici urma de prejudecati, ceea
ce mi-a inlaturat din minte ideea ci toti
americanii sunt rasisti. Sincer si fiu, n-
am avut de-a face cu rasismul pe tot par-
cursul sederii.

Primul lucru care ne-a dat batii de
cap: diferenta de fus orar. Ne-a luat vreo
cateva zile sa ne ,trezim complet”, fiind
mereu cu noud ore in urmi. Cind ne
trezeam, ceilalti erau aproape gata si-si
termine tura de seard. Cu o atmosfe-
ra foarte primitoare la locul de munci,
m-am simtit ca intr-o mare familie. Da-
iry Queen a devenit locul de petrecere a
majoritdtii timpului (ce-i drept, si pen-

tru ci trebuia si lucrez!). Am intilnit
oameni cu simtul umorului, rabdare si
deschidere fatd de nou. N-a lipsit nici
schimbul cultural. Am reusit intr-o oare-
care masurd si ofer informatii despre tara
natali, limb3i, muzici, chiar literaturi
(nu pireau foarte incAntati, cred ci voiau
s scape cAt mai repede cAnd incepeam si
turui, dar n-au fugit din amabilitate...)
akota de Sud nu mi s-a pi-
rut ,acea® parte a Statelor
Unite ale Americii despre
care vorbeste toatd lumea, un loc plin de
infractiuni, rigiditate, jocuri de noroc,
drogati (desi asta e discutabil). Mi-a parut

un loc in care oamenii au griji de mediu,
de viata silbaticg, la fel de mult ca de si-
nitatea lor (credeti-md, mai mult decit

noi): cAmpiile pline de bovine, bizoni si
ciini de preerie, prin orase e imposibil
sd nu vezi cel putin cite o ciprioard, un
iepure sau o veverita in fiecare zi. Acestea
fiind cateva dintre atractiile locale, cel
mai mult impresioneazi initiativa de sal-
vare a cailor silbatici. Undeva, lingd Hot
Springs, s-a deschis o rezervatie naturald
pentru protejarea acestora: Black Hills
Wild Horse Sanctuary. Intins pe citeva
mii de hectare, locul permite publicului
sd vadd aceste fiinte libere, intr-un me-
diu deschis si atent ingrijit. Biletul cam
scump se justifici: oamenii nu primesc
niciun ajutor guvernamental pentru o
initiativd ce e, pand la urmd, un act de
caritate.

Andria  statului rima-
ne Muntele Rushmore,
sculptura ce prezintd
primii o sutd cincizeci de ani din isto-
ria Statelor Unite. La initiativa unui fost
elev al lui Rodin, Gutzon Borglum, au
fost sculptate in munte fetele a patru
presedinti americani: George Washin-
gton, Thomas Jefferson, Theodore Ro-
osevelt si Abraham Lincoln. Gutzon
Borglum si-a dedicat viata termindrii lu-
crarii, insd nu a reusit s-o vadi finalizata,
murind in martie 1941. Lucrarea a fost
continuati de fiul siu, Lincoln Borglum.
Monumentul trebuia si includi bustul
fiecirui presedinte insd, datoritd lipsei

de fonduri, Borglum Jr. fost nevoit si in-
cheie lucririle pe 31 octombrie 1941.
Atractia americanilor pentru aven-
turd pare mult mai puternici decit cea
a europenilor, ag zice mai lenesi din
punctul acesta de vedere. Dupi vizita la
binecunoscutul Mount Rushmore, am
ficut o altd oprire la Reptile Gardens,
undeva intre Keystone si Rapid City.
Am asistat la citeva spectacole de dresaj
ce implicau ,lupte” cu crocodili si aliga-
tori, dresaj de pdsari si serpi. Animalele
nu erau rinite sau abuzate, spectacolul
incheindu-se atunci cind nu mai coope-
rau. In imensul parc, cinii de prerie si
zecile de specii diferite de insecte si pesti
te fac sd te simti ca intr-unul din fimele
Indiana Jones. Tot la capitolul aventur,
pe 25 august am avut ocazia sd asist la
unul dintre cele mai spectaculoase eveni-

mente ale verii (cel putin pentru cineva
care nu mai vizuse un balon cu aer cald
decit in filme!): Fall River Hot Air Bal-
loon Festival.

amenii din jurul orasului

Hot Springs se intilnesc

in fiecare an pentru a lansa
citeva baloane in viazduh, lisindu-le in
voia vantului. Anul acesta au fost ridicate
in jur de doudzeci (cel mai mare numir
de pini acum in zond). Evenimentul are
loc si in alte colturi ale ¢arii, unde se poa-
te ajunge pani la doui sute de baloane.

Experienta noastrd indreptdndu-se

spre sfarsit, nu mai erau multe de ficut
(cu exceptia job-ului). Nu pretind ca re-
gret. Monotonia era adeseori intreruptd
de glumele (uneori deocheate) ale cole-
gilor, dar si de dramele ocazionale (intre
manageri si angajati sau doar intre ma-
nageri. Cit am stat acolo au demisionat
patru persoanel!). Intotdeauna se gisea
cineva sau ceva care si alunge plictisul.
Toatd lumea isi pastra zAmbetul, oricit
de mult §i greu se muncea, oricit de
enervanti era doamna ce nu mai avea
ribdare si-si primeasci comanda. M-ag
mai intoarce? Cu sigurantd. Am reusit
s infirip legdturi cu oameni cu care nu
m-as fi gAndit ci voi vorbi vreodatd, am
vizitat locuri vizute doar in desenele ani-
mate. Imi voi aminti de toate pe viatd.
Experienta Work and Travel nu oferd
doar sustinere financiard, ci reuseste, in
modul cel mai autentic si direct posibil,
si aduci laolaltd culturi.
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Are dreptate orticutu, ce atitea
birturi si cuplaraiuri (curvisiraiuri, va-

sdzicd), de parcd numai d-astea ar fi pe
lume. Fabricul, aga cum ii spune i nu-
mele, era (acum nu mai prea e) locul de

despre lupta pentru pace, iar ele casca si
gandul le zboari la primusul lisat aprins,
avand deasupra gileata in care-s puse rufe
la fiert. Mai ia cAte una cuvintul la urmi,
tipd strident cd nu vrea razboi, in schimb
tine mortis si se afirme fatd de stibime
ricnind ca proasta, clevetesc celelalte. La
ce i-o folosi? Si nici casnicele nu-s pe de-
plin casnice, s-a bigat o moda si aici, pe

=

corvoadd si de odihna al clasei munci-
toare, forga conducitoare a societdtii. Ca
si te incarci cu ce-a fost ciAndva e destul

sd cobori la Pringul turcesc (ia localul de
unde nu-i! Vezi si nu dai/ peste tramva-
iul cu cai!/ hei tramvai!) si si te slobozi
pe Tiger-Gasse (strada Tigrului), una
ce nu se mai termind. Noud ani in sir
s-o stribati tur-retur micar o dati pe zi
constituia o micid performanti. Acum,
doar ca si-si dea drumul si afurisita asta
de memorie, care ne tot joacd in cata-
ligele ei.
0ji-Onkel (uica losim) fusese
strungar la sectia de intretinere a
fabricii de ciorapi. Banitean ,in
toalele lui”, o didea pe regiteneste, ,,mi
biturd, zicea, ,mi biturd si jindarii, si
la Sigurantd”, biga perfectul simplu cind
venea vorba de lupta de clasi din timpul
regimului  burghezo-mosieresc. Geaba
ti-ai pus, neici, pielea la bataie incon-
trandu-te cu patronul, ¢i mahirii de azi
nu-ti recunosc stagiul de ilegalist, cici ai
activat la social-democrati. Geaba te-ai
bigat la comunisti dupi razboi, ci pensie
spetiald: nula. $i cum s nu te ia cu iner-
ves, bodogani prin curte, ,la comunisti
or fost, vi sacmd, cum si-t zic, niste ti-
rhie-brau”. ,Pist rui”, tine-t fleanca, il
ostoieste Veti-Tante, tusa Saveta, trigind
cu ochiul spre curtea vecing, acolo unde
isi face de lucru Ghizi-neni, o zdrahoa-
nd, dar si o muiere periculoasi, din mo-
ment ce lunar o viziteazd un tovaris de
sus, de la Partid, dar mai degrabi de la
Secu, ins neguros tras la costum, cu dita-
mai gentocul asupri-i, stau doar o clipa
afard, apoi se-nchid in casi, unde rimén
indelung, bag seama, pentru prezentarea
unei informiri amdnuntite asupra stirii
de spirit din cartier.
Nici casnicele nu-s lisate in voie,
sunt angrenate in activititi de citre co-
mitetul de stradi, unde li se tin prelegeri

strada Tigrului, si te angajezi cu lucrul
la domiciliu in cooperatie. Vorba vine
moda, ci astfel te mai ajuti cu banii, care
niciodatd n-ajung. De unde si banuiesti
cd ai bagat mortu-n casi, ci precarul
echilibru domestic o s-o ia razna?

reiei materialul de la ,cen-

tru”, sculuri cu fire sintetice

pe care le infisuri pe suveici.
Ti-ai insurubat cirligul-mijloc de munca
in masa din bucitirie sau, mai cu dichis,
intr-o placi de lemn atasati unui corp
de mobild greu de urnit. Trebuie si ai
lumind bund. Frumos. Si trage de fire,
si impleteste-le, stringe tare la noduri,
ai griji si pdstrezi parametrii retelei.
Tot la a doua-a treia casd de pe ulitid se
desfisoard un atare proces de productie.
Ies mormane de neturi/ sacose pentru
targuiel, fileuri, plase pesciresti, galoane
trase-n jurubitd pentru pionieri (Salut
voios!), dar nu pentru fitecine, ci doar
in cazul comandantilor de detasament
si de unitate, mindria tirii. Te imparti
intre crati¢d si canonul impletitului. Mai
contribuie familionul la umplutul suvei-
cilor, dar cu adevirat se intrd in alertd in
preziua predirii, isteria creste pe Tiger-
Gasse, plansete, bufnituri, amenintiri cu
aruncatul in Bega, norma infernald nu se

face, oare maine-i la receptie maistra cea
buni sau maistra cea rea? Oricum, clasa
muncitoare merge-n paradis, vorba unui
neorealist italian, iar aristocratia ei, vezi
situatia tovarisei Maricica, presedinta
unicitii, se alege cu ordinul muncii, cla-
sa a Il-a, conferit de tovarisul Nicolae
Ceausescu.

S4 nu rimanem in acest registru.
Trieste, anii optzeci. Plasele, giitanele,
fileurile nu numai ci rimin in memo-
rie, dragele de ele reapar in existenta te
miri unde, cum si cAnd. Au alergat dupi
cumpdrdturi inainte de a pardsi orasul:
o pereche de blugi ieftini, un pistol de
jucidrie pentru il mic, un disc cu Sergio
Endrigo. latd un magazin cu articole
pesciresti. Companionul cautd o uneal-
ti sofisticatd. VAnzitorul nu intelege.
Atunci italienizeazd prin sacadare: ,set-
ca, set-ca, set-ca . Tot nu pricepe. N-are
cum. Romanescul seci vine din rusescul
setka. Se lasd pigubasi amandoi fratii de
gintd latina. Pierduti in orasul lui Italo
Svevo si al lui James Joyce. Unde e o
budi? indréznege sa intre intr-un re-
staurant de lux. Il intdmpini in hol un
chelner bonom, mic si chel. Ti icneste:
»dignore, prego, una toaletta...” ,Uuuna
toaleeetta?”, cAntd italianul §i cu gesturi
de prestidigitator ii aratd directia. Itali-
enizind-italienizind. Normal ar fi fost
s intrebe: ,Dov’¢ il bagno?” Usurat, ro-
ménul pleaca trigindu-si netul puchinos

dupi el.

Era pe vremuri o cantare liliitd pe care o strigam pe la
party-urile prostesti ale adolescentei cu neuitatele versuri ,,Din
cocos nu faci gdind/ Nici din curvd, gospodini”. Mirturisesc ca
m3 nipddeste cAntatul dsta chiar acum cAnd pregitesc articolele
de fati cu tovarisul-camarad epic si percepem amandoi ¢ din
cocosul inspiratiei nu iese gidina propusd, tot asa cum gospo-
dina estetico-literard nu risare intotdeauna din curva lipsei de
inspiratie si de avint tematico-narativ.

Ne-am propus si incheiem expeditia-periplu in lumea
cartierului Fabric tot la birt, cu amintiri, scenete, cu memoria
scipatd din procesul de memoricid al timpului si ne-am dat
seama ci am tot scris despre asta, ce si mai spui despre bir-
turile Fabricului, locuri de hodind metafizici in care trecerea
timpului este suspendatd de murmurul clientelei si de trecerea
aproape nevizutd a chelneritei. Lucruri stiute de orice birbat
timisorean care-si respecta dupi-amiezele de weekend in dic-
tatura ceausistd. Acolo, si numai acolo, era sciparea. Acolo: in
mai nimicul de dincolo de timp al clipei.

s mai spune si alte cele despre birtul milenar, daci

as avea ceva pe mdsura cAntdrii cu glina, cocosul,

ospodina si curva, dar mi apuci o lehamite odih-

nitoare, momentele acelea binecuvintate in care simti ca-ti adie

prin preajmi aleanul renuntirii la scris dupd o viatd in care

n-ai stat un moment locului, cu hirnicia tAmpi a soldatului ni-

pon rimas ,in serviciul comandat” pe o insuli din ocean, zece

ani dupi terminarea daraverii. Asa si aci, in Fabric, in cartierul

acesta de care ne despartim chiar in acest pas de deux, un cartier

care fusese in tineretea mea plin de lume, cu piata fojgiind la

vremea diminetii si a amiezii de lume grabita - lumea dintot-
deauna care mergea la serviciu sau se intorcea tot de acolo.

Si astdzi, domnilor privitori, turisti de-o clipd pe ulitele
Fabricului, ce vedeti domniile voastre? Pii, aerul aproape mie-
riu al unui sfarsit prelung, bleg ca un mos care sti pe banci.
Aici oragul moare scufundat in istoria lui cu miros de urini de
pisicd si de cenusd udd, cum am mai scris undeva. Copiii roma,
doamnele asijderea, ici-colo izbucneste ritmul oriental tAnguios
al unei manele, pantofi sclciati la margine de sosea scalciat si

ea, case coscovite, fard vile ca-n Dumbravita sau Ghiroda ale
yaitistilor” care se scriu IT-isti, ci nimeni nu mai pricepe ni-
mic din limba strimogeasci. Mai apoi necunoscutul rimas, din
fericire, la fel, neatins de timp, de democratia prosperititilor
de mall ale existentei noastre aflatd toati ziua la volan intr-o
competitie imbecild cu toatd lumea, cu claxoane, cu viraje
dreapta-stinga fird semnalizare, cu treceri vitejesti ale liniei
continue, cu depisiri ale blegilor, cu incileciri gratie rotilor
jeep-anului peste borduri direct pe liniile de tramvai.

Viata de zi cu zi a stopurilor, a semafoarelor, a cozilor mo-
torizate. Necunoscutul intepenit de dincolo de fruntariile Fa-
bricului, evadat din nebunia de pe Calea Lipovei care duce la
Dumbrivita sau calea Girocului, care duce in aglomerarea pe-
riurband cu acelasi nume. Spatiile uitate dincolo de marginile
Fabricului, unde timpul a incremenit printre casele cele din veac
placute Istoriei, casele timisoreanului Horvath-bdcsi din cartie-
rul Dintre Plopi sau din acela pe nume Kuncztelep, cu prescur-
tarea expresivi Kuncz din expresia nepieritoare ,merg in Kuncz”
- aga se spunea, dragi aitisti care va scrieti IT—i§ti, pe vremuri,
lumii de dincolo de microcentrald si nimeni nu mai stie astizi
daci acolo a pitruns capitalismul sau lucrurile au rimas tapene,
asa ca in povestea pe care ne-a spus-o in optzecismul literar-
alcoolic Monoran despre pustietitile natale ale titdne-siu din
Apuseni, unde ajunsese, pe un tirAm asa ca in Kuncz, armata
tinerei republici populare si un mos i-a intAmpinat cu intrebarea
nevinovat-reactionara daci tot Carol {i rege sau o venit pe tron
Mihai, spre deplina mirare tAmpa a citanelor care se instruiau la
orele de invitamant politico-ideologic despre, de-acum, plenara
Sovietului Suprem, in care tovarisul acela mic, chel si grisoc ca
un hentes-micelar din Kuncz l-a criticat pe riposatul Stalin.

ulte ar fi de spus despre cum anume ar fi si fie

pe acolo, desi, uite chiar acum cuget daci n-ar

fi bine sa-i spun celui cu care valsez in pas de
deux epic si mergem pentru viitoarele tangouri chiar in Kuncz
sau Intre Plopi si vedem ce si cum. Care-i treaba cu Timisoara
nestiutd de dincolo de fruntariile Fabricului. Ar mai fi si vizi-
tim la fapt de seard Ronatul sau ulitele Mehalei lui Adrian Der-
lea si Dan Negrescu. Am putea merge si acolo, de ce nu?, mai
ales acum, in asemenea timpuri trzii, cAnd giina inspiratiei nu
se potriveste cu gospodina textuald, gata, gata si devina stim
noi ce, din punct de vedere estetic.



Mi gindesc uneori ce bucurie inex-
plicabild, banali, de cele mai multe ori,
pentru mulgi, poate fi in sufletul unui om
cand, de ziua sa de nastere sau de onomas-
ticd, poate si mai spuna cuiva apropiat
»La multi ani!”. Undeva, dincolo de gestul
acum devenit SMS rece, aproape metalic,
o simpld urare pe facebook, la fel de striind
fiintei umane, e vocea de la telefon, sunt
cuvintele, putine, multe, cu umorul invo-
luntar al repetarii acelorasi texte din anii
trecuti, de altddata, cind, poate cu intirzi-
ere, deci cind si-a adus aminte cu vind ci
a uitat si felicite (nu e felicitare, si fie lim-
pede, aceastd urare, nu e o simpla vorba,
o propozitie sau frazi, cind auzi, reusesti
sa simti in vocea celuilalt o vibratie aparte,
deosebita de oricare dintre inflexiunile ei,
cu ocazia altor convorbiri), iti ceri iertare si
spui: ,La mulgi ani!”.

imbritisare poate fi formala,

teatrald, jucatd de cele mai

multe ori prost, iar cel ,,gratu-
lat”, sarutat pe obraz, pe coltul gurii, simte,
reuseste sa desluseasca mai mult decit i se
spune in continuare, care sunt sentimente-
le adevirate, relatiile adevérate dintre el si
celilalt. Nu de putine ori se intdmpli ca,
dupa asemenea imbratisari, sd se petreacd
un fel de divort temporar, o indepirtare
care, oricum, cindva se va petrece, fird
participarea vreunui notar public sau avo-
cat. Nu de putine ori acel ,La mulgi ani!”
sund ca si ordinul dat de comandantul de
pluton: ,Pentru onor spre stAnga/ dreapta,
prezentati arm!”... Respect, de altminteri,
mult mai mare decit sms-ul de pe telefo-
nul mobil sau facebook, dar care, cu toati
doza lui cazond, rezoneazi in cel ciruia i se
adreseazi. Il asaza intr-un fel in rAndul per-
soanelor, si nu al indivizilor, in sufletul mai
mult sau mai putin militarizat, mai mult
sau mai putin conventional al subordona-
tului fata de un sef, ca pe o recunoastere
directd (aducerea aminte a cuiva apropiat
nu e un act intru totul intAmplator) a unei
urme de afectiune umand. De umanitate.

Un asemenea gest — acela care presu-
pune misciri ale mainilor, nu? — e uneori
mai mult dect o imbritisare, pentru ci to-
nul glasului trideazi ceea ce actorul ama-
tor din fiecare nu poate interpreta decét
stAngaci, poate stingher, rolul cuvantului
dictat de ceva, numit inci vetust, suflet.
Graiul, inflexiunile vocii, privirea, sunetul,
detector sensibil al apropierii sau departarii
cuiva de cel din fata lui sau de la telefon,
poate face mai mult decit saisprezece pa-
gini de scrisoare din veacul trecut, cind
incd mai existau plicuri si timbre pentru a
fi sigur expeditorul ¢ vor ajunge cindva
(uneori peste ani, cum s-a dovedit) la desti-
natar — unul poate trecut deja in alte lumi,
care nu se mai astepta si-si aducd aminte
cineva de data lui de nagtere sau de numele
sfantului sub a cirui oblidduire l-au agezat
parintii la nastere.

elefonul dat, schimbul scurt

de glasuri usor emotionate

ori fade, fird vreo rezonantd,
scuteste postasul de un drum, dirigin-
tele institutiei respective de a mai pune
stampile ale oragelor de unde si pAnd unde
ajunge depesa, iar cele saisprezece pagini
nu pot cuprinde doar o simpla urare, ci
un intreg parcurs al amintirilor, de altadatd
sau, mai grav si mai des, confesiunea sau
chiar ,ieremiadele” expeditorului, dincolo
de care orice mesaj adresat cu un cu totul
alt scop, dispare complet. Un ,,0, ho, ho,...
La multi ani!” nu mai are nimic din since-
ritatea urdrii, iar toate celelalte cuvinte des-
pre sindtate, succese, bogitie... sau ce se
mai poate spune, cad in gol. Acel inceput
oarecum triumfal e metalic, banal, cu o tri-
mitere mai degrabd citre ironicul, cinicul
chiar , Ti-ai al dracului!... Mai triiegti?!”

Anamneza
clipel »

Dar graba vietii de acum duce la re-
strAngerea fiingei citre sine, departe, tot
mai departe de cel de alaturi, care devine
necesar doar cind ai nevoie de ajutorul lui,
transformd omul intr-un insingurat, ca si
supravietuitorul din toate scrierile astea, ca
orice fiingd vie de pe pimant, pentru care
dispare universul, dispare omenirea, dis-
pare chiar si cel de alaturi in clipa in care
o durere fizicd puternica sau psihicd pune
stapanire pe el. Atunci, urarea ,La multi
ani!” suni ca un blestem, ca o siluire a celui
felicitat, ca de atunci inainte si aibi parte
numai de asemenea stiri, de necazuri, du-
reri, suferind.

n stoic va mulumi sec, in-

cercAnd si-si infrineze gea-

mitul, apoi va inchide recep-
torul, dublandu-si starea suferintelor cu o
vinovitie adunatd atunci, cine stie din ce
parte a sufletului (creierului, inimii sau te
miri ce jocuri ale unor organe mici, inca
nestudiate bine de medicina hiper-com-
puterizatd de azi), fata de cel care i-a dorit
ceva de bine — adica ani multi inainte.

Dar toate stirile acestea, toate firele
nebinuite ale fluctuatiilor sufletesti din
momentele de reali stare de bine sau de
suferintd, par a nu se putea exprima pen-
tru ceilalti decit prin cuvinte. Prin grai sau
prin propozitii si fraze scrise. Cum ar putea
spune o asemenea scurtd urare un plasti-
cian, fie el pictor sau sculptor, un muzi-
cian, un actor poate, dar nu-l crede prea
mult nimeni, iar pe balerin nu-l intelege
sau nu are simgul receptarii mesajului sau.
Poate de aici si speranta, ce oscileazi si in
mine uneori, ci atita timp cit oamenii
vor mai folosi intre ei cuvinte, micar cit
sd comunice pretul mai scizut al unui pro-
dus intr-un supermarket fatd de altul, vor
mai fi §i oameni de o facturd mai aparte
in raport cu ceilalti, care vor scrie. Azi un
gand, miine o pagini, poimiine o poezie,
poate chiar un roman, pentru ca acolo, la
0 persoand oarescare a treia, deci firi vreo

din nimicul trecut, devenit poate un vis de
cateva secunde, care acolo, in somn, pare o
intreagi poveste prevestitoare de ceva bun
sau riu, sau o sumi de amintiri, care nu
maij intereseaza pe nimeni. Deci nu existd.
Va scrie un studiu estetic cu un iz fi-
lozofico-religios, si mai departe de ceea ce
e o poveste, dar va scrie, pentru ci altfel
nu se va putea elibera de tensiunea acu-
mulatd intr-un interior al siu despre care
nu stie decat ceea ce-i spun medicii uni-
versitari, primari, specialisti sau de familie,
care se referd la un simptom, o durere, o
binuiald despre un organ existent (poate
incd) din el. De aceea sunt ,plasticianul
uitat” al domnului profesor Vreme, pentru
cd simt ci trebuie sd explic, sa-mi explic
o stare poate la marginea unui neant ba-
nuit, simtit chiar, dar de care vreau si fac
abstractie, adicd si-] duc pani dincolo de
EU i TU, intr-o persoani a treia, un fel de
abstrac;iune neintratd, inci, in vreo statis-
ticd churchill-iani de cadavre.
ferirea unui tablou, a unei
statuete, nu chiar de Tanagra
— un ciAntec, o sceneta, un
film sau balet, o opera clasici sau moderna,
nu pot inlocui niciodata simpla urare glasu-
itd la telefon. Sunt daruri cu dedicatie, sunt
cadouri oferite cuiva ca recompensi pentru
un serviciu ficut, pentru a salva o viatd,
pentru cineva foarte apropiat fatd de cine-
va foarte apropiat fatd de care sim¢i (nu vd
temeti sd simtiti si nici de folosirea acestui
cuvant desuet, dacd nu functioneazi in voi

doar cele patru legi ale mecanicii lui New-
ton !) ceva indefinibil, care te contopeste cu
fiinta aceea, cu persoana aceea pani la a trdi
momente absurde ci ati fi una si aceeasi.
Nu mai mult decit cadouri, adici inlocui-
rea printr-un gest a unor cuvinte, fraze, des-
tdinuiri adinci, mereu incomplet formulate
sau gresit intelese de celilalt (adici o altd
fiingd) ca fiind, exprimind altceva.

in nefericire pentru menta-

litatea generald a oamenilor,

acele daruri fac mai mult de-
cit cuvintele, poate pentru ci ele au siricia
lor, fie a celui ce le spune, fie a celui ciruia
ii sunt adresate... Fie chiar a lor, ca litere
puse una dupi alta intr-o anumita ordine,
ce devin pe zi ce trece, parca, tot mai stra-
ine oamenilor, singurele fiinte care comu-
nicd astfel, multumite sa-si afle gindurile
prin viu grai, prin gesturi, daruri, culoare,
forma3, orice altceva.

Poate incd nu am ajuns si intelegem
nici micar ce s-a scris cu doud, trei mii de
ani inainte, cAnd cititorii se puteau numa-
ra pe degete, restul semnandu-se prin am-
prente. Sau nu mai avem rigazul sa ne mai
intoarcem la spusele lor de atunci, uitate
prin biblioteci ca resturi de manuscrise,
fragmentate de incendii, rizboaie, de ura
fatd de litera lisatd pe un papirus, piele,
foita de tabla, hartie.

Dar un ,La mulg ani!” simplu,
spus direct sau la telefon, a rimas si
supravietuiasci tuturor ororilor unei
umanititi crude.

legiturd cu autorul, si-si recupereze ceva

~

Decembrie 1917. Johann Nagele, primul sot al bunicii mele,
e un comerciant instirit din Innsbruck, cu trei case si mulgi bani.
A tréit linistit pAnd la inceputul rizboiului, dar de cind a fost in-
rolat, viata lui nu mai e aceeasi. Acum e prizonier la rusi.
u vrea si-si mai aminteascd cum a inceput totul: au
fost prinsi, inghesuiti in vagoane de vite si tinuti
inchisi zile in sir, fard si li se spuna incotro merg.
Doar frigul devenea tot mai patrunzitor si mancarea din ce in
ce mai putind. Au ajuns chiar si si cerseascd cite o tigard prin
giri. Pe el l-au coborat printre primii, undeva langi Kiev. Ceilalti
au fost dusi mai departe, la Moscova sau poate in Siberia. Alte
posibilititi nu mai existd. Asta i-a soptit colegul Radici, care s-a
putut ingelege cu rusii si a aflat ¢ nici acolo, nici aici nu ii vor
astepta altceva decar niste barici din scAnduri, grajduri murdare
sau colibe sipate in pimant. Nimic nu va mai semina cu viata
lor de pani atunci.
Ce bine totusi cd nu se mai aude suieratul gloantelor! Doar
o datd, de Criciun, cand soldatii au cAntat in transee Stille Nacht,
heilige Nacht, s-au oprit impusciturile si s-au trimis uriri de bine
dintr-o parte in cealaltd, de parci s-ar fi ficut pace. Altminteri,
totul e o tristd amagire: nimeni nu intelege de ce e nevoie si parti-
cipi la bétdlii asa de lungi si crude, de ce sila cu care se luptd ostasii
e numitd bravurd si de ce singele scurs aiurea, prin arind sau
zdpadd, e neapirat o dovadi de patriotism. Iar cAnd rizboiul se va
termina si totul va intra in legendd, urmasii celor rimasi in viatd
vor asculta istoriile spuse la gura sobei sau seara, inainte de culca-
re, cu ochii lacomi, larg deschisi in fata povestitorului, crezand ci
suferintele triite in rizboi pot fi descrise cu adevirat. Nimic mai
gresit: totul va fi aureolat eroic si asezat undeva sus, pe un soclu
fals, departe de realitate. R
Acum, intre striini, Johann e tulburat. Il apasi spiritul ciudat
al locului si ar vrea, ca niciodati inainte, si imbritiseze muntii din
Tirolul siu natal si si le sarute piscurile. De indati ce va ajunge
acasi — dacd va mai ajunge vreodatd acolo —, va ingenunchea umil
in tarna si isi va rezema fruntea de prima piatrd intilnita in cale.

Pina una, alta, cerul e senin, culorile sunt pure si toate um-
brele se proiecteazd pe bradul de langd geam, de un verde aspru
sub zdpada albd si usoard. Are in fatd o farfurie de supa aburindi,
un codru de paine neagri si citeva foi de varzd. Ce-si poate dori
mai mule? Ar mai fi ceva: sd nu se repete viata asta mereu la fel, zi
dupi zi, plictiseald dupi plictiseald. Ce triieste el acum se numeste
Jfebra sirmei ghimpate™ o combinatie intre lehamitea de a nu
face nimic, dorul de casi si frica de a atArna ripus, cu bratele moi,
intre ghimpii zidului peste care nu poti trece oricat ai incerca. De
aceea li s-a permis sd organizeze mici cursuri de artd, stiintd sau
limbi strdine.

Dar ce limbi sa alegi? Rusa? Sau poate maghiara? La ce
bun? Afard, mai apuci si joci cite un meci de fotbal din cind
in cind; iniuntru, se mai organizeaza cite un spectacol cu
soldatii intorsi seara de la lucru. De pe cAmp, din fabrici, de
pe santiere. Fiind ofiter, Johann a scipat de corvoadi. Dar ce-i
ramane de ficut? S bea si sd joace cirti. Ambele ii plac din ce
in ce mai mult: votca ii impleticeste limba i ii intdrata gatul,
iar cgtigul la jocul de cirti 1i da batai de inimd. Atunci uracul
devine intotdeauna frumos.

Acum se gindeste la altceva: li s-a dat voie prizonierilor sa se
mute in casa cite unui localnic. Se inghesuie acolo, intre multi
copii, pentru a nu mai fi atit de expusi bolilor, cici febra tifoidd
si dizenteria sunt gloantele nevizute de care se moare in lagir.
Sperante au mai aparut si dupa revolutia din octombrie. Unii au
ales sa intre in partidul comunistilor, nidijduind ca aga vor ajunge
mai repede acasd. Bolsevicii ii primesc cu drag, crezind ca sunt
impotriva tarului, iar tdranii ii admird pentru ca vin din Vest, din
civilizatie. Le-ar place ca fetele lor sa-i ia de birbati, dar cine e atit
de niyApg incat si-si caute o nevasta aici?

n surdina, departe, se aude o melodie siltireatd. Necu-

noscutd si stranie, pare o minune in baraca asta incinsi si

urdt mirositoare, unde totul e dur: corpul, sufletul, mana
care nu mai tine nici o armai la umir, relatiile cu cei din jur. Nu
sunt altceva decit niste soldati tristi si necunoscuti. Vii sau morti,
apartin unei generatii ale cirei memorii se vor scrie de acum ina-
inte doar cu singe.

Un singur gind il mai chinuie pe Johann inainte de a-si ter-
mina pranzul: oare sotia lui, rimasa singurd acasi de atita timp,
n-a ajuns cumva si se bucure de viagd in bratele unui alt birbac?

Atura de cucuta

pica
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Bunica nici nu prea mai vede, nici
nu prea mai aude, dar se tine bine. Asa
zice tata. Ea ne tine casa, zice mama,
care o iubeste pe Buni pentru ci face
curdtenie in locul ei, giteste in locul ei,
spald, calcd, mid duce la scoald, mi ia de
la scoald, imi mai verifici temele, are
grijd de mine, imi cinta la pian.

vem un pian mare, care

e mostenire de familie.

Tata a vrut si-1 vindi, ci
ne ocupa spatiul din casi, dar s-a riz-
gandit. De fapt, daci stau bine si mi
gandesc, bunica l-a ajutat sa se rizgan-
deasci. El a dat anuntul intr-un ziar ci
il vinde. Dupi cteva zile, au venit doi
oameni, dar au zis ¢i e urias, ci nu-si
imaginau ca are coadi. Apoi, a venit
o familie, cu doi copii cam de virsta
mea, o fatd si un baiat mai inalt. Au
spus cd se intorc, ci l-ar lua pentru co-
pii, sd invete sd cinte, dar nu s-au mai
intors. Dupa a treia vizitd, tata a scos
anuntul si a zis: Gata, riméne aici! Era
cam speriat. Cam foarte speriat. Fiind-
ci se intAmplase asa.

Ma jucam in sufragerie, dupi ce
imi ficusem temele, cu caii, ciliretii
si cu cartusele primite de la unchiul
Sandu, care e vinitor. El imi di mie
cartusele de la pusca lui, dupd ce trage
cu ele. Le culege de pe jos expré pen-
tru mine, chiar daci e prin paduri sau
pe dealuri, dupi lupi si mistreti. Am
un sac plin, aproape. Fac turnuri, cas-
tele, cazemate din ele. Si cum mai ju-
cam, a venit cineva cu plete, ca fetele,

sd vadd pianul. A spus ci e pianist. A
cantat la el, apoi a incercat fiecare cla-
pa, pe unele si de mai multe ori, apoi
a rugat-o pe Buni si ridice capacul, ca
sd vada corzile si placa, a zis. Buni i-a
spus ci nu-i nicio problema, si-I ridice
si singur, daci poate. Domnul cu plete
s-a opintit, s-a uitat induntru, apoi a
intrebat-o pe Buni, care ii punea cafea
Intr-o cand, ce e cu gloantele alea.

— Sunt ale copilului, se joacd cu
ele, e plind casa, dar nu-i problema,
ne-am obisnuit. Costel ¢ vaniror si i
tot aduce.

— Nu, nu alea de pe covor, ci astea
din pian.

— A, sunt peste tot, a zis bunica.
Siaris.

Domnul a spus ,multumesc,
doamnd” i a iesit fard si-si bea cafea-
ua. lar Buni I-a ficut, dupd ce a inchis
usa cu yala, un fitdldu nesimtit.

Seara, cind a venit de la serviciu
si a aflat povestea cu fataldul, tata s-a
uitac si el in pian, care rimdsese cu ca-
pacul deschis, si a zis tare:

— Doamne sfinte §i pizeste, sunt
gloante-gloante! Gloante adevarate!

and i-a spus lui bunica si

i-a ardtat niste gloante cu

varfuri, ca niste cuie mai
groase, Buni a ras iardsi si a zis:

— Ehehe, asa ¢! Riposatu’ de tata
a ascuns in pian vreo doud arme, niste
gloante, o baionetd, parci, ce mai stiu
eu, imediat dupa razboi, ci veniserd
comunistii i ii era fricd sd nu-l inchi-
di. Mi-a spus, Dumnezeu si-l odih-
neasca in pace, dar am uitat, ci eram
o fetiscand pe-atunci! Cum trece tim-
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In ultimii zece-cincisprezece ani
am fost membru in mai multe jurii,
pentru diverse premii literare, dar nici
o jurizare nu mi-a rimas mai tare la
inimd precum ,Cana lui Brumaru®.
Stiu, nu-i un premiu foarte cunoscut,
mai ales cd s-a acordat doar o singurd
datd, nici n-a avut cine stie ce miza fi-
nanciari — era intr-adevir doar o cani
— si nici macar nu se adresa scriitorilor,
ci mai degraba cititorilor iubitori de
poezie si erotism, dar asta l-a si facut
unic, inedit si frumos.

a vremea aceea, Emil Bru-

maru avea un Site perso-

nal, hobbitul.ro, care azi e
dezafectat. Scria sau publica — ,posta®
— poezii, alte texte, orice-i trisnea lui
prin cap, dar mai ales conversa, discu-
ta, intreba si rispundea cu o pofta de
comunicare sincerd, deschis si lipsit de
orice intentii promotionale. Nici nu
era cazul — Brumaru a fost unul dintre
scriitorii care n-au avut niciodati ne-
voie de strategii de promovare: creatia
si faptura lui cucereau firesc, fird tru-
curi de PR.

Si la un moment dat, in octom-
brie 2007, din plicerea lui de a se juca
in spatiul virtual, a lansat un concurs
de ,povestiri erotice si nevrotice®, al
cirui premiu unic consta intr-una din
canile lui de cafea, care avea si poar-
te ,lingd giurica toartei, iscalitura lui
umila si albastrd®. Ca si-si ateste se-
riozitatea sau, stiu eu, s nu fie acu-
zat de favoritisme, a ales si un juriu
din trei oameni: Viviana Musa, Iulian
Comanescu §i cu mine, care am citit
cele vreo douidzeci de texte si le-am
notat asa cum ne-am priceput. Nu
mai tin minte cine a fost cistigatorul,
dar m-am simtit migulit ca Brumaru
m-a considerat demn de o jurizare a
nevrotismelor si erotismelor. Sau, si
mai mult, cd i-a plicut s2 ma invite si
particip la joaca lui serioasd de-a pre-
mierea. Sper c¢i acum cana cu semna-
turd albastra isi continud rostul si std
plina cu cafea caldi pe o masa de scris,
acoperitd cu foi in neorinduiali.

Trebuie s recunoasteti cd un poet
care oferd premii e ceva inedit. Mai
ales ci Brumaru n-a fost tocmai un
rasfatat al premiilor literare, cel putin
in secolul trecut. In 1970 a primit, ce-i
drept, premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor pentru volumul de Versuri
(desi el tinea mai mult la celilalt volum
aparut in acelasi an, Detectivul Arthur).
Dupi aceea insd, desi a mai publicat
sistematic pind in 1983 (cind a urmat
o perioadi de ticere editoriald prelun-
gitd pind in 1998), a trebuit sa astepte
pind in 2001 ca sd primeascd urma-
toarea distinctie importantd, Premiul
National de Poezie ,Mihai Eminescu®
pentru intreaga operd. Asta spune ceva
despre relevanta premiilor literare in
relatie cu opera unui autor.

E un adevir pe care il enunti clar

Ioana Parvulescu intr-un eseu-studiu
pe aceasta temd, intitulat ,,Premiile li-
terare: o constanti care genereazd/ anu-
leaza prejudecata® si aparut in volumul
Prejudecdi literare. Referindu-se la o
antologie de versuri a lui Dan Degliu,
Cetatea de pe aer, care a primit in 1974
premiul USR, desi era ,,de o mediocri-
tate iremediabili®, ea aminteste ci ,in
1974 aparuserd o multime de cirti de
poezie (inclusiv antologii) incompara-
bil mai valoroase: Julien Ospitalierul de
Emil Brumaru, Poeme de Ion Caraion,
Poezii de Ana Blandiana, Papirus de
Stefan Aug. Doinas, La capit de Leonid
Dimov, Zenit de anotimpuri de Grigo-
re Hagiu, ca s amintim doar citeva. Si
totusi premiul il ia o carte care nu va fi
cititd, in viitor, decit de specialisti sau
de curiosi® (op. cit., p. 210).

Asadar, dupi premiul pentru de-
but, Brumaru a mai primit, dupa trei
decenii, un premiu Opem omnia: un
salt colosal, fird trepte intermediare,
de la tindra sperantd la clasic in viaga.
S-ar putea sa fie un caz unic in litera-
tura romana. Pe de alta parte, e drept
cd apartine unei generatii literare care
include mulgi, foarte multi poeti mari
si-apoi in deceniile opt si noud ale se-
colului trecut ideologia ingridea tot
mai puternic literatura. Si Emil Bru-
maru n-a fost niciodatd un poet ,,pe li-
nie — far dupd 1989 n-a mai publicat
multi ani nici un volum nou. A ficut-o
insd din plin in mileniul al treilea.

i-e dor de site-ul acela,

hobbitul.ro. Tastez din

cind in cind adresa pe
internet si imi apare o pagind goala,
cu un scurt text administrativ in lim-
ba englezi. E bine ci micar pagina de
Facebook a lui Brumaru e activi — a
devenit de-acum o pagind in memori-
am si valurile de postiri care inci se
mai revarsd acolo aratd cit de iubit si
de citit a fost si este poetul. Si va fi,
zic eu. M gindesc ca pina la urmd, in
plan simbolic, premiul acela modest
pe care l-a oferit el, cana de cafea cu
semnatura albastri, valoreazi mai mult
decit distinctiile oficiale, oricite vor fi
fost ele. A fost unul din gesturile prin
care poetul mentinea contactul cu pri-
etenii, cu cititorii, cu lumea largi. Nu
era genul de poet care isi recitd versu-
rile in agora, in fata unei multimi pe
care s-o seducd cu gesturi grandiloc-
vente — era prea timid §i mai avea si
un teribil simg al ridicolului. (Mi-aduc
aminte cum ricana §i pufnea atunci
cind auzea in jur apelativul ,,maestre®,
pe care si-l ofereau cu generozitate unii
altora multi poeti din generatia lui.)
Dar intr-un spatiu familiar, intim, asa
cum dé impresia cd ar fi cel virtual, un
spatiu unde lumea pare caldi, priete-
noasi si, in acelasi timp, suprinzitoare,
s-a simtit in largul lui.

Una dintre urmdri e insd si ace-
ea ci activitatea lui de internaut de-
vine de-acum o provocare pentru cei
preocupati de administrarea patrimo-
niului cultural in epoca informatica.
Dar asta e deja altd poveste.



Claudiu T. ARIESAN

(I) Rare sunt, cel putin in ulti-
mii ani, aparitiile ,cutremuritoare”, de
impact si relevantd maxime, din clasica
istoriografie analitico-istoricd si criti-
ci a culturii universale. Vorbim de, si
zicem, un Pierre Grimal si Literatura
latind, de Werner Jaeger si Paideia sa,
de Istoria lumii a lui J. M. Roberts,
de Ronald Syme si Revolutia romani
si de alte cAteva cu aceeasi anvergurd
si prestigiu similar. Prezentatd cumva
conventional si publicistic pe coperta
primd drept ,,0 carte clasicd a cerceta-
rii teologice despre iubire”, ilustrata de
capodopera acum infigisatd publicului
romin in integralitatea sa este mult
mai mult de atdt. Anders Nygren,
Eros 5i agape: prefaceri ale iubirii creg-
tine (trad. Wilhelm Tauwinkl, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2018, 654 p.)
reprezintd una dintre cele mai impor-
tante intreprinderi de teologie crestind
ale secolului XX.

Apirutd in doud tomuri succesive
in 1930 si 1936, masiva lucrare aca-
demica a ilustrului gnditor luteran si
promotor de varf al ecumenismului a
depasit rapid fruntariile limbii suedeze
in care a fost redactatd, fiind aproa-
pe instantaneu tradusd in numeroase
limbi de circulatie mondiali i plasatd
definitiv in arealul valorilor certe ale
domeniului. Intai, pentru cd a oferit,
cum sugera C. S. Lewis, un operator
cultural foarte eficient prin distinctia
limpede si istoriceste doveditd intre
cele doui ipostaze ale iubirii, eroticul
si agapeticul. In al doilea rind, Nygren
a fost nu doar un savant formidabil si
un cleric de referinta (episcop de Lund
intre 1948 si 1959), ci si un intelectual
modern, chiar daci nu deliberat mo-
dernist, ocupat de aspecte fundamen-
tale ale sacrului si religiei, dar nicioda-
ta fundamentalist.

Stilul siu luminos a consacrat
apoi cdteva structuri interpretative si
conceptuale de mare insemnitate, iar
pasaje intregi de distinctii intre prin-
cipalii sdi operatori formativi au ajuns
materie primd pentru sute si mii de
parti teoretice ale unor licente, dizerta-
tii si teze doctorale de pretutindeni, in-
trind, practic, in patrimoniul mondial
al teologiei, esteticii §i antropologiei
contemporane. Deosebirile, la fel de
fine, dintre umor i ironie propuse de
Vladimir Jankélévitch cam in aceeasi
perioada (1934) par sa fi avut o soar-
td la fel de spectaculoasd si definitiv
acreditatd. latd in ce fel metaforizeazi
Anders Nygren la obiect: ,Daci ideea
de agape este ca un pardu care, in is-
toria crestinismului, curge pe un figas
extrem de ingust, iar uneori pare ci se
pierde cu totul, eros-ul este fluviul larg
ce se revarsi din albie, maturi totul in
urma lui si, de aceea, nici nu poate fi
stavilit teoretic si incadrat sistematic,
far cAnd patrunde in crestinism cautd
s clatine agape si s i ia locul (...) Is-

Eros & Agape

toria ideii de agape se afl in fata noas-
trd ca o dramd plind de suspans, care,
s-ar putea spune, alcituieste povestea
de culise a istoriei cregtinismului”.

Si cum separd apoi apele celor
doud concepte: ,Eros-ul e stradanie,
agape ¢ har. Eros-ul e iubire egocentri-
ci, cea mai inalti, mai nobild si mai
sublimati afirmare de sine a omului,
agape ¢ iubire dezinteresatd, «nu ca-
utd ale sale», e diruire de sine. Eros-
ul e in primul rind iubirea omului,
ale carui chip si asemdnare le poarta,
agape poartd chipul si asemanarea lui
Dumnezeu. Eros-ul isi are temeiul in
calitatea, frumusetea si valoarea obiec-
tului sdu, nu e spontan, ci dobandit
§i motivat; agape e suverand fagi de
obiectul ei, se indreaptd «si spre cei rai
si spre cei buni», e o iubire spontana,
curgdtoare, lipsitd de motivatie. Eros-ul
constati valoarea obiectului siau si-l iu-
beste, agape isi iubeste obiectul si prin
asta 1i creeazi valoarea”.

(IT) O carte pe cit de neastepta-
ti, cel putin tot pe atdt de puternici
este masiva investigatie in Arhivele
Securitdtii intreprinsd de clericul Te-
ofil Bradea si intitulati Avva Arsenie
in oglinda lumii, Editura Piatra Seaca,
Oradea, 648 p. Da, asa cum poate pre-
supune si un amator este vorba de ve-
neratul Pirinte Arsenie Boca, iar titlul
originar al tulburitorului volum tre-
buia sa fie Deconstructia unui sfant, cu
subtitlul ,,De la Arsenie la Zian Boca”.
Din cele peste 1500 de pagini pline cu
note informative aiuritoare prin in-
consistenta, rea-vointa, semidoctism si
dobitocie, investigatorul selecteazi cele
mai semnificative denunturi ficute in
dauna celui care — cum subliniazi api-
sat Episcopul Loctiitor de Dacia Felix,
Daniil — ,,a ribdat ca un alt Iov al vre-
murilor noastre, a ribdat de la stipa-
niri, de la oamenii apropiati si de la cei
mai indepartati. A riabdat ca un Sfant,
ca un Mucenic. Celui care era cel mai
vrednic sd slujeasca Sfanta Liturghie
nu i s-a mai ingdduit si imbrace haina
preoteasca sau monahali (fard judecatd
bisericeascd), fiind obligat si plece din
ministire in haine civile. Cind a ce-
rut imbisericirea Sfintiei sale, in anul
1980, i s-a refuzat. Ultimii treizeci de
ani din viaga Parintelui au fost un par-
curs de catacomba...”.

In fapt, cronicarul de ocazie Teofil
Bradea pune in paralel, ca intr-un joc
de puzzle tragic si absurd, schimburi-
le oficiale de mesaje intre autoritit,
evenimentele planetare si defaimarile
agramate (reproduse ad litteram pentru
a le pastra culorile grele) pripastuite
parcd de pretutindeni impotriva unui
om, unui roman de geniu cu multiple
fatete creative, care a fost nimic altceva
decat un ,drept” inaintea oamenilor si
alituri de semenii si credinciosii sii.
Cutremurdtoare marturii ce rezoneaza
profund cu fiina intimd a neamului
nostru ce-si cautd incd noima etica si
recuperdrile de congtiingd din bezna
profunda a mintii si duhului ce i-a fost
impusi decenii la rAnd.

~

La vremea cind incercam, cu sfiald, si ma sincronizez cu ritmurile vietii din
noua mea tard, Germania, dar mai ales atunci cind, descurajatd, tindeam si ma
izolez, un prieten mi-a spus citeva vorbe semnificative: ,Adriana,” a spus, ,dacid
nu stai la fereastra, nu vei putea vedea afari si nici nu vei putea fi vizuta.” Cu-
vintele lui Jerome, colegul si prietenul meu american, care m-a initiat in secretele
vietii occidentale si care se amuza copios de boacinele mele, mi-au relevat o
dimensiune necunoscutd de mine pani atunci, aceea a formei de prezentare.

ntram intr-un sistem in care nu mai functionau cunoscutele structuri ba-

zate pe relatii i pile, si unde mi-a devenit repede clar ca doar propria mea

persoand si felul in care ma prezint ma puteau ajuta si-mi croiesc un drum.
Asta insemna la inceput o slujba i o locuinta decenta, doud realiziri concretizate in
doud contracte, a ciror obtinere implic si azi un acerb proces de selectie.

Au urmat ani grei, in care am invitat ¢ o evaluare justd a propriilor calititi
nu are nimic de-a face cu liuddrosenia si ci omiterea lor nu are de a face cu mo-
destia, ba dimpotrivd, ci ea te poate face sa ratezi un job-interview, doar pentru
cd nu ai stiut cum si te prezingi. Tot atunci am invitat ¢ momentul incheierii
unui contract poate fi singurul in care te afli intr-un raport de egalitate cu vii-
toarea ta firma i cd acel moment trebuie folosit ca si-ti exprimi, la rAndul tau,
conditiile. Si dupd cum e rostul cuvintelor semnificative, cu timpul am inceput
s le citez tot mai des vorbele lui Jerome, prietenilor artisti care, dupa parerea
mea, nu aveau expunerea necesard. Am inceput si mi le repet si mie insimi, ori
de cite ori dideam semne de oboseala.

Sé stai la fereastra nu e lucru usor. Aceastd expunere presupune o distantare
optima, care s asigure o perspectivd cAt mai reald, o pozitionare care si cuprindi
»in ramd” toate insusirile relevante §i care mai presupune, nu in ultimul rind,
curaj. Curajul de a vorbi despre tine ca despre un al treilea, de a te arita cuiva ca
un obiect pus la vAnzare, fira si exagerezi sau s minti. La niciuna din angajirile
mele in diferitele firme sau scoli nu mi s-au cerut vreodati diplomele, in schimb
mi-au fost crezute cuvintele. Nici un merit personal aici: este mai degraba o
proceduri care se bazeazi pe incredere. Consecintele pe care le poate avea in ase-
menea imprejurdri o afirmatie falsd mi-au devenit clare de abia la vremea cind,
lucrind in departamentul de resurse umane al unei firme americane, am fost
martora unor concedieri fira preaviz.

u venit alti ani apoi, In care sintagma ,,izs showtime!” era cea care mi

insotea si incuraja in drum spre urmitorul interviu, urmatoarea pre-

entare sau lecturd. Si nu au fost putine. De acum, invitasem si stau

la fereastra si si dau crezare vorbelor si cuvintelor mele scrise; un act epuizant,
dar absolut necesar daci vrei sa fii ,vazut” i auzit.

Azi, cind ni se oferd posibilitati multiple de auto-prezentare, ,statul la fe-
reastrd” a primit noi dimensiuni. Internetul ne permite (ne obligd, era sd spun) sa
ne expunem zi de zi, iar imaginea pe care o oferim desi este una virtuala, on he
long run devine tot mai reala: un ideal, care, printr-un algoritm comportamental
(ca si folosesc aici un termen adecvat) ne reflectd, in mod paradoxal, propria
naturi. In lumea virtuali insi, imaginea falsi nu este taxati la fel de radical, pen-
tru cd ea nu implicd niciun fel de obligativitate, nu face obiectul unui contract.
Acolo ne oferim gratuit pentru a fi admirati si admirdm, intr-un troc de LIKE-
uri liber consimtit. Pericolul aici este insd acela ca, orbiti de propria oglindire, s
alunecim intr-o repetabilitate care pAnd la urmi ne uzeazi imaginea si incepe si-i
oboseascd pe cei care ne privesc din stradd.

iviva
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Ciildtori roméni si cdlitoriile lor in
secolul al XIX-lea.

Antologie, prefati si note de Mir-
cea Anghelescu, Editura Polirom, Iasi,
2018, 388 p.

Preocuparea lui Mircea Anghelescu
pentru cilitori si calitorii este constantd
si, dupa volumul Lina de aur. Cilitorii
si caldtoriile in literatura romdnd (2015),
realizeazd o ampla antologie cuprinzind

CAI ffl’() RI ROMANI
SI CALATORIILE LOR
IN SECOLUL AL XIX-LEA

g
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Edipie ingrijitd i prefatd
de Mircea Anghelescu

MBLIOTEC A MEMORILA

texte de cilitorie ce apartin scriitorilor
romani din secolul al XIX-lea. Antologia
vine ca o completare pragmatici a cirtii
anterioare, care era o adevirati sintezi
de ordonare a unui vast material, unit
sub semnul cilitoriei, dar foarte divers
si diferit ca problematici a temei. An-
tologia Ciilitori roméni si cilitoriile lor
in secolul al XIX-lea arati tocmai aceasti
diversitate a caldcoriilor, dar si a oameni-
lor participanti la ele, a diferentelor de
unghiuri sub care este vizutd cilitoria,
a interesului manifestat pentru aceasta,
a impactului cultural al cilatoriei, dar si
al largirii orizontului cultural §i geografic
prin cilitorie. Criticul apreciazi ci lite-
ratura rom4nd moderna incepe, de fapt,
cu ,literatura noastra de calitorie”.
extele celor patruzeci si trei
de autori antologati arati
optiuni diferite pentru zone
de cilatorie, pentru felul de a-si organiza
cilitoria, pentru modul in care cilitoria
este surprinsd in relatarea scrisa, pentru
reactia subiectivi fatd de locul si intdm-
plirile calitoriei. Amintesc autorii din
care au fost antologate textele (unele
rare), tocmai pentru ca unii sunt putin
cunoscuti sau chiar necunoscuti de ci-
tre cititorul obisnuit: Dinicu Golescu,
Gh. Asachi, Timotei Cipariu, Nicolae
Sutu, Gr. Alexandrescu, V. Alecsandri,
M. Kogilniceanu, I. Heliade-Ridulescu,
Cilugirul Chiriac, George Barit, August
Treboniu Laurian, Cezar Bolliac, Al
Pelimon, D. Bolintineanu, D. Ralet, V.
Boerescu, N. Filimon, Al. Odobescu, D.
Ananescu, Ion Codru-Drigusanu, losif

Vulcan, Al. Macedonski, A.P. Alexi, I.
Slavici, Tudor T. Burada, A.D. Xenopol,
Iuliu Popper, D. Zamfirescu, Dimitrie
Ghika-Cominesti, S. Schiffer, Sever
Pleniceanu, G. Manolescu, B.G. As-
san, Vartan Mestugean, Gr. Stefinescu,
Emil Racovit3, Al. Vlahutd, N. lorga, N.
Gane, Ion Catina, Otilia Cozmuta, G.
Flaislen, Nicolae Pora.

Textele antologate aratd scopuri sau
imbolduri diferite ale cilitoriilor, unele
pragmatice, in interes personal (scopuri
medicale, studii), altele, din diverse in-
sarcindri si obligatii, iar altele, cilatorii
cu finalitate de cunoastere culturali sau,
unele, mai simplu, de agrement. Anto-
logia se deschide cu un text al lui Di-
nicu Golescu despre Venetia, oras care
il impresioneaza prin pozitionare, prin
arhitectonica sa, prin aglomeratia pro-
vocatd de multimea vizitatorilor, prin
piata ,Sfantului Marcu” etc. 1l uimeste
faptul cd in loc de ,ulite” are ,,530 de ca-
naluri” si in loc de ,,card si calesti” existd
ymultime de luntri, a cirora lungimea
este de cinci stinjini si litimea la mijloc
de un stanjin, unde au si un acoperis in-
tocmai ca cosul de cartd pe care, cAind
vor, il ridici.” O anume dificultate de a-
si exprima constatirile si chiar admiratia
pentru ceea ce vede se observi in limba-
jul boierului plecat in cildtorie.

n simpul experiment al ci-

tirii in paralel a notelor de

cilitorie despre acelasi loc
ne poate arita nu doar diferente de per-
cepere, dar si de exprimare, fapt ce indicd
si nivelul de evolutie al limbii in cAteva
decenii. Cu totul altfel este prezenta-
ti Venetia de citre D. Ananescu, prin
1862 (fati de Insemnare a cilitoriii mele,
aparutd in 1827), de la uimirea in fata
frumusetii orasului, pani la observatii de
ordin artistic sau comentarii comparati-
ve vizAnd Basilica Sf. Marcu si Biserica
Sf. Sofia din Constantinopol. Dar tot
diferente mari existd intre felul in care
vede si descrie orasul Pompei (Pompe-
ia) D. Ananescu, spre exemplu, si Al
Macedonski (Pompeia si Sorento). Infle-
xiunile poetice isi fac loc: cei care ,au
gustat aceleasi deliciuri si aceleasi dureri
ce incercim si noi” au pierit infisurati
in focul lavei, deoarece ,Pimantul s-a
cutremurat, cerul s-a intunecat deodat3;
o noapte infioritoare a coprins lumea si
un munte de fliciri a izbucnit dintr-un
munte de piatrd”.

Dupé cum trimiterile la fapte cul-
turale intersecteazi descrierea epici. In
drumul de la Castellamare la Sorrento,
Macedonski ajunge la discutii despre
dialectul napolitan, vizind probleme de
etimologie (,tAntar/ zanzaro”), in final
trimitdnd o sigeatd ironicd spre unele
exagerdri de etimologie (,Dar si lisim
asemenea cestiuni pe seama dlui Hasdeu
care, prin eruditiunea d-sale, a ajuns si
derive agricultura roména de la sarbi!”).
Ajuns la Sorrento, chiar daci este im-
presionat de orag, nu uitd si aminteascd
faptul ca acolo este ,,patria lui Torquato
Tasso si leaginul amorului sublimului
Lamartine cu Graziella” §i si citeze cite-
va versuri din poezia Primul regret.

ot o dozi de incircituri cul-
turald are cilitoria lui Gh.
Asachi in Italia — Estract
din caldtoria unui moldovan la Roma —,
care isi verifica la fata locului cunostintele

din cele invitate. Este impreund cu un
abate si un zugrav (pictor), toti pentru
prima data la Roma, i fiecare doregte si
vadi altceva: abatele — biserica Sf. Petru,
zugravul - ,zugrivelile lui Rafael”, iar
Asachi - ,,Colona lui Traian”. Documen-
tarea (,,...eu, carile la Florenta inci ma
pregateam cu planul i descrierea Romei
si carile aveam toatd mintea plind de
Roma...”) si cunostintele despre Roma
fi dau castig de cauzi. Tot despre Roma
sunt si epistolele trimise de aici de citre
A.T. Laurian, un mod exemplar de a uni
tonul epistolar, mai afectuos, cu rigoarea
stiintificd. ,Quod bonum, felix, faus-
tumgque sit, Quirites, va scriu de la Roma
din mijlocul Campului Marte”, isi incepe
el epistola urmand descrierile, constata-
rile, aprecierile (si in urmatoarele episto-
le), care evidentiazi nu doar talentul si
emotia, ci si nivelul de culturd (istorie,
literaturd, limba latind etc.) in prezenta-
rea locurilor: Campul lui Marte, Muntele
Capitolin, Forul Roman, Capitoliul, Va-
ticanul, Coloseum etc.

Dupi ce a fost in ,Frantia” ajunge
in Italia si Ion Codru-Drigusanu. Scri-
soarea sa despre Neapole, savuroasi si
suculentd, aratd nu doar cultura epis-
tolierului, ci si capacitatea de a observa
lucruri esentiale despre organizarea soci-
ald, despre limba, despre obiceiurile na-
poletanilor, despre manifestiri culturale,
despre justitie. Deci, nu este interesat si
transmitd date despre ,gradurile de lun-
gitudine si de latetudine”, ci si observe
asemdndri de port si limbaj, pentru ca
»au porturile cele mai pitorice, ale mu-
ierilor parte mare seamini cu ale feme-
ilor romane ardelene, ba si limbagiul
aduce bine cu cel romanesc”, si constate
cd ,Populatia (plebea) neapoletand, pe
langd atit nutret sufletesc, e amatoare si
de nutret intelectual si acesta-] cautd in
giurul portului”, unde, de fapt, aveau loc
spectacolele in aer liber.

arcurgind textele din antolo-

gie putem conchide ci Italia

era o destinatie predilectd
pentru cilitorul romin. Din textele an-
tologate se poate observa si felul in care
prozatorii au receptat ltalia in cilitoriile
lor. Astfel, prozatorul Slavici este intere-
sat in primul rind de oameni, al ciror
comportament il observd cu atentie, a
ciror psihologie o devoaleaza cu o stiintd

pe care a ardtat-o si in lucrarile sale in
prozi. Inainte de a descrie orasul Napoli,
locurile mai importante, teatrul, hotelul
etc., il agaseaza lumea pestritd (,Conduc-
tori, hamali, birjari si public, toti tipau”)
si il violenteazd vorbirea napoletand, care
i se pare un permanent strigit (,53 fi
vizut acum ceartd neapolitand! Ce-or fi
zis, ce n-or fi zis, asta n-o stiu, cici limba
neapolitani este un lucru cu desivarsire
neinteles: vedeam numai ci strigd si se
ristesc unul la altul”).

Molcomul si calmul Slavici nu se
simte bine in aceastd lume permanent
agitatd. Dar scrisul siu este viu, antre-
nant, cu o lume in miscare. Fire, totusi,
sensibild, de scriitor, Slavici observi, re-
cepteazd §i inmagazineaza in memorie
mult mai mult decit poate asterne in
spatiul limitat al scrisorilor (,Ar trebui
sd scriu ani de zile ca si pot spune tot
ceea ce am vizut si gAndit in acest timp
scurt”). Fraza scrisorilor lui Slavici indi-
ci, insi, un evident nivel de scriere in
prozd, nu departe de cel din nuvele sale.

n alt mod de a prezenta ci-

litoria in Italia are Duiliu

Zamfirescu 1in scrisorile
sale. Intalnim un stil fastuos si pretios,
usor incremenit in fraza atent constru-
itd pentru a epata, dar seaci de resurse
afective. Viziteazi si el Venetia, dar acum
intAlnim deja denumirea de Canal Gran-
de, ajunge si el in Napoli, dar interesul
este de a descrie mai intii orasul, ,cea
mai stranie adunituri de extreme...”.
Ajunge si el la Sorrento, face si el un ex-
curs cultural citdnd aceleasi versuri din
Lamartine ca si Al. Macedonski, dar de
oras rimane dezamagit, fiind, in schimb,
sedus de Capri.

Literatura de cilitorie este, firi
indoiald, instructivd si, pe langd po-
sibilitatea oferitd pentru imbogitirea
cunostintelor, are si un caracter de in-
edit, chiar de aventurd (ce sunt pagini-
le lui Emil Racovitd din Expeditiunea
antarctica belgiand sau cele ale lui Gr.
Stefinescu din Escursiunea in Urali si
Siberia, ori Dimitrie Ghica-Comanesti
— O espeditie romind in Africa?), ceea
ce mireste interesul si mai ales atractia
varstelor tinere spre acest tip de litera-
turd. Antologia realizatd de Mircea An-
ghelescu este o invitatie la lecturd plind
de farmec.

UNIUNER SCRIITORILOR DIN ROMANIA

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2019

- 2 februarie 1950 s-a niscut Lucian Alexiu (Blaga)
- 4 februarie 1944 s-a niscut Fikl Klara
- 5 februarie 1945 s-a niscut Gheorghe Jurma

- 6 februarie 1950 s-a niscut Delia Sepetan Vasiliu
- 10 februarie 1952 s-a nascut Liubomir Stepanov

- 12 februarie 1950 s-a niscut Ioan Viorel Boldureanu
- 13 februarie 1978 s-a nascut Cristina Cheveresan

- 13 februarie 1946 s-a nascut Marcel Pop Cornis

- 16 februarie 1936 s-a niscut Stela Brie

- 16 februarie 1947 s-a niscut Ion Pachia Tatomirescu

- 17 februarie 1950 s-a nascut Octavian Doclin (Chisilita)
- 19 februarie 1959 s-a niscut Dorin Murariu

- 20 februarie 1938 s-a niscut Annemarie Podlipny

- 21 februarie 1940 s-a niscut Marcu Mihail Deleanu

- 28 februarie 1937 s-a nascut Magdalena Brauch
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Anton Adamut, Amicus Plato sed
magis amica veritas. Istoria spusei de la
Homer la Tarski

Institutul European, lasi, 2018

Titul cirtii lui Anton Adidmut
stabileste, amintind de o nu mai putin
celebra butadi a lui Alfred North White-
head (cea cu filosofia europeani ca imensi
noti de subsol la textele lui Platon), ci la
fel de celebra ,spusi” aristotelica, amicus
Plato sed magis amica veritas (desigur, in
formularea latind a lui Cicero, sau poa-
te a lui Roger Bacon), are si ea un sirag
greu de note ascunse, nu toate clare dar
fiecare avind o semnificatie cel putin la
fel de profunda precum istoria Jogos-ului,
sau, daci vrem, a logicii, de la Homer
pana la Tarski. Anton Adamut exploreazd
o tem3 clasici, cea a conflictului intre fi-
losofi, sau, mai bine, intre poeti si filosofi,
ludnd ca loc comun celebra comparatie
intre prietenie si adevdr, un proverb de-
venit stereotip istoriografic, cu ajutorul
ciruia nu numai Platon si Aristotel, ci
mult mai multe figuri asimilabile repre-
zentdrii comune despre filosofi au intrat
in constiinta europeana.

ub pretextul urmaririi vorbei

despre Platon (sau Socrate, sau

Aristotel, dupid caz, epoci si
surse), Anton Adamut reconstruieste is-
toria filosofiei ca pe o istorie a mistii ori
a reprezentarii adevidrului: de la adevirul
ca sinonim al prieteniei (sau filosofiei, ori
ingelepciunii), la adevirul ca imposibilita-
te, substituit in final cu evitarea falsului, in
timpurile de dupa Tarski si asimilat, prin
simbolul crengii de aur, cu adevirul sau
lumina descoperii de sine. O altd istorie
a filosofiei, in care analiza locurilor si sur-
selor textuale dé la iveala erori creative ce
explicd (fird sd justifice) parcursul sinuos,
parcd ocultat, al adevirului mental. Ur-
mdrirea argumentelor filologico-filosofice
si a referintelor (masive, aproape corpo-
lente, dar deloc obositoare) construieste,
mozaicat, vizual, planul subtil al cirtii:
hiituirea unei idei in istoria filosofiei,
chiar si a stereotipului despre adevarul ca
prieten mai bun decét Platon, echivaleazd
cu un drum interior spre descoperirea si-
nelui sub forma luminii de aur (sau lanii
de aur, totuna) sau a legaturii de identitate
dintre mintea care cautd si gindul gisit.

Cartea isi fixeazd un punct de inte-
meiere in Noica pentru intelegerea para-
doxului grecesc legat de inceputurile isto-
riei Eladei, inviluitd in taind: devenirea,
daci nu este intru fiintd, poate contrazice
unilateral fiinta; astfel, desi totul incepe
cu un citat oarecum sterp (cici, tauto-
logic) din Hegel, o face numai pentru a
se folosi, ca la nevoie, de un teolog ratat,
cum il numeste Anton Adimut pe tatil
lui Rafail Noica, tatd ce se citeste pe sine
drept fiu paradigmatic, fiu risipitor si fiu
ascultdtor, concomitent, unul intrupand
etica, celilalt putdnd scrie o etici, niciu-
nul desdvarsit i niciunul suficient pentru
a putea fi judecat etic. Pornind de aici, in
mijlocul acestui interval ratat din punct
de vedere etic, dar promititor ontologic,
se poate propune mai inteligibil sensul
devenirii intru fiinga ca relatie a lumii cu
Dumnezeu

n paradox asumat al cirtii este
¢, desi se ocupd de un loc co-
mun (,topos koinos — common-
place”, conform explicatiei), adica de o ge-
neralizare care nu face pe nimeni specialist,
vorba lui Mircea Florian, Anton Adimut
reuseste sd se specializeze in acestloc comun,
o spusd, un slogan, o inscriptie, un proverb,
o batjocurd scoasi din zicerile homerice.

Chestiunea ,,Amicus Plato sed magis amica
veritas”, un simplu stereotip a cirui sursd
nici nu este prea sigurd, functioneaza ca un
veritabil punct de reductie fenomenologica,
indicAnd relatia veritabili cu argumentele
cele mai dense din citeva texte fundamen-
tale ale filosofiei europene.

Socrate cel din Republica pare a pune
in practicid vechea-i ironie, aducind vorba
cu sfiald despre Homer, intdiul dascil al
poetilor tragici si totusi numai om. Aluzi-
ei lui Platon (in Republica, prin vocea lui
Socrate) i va raspunde Aristotel intr-un
mod impersonal si politicos (cici: politi-
kos), legitimand alegerea pentru adevir in
detrimentul - de data asta nu omului, ci
— prieteniei, ca pe o datorie sacrd. Tema
devine astfel o cheie narativd inteligentd
pentru intreaga istorie a filosofiei, ca is-
torie a unei iubiri de intelepciune deloc
facila si mai ales deloc ,platonicd”. Cici si
ideile, nu doar filosofii, sunt legate apore-
tic: marele a fost cu necesitate mic, armo-
nia poate fi dizarmonici, unul subzistd in
multiplu.

eavand spatiu si mentionim
intregul parcurs argumenta-
tiv al lui Adimut, vom insis-
ta supra unui singur segment. Un conflict
major se naste in Evul Mediu intre filoso-
fie si teologie, desigur tot pe urmele celui
grec: Philosophia ancilla theologiae este o
vorba doar atribuiti lui Petrus Damiani,
care de fapt nici nu ar fi rezervat filosofiei,

Simbol al Italiei, fintina din Roma
da titlul celui mai recent volum aparut la
Editura Polirom sub semnitura Gabrie-
lei Adamesteanu, intregind, de facto, un
proiect literar complex, o promis trilogie
inceputd cu Drumul egal al fiecirei zile
(1975) si Provizorar (2010). Cu un deca-
laj temporal considerabil, care dovedeste
minutiozitatea prozatoarei, cartea din
2018 intregeste un proiect epic amplu,
traversind existenta personajului femi-
nin Letitia Branea, dar péstrandu-si o
independenti funciari. In treacit, plasind
opera Gabrielei Adamesteanu intr-un
context mai larg, amintim ci intre dezi-
deratele colegilor de generatie se remarcid
trilogiile anuntate, proiectele epice extinse,
incepute, dar, in majoritate, nefinalizate.

roiect finalizat asadar, Fontana

di Trevi se plaseazd in com-

plementaritatea celor doud
volume precedente, propulsind o Letitia
Branea maturi, stabilita in Franta, dar tra-
ind, concomitent, in Romania sub asediul
regimului comunist, prin intermediul
amintirilor care i-au definit existenta. Un
paradox al plecirii se resimte prin balansul
intre cele doud lumi, intre un trecut (ni-
ciodata uitat!) al tineretii bulversante, cu
neajunsuri, si o iubire clandestind urmatd
de o intrerupere de sarcina si un viitor al
unei senectuti linistite, dar anoste, alituri
de Petru Arcan, in Franta, pe Allée des Til-
leuls. Pe aceastd axi temporald a existentei
Letitiei Branea se plaseazd un prezent in-
consistent, animat doar de doringa recu-
perdrii mogtenirii pe linie paterna, care, in
cele din urm3, inseamna revenirea in tar,
recte retriirea trecutului.

Cautind scuze ori, dimpotrivd, acu-
ze, Letitia Branea se afli intr-o perma-
nentd introspectie, punind sub semnul
interogatiei o perioada triitd sub presiunea
regimului comunist i a inconvenientelor
familiale. Cu o luciditate izbitoare, eroina
Gabrielei Adamegteanu isi percepe si de-

\
]

-

asa cum credem, rolul de slujnicd (aces-
ta fiind doar un slogan dezvoltat ulterior
pe marginea unei glosiri a lui Toma din
Aquino), ci, convers fati de Boethius,
pe acela de curtezand vicioasd care ia ci-
lugarului rigazul méntuirii prin Biblie.
Pentru ci Platon, si ipocrit, si onest, in
cele din urmd, isi recunoaste ambivalenta
fatd de Homer, cercul se inchide vicios si
bidirectional. Roger si Francis Bacon, de-
loc intAmplator, franciscanul de secol XIIT
si empiristul de secol XVI, vorbesc despre
patru tipuri de erori inrddicinate in na-
tura intelectului omenesc si opun, astfel,
adevarul nu numai autoritdtii, adici nu
doar lui Platon (sau Socrate, sau Aristo-
tel, cici nu mai conteazi), ci intelectului

scrie stadiile devenirii. Toatd autoanaliza
din primele pagini ale volumului nu este
decit o reprezentare a imaginii pe care
Letitia Branea o ofera celor din ju, o iluzie
a succesului, pentru sine pastrind un alrer
ego claustrat in trecutul de dinaintea pleci-
rii, de care psihoterapeuta Aurélie incearci
sd 0 despartd. Cu alte cuvinte, asumandu-
si in totalitate experientele trecutului, per-
sonajul isi construieste, in paralel, o iden-
titate cu aer occidental, livrand celorlalti
un portret convenabil al migrantului.

tructural, Fontana di Trevi cu-

prinde noudsprezece capitole,

intr-o prima parte (Aleea Teilor)
fiind plasate optsprezece, iar in cea secun-
da (Allée des Tillenls) unul singur, ceea ce
denota, simbolic, ci viata Letitei Branea
se consumi, cu adevirat, in tara pe care
a pardsit-o. De altfel, in majoritate, capi-
tolele imprumutd numele unor personaje,
evidentiind figuri din existenta eroinei,
etaloane ale unui mod de viaté tributar fie
trecutului acesteia, fie prezentului. Se dis-
ting, intre altii, Petru Arcan (sotul Letitei
Branea), cu o imagine in continui erozi-
une sub iuresul senectutii dublate de un
handicap; sotii Aurelian i Sultana Morar,
vechii prieteni erijati in ultimii piloni ai
luptei pentru democratie intr-o tard iesitd
din comunism si intratd intr-un orizont
incert, acaparat de oportunisti; Daniel Iz-
voranu si Claudia Felicia Morar (nepotul,
respectiv fiica Morarilor), tinerii din pri-
mele generatii ale unei a/ifel de Romanii,
traiindu-si, unul, experienta de om de afa-
ceri, iar celilalt, visul american.

O figura care animd paginile volumu-
lui prin vivacitate si logoree este Tincuta,
femeia care ajutd la menajul familiei Mo-
rar, aducind cu sine povestea unei familii
cu multe dificuledti. Mutatis mutandis,
Tincuta aminteste, prin apetenta pentru
dialog, de Vica Delca (Dimineati pierdu-
td, 1984), fiind vocea unei clase sociale cu
multiple vicisitudini, pe care societatea
romaneasci le cunoagte.

Radiografic a unei vieti triite sub ri-
gorile absurde ale unui regim totalitar ori
in aerul tare al libertigii din striindtate,

insusi, obisnuintei, comunitatii, vanitatii,
naturii umane.

in sintezi, ,amicus Plato sed magis
amica veritas” a fost un instrument de
luptd adaptat unei liste lungi de scoli si
filosofi, circulat in vreo cinci versunii (I:
Amicus Plato sed magis amica veritas; 11:
Amicus Socrates sed magis amica veritas; 111:
Amicus Socrates, amicus Plato sed praeho-
noranda veritas; IN: Er veritatem diligimus
et Platonem sed rectius est diligere verita-
tem; V: Minime vero veritati praeferandus
est vir). PAnd la urm3, miezul proverbului
pare si fie: ,magis amica veritas”, pur si
simplu, adic3, pand la urma, socratic, gno-
thi seauton, uiti-te in tine, afld ce esti cu
adevirat.

dar si in cel al unui spatiu care incearci
s se redefineascd sub tutela democratiei,
cartea Gabrielei Adamesteanu devine,
prin parcursul Letitiei Branea, un roman
al metamorfozelor sociale, um}irind de
fapt traiectul unei intregi lumi. In aceastd
ordine de idei, elocvente sunt momente
precum cutremurul devastator din 1977
si revolutia din 1989 (evocind moar-
tea tAndrului Serban Dumitriu, priete-
nul Claudiei Morar), cirora li se adaugi
experienta brutald a unui avort ilegal in
anii comunismului, redat cu o luciditate
intimidant.
Privit indeaproape, episodul inscrie

in esafodajul epic o temd controversatd a
feminitagii, sustinutd de aceea a memo-
riei devenite un adevirat turn de fildes
al Letitiei Branea, un refugiu pentru iu-
birea, tristetea, dezamdgirea si, mai ales,
tineretea, de care nu se poate detasa in to-
talitate. Volum dens, incircat de existente
cirora le surprinde metamorfozele pe fon-
dul prefacerilor vremii, Fontana di Trevi
mentine o inflexiune analitici prin vo-
cea eroinei, uneori duri, alteori ciutind
circumstante atenuante.

a finalul acestui proces se con-

tureazi o biografie ambiva-

lentd, personajul  Gabrielei
Adamesteanu fiind prins intre doud lumi,
dar wdind din emergenta aducerilor-
aminte pe care decide sa le valorifice intr-
un roman, pe de o parte in virtutea unei
publicatii anterioare (care ii confirmase sta-
tutul de seriitoare), pe de altd parte, ciutand
un efect terapeutic. Retrospectia cu scopul
de a se debarasa de episoadele mai putin
comode se dovedeste a fi o pseudoterapie,
dupd cum si pérdsirea tdrii angreneazd un
paradox al plecirii, Letitia Branea rimé-
nand si penduleze intre cele doua spatii.

Concentrind numeroase existente,

atingind paliere epice multiple, analizind
transformarile unei societti si pastrind
un permanent racord la realitatea mo-
mentului, cartea Gabrielei Adamesteanu
deschide multiple posibilititi de interpre-
tare, reconfirménd, totodata, pozitia scrii-
toarei in elita prozei romAanesti.
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Jan CORNELIUS

De reguld, scriu acasi, la masa de
lucru si, din cind in cind, fac cite-o
pauzi de tigari. Insi nu fumez niciodati
in casi, ci numai afari, pe terasi si,
fiindci locuiesc la Diisseldorf, unde,
din picate, ploud ades de rupe, ma vid
obligat si renunt frecvent la tutun. De-
sigur ¢ am avut deja ideea si-mi fac
un generos acoperis pentru terasi, din
sticld securizatd, profile de aluminiu si
tot ce trebuie, dar, cAnd l-am sunat pe

specialistul pentru acoperisuri terasi si

fiction&co

marchize, acesta m-a intrebat care sunt
dimensiunile terasei si la ce-mi trebuie
aceastd constructie adiacentd. I-am ex-
plicat scurt:

— Ca si pot trage o tigard afard si
atunci cAnd ploud.

— Hm... O si vd vind cam scump
tigara aia, spuse el sec. La o terasd de noud
metri jumdtate lungime, acoperisul v-ar
costa cam la zece pina la doudsprezece
mii de euro. Banii cash, desigur, plus
TVA.

u banii acestia, mi-a expli-

cat nevasti-mea mai tirziu,

pe indelete, asemenea unui
consilier financiar de elitd, ai putea an-
gaja, timp de doi ani jumate, un student,
pentru 450 de euro pe luni, ca si fumeze
el in locul tdu. Undeva departe de casi,
pe o insuld indepirtatd, de unde mie nu
mi-ar mai ajunge fumul la nas. Iar tu, in
timpul dsta, poate te-ai dezobisnui, in
sfarsit, de fumat. Calculul ei in privinta
platii era surprinzitor de corect, dar eu
totusi am preferat si nu angajez pe ni-
meni §i sa trag din tigard eu pentru mine,
chiar si fard acoperis de terasi.

Nevasta-mea nu are nimic contra
fumirorilor, atdta timp cAt acestia nu
se ating de tigard. Asa ci, ori de cite
ori sed fumind lingi ea, de pildd pe o
banci in parc, suflu intotdeauna plin de
deferentd fumul in cealalta directie. Dar
o fac in zadar: dacd ma aged in stinga ei,
atunci vantul incepe s bati din dreapta,

si invers. Poate ci avem de-a face in ca-
zul acesta cu un semn ceresc, Cel de Sus
dorind probabil si-i semnalizeze tovarisei
mele de viatd cd fumul de tigard este un
fenomen sine qua non al vietii terestre de
zi cu zi.

dedicat  relativ

tarziu fumatului. In anii

-am

studentiei am fost mai
tot timpul nefumator, pentru ca imi lip-
seau banii de tigari. In schimb, prietenul
meu Stefan pufdia pe rupte, fuma ca un
sarpe doar Kent, cele mai fine tigarete
americane de pe piata neagrd. Tatal lui
Stefan era chirurg la un spital din centru
si, Inainte de fiecare operatie, pacientii ii

strecurau discret un cartus de Kent, ca
nu cumva si le amputeze, din greseald,
piciorul sau bragul sinitos.

M3 asezam langi Stefan, care pufiia
asemenea unei locomotive cu aburi, cit
il tineau bojocii, si inchideam visitor
ochii, trigAnd precum o lacomi pompi
de vid fumul albastru precum cerul senin
de primévari in piept, si ct ai zice peste,
mi trezeam in centrul New York-ului,
la Chicago sau San Francisco. Asa am
reusit si cilitoresc, dupa placul inimii, si
in timpurile acelea in care Romania era
o inchisoare sinistra.

upi cum am aflat surprins,

in mijlocul anilor *90, din

filmul american Smoke, al
cirui scenariu l-a scris marele fumitor
Paul Auster, fumul de tigard poate fi
chiar si cAntirit. Unul din protagonistii
peliculei, fumitorul in lant, jucat de
William Hurt, ii explicd intr-o tutun-
gerie din New York tutungiului Auggie
(interpretat de Harvey Keitel) ce trebuie
intreprins in acest scop: procedura este
cam aceeasi cd la cindiritul sufletului.
Cand moare cineva, acesta isi da sufl-
etul: cAntirind o persoani inainte de
deces si dupd ce di ortul popii si facAind
diferenta intre cele dupi greutati, se afla
greutatea sufletului care a parisit corpul.
Decli, tigara nefumati trebuie pusa intai
pe talerul unei balante extrem de fin si,
dupi ce a a fost consumati, se cAntiresc
cenusa rezultatd si mucul rimas. Scizind

4 y

apoi greutatea cenusii si a mucului
din greutatea tigirii virgine, se obtine
greutatea fumului suflat imprejur.

Gasesc aceastd procedurd deosebit
de inteligenta si subtild i, daci nu am
ficut pani acum acest experiment, e
doar din cauza faptului ci toate cAntarele
pe care le am in casd functioneazi prost.
De fiecare datd cAnd mi urc pe unul din
ele, imi aratd ci sunt mai greu decit ul-
tima dati.

eri dimineatd m-a sirutat, din

senin, la fumat, muza pipasi-

lor, asa ci nu mi-a fost deloc
greu ca, tragind fumul in piept cit ma
tineau plimﬁnii, sd execut apoi un vir-
tuoz numdr de prestidigitatie. Cu buzele
tuguiate, am produs la inceput o serie
de efemere cercuri de fum concentri-
ce, transparente, apoi am lansat bucle,
bratiri si inele de fum in directia norilor,
incununand totul cu o roati fumurie,
care imi atirni inci o bucati de vreme
asemeni unei aureole de sfAnt deasupra
capului. Ah, Doamne, precum fumul de
tigard e viata, imi trecu brusc prin cap,
si era cit pe-aci sd mai trimit si o inimd
albastrd de fum spre ceruri, pentru a-mi
ilustra gindul dar, de teama patetismului
si a kitsch-ului, am renuntat la idee.

Acum o luni s-a mutat o familie
noud la etajul trei al blocului de lingi
noi. Balconul lor se giseste vizavi de te-
rasa noastri. Daci am intinde mainile
unii spre ceilalalti, varful degetelor noas-
tre mai cd s-ar atinge, ca in pictura aceea
a lui Michelangelo de pe tavanul Capelei
Sixtine, cu zimislirea lui Adam. Fami-
lia noilor nostri vecini constd din patru
membri: sotul se numeste Andreas, sotia
— Katrin, iar copiii — Lena si Tim. Cu
Andreas si Katrin m-am imprietenit re-
pede, la fumat. Lena si Tim au 17, re-
spectiv 16 ani §i nu fumeazi inci. Mai
bine zis, nu fumeazd inci pe balcon, cu
exceptia cazurilor in care paringii lor nu
sunt acasd. La ultima noastri sedintd de
fumat, Katrin mi-a povestit ca lucreaza
ca traducitoare de texte tehnice, dar ci a
tradus si scenariul unui recent film spa-
niol in germani.

— Se fumeazi in filmul ista? am in-
trebat-o.

— Nu, spuse Karin, in filmul acela
nu s-a atins nimeni de nicio tigard, nici
macar personajul negativ, care era un
criminal psihopat.

— Normal, am spus eu. Fiecare per-

sonaj de film care isi aprinde azi o tigard
pe ecran se joacd cu focul. Ar putea fi dat
in judecatd incid in timpul proiectirii,
pentru ci ii transformi pe spectatorii
din sala in fumdtori pasivi. PAnd si Sher-
lock Holmes si comisarul Maigret, in
loc si-si infigd, ca odinioard, ganditori,
dingii in lemnul pipei, preferi astizi si-si
stimuleze gAndirea mancind iaurt natu-
ral ecologic sau supa biologici. Marlene
Dietrich, Humphrey Bogart, Paul New-
man si Hildegard Knef si-au fumat deja
de mult ultima tigara. Iar fostul cancelar
Helmut Schmidt, cel mai inversunat
fumitor al istoriei germane, a fost pAna
la sfarsitul anului 2015 singurul star care
mai avea permisiunea si duhineasci pe
scend fird a fi linsat. Schmidt a avut de
fapt voie s fumeze unde-i poftea inima,
p4ni in ceasul mortii si, cAnd medicul i-
a dezviluit, cu doud siptimani inaintea
decesului, ci este grav bolnav, Schmidt a
intrebat, speriat, de ce boala.

— Aveti cancer osos, ii spuse med-
icul.

— Slavi Domnului! a zis Schmidt
usurat. Mi-era frici si nu am ceva la
plimani.

— Spre deosebire de Helmut
Schmidt, Catherine Deneuve si-a dat
toatd silinta si chiar a reusit si renunte
complet la fumat si asta nu doar o dat,
ci de trei ori la rind, mi-am terminat eu
excursul.

— Iar eu voi renunta la fumat pina
maine dimineatd. Noapte buna, zise Ka-
trin si disparu de pe balcon. Era pugin
inainte de miezul noptii.

m vrut si-mi aprind o tigard

spre glorioasi incununa-

e a zilei, dar brusc incepu
si ploud. Am renuntat si am reintrat
in camerd. Din locuinta de deasupra
rasunara brusc focoase ritmuri sud-amer-
icane. Konstantin, vecinul de sus, este
profesor de dans si, evident, exersa pasii
de samba pentru a doua zi. Mai intii am
vrut sd bat in tavan, dar m-am rizgandit
imediat. Mi-am agezat o imaginard
pilirie din paie Panama pe cap, mi-am
aprins o invizibild tigard de foi Cohiba
si am pornit si pufdi zAmbitor si relaxat
precum zeul Buddha, in ritm de samba.
Pani cAnd nevasti-mea imi stricd brusc
buna dispozitie tusind ca o apucati a su-
focare din dormitorul ei de aldturi.

(Din Chaplin wird Zweiter, Betlin,
PalmArtPress, 2016)

Viata Filialei

Vineri, 1 februarie au fost lansate volumele Maturitatea mea exacti de Dan
Emilian Rogca (antologie postumi) si Text concert, un volum care aduni poeziile
celor prezenti la editia de anul trecut al Festivalului LitVest. Despre poezia lui Dan
Emilian Rogca, dar si despre importanta festivalului LitVest au vorbit Eugen Dor-
cescu, Viorel Marineasa, Traian Abruda, Eugen Bunaru. S-a vorbit, de asemenea,
despre demersurile lui Tudor Cretu, directorul Bibliotecii Judetene Timis pentru
echilibrul vietii culturale locale. In incheiere, a luat cuvantul Tudor Cretu. Sedinta a

fost moderati de Cornel Ungureanu

15 februarie a marcat lansarea volumului O suti si una de poezii (Editura
Academiei) de Liubita Raichici. Despre scrisul Liubitei Raichici, despre antologia
recentd a poetei au vorbit Attila Varga (invitat special), Eugen Dorcescu, Alexandru
Ruja, Gheorghe Jurma si altii. Sedinta a fost moderati de Cornel Ungureanu

In 22 februarie a fost lansat volumul Revizitiri moderne. Povestirile lui Franz
Kafka de Gabriela Glivan. Despre eseista, criticul literar, comparatistul Gabriela Gli-
van, despre conditia invitimantului universitar azi au vorbit profesorii Ilie Gyurcsik,
Adriana Babeti, Alexandru Ruja. Sedinta a fost moderati de Cornel Ungureanu



Rdina STEFANESCU

- Zoon Emotikon, te vid azi distrat
si neatent. Ce s-a intAmplat?

- Sunt stresat. Stiu cd a venit vremea
sd incepem filosofia aia adevirata. I-a ve-
nit vremea lui Platon. Fird Platon nu se
poate.

- Asa e, Zoon Emotikon. ti inteleg
nelinistea. Datorim acestui filosof toa-
ti nenorocirea noastrd, ca intelectuali.
Existd in istoria filosofiei o Sfantd Tre-
ime care a tronat doud milenii asupra
pietei idealiste, singura care conta: Pla-
ton, Descartes si Kant. A fost un mo-
nopol pe fatd, nu au negociat cu niciun
adversar. Nu gresea Nietzsche prea mult
cAnd afirma ci religia crestind e un plato-
nism pentru plebe, sau Whitehead, care
scria: ,,cea mai sigurd descriere generald
a tradigiei filosofice europene este ci ea
constd intr-o serie de note de subsol la
Platon”. Dar ti-am promis ci vom face
filosofia altfel.

- Asa a fost pAnd acum, citd vre-
me m-ai invitat lucruri generale despre
greci, despre obiceiurile si instituiile lor.
Am inteles cit de importante erau tea-
trul, democratia, tribunalele, banchete-
le si gimnastica, olimpiadele si filosofia
de strada a sofistilor. Sau conceptul de
asebeia, adica impietatea, care devenise o
adeviratd arma pentru toti cei ce inco-
modau societatea, precum Socrate, Ana-
xagora sau Protagoras. Ceea ce demon-
streazd ci grecii nu erau mai lipsiti de
prejudeciti si superstitii decit alte nea-
muri. Lucrurile acestea erau abordabile
si se rezumau mai mult la o filosofie de
viatd. Dar Platon a dus-o in Academie.
A devenit de catedra, s-a adresat doar
initiatilor.

- Nimic mai neadevirat. Dialogu-
rile lui Platon sunt pline de oameni vii
si concreti, care trdiau in preajma sa i a
lui Socrate. Iti voi prezenta in continuare
lumea ateniand din vremea aceea §i cum
s-au ndscut ideile Academiei. Nu intdm-
plitor, opera sa se constituie in Dialo-
guri, iar dialogurile abunda in personaje
reale, care vin cu gindurile lor de acasi,
din mediul in care au crescut si s-au for-
mat. Practic, vin cu lumea si societatea
lor. Societatea lor nu era formatd numai
din institugii §i ideologii, ci cuprindea
indivizi care munceau, ficeau politici,
mergeau la rizboi, mincau, se iubeau si
ficeau copii, se distrau, se judecau prin
tribunale, erau luati in rispar in comedii
sau la barfa nelipsitd de la simpozioane,
de pe stadioane si de la coltul strazii.

hiar din timpul vietii, re-

torii il prezentau pe Pla-

ton inconjurat de oligarhi,
apropiati lui prin descendenti sau avere.
Tnsa adevirul e ca apropiatii Maestrului
proveneau din toate mediile. Gisim in
proximitatea sa intelectuald, nu musai in
calitate de personaje principale, dar ma-
car ascultdrtori, toate categoriile sociale,
de la meteci si tarani la artizani, artisti,
pierde-vard, nobili orgoliosi implicati in
politici pand in gat, aristocrati putred
de bogati, interesati doar si-si conserve
averea sau si o risipeasci pur si simplu,
ori personaje colorate si fird cipitai, si-
rintoci si farsori, filosofi ascetici, sportivi
si sclavi. Si cum si fie altfel, cAnd prota-
gonistul principal al Dialogurilor sale a
fost Socrate, iar picioarele lui nu aveau
tihnd, umbland zilnic prin toate colturile
orasului si, uneori, si in afara sa. lar gura

cu atit mai putin i se odihnea.

- Adevarat. Dialogurile lui Platon
imi par ca niste piese dramatice. Nu
m-am gindit piAnd acum de ce a ales
aceastd cale de expunere.

- Pentru ca aga se triia atunci. Tea-
trul era atit de comun si natural in viata
lor, incat tot ce se constituia in formai
scrisd era mult mai usor de redat in stilul
poeziei sau operei dramatice. Asa cum
ai constatat in alte discutii ale noastre,
prin teatru se ficea educatie cetiteanului
si politica. Teatrul se asemina in lumea
greacd unei instante morale si civice. Era
o mod3, secole la rind, inainte de Pericle
si dupd, sd faci teatru daci erai cetitean
cu o oarecare educatie si dare de mina.
Iar daci nu aveai imaginatie sa scrii piese
(tragedii sau comedii) si talent s le joci,
micar si fii in cor §i sd repeti versurile
dupi coristul principal. Bogatii cetitii
pliteau bani grei si ocupe un loc in cor.
In asemenea conditii, nu e de mirare ci
i-a venit atit de firesc lui Platon si isi
scrie opera intr-o formi dramaticd. For-
ma aceastd atit de directd si iubita ii asi-
gura, practic, succesul, cu atit mai mult
cu cit personajele prezente in Dialoguri
erau reale, oamenii le cunosteau si pu-
teau sa le comenteze mai cu spor.

ocrate nu e personaj doar in

Dialogurile platoniciene, ci si

in piesele comice ale lui Aris-
tofan sau altor dramaturgi ai vremii. De
pildd, piesa Norii, care il are ca prota-
gonist si este o piesd bund, o gustim si
cei din modernitate. La vremea la care a
fost prezentatd publicului la o sirbitoa-
re religioasd, a luat abia locul al treilea
in cadrul competitiei dramatice la care
luase parte Aristofan. Asadar, existau cel
putin incd doui la fel de reusite. Ali-
turi de marii dramaturgi cunoscuti de
publicul larg, precum Eschil, Sofocle,
Euripide sau Aristofan, au existat si altii,
apreciati la acea vreme, dar a ciror operi,
in mare parte, a dispirut. Ma gindesc,
bunioari, la Eupolis, Cratinos, Amipsi-
as, Metagenes sau Archippos. Totusi, cel
mai cunoscut adversar intelectual al lui
Platon, in timpul vietii, a fost Isocrate
retorul, despre care, nu intdmplitor, nu
prea aminteste.

Multd vreme s-au ciutat concepte-
cheie in opera lui Platon, iar personajele
dialogurilor erau intelese numai ca pu-
nere in scend care si-l ajute sa isi trans-
mitd doctrina gata formatd. Consider ci
aceastd abordare nu este cea mai potrivi-
td. Cine au fost oamenii care au dat viatd
Dialogurilor? Unii interlocutori prove-
neau chiar din familia lui Platon sau fi
erau prieteni din copildrie §i apropiati
prin preocupiri, nivel de cultura si avere.
Se stie ci Socrate era deseori inconjurat
de fii idealisti de nobili, spre dispera-
rea pirintilor, care considerau ci filo-
soful ambulant are o proastd influentd
asupra odraslelor, indepirtindu-i de la
preocupdrile pentru cariera politicd si
inmultirea averii familiei, cum s-a in-
tAmplat cu insusi tAnarul Platon.

e pilda, Lysis a fost un tanir

contemporan al lui Platon,

niscut intr-o familie ex-
trem de bogatd si cunoscutd, pe care So-
crate l-a intdlnit in mijlocul altor juni de
seama lui, intr-o palestra (spatiu destinat
exercitiilor sportive) si cu care a purtat o
discutie controversatd despre principiile
prieteniei dintre oameni. Grecii aveau
obiceiul de a le da fiilor numele bunicu-
lui, astfel ca si Lysis al nostru e nepotul
bitrAnului Lysis, de la care a mostenit o

mare frumusete fizicd i multi bani. Un
numdr mare de vase pictate cu figuri rosii
spun ci “Lysis este frumos”. Lysis buni-
cul, cine altul? Aceste vase erau folosite la
simpozioane si deja ti-am povestit, draga
Zoon Emotikon, cam ce se intAmpli la
aceste intalniri desucheate barbitesti si
de ce era important si se scrie pe vase
cid un anumit barbat/biiat este frumos,
iar vasul si meargi din mind in mani pe
la toti admiratorii. Platon nu se abtine
sd aminteascd nici in dialogul Lysis cum
nepotul Lysis (de data aceasta) suscitase
prin frumusetea-i fizici multe pasiuni in
sufletele masculine din preajma lui.

ysis este un dialog scurt,

dar in ciuda unei aparente

simplitati, se dovedeste a fi
extensia naturald a unui dialog mult mai
celebru, Banchetul, si fard de care nu ar
fi inteles la fel de bine. Discutia lui So-

crate cu Lysis si cu Menexenox, prieten
al celui dinti, e usor contrariantd chiar
si pentru initiatorul ei, Socrate, care, in
final, se lasd pagubas si recunoaste ci s-a
ficut de ras si nu i-a dat de capit. Atat
ii invértise pe sirmanii tineri, incat erau
dispusi si accepte absolut orice le pro-
punea drept argumente care si sustind
cauzele prieteniei. Filosofica intrevedere
se termind intr-un chip de-a dreptul hi-
lar, caci pedagogii varstnici ce ii insoteau
pe biieti la palestrd se apropie asemeni
unor demoni, se plinge Socrate, ii inde-
pirteazd ingroziti pe tinerii lor stipani
(deseori, pedagogii erau sclavi instruiti ai
bogatelor familii) de sub influenta socra-
ticd, cu riscul de a provoca un adevirat
scandal. Iar dupd ce reusesc, bolborosesc
si i stupesc cu necaz pe biieti tot drumul
spre casa.

ysis este exemplul tipic de dia-

log viu, in care ideile nu sunt

contraficute, nu urmdresc
fundamentarea unei anumite teze, ci se
construiesc viu si dinamic. Mirturisesc
cd eu rAd si ma distrez la aproape toate di-
alogurile platoniciene. Picat ci studentii
de la filosofie se feresc si le citeasca si se
multumesc cu plicticoasele comentarii
din curs. Elementul dramatic, plin de
vorbe si gesturi expresive, mi inviorea-
zd si mi antreneazd. Nu sunt de arun-
cat nici indicatiile regizorale. Din citeva
fraze mestesugite, ii vizualizezi usor pe
interpreti, locul unde se desfasoari, obi-
ceiuri si cutume locale si toatd coloratura
personajelor. Vom continua si cunoastem
personajele lui Platon in viata lor reala:
Alcibiade, Glaucon, Critias, Charmides,

Protagoras, Parmenide sau Gorgias. Toti

au ficut la timpul lor o mare figura poli-
ticd sau culturald. Nu pot si nu amintesc
un episod de tot rasul, dar si dramatic
prin consecinte, in care au fost implicate
cel putin trei dintre personajele princi-
pale ale dialogurilor platoniciene, Alci-
biadeaCritias si Charmides.

n anul 415, Atena era vlaguicd

de interminabilul razboi pelo-

poneziac cu Sparta si s-a hoti-
rit o invazie brutald in Sicilia, pentru
reaprovizionarea cetitii cu cele necesare
traiului. In timp ce flota ateniani ficea
pregitiri pentru expeditie, s-au produs
doua tipuri diferite de sacrilegiu sau im-
pietate (asebia). Au fost mutilate hermele
din oras si profanate misteriile eleusine.
Hermele erau reprezentiri grosolane, in
piatrd, ale chipului si falusului zeului
Hermes, ce marcau hotarele diverselor
proprietati si piete publice din Atica.

Acestea au fost mutilate intr-o singurd
noapte de citre dusmanii lui Alcibiade,
care incercau sd il impiedice sa plece in
Sicilia la jaf si s se intoarci plin de lauri,
deci sd pund mind pe putere.

Faptul cd dugmanii lui s-au dedat la
asemenea nebunii nu l-a impiedicat cu
nimic pe viforosul Alcibiade si-si faci
numdrul de mare vedetd. El si prietenii
sii au parodiat misterele eleusine si le-au
oficiat, fird prezenta preotilor adevirati,
in locuintele lor private. A urmat un
mare scandal, insotit de procese peste
procese si acuzatii. Ele s-au terminat prin
fuga impricinatilor in cele patru ziri,
pand s-au mai calmat spiritele civice. Se
considerd ci aceia care au mutilat her-
mele constituiau o retea bine organizatd
de nelegiuiti (un fel de trupa de gherila
sau teroristi de azi), ce dorea s distrugi
democratia. In fine, povestea e lungi si
intortocheatd. Am amintit intdmplarea
ca si ardt cit de colorate erau vietile per-
sonajelor platoniciene. Alcibiade, Critias
si Charmides au fost oameni puternici
si profund implicati in viata politici a
Atenei, despre care vom mai povesti (pe
langd alte triste si vesele figuri) si data
viitoare.

puneam la inceput ci {i dato-

rim lui Platon toatd nenoro-

cirea noastrd, ca intelectuali.
Era, desigur, o glumi... intelectuald. Ne-
norocirea nu i-o datorim lui Platon, ci
armatelor de exegeti care au urmat si i-au
transformat opera in ceva invechit, obo-
sitor, de nisd. CAtd vreme a trdit, Platon
s-a priceput ca nimeni altul sd faca din
orele de filosofie o indeletnicire plicutd
si plind de viatd.
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Theodor-Cristian Popescu

Dinduntru: un curs masteral de regie
a teatrului contemporan si o selectie de ar-
ticole

Editura Eikon, Bucuresti, 2018

Theodor-Ciris-
tian Popescu, regizor si
conferentiar universitar la

Universitatea de Arte din Targu Mures,

este compusd din doud parti complemen-

tare. Prima include o descriere a progra-
mului de Curs masteral tinut la Universi-
tatea de Arte Targu-Mures, Teatralitatea
mileniului III. Este, asa cum reiese din
parcurgerea paginilor, un curs care se ra-
porteaza la relagia studentului cu propria
evolutie. El pleaci de la respect, de la
cultivarea dialogului ca resursi de son-
dare a profunzimilor, de la o racordare
puternici la arta contemporani (deschi-
zand calea citre explorarea modalititilor
diferite de expresie) si la problemele lu-
mii. In plus, referinta la ,,canon” permite
un ,eseu performativ’, reconstituiri si
reinterpretari. Directiile de studiu sunt
gandite astfel incit si reducd decalajul
dintre educatie si practicd. Ele trebuie sd
fie dublate si de reflectie. Profesorul isi
asumi rolul de ghid, actualizind mereu
informatiile, ajustdndu-le, incurajind
creativitatea studentilor, mentinindu-le
vie curiozitatea. (Im)pulsuri sunt venite
si dinspre mediul artistic si zona univer-
sitard din Canada si SUA, pe care regizo-
rul-profesor le cunoagte bine si in cadrul
cirora a functionat — a fost conferentiar
la Scoala Nationald de Teatru a Canadei,
lector la Universitatea Québec la Mon-
tréal, are un titlu de Master of Fine Arts
in regie (cu o bursa Fulbright) la Univer-
sitatea Montana (SUA). Am descoperit
cu bucurie ci punctele de plecare in par-
cursul pe care il propune masteranzilor
le constituie volumele O istorie a artei
moderne de Will Gompertz si Civilizatia
spectacolului de Mario Vargas Llosa.
Studentii contribuie la continutul
cursului, se familiarizeazi cu si ,adoptd”
artisti, i studiaza, se apropie de arta lor.
Sunt expusi la un sistem de peer learning

lui

artea

care pleacd, pe de o parte, de la nevoile
studentului, iar pe de alta, de la convin-
gerea ci zona masterald trebuie sa fie una
de cercetare, de gisire a unor repere in
arta contemporand. Unghiurile de abor-
dare sunt diferite, profesorul vizeaza de
fiecare datd iesirea din zona de confort,
din pasivitate si ofera sugestii, nu solutii,
ca parte a unui ,,proces viu”.
vem, spre ilustrare, cteva
teme. Una se referd la spatii
on-teatrale ca pun in valoa-
re memoria locului — oferind o legitu-
rd imediatd cu spatiul, dar mai ales cu
tesaturile imperceptibilului, ale subti-
lului, ciutdnd ,incircitura emotionald
care nu e imediat vizibili”, indicAnd mo-
duri diferite de a vedea, de a se raporta la
forta pe care o poate avea ,spatiul gol”.
Actiunea e urmatd obligatoriu de moti-
varea intentiilor. Sau punerea in sceni a
trei vise reale ale masterandului. Gindu-
rile capdtd concretete, notiuni precum
public, durati, decor trebuie si devina
palpabile, realizabile. Sau, un al treilea
exemplu, gisirea de posibilitati care si
rispundd unei provociri reale, identi-
ficare unor forme de ,teatru popular”,
care sd-i atragd atat pe spectatorii care
nu au obisnuinta de merge la teatru, cit
si pe cei ,avizati”. Informatiile, asa cum
reies din expunerea Dinduntru, sunt va-
loroase prin ancorarea esentiald in arta
contemporand, prin responsabilitatea
comuni a profesorului si a masteranzi-
lor pentru experienta studiului, pentru
procesul comun in care descoperirile nu
sunt deja ficute si impirtasite cu emfaza
de la catedra.

y

Cea mai mare parte a cirtii este com-
pusi dintr-o selectie de articole publicate
de-a lungul timpului de citre regizor in
reviste culturale si dedicate unor realititi
teatrale roménesti sau ,de afari’. Ele
fac o radiografiere a teatrului roménesc
cu bune, dar mai ales cu rele, si aduc in
discutie subiecte importante de reflectie
pentru oricine ia, intr-un fel sau altul, par-
te la actul artistic: echipa de creatie, pu-
blic, critici, institutii producitoare si/sau
finantatoare, selectioneri de festival. Privi-
rea iscodeste nu doar pentru a identifica si
a avertiza cu privire la disfunctionalitig,
ci pentru initia si a gribi un dialog mereu
necesar sau pentru a sugera, cAteodatd, si
solutii posibile. Rindurile nu menajea-
z4, tonul este uneori tdios §i semnaleazd
apdsat gravitatea situatiilor, cu argumente
bine cintirite. Cu toate ci fiecare articol
are indicatd sursa in care a fost initial pu-
blicat si este, asadar, insotit de datd, cele
mai multe dintre idei si propuneri sunt
extrem de actuale (citind articole din
1999, pare ci intervalul temporal a fost
pur si simplu anulat si ¢ trdim in bucle
temporale imuabile).

u fraze exacte si perspective

cuprinzatoare, autorul pro-

pune probleme reale, spi-
noase, care ar (fi) merita(t) s stea la baza
unor dezbateri oneste in lumea teatrului
romanesc. Desprind, spre exemplificare,
cAteva aspecte: devitalizarea teatrului,
lipsa interesului unor regizori pentru
public in favoarea ,poeticii proprii”,
responsabilitatea pe care o are regizorul
fata de public si care nu este (numai) una
esteticd, nevoia de a avea acces la spec-

tacole din striinitate in programirile
pentru festivaluri (cu referiri, in paginile
volumului, la FNT). La care se adaugi
statutul actorului angajat la stat si al ce-
lui independent, adici ,fird ocupatie”
in ochii unor functionari, multitudinea
de absolventi, lipsa unui sindicat al ac-
torilor, ,lenea spirituald”, deprofesio-
nalizarea actorilor, confortul salariului,
comoditatea, locul cildug, lipsit de griji
si de provociri — ar trebui inventat un
jurdmant hipocratic pentru actori, scrie
autorul.

u lipsesc nici ganduri pe

marginea actului critic: cui

foloseste el in forme care
sunt exclusiv de ,dirigentie”, in texte
care nu servesc nici publicului — pentru
ci nu ghideazi, nu-i ofera acestuia (su-
ficiente) puncte de sprijin in intelegerea
unor noi forme estetice sau pentru ca
nu reuseste si-si actualizeze vocabularul,
recicland formuliri si atitudini mustri-
toare. Sau referinte la rolul teatrului in
comunitate: teatrul ,nu are alti sansi
decit aceea de a provoca, incita, stirni,
delecta, uimi pe cei care-l sustin, platind.
Aleminteri piere, si asa e si drept s se
intAmple. Restul sunt vorbe, chiar daci
uneori frumoase”.

Articolele chestioneazi resorturile
mecanismului teatral rominesc pentru
o mai buni intelegere a acestuia, iar
descrierea cursului masteral invitd la o
permanentd recalibrare vizavi de actul
artistic si de procesul de cercetare la care
contribuie deopotrivi profesorul si stu-
dentul intr-o maniera relevant, plind de
inteles.

Maria Orosan TELEA

Ciprian Radovan a debutat ca artist la finele anilor ’50.
Prima sa expozitie personala a avut loc in 1962, iar din 1966
a devenit membru al Uniunii Artistilor Plastici din Romé4nia.
Au urmat ani in care s-a dedicat cu pasiune picturii, in ciuda
faptului ca formatia sa de chimist l-a condus si spre o cariera
universitard remarcabild. Activitatea prolifici de pictor a ficut
posibild participarea constanti la expozitii de grup in tard si
strdindtate si la organizarea a numeroase expozitii personale
la Timisoara, Bucuresti, Arad, in Franta si Germania. Prin-
tre retrospectivele importante se numira expozitia Intre real 5i
oniric, ce a avut loc in 2009 la Muzeul de Artd din Timisoara.

ea mai recentd expozitie a lui Ciprian Radovan a

fost deschisi la Galeria Jecza din Timisoara la in-

ceputul lunii februarie si face parte din procesul
de recuperare a practicilor inovative din arta timisoreani a de-
ceniilor sase-opt pe care galeria si-1 propune. Informalul a fost
un aspect al picturii lui Ciprian Radovan asupra ciruia artistul
a revenit in cateva perioade clar conturate de-a lungul carierei
sale de aproape saizeci de ani. Alternind cu diverse alte etape
in care figuratia, descriptivul sau ornamentalul si-au gisit lo-
cul privilegiat in preocupirile sale, abstractia a reprezentat fie
o formi de evadare din real, in sens suprarealist i liric, fie o
metodd de organizare a spatiului pictural i tridimensional,
derivatd din Op art.

Expozitia Ciprian Radovan 1965-1975 valorificd un
moment bine determinat al nonfigurativului elaborat de Ci-
prian Radovan, cind iesirea din bidimensional a luat forma
unei instalatii ample cu caracter ambiental. Numitd de artist
»ambiantd pshihocroma”, aceasti instalatie integrativi genera
o perceptie cromatic-optici variabild in functie de pozitia pri-
vitorului. A fost prezentatd initial in aprilie 1973, la Galeria
Helios din Timisoara, apoi in august 1973, la galeria Apollo
din Bucuresti, fiind o premierd in arta romaneasci. Artistul a
dorit obtinerea unor efecte optice imersive prin introducerea
unor elemente spatiale de tip coloani, care erau puse in relagie
cu lucririle parietale. Acestea obligau privitorul la a-si coregra-

fia traseul in expozitie si la a stabili o conexiune directd cu un
spatiu integrativ. Bazate pe un flux controlat, in care valurile
de culoare angreneazd o dinamica fluida, picturile si prismele
adiacente genereazd interferente vizuale metamorfozabile. O
parte importantd a expozitiei de la galeria Jecza reconstituie
partial ambianta realizatid de Ciprian Radovan in 1973.

Pornind de la acest ciclu unitar, dezvoltat in anii 1972-
1973 si dominat de contraste cromatice violente, o etapd ulte-
rioard este cea a compozitiilor bazate pe cAmpuri negre, unde
notatia cromatici devine mult mai discretd. Se mentine si aici
senzatia vizuali de organicitate, de miscare fluida libera, ce
da coerenta, de altfel, intregii creatii a lui Ciprian Radovan.
Indiferent de etapa traversatd, a existat un apetit constant
pentru semnul pictural spontan sau pentru grafisme care par
sd se autogenereze si Isi trdiesc propria existenta in interiorul
compozitiei.

Selectia propusi de galeria Jecza are, de asemenea, un pu-
ternic caracter recuperator. Cariera de o viatd a lui Ciprian
Radovan a fost vizibil marcatd de un anumit mijloc de expre-
sie, cel al picturii. Au existat insi doud momente scurte, in
1966 si 1968, cAnd a realizat un impresionant numir de mo-
notipii experimentale, folosind ca suport sticla sau stratul de
sipun, confectionindu-si, de asemenea, propriile instrumente
din cauciuc. Monotipurile informale din 1966 au intrat in
preselectia pentru Bienala Tinerilor Artisti de la Paris, iar cele
din 1968, avind un vizibil caracter gestualist, nu au fost expu-
se nici in perioada in care au fost realizate, nici in alte expozitii
retrospective. Fird a fi in mod direct legate de relatia de pri-
etenie pe care Ciprian Radovan a avut-o in anii respectivi cu
Roman Cotosman — ale cirui monotipii sunt deja celebre —,
aceste serii relevd totusi o preocupare comuna, dar, in acelasi
timp, cu particularititi pentru fiecare dintre cei doi artisti.

rezentate in relatie cu seriile de picturi din anii 70,

aceste monotipii necunoscute publicului, deschid o

noud perspectivd asupra creatiei lui Ciprian Rado-
van si problematizeazd modul in care artistul gi-a autoevaluat
anumite evadiri din traiectul sdu artistic principal — cel de
pictor — minimalizind importanta tentativelor de a face video,
a interventiilor performative in naturd sau a graficii experi-
mentale deja mentionate.
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Dana CHETRINESCU

in Iran, cine are ciine ar trebui si se
gindeasca de doua ori inainte de a iesi din
casd. O noua directivd a politiei nu permite
accesul patrupedelor nici in parcuri, nici in
magini, iar un cline la bloc este un delict ce
rivalizeazd cu o adevdrata crimd impotriva
umaniigii'.

In anii ‘80, in RomAnia, savurarea
unei sticle de Coca-Cola echivala cu cea
mai inaltd tridare, bautura fiind privitd ca
un instrument ideologic al capitalismului
occidental. In mod curios, Pepsi, care tot
un produs occidental se chema ci este,
era permis, ba chiar oarecum accesibil in
sdptiména pe care familia isi permitea s-o
petreacd in vacantd pe litoral. Daca bautu-
ra carbogazoazd cu gust caramelizat ni se
pare un produs inofensiv si ne vine greu si
credem ci ea a putut fi vazutd, la un mo-
ment dat, ca un dusman al poporului (ea
fiind, cel mult, un dusman al rinichilor),
in cazul céinilor iranieni, explicatii cAt de
cat logice se pot gdsi, cu putina imaginatie.
Asa cum unele culturi isi insusesc perfect
convingerea ci aceste necuvantatoare sunt
cel mai bun prieten al omului, altele sunt
sceptice cd o asemenea generalizare duce la
ceva bun, iar unele comunitdti izolate au o
pairere negativa impinsi la extrem.

in prima categorie culturald

fac parte indivizi ca Brigitte

Bardot, Walt Disney si re-
gizorii francizelor Lassie si Beethoven. Ei
impirtisesc mentalitatea unor secole bune
in care clinele european si, mai incolo,
nord-american, a simbolizat fidelitatea,
prietenia, ciminul, ba chiar si utilitatea.
O scurta incursiune in pictura occidentald
ne limureste imediat in acest sens. Cainele
de vanitoare, ca si cel decorativ, din poala
doamnelor bine imbricate, indica legitura
indisolubila dintre om si animal, apoi chiar
il transforma pe cel din urmd intr-un sta-
tus simbol. Din a doua categorie face par-
te premierul maghiar Viktor Orban, care,
prin primele legi impuse cind a ajuns la
putere, a cerut ca poporul s expulzeze toti
canisii, dachshunzii, dobermanii si bull ter-
rierii, imbritisind, in schimb, cu mandrie
patrioticd, rase locale, precum viszla, puli si
kuvasz. Iar din ultima categorie face parte
prefectul politiei din Teheran, Hossein Ta-
himi, care se viseazd cu sigurantd cel mai
demn urmas al ayatollahului Khomeini.

La exact patruzeci de ani de la revolutia
islamicd, Iranul pare ci nu si-a gasit altd
cale de-a sirbatori dect persecutind cii-
nii. Ei sunt murdari si periculosi, cred mu-
sulmanii credinciosi, asa ci politia se simte
obligata sa reduci frica bunilor cetiteni si
si ia masuri. Ne amintim aici, firi si vrem,
de un alt cetitean, mult mai simpatic, de
altfel, care, in fata unui citel litos, plin de
funde rosii si albastre, exclama: ,Madam!
Pentru Dumnezeu, tineti-l si nu se dea la
mine! Eu sunt nevricos, si nu stiu ce-as fi
in stare... de frica...””. Bubico si cocoana
isi primesc, in istorioara lui Caragiale, pe-
deapsa pe care o meritd pentru rasfig din
cale-afard — citelul aterizeazd de pe geamul
trenului drept intr-o baltd noroioasi, iar
cocoana rimine firi animalul de com-
panie. Nu contest ci organizatiile pentru
protectia animalelor ar avea de protestat
la un asemenea tratament dizgratios, dar,
dacd am muta schita in Orientul Mijlociu,
personajele ar iesi mult mai rau; Bubico, ca
Bubico, dar cocoana...

Daci un stipan de cine murdar si pe-
riculos se face vinovat de depravare morald
si riscd sanctiuni contraventionale, o stipa-
nd ar sfarsi de-a dreptul tragic. Suprapu-
nand Bubico si Persepolis®, probabil cel mai
celebru roman grafic §i cu sigurantd cea
mai cunoscutd naratiune despre revolutia

islamica din Iran, locul cocoanei afectate
l-ar lua o figura tristd si invéluitd, cufunda-
td in mutenie. Precum plimbatul ciinilor
in parc sau condusul cu ei in masini, si
mersul la cinema a devenit in Iran, ince-
pand cu anul 1979, un pécat capital. Prin-
tre amintirile cele mai sinistre ale fetitei
martord la revolutie, in romanul amintit,
este zdvorirea a 400 de oameni intr-un
cinematograf pentru a arde de vii, pom-
pierilor interzicAndu-li-se si intervina mai
devreme de o ori de la declansarea incen-
diului. Asadar, daca placerile precum privi-
tul la un ecran merita focul vietii de aici si
acum, cici pentru cel vesnic nu mai existd
pic de ribdare, pe ciini ii putem plasa intr-
o categorie superioard de periculozitate.
Coca-Cola, pirul dezvelit al unei femei,
sau o peliculd de 35 mm nu musci, nu au
rabie ori purici si — cel putin asa credem
— nu miros urat daca sunt ude. Ciinele, in
schimb, poate avea toate aceste defecte si
multe altele, contabilizate cu grija, nu de
veterinar, ci de imam si poligist.

Veti spune, unii, ci de-a lungul si de-a
latul pamantului, cinele, ca si vaca, este
perceput foarte diferit §i n-ar strica o mai
mare tolerantd culturald cind interpretim
atari mentalitigi. Sa-i luam, de pildi, pe
chinezi. Pentru ei, ciinele este unul din
cele doudsprezece animale astrologice,
semn al prosperitatii si bogitiei. A doua
zi a anului nou chinezesc este intotdeauna
ziua clinilor, ocazie cu care orice patruped
este rasfatat si slavit cum se cuvine. Dar
asta nu-i impiedicd pe aceiasi chinezi si
considere cdinele un animal la fel de gustos
intr-o tocdnitd sau plicintd cu rivag pre-
cum puiul sau porcul.

Ce s mai zicem de un indian care ar
cilitori, de pildd, in Argentina? Ce pare-
re si-ar face el acolo despre abundenta de
antricoate la gritar, servite, in sange, din
coasta celui mai sacru dintre dobitoace? La
aceste cugetdri culturale, se mai poate adi-
uga teoria cercetdtorilor britanici, conform
cireia se impune o relativizare a relatiei
om-ciine, chiar si pentru occidentalii cei
mai secularizati. Cica aceeasi rasi de cii-
ne se poate purta foarte diferit in functie
de tara in care s-a niscut si a crescut. Cu
alte cuvinte, iatd un exemplu avansat de
imagologie canind: ciobidnescul german,
daci tot e german, am crede ca are aceleasi
calitati infailibile peste tot in lume. Ar fi
disciplinat, corect, loial si rezistent, ca ori-
ce neamt si, deci, nu degeaba ar fi folosit ca
ajutor de politist sau vames. Totusi, nu ori-
ce caine-lup este la fel. Crescut in America,
spun cercetatorii, el ar putea deveni prea
increzitor in sine, ba chiar infumurat?.
Suspectim ci de aceasta lipsd de modestie
s-a molipsit de la stipan, adesea vazut de
vecinii de peste ocean ca fiind mai zelos si
mai pregitit si se impund in fata tuturor
decit e neapirat cazul.

tudiul comparativ nu a bagat de

seamd ce se poate intdmpla cu

personalitatea unui cline-lup
din Romania. Noi remarcdm aici doar fap-
tul ci rivalitatea dintre liderii politici de azi
se reflectd si la necuvéntitoarele din dotare:
in timp ce presedintele nostru se pozeazd
— previzibil — cu un ciobdnesc german,
chiar daci acasi, la Sibiu, este cunoscut ca
gazda unui numdr mare de pisici maidane-
ze, seful PSD, nededat la polemici, pare ci
preferd pestii, pe care i-a comandat pentru
a impodobi helesteul din casa de protocol.
Acestia, muti si impasibili, sunt, pesemne,
interlocutorii ideali. Nu stim mare lucru
despre personalitatea céinilor din Iran sau
din alte tari ale Orientului Mijlociu. Dar,
asa cum Abou Zakkour, celebrul sirian
de pe strzile Alepului, imbricat complet
in galben, acum un simbol al rezistentei
pasnice, a fost arestat si torturat pentru
simplu fapt ci... avea haine galbene, cii-
nii musulmani ar trebui si cedeze iute
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locul pestisorului auriu — mereu curat si 2 1.L. Caragiale, Momente si schite,

util in tratarea stresului si anxiettii drept 2017, p. 68.
credinciosilor. > Marjane Satrapi, Persepolis, Art, |—
- 2003.
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Ciprian VALCAN

Daci bietii clini pe care minia lui Allah i-a adus in apartamentele din Teheran ar
fi fost niste rafinati poeti persani, probabil ca Hossein Tahimi ar fi fost mindru si-i pri-
meascd in biroul lui din centrul orasului, i-ar fi poftit in fotoliile de piele pe care le
alesese adjunctul siu, Arman Faramarz, le-ar fi oferite bucate alese si bauturi permise de
bunivointa Profetului si i-ar fi ascultat ore in sir, sorbindu-le vorbele i notind gribit,
din cind in cind, in carnetele de care ii erau pline buzunarele, preocupat si nu rateze
vreun vers ce trebuia transmis posteritatii. Insd javrele turbulente si giligioase de care se
umpluse orasul nu-i stirneau decit o intens repulsie si o minie destul de rece. Ele nu erau
in stare decit si latre, si ristoarne in fuga bitrinele simpatice, si-si lase peste tot excre-
mentele hidoase si s urle sfisietor la lund tocmai atunci cind barbatii patrunsi de adevirul
credintei se pregateau si-si indeplineascd cu umilinti sfinta datorie conjugali.

acd vremurile ar fi fost mai silbatice, asa cum isi dorea in adincul inimii

Hossein Tahimi, ar fi poruncit ca toti ldtratorii sa fie strinsi intr-o singura

noapte si si fie aruncati in mare, lasindu-i s sfirgeasci in ghearele lui Iblis
mereu pregitite sa-i ingface. Insd pentru ¢ Iranul nu era singurul stat al lumii i nici
religia cea adevirara singura religie de pe fata pimintului, Tahimi trebuia si taci i si-si
indbuse legitima cruzime pentru a nu fi obligat si dea socoteala nenumaratelor fundatii
ale necredinciosilor care nu aveau alt scop decit ocrotirea diverselor spurciciuni si salba-
ticiuni, de parcd oamenii si-ar fi pierdut mintile $i n-ar fi mai avut nici o sansa si i le
recapete pini la venirea lui Mahdi.

Tahimi credea ci necredinciosii trebuie infrinti cu propriile lor arme, asa ci locuise
vreme de zece ani in Occident, vizitind cele mai vestite orage ale ghiaurilor §i obignuindu-se
cu obiceiurile lor cele mai smintite, fird si scoatd vreo vorba in semn de protest, fard sa
ridice micar vreo sprinceand in semn de mirare. El nu se indoia ci Allah are dreptul si le
ia mintile oamenilor si s3-i afunde in cele mai fantastice aporii, lasindu-i apoi si-si stoarca
zadarnic creierii in ciutarea unei iesiri din capcand.

Tahimi invatase cd nu violenta, ci viclenia e calea cea mai potrivitd pentru dobindirea
stapinirii, aga ca hotdrise si se arate pregitit a-si insusi toate gogoritele occidentale doar
pentru a reusi sa le goleasci de continut si a sfirsi prin a le distruge. Cind izbutise sa-1
convingi pe primarul din Teheran ci jalnicii ldtricori nu mai trebuie scosi la aer, el apelase
atit la sila intensd provocatd musulmanilor de aceste creaturi diavolesti, cit si la o serie de
studii ale celor mai reputati psihologi americani referitoare la fobiile provocate de ciini.
Cind cetitenii iranieni il intrebau despre clini, el le cita diversi teologi, insistind asupra
impuritdtii acestor animale detestabile. Cind Brigitte Bardot il intreba despre ciini, el
1i vorbea despre traumele copiilor latrati de dobermani furiosi, oferind studii precise si
statistici intocmite dupd toate regulile stiintei occidentale.

Tahimi nu s-a multumit insa cu doar atit, ci si-a pus la contributie imaginatia, scri-
ind intr-o limbé persand impecabild o brosurd de 25 de pagini in care descria activitagile
pe care stipinii clinilor le pot organiza pentru patrupedele lor, rind pe rind, fie in case
cu suprafete de sute de metri patragi, fie in simple apartamente de bloc. Inspirat de di-
verse manuale de dresaj pe care le cumpirase in Germania, a oferit exemple detaliate de
exercitii ce pot fi programate zilnic pina si in spatiile cele mai exigue, incercind si dove-
deasci fird puting de tigada cd nu e nevoie de plimbari prin parcuri sau pe bulevardele
orasului daci stdpinii ciinilor sint suficient de inventivi.

ahimi, care oricum nu era socotit tocmai un exemplu de modestie, a ajuns

la apogeul multumirii de sine cind a descris, chiar spre finalul celor 25 de

pagini, intr-o subtild prozi ironica, felul in care birbatii dornici de veritabile
provociri atletice pot si-si plimbe clinii pe tavanul apartamentului. A prezentat, pe scurt,
tipurile de echipamente care trebuie folosite atit de citre oameni, cit i de citre clini, a
insistat asupra principalelor grupe de muschi scheletici ce trebuie antrenate inainte de
inceperea exercitiilor, a oferit sfaturi pentru a obisnui organismul cu o perspectivd de-a-
ndoaselea asupra lumii, a propus lista de rugiciuni indispensabile pentru a obtine aju-
torul divin. Inainte de a le ura succes celor care urmau si-si urce clinii pe tavan, Tahimi
n-a uitat si le reaminteasci cetitenilor Teheranului ci acest exercitiu le este strict interzis
femeilor, cirora Profetul nu le-a permis, tocmai pentru a le tine departe de capcanele
desfrinarii, sa stea cu picioarele in sus.
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Un titlu ce face aluzie la Ku Klux
Klan poate pirea unora desuet si nein-
teresant: anunt al unei coborari sordide
in infernul unor vremuri apuse, in su-
dul american de secol XIX, bantuit de
“cearsafuri vorbitoare”, strafulgerat de
sabii si cruci incendiate in noapte, pre-
sarat cu victime ale violentei duse uneori
pand la linsajul populatici de culoare.
Desigur, imediata si puerila rizbunare a
fostilor stipani de pe plantatiile confe-
derate tine in primul rind de istoria tu-
multuoasi ce a urmat Rizboiului Civil,
Proclamatiei de Emancipare si Amenda-
mentului al 13-lea la Constitutia SUA,
ce abolea sclavia pe intreg teritoriul
Uniunii, conducind, teoretic, spre o
legislatie inclusivi si non-discrimina-
torie, in acord cu principiile morale si
constitutionale invocate de Abraham
Lincoln si sustinatorii sdi. Totusi, prac-
tica ne omoari (in cazul invocat, nu ara-
reori, la propriu!), drept care evolutia,
revenirile, reorganizarile KKK-ului pAna
in chiar zilele noastre nu ar trebui si
constituie o surpriza.

lack  Klansman: Race, Hate,

and the Undercover Investigati-

on of a Lifetime recapituleaza,
intr-adevar, episoadele emblematice ale
organizatiei terorist-suprematiste, dar in-
cursiunea in trecutul indepértat nu con-
stituie miza principald. Sunt memoriile
sergentului Ron Stallworth, publicate in
2014: tragi-comice, ingrijoritoare, desta-
bilizatoare pentru moralul unei natiuni
presupus deschise, pluraliste, tolerante.
Partea trist-amuzantd o constituie con-
textul investigatiei pe care o dezviluie,
dupid trei decenii si jumdrtate, primul
agent si detectiv de culoare din istoria
Departamentului de Politie din Colorado
Springs: modul in care, printr-un concurs
de imprejurari cu adevirat demne de film/
fictiune, Ron devine membru cu drepturi
depline al KKK-ului, in urma unui anunt
de racolare descoperit in ziarul local.

Amestecul de curiozitate §i intuitie
cu care rispunde provocirii declanseazid
o intreagd campanie (in 1978-'79, nu un
secol mai repede!) de urmairire sub aco-
perire a activitdtii tip caracatitd a unei
congregatii de extremisti mult mai ac-
tivd, insistentd si hotdritd si-si impund
ideile decit ar parea credibil in era post-
Miscarea Drepturilor Civile (sau tocmai
de aceea?) Datoritd evidentei apartenente

etnice, obstacol greu de surmontat incd
de la angajare, Ron rimane, pe parcur-
sul actiunii, creierul si vocea de la tele-
fon, in timp ce colegul Chuck joaci ro-
lul albului revoltat la intilnirile cu varii
reprezentanti ai celor care “se straduiau sd
defineascd minorititile prin prisma pro-
priilor esecuri, prejudeciti, bigotisme si
preferinte religioase, cu falsa convingere
cd persoanele de culoare si toti cei care
nu se incadreaza categoriei ‘arian pur’ nu
merita respect, si cu atit mai putin si fie
considerati fiinte umane”.

e de o parte, autorul nefiind

scriitor de meserie, partea na-

rativd lasd pe alocuri de dorit
prin repetitivitate, contextualizare exce-
siva, tendinta de exagerare a explicatiilor
pentru clarificarea propriei pozitii deli-
cate in mecanismul operatiunii derula-
te. Pe de altd parte, corecta intelegere a
dificuleitii gestiondrii unei atare situatii,
att din perspectiva constringerilor pro-
fesionale, cit si a loialitdtilor si reactiilor
personale, sunt esentiale unei lecturi apli-
cate, ce expune aspecte putin cunoscute
sau discutate ale societitii americane si
interactiunilor din interiorul siu la finele
anilor ’70: de la parteneriate oculte §i gru-
pari non-guvernamentale vocale pani la
aliante neasteptate si infilerdri insidioase
ale Klanului in structuri responsabile de
bunul mers al institutiilor nationale.

Ascultind doar momentan ordine-

le, nesocotind indemnul de a-si distruge
documentatia, printr-un arc retrospectiv
in timp sustinut cu exemple, Stallworth
trece in revisti, cu date si acte concrete,
liderii, teoriile, crezul si activitdtile de top
ale acestei autoproclamate elite americane
ale epocii (ilard §i memorabila intilnirea
cu inenarabilul David Duke! Tntruchipa—
rea ipocriziei, obtuzitatii, autosuficientei
ajunge, prin ironia sortii si a efectivului de
pazd, si-1 aiba drept bodyguard la o pre-
supus riscanta iesire publicd pe adeviratul
Ron, care-i smulge, persiflant, o fotogra-
fie de colectie, pe care o pastreazd sub
amenintarea arestului pentru agresiune la
adresa unui ofiter de politie). Departe de
a fi plicuta prin continutul penibil-stin-
jenitor pentru orice individ de bun simy,
lipsitd de final spectaculos prin oprirea
oficiald a investigatiei de teama decon-
spirarii, lectura constituie, deopotrivd,
reportajul unei aventuri §i un avertisment
serios impotriva urii, ira;ionalitégii, aver-
siunilor viscerale, monstruozititilor cri-
minale deghizate drept nobile intentii.
Toate de maximd actualitate §i astazi, in
varii zone ale globului.

Adina BAYA

Spike Lee vorbeste incid din anii
‘80 despre cit de adinc inridicinat e
rasismul in societatea americani, insi
filmele lui nu au reusit s ajungd des la
publicul larg. Cu exceptia Pizzeriei lui
Sal (Do the Right Thing, 1989) si a lui
Malcolm X (1992), filmele i-au rimas
adresate unei audiente minore, margi-
nale. Poate si datoritd faptului ci sunt
adevirate manifeste care denuntd, ade-
sea cu incrincenare, atit rasismul ce se
vede cu ochiul liber, cit si cel subrtil,
subversiv, care germineazi in mentalul
colectiv american. Dacd pind acum
aceasta incarcitura politica nu a func-
tionat in favoarea lui Spike Lee, azi lu-
crurile stau diferit. Dupa ce filme ca 12
ani de sclavie (12 Years A Slave, 2013)
sau Django dezlinguit (Django Uncha-
ined, 2012) au deschis usa catre por-
tretizarea firi menajamente, complet
needulcoratd, a trecutului sclavagist al
Statelor Unite, tematica rasismului si-a
consolidat locul de neclintit in cine-
matografia americani actuald, iar felul
in care e abordatd a trecut recent de
sabloane previzibile, fortind limitele
genurilor si agteptarilor publicului.

De exemplu, in recentele productii
Fugi! (Get Out, 2017) si Sorry to Bo-
ther You (2018), discriminarea legatd
de rasi si clasi sociald e camuflati in-
tr-o naratiune ce derapeazi spre horror
stiintifico-fantastic. In ambele cazuri,
natura subtili a opresiunii practicate
de majoritatea albd contra minoriti-
tii de culoare e redatd sub forma unor
metafore plasate pe bariera permeabild
dintre real si imaginar. In Fugi!, regizat
de Jordan Peele, personajele de culoare
sunt lobotomizate pentru a functiona
ca accesorii de uz casnic”, puternice fi-
zic, dar golite de aptitudini intelectua-
le. Folositi ca unelte sexuale sau pentru
mentenanta domestici a unui conac cu
proprietari albi, negrii nu reprezintd
nimic altceva decit echivalentul ,,corect
politic” al sclavilor din secolul trecut,
desi actiunea are loc in prezent. Ideea
obiectificirii personajelor de culoare
apare si in Sorry to Bother You, regizat
de rapper-ul Boots Riley, in care acestea
sunt supuse unui proces de modificare
geneticd in urma caruia devin »equisa-
piens”: hibrizi intre cal si om, a ciror
fortd fizici brutd e exploatatd de oa-
meni de afaceri albi lipsiti de scrupule.
Valentele post-marxiste ale scenariului
culmineazi intr-o ,revolutie” a hibrizi-
lor oprimati, asortatd cu diversele mis-
ciri de rezistenga si subversiune ce se
inmultesc azi prin retelele sociale.

ndeva intre filmele ficute

(mai mult sau mai putin)

dupd retetele cerute de
Oscar, de tip 12 ani de sclavie, si cele
ce ies complet din tipare, bulversind
modul de portretizare a rasismului, se
afld ultimul film al lui Spike Lee: Agent
provokkkator (BlackKklansman, 2018).
Regizorul face echipi cu Jordan Peele,
iar povestea de la baza filmului e ade-

viratd, avindu-l in centru pe primul
detectiv de culoare angajat de poligia
din Colorado Springs in anii ‘70, ce re-
ugeste si se infiltreze in Ku Klux Klan.
Filmul preia si dramatizeazi materialul
narativ din cartea biografica a lui Ron
Stallworth, umpland generos decorul
cu o serie de personaje istorice reale.
Printre altii, nu lipsesc David Duke,
fost sef al organizatiei KKK, si Stokely
Carmichael (alias Kwame Toure), fosti
prezengd de varf in Partidul Panterelor
Negre. Insi trasarea ridicinilor pro-
funde ale rasismului nu se limiteazd
in film la episodul petrecut in anii de
debut ai migcarilor pentru drepturi ci-
vile, ci e adusa pani in prezent. Inigial
prin apropouri subtile la sloganurile
de campanie ale lui Donald Trump,
ce seamini nelinistitor cu fraze din
discursuri KKK, iar finalmente cu jux-
tapuneri intre declaratii ale acestuia si
manifestatii de extrema dreapta, Spike
Lee isi incheie filmul cu nelipsita-i ve-
hementi politici.
limentat de energia creati-
vi a lui Jordan Peele, ce se
integreazd perfect in am-
prenta auctoriald distinctd a lui Spike
Lee, BlackKklansman este, pe langa un
manifest politic cu greutate, un film de
actiune desavirsit. Desi a luat Grand
Prix-ul la Cannes in 2018, nu face par-
te din categoria peliculelor ,cu preten-
tii” adresate exclusiv publicului cinefil,
cultivat, cu agteptiri inalte, care vine
pe Croazetd. BlackKklansman e un film
ce se vizioneazi usor, are un fir narativ
plin de suspans, e amuzant pe alocuri,
fird a promova divertismentul de duzi-
na si hihiiala ieftind. De mare ajutor e
distributia, din care se disting de la dis-
tanta John David Washington (fiul lui
Denzel, cu care Spike Lee a colaborat
in Malcolm X) si Adam Driver, unul
dintre cei mai prolifici §i mai promita-
tori actori americani ai momentului.
Alaturi de ei, filmul distribuie o
galerie marisoard de personaje secun-
dare, in care e usor si remarci ci albii
sunt in mare parte redusi la prezente
caricaturale. De exemplu, cel mai nota-
bil personaj feminin de culoare e aser-
tiv si inteligent, conduce o organizatie
studenteascd, are o prezentd atractivd
si reprezintd arhetipul ,femeii puterni-
ce”, pe cand cel mai notabil personaj
feminin alb e o casnica supraponderald
si limbutd, usor tAmpa si (dupi toate
standardele hollywoodiene) complet
neatractivd. Sa Insemne asta ci si Spike
Lee e rasist, dar in sens contrar cinema-
tografiei mainstream? latd un subiect
interesant de dezbatut. Cu aproape pa-
tru decenii de istoric cinematografic in
spate si peste optzeci de filme realizate,
Spike Lee se afla in sfarsit ,,pe val” cu
filmul cel mai recent si intra din plin
prin fereastra de oportunitate deschisa
in ultimii ani de prevalenta tematicii
rasismului in cinemaul american. Bi-
nemeritata listd de nominaliziri si pre-
mii la ceremoniile BAFTA, Globurile
de Aur si Oscar certifici, daci mai era
nevoie, cd BlackKklansman e cel mai
reusit film al siu.



® in Vatra, nr 12/ 2018, sectiunea
»Cirtile literaturii romane, la Centenar”
invitd un numir de 44 de critici literari,
poeti, prozatori mai tineri, mai varstnici,
mai cunoscuti sau mai putin cunoscuti
sd rispunda la intrebarea Care au fost
cele mai bune cirti de poezie, de prozd,
de criticd literard din ultima suti de ani?
Si: Care a fost cel mai influent scriitor/
critic roméan? Cel mai supraliticitat? Dar
cel mai subevaluat scriitor romin? Cei
44 raspund cu stiinta si iubire. Dupa ce
transcrie fiecare rispune, revista propu-
ne si un ,,Clasament final”. Ca atare, cele
mai bune carti de prozi ale secolului ar
fi: Camil Petrescu, Patul lui Procust (32
de puncte), Liviu Rebreanu, fon (31),
Mircea Cirtarescu, Orbitor (9) si M.
Blecher, fntémplziri in irealitatea imedi-
ati (7). Cele mai bune cirti de poezie ar
fi cele ale lui Arghezi (Cuvinte porrivite),
Ion Barbu (Joc secund), Mircea Cirtires-
cu (Levantul), Tudor Arghezi (Flori de
mucigai), Nichita Stinescu (Necuvinte-
le). Cele mai bune cirti de critica ar fi
G. Cilinescu, Istoria literaturii romane
de la origini..., E Lovinescu, Istoria li-
teraturii romdne contemporane, Nicolae
Manolescu, Arca lui Noe, Mircea Mar-
tin, G. Cilinescu §i ,, complexele” litera-
turii romdne, Eugen Negrici, [luziile li-
teraturii romdne. @ Cel mai supralicitat
scriitor roman, zic cei 44, ar fi Mateiu
Caragiale. Si Zaharia Stancu! Cei mai
subevaluati ar fi Hortensia Papadat Ben-
gescu, Max Blecher si Panait Istrati. Unii
raspund pe scurt, altii fac liste cu cirti
foarte bune sau foarte proaste. Si aceastd
ancheti trebuie cititi/ recititd, fiindci ia
temperatura culturald a anului 2018, aga
cum temperatura culturald a centena-
rului mai fusese luati si de alte reviste,
posesoare a unui numdir mult subtiat de
combatanti. @ Prieteni, odinioara. ,,Cu
Stoie am fost prieten cAnd eram inci la
liceu, el era la Universitate in Cluj. Eram
tineri teribili care stiau o grimadi de po-
ezii pe de rost si le recitam cu voce tare
prin carciumi. Stoie traducea din Esenin
si se imbdta numai declamind din cele
iernatice prin Sibiul varatic”, scrie An-
drei Codrescu intr-un Puzzle epistoplar,
From Andrei Codrescu to Nicolae Stoie.
Sunt (au fost) prieteni buni, isi dau me-
reu stiri despre prietenii lor de odinioa-
1, despre prietenii lor si despre familiile
lor. Pe Andrei Codrescu il entuziasmeazi
un volum al lui Nicolae Stoie si isi tran-
scrie emotia E o carte frumoasa. Foarte
frumoasi e cartea prietenului sau. Criti-
ca romaneasca il lasi, din cind in cand,
pe Andrei Codrescu singur. Amintiti-vd
de Nicolae Stoie!!! @ Primim scrisori de

pretutindeni. Ultima, de la Ionut Ca-
ragea, ne anunta: ,Dragi prieteni, cu
mare bucurie in suflet vd anung ci am
castigat in Franta premiul pentru poezie
Francois-Victor HUGO (fiul lui Vic-
tor Hugo), oferit de Societatea Poetilor
Francezi (Société des Poctes Francais).
Volumul meu premiat se numeste Mon
amour abyssal si a fost publicat in 2018
la editura Stellamaris. A fost tradus din
romani in francezi de Amalia Achard”.
Doar atit a tradus doamna Amalia? Nu
ar vrea si munceascd i pentru alti autori
romani ? @ O publicatie nou-nouti este
ARTE, Revisti de culturd europeand. Am
mai avut publicatii de culturd europea-
na? Desigur, unele au dispirut imediat
dupi aparitie. Sau am reusit si le pierdem
urma. In editorialul publicatiei, Diana
Marchetti, directoarea revistei ne atrage
atentia: ,Riul sistemic, mereu conjunc-
tural, poate fi modificat, anulat §i prin
evolutiile artei. Artele nu mai sunt de
muled vreme un simplu decor, artigtii au
purtat intotdeauna drapelul emancipa-
rilor si resurectiile pleacd mai mereu de
aici, din mesajul articulat al artigtilor”.
® Cine poartd, in numirul 1 al revistei,
drapelul? Ionel Bota, care scrie un studiu
amplu despre Teatrul Vechi din Oravita,
Oliviu Cristian Gaidos, cu ,,Completiri
la bibliografia lui Karl Kehrer” si Diana
Marchetti, cu ,Arta si artisti in Banatul
de Munte”. Mai sunt pagini scrise cu
acelasi entuziasm care ne poartd de lingi
plasticienii Vlad Corban, Delia Corban,
Tiberiu Giuci si Ofelia Hutul, la Heide-
gger, cu al siu Sein und Zeit. Mai multi
poeti incearcd si poarte drapelul eman-
cipdrilor. Iatd-] pe Valer Popean: ,Mi-e
dor si dansez un tango cu tine/ Sub
bolta-nstelatd atunci cAnd doresc/ Doar
briza silbatec usor si ne-aline/ Pitruns
sunt de tine... adinc te iubesc”. Cu pas
de front !! Inainte !!! @ In Viata Roma-
neascd, nr. 1-2/ 2019 apare un ciclu de
poezii, pe de-a-ntregul citabil, de Eugen
Bunaru. Poeziile se intorc mereu citre
imaginile oragului, citre poetii cu care
s-a intalnit in orasul siu, cu cei de care
isi amintegte. Ciclul se incheie cu ,Ul-
timul rispuns. In memoriam Gheorghe
Mocuta”: ,Bajbiiam prin bezna casei
frate de cruce cu insomnia/ Afar tipa o
sirend pierzdndu-si haloul sonor/ unde-
va, in partea cealaltd a cartierului. M-am
uitat pe geam/ dar n-am reusit sd disting
nimic altceva decAt un intuneric/..../
Tocmai atunci (pe un pat de spital) un
prieten poet/ si-a dat tinereasca suflare.
Cu o zi sau doud inainte/ rispunsese
unui reporter onest (insetat de stirile de
ora 5)/ la ultima intrebare: am ingeles la
ce faceti aluzie./ Da, sunt bolnav, ma tra-
tez. Si scriu in continuare’”.

A scrie in continuare, iatd raspunsul
poetului.

’

Tur de orizont

Unul dintre site-urile literare care meritd atentie si care, siptimanal, propune su-
biecte si texte noi, de la interviuri, recenzii, cronici, pAna la poezie si prozd, traduceri,
eseuri si informatii culturale este www.litero-mania.com, redactorii sii fiind Adina
Dinitoiu si Raul Popescu. La implinirea a 100 de aparitii, site-ul a publicat, la rubrica
Restituiri, o scrisoare a lui Mircea Nedelciu citre prietenul siu Gheorghe Criciun,
din 1973, pe cind amindoi aveau 23 de ani. Redim, in cele ce urmeaza, textul
acestei strasnice scrisori: ,Dragi George, Azi dupd-amiazi, citre orele 17.00, dupa
ce dormisem ca drogat ore in sir si deci inci aflat intr-o stare de oarecare ameteald si
surzenie, datoratd somnului fird indoiald, am luat in mani un Dostoievski in BPT
(Nopti albe) si rasfoind-o buimac, fird si ma intereseze o lectura propriu-zisd, a cizut
din ea o foaie scrisd cu pixul care s-a dovedit a fi o veche scrisoare de la tine (datatd
19-VII-71), un text in care te dovedeai a fi al naibii de tinar i ferice si zburdalnic
si naiv si sentimental si etc. si asa mai departe. Acum, la starea de mizantropie pe
care o traversaim e bine, e chiar foarte bine, sd stdm in cur si sd citim un asemenea
text, poate chiar e bine si ne stergem cu ménica o lacrimi pentru a fi intr-o oarecare
legiturd de continuitate (ct de slabd, palidi, dar o legitura) cu fiinta care putea si
spund atunci (cu doi ani in urmi): «We can change the world». Acum, deci, si ne
aprindem o pip4, si stingem lumina, si ne punem picioarele pe masi si si ne uitim
prin fereastra deschisa afard la cerul senin si plin, plin de stele de la un capat la alcul.
Si aga printre dinti si ne uitdim la noi: mai puternici ca oricAnd, formati, curajosi,
capabili s2 mergem oriunde si si facem pe nebunii cu oricine ne-ar iesi in cale, mai
increzitori ca oricAnd in propriile noastre boase, gata si asteptim si zece ani pentru
a spune pani la urmi UN CUVANT (care se cere spus) numai si-l avem cui spune,
mdcar atunci, mandri chiar de singuritatea si depirtarea si mizeria noastrd pe care
toatd lumea o deplinge. Lumea, in prostia ei fard margini, este grozav de ingrijoratd
de soarta noastrd §i nu ne vede deloc bine. Pe cind noi... si ne amintim numai
dedicatia lui Faulkner de pe coperta Orasului: «Lui Phil Stone. Treizeci de ani a rés
impreuna cu mine». Acum ascult NIGHTS IN WHITE SATIN. E dupa miezul
noptii si sunt intr-o stare aproape euforici. In ultima vreme am citit ca un nebun:
Binulescu, Ciobanu, Dostoievski, Luigi Malerba, Giorgio Bassani, Faulkner (plus
monografia lui Sorin Alexandrescu) etc. Peste vreo siptimand ma gandesc ci o si fiu
la ISACCEA [...]. Si in rest astept sd-mi scrii. Salut, Orlando”.

Atmosfera & ohservatie

Tudor Gane nu mai are 23 de ani, dar la 36 poate fi considerat inci scriitor tinr.
Si e unul foarte bun. Autor a trei romane, Miere, Cazemata, Porci, toate apirute la
Polirom si toate primite foarte bine de lumea literard, Ganea raspunde curiozititilor
jurnalistice ale Arynei Creangd intr-un interviu apdrut in Suplimentul de culturi (nr.
633/ 2019). Una dintre intrebiri il obligd pe prozator la o dezviluire. Iat-o: ,O
sd spun acum un secret — de fiecare datd cAnd intru intr-o descriere, pentru mine
conteazi cel mai mult atmosfera, de la A la Z. Pentru mine acesta e lucrul cel mai
important — daca nu are atmosfer, daci autorul se plimbi doar prin capetele perso-
najelor, da, el poate fi un autor mare. [...] Nu mi bag in capul nimanui. E mult mai
usor sa scrii aga — folosindu-te de mintea cuiva, dar daci folosesti un narator obiectiv
cap-coadd, omniscient, trebuie si mergi pe stimulii exteriori si trebuie si-i stii bine
de tot. De aceea eu fac mai mult literaturd de observatie si, in esenta mea, sunt mai
mult un tip care sta si observd decit unul care se baga in seamai si vorbeste.”

Jurnalele, intre glorie $i desertaciune

O ancheti literari care ne-a ficut curiosi, fiind despre jurnale, am citit in Apos-
trof- Trei sunt intrebirile cu care poeta Alice-Valeria Micu ii provoaci pe Nicolae
Coande, Marian Drighici, Gellu Dorian, Florea Firan, Sonia Elvireanu, Bogdan
Ghiu, Marin Milaicu-Hondrari, Ion Pop, Ilie Rad, Gheorghe Schwartz, Simona
Sora, Robert Serban, Lucian Vasiliu: Cititi jurnale? Ce anume urmariti in literatura de
tip conffesiv, cand ar trebui scrisi 5i de ce? Dumneavoastri scrieti jurnal? (A.P.)
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provensale

loan T. MORAR

De peste un secol si jumitate, in
Provence, cea mai jucatd piesd nu e nici
de Moliére, nici de Racine sau Corneille,
nici de Shakespeare. Ci de Antoine Mau-
rel. Nu cred ci ati auzit de el pind acum.
Sint onest si recunosc, nici eu nu stiam
nimic despre acest Maurel pind acum o
luna §i jumitate. Acest cel mai jucat au-
tor dramatic al locului are o singura pie-
sa foarte cunoscutd, Pastorala Maurel, pe
numele ei intreg Pastorala sau misteriul

Domnului Nostru Isus Hristos, ficuta pu-
blica in 1844, pe 26 decembrie (a doua
zi de Criciun — nota mea pentru cei
decuplati de traditiile crestine). Este o
piesd in cinci acte, dintre care patru sint
vorbite si cintate in provensald, si unul
in francezd, dar peste care, de obicei,
se sare. (Aici ar fi o mica inadvertenta:
data ,nasterii” acestei pastorale, retinutd
de istoria provensali, este 26 decembrie
1844, pe cind un afis din epoci invitd
spectatorii la o reprezentatie pe 6 ianua-
rie 1844. Si considerim asta o ilustrare
a expresiei franceze avant la lettre!).
ntoine Maurel nu este des-
tinat unei cariere literare.
embru in Cercul Catolic
al Muncitorilor din Marseille (condus
de Abatele Julien, comanditarul piesei),
a fost pe rind dogar, geamgiu, zugrav,
contabil si, in fine, director la Dépér de
mendicité, o institutie intre puscirie si
ospiciu, unde erau inchisi cersetorii,
prostituatele si cei fird acte. Cam atit se
stie despre el.

Pastorala care-i poartinumeleeste, ca
si alte pastorale, o piesd circumstantiald,
legata de Nativitate. Totul se intimpli pe
dealuri provensale, unde niste pastori (/
pastre) sint ingtiintati de un inger ci la
Bethleem se va naste Fiul lui Dumnezeu.
Pistorii coboard in sat, unul tipic pro-
vensal, unde duc vestea. Unii cred, altii
nu cred, au nevoie de dovezi. Personajele
sint oameni de rind: un morar, un han-
giu, un negustor etc. Piesa este si o radi-
ografie socio-profesionali a satului pro-
vensal, si o istorie a moravurilor, uneori
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cu accente umoristice. Mai apar un orb
care se va vindeca la iesle, un personaj
eminamente negativ, maleficul Lou Bo-
umian (boemianul, adicd tiganul) care a
furat un copil, dar si el va fi indreptat si
mintuit in scena finala. Tot satul, toate
personajele decid si meargi pina la Be-
thleem, care nu pare o destinatie foarte
indepdrtatd; e, cum ar veni, un alt sat din
Provence. Bethleemul de peste dealuri.
Am cam povestit piesa. Ea e impin-
zitd de cuplete, de coruri, valorificind
creatiile lui Nicolas Saboly (1614-1675),
poet, compozitor si capel-maistru in
Avignon. Provenind dintr-o familei

de péstori, Saboly a adunat melodii
traditionale, le-a rearanjat si, inspirat de
ele, a compus altele, editind o colectie de
colinde in provensali. Ele se cinta si sepa-
rat in perioada Criciunului, fiind foarte
cunoscute mai ales de cei in virsta.

istral, poetul emblema-

tic al regiunii (prieten

cu Alecsandri), a luat o
melodie a lui Saboly si a scris versurile
pentru imnul Proventei, Cupo Santo.
M-a amuzat, ciutind informatii despre
Saboly, un colind (spun aga in sensul
larg al cuvintului) care se cintd si acum si
se numeste La Cambo me fai man (,M3
doare piciorul”). Este povestea unui pre-
ot care vrea s meargi si el la Ieslea Sfintd,
dar nu poate pentru ci il doare piciorul,
asa cd va cere si i se inseueze calul. Re-
dau, pentru culoare locald, refrenul: La
cambo me fai mau/ Bouto sello, bouto sello/
La cambo me fai mau/ Bouto sello & moun
chivau (,Mi doare piciorul/ puneti saua,
puneti saua/ Ma doare piciorul/ puneti
saua pe-al meu cal”). Din mairturiile
epocii, se pare ci preotul schiop era unul
dintre prietenii compozitorului.

Tnainte de a ajunge in pastorale,
cintecele lui Saboly au fost preluate in
spectacolele Creselor mecanice, una din-
tre atractiile de dinainte de inventia ci-
nematografului. Tnainte de a fi mecani-
ce, Cresele (am ales termenul asta in loc
de Iesle, desi, in context, cresa este leslea
Bethleemului) erau foarte raspindite in
Provence. Alcatuite din papusi de lut ars
(cel mai adesea) numite santons (ceea ce
ar insemna sfintisori, sfintuleti - in pro-

vensald), aceste scene fixe au fost ampla-
sate in biserici, pini cind Revolutia fran-
ceazd le-a interzis. Mult miniaturizate,
s-au refugiat intr-o semi-clandestinitate,
in casele credinciosilor. Asta este una din
traditiile locului: si-¢i faci o cresd acasi.
Dupai interdictia lor, incet, incet, cresele
au apirut in spatiul public pentru a fi
din nou interzise, in zilele noastre, in
numele laicitatii. Asa cd au fost scoase
din primariile care tineau si continue o
traditie crestind. (As putea si ma infierb-
int pe subiectul dsta, dar ma abtin).

De fapt, cresele provensale sint un
produs laicizat, intr-un fel. Animalelor
din ieslea Bethleemului care-l incilzeau
pe pruncul Isus li s-au addugat pe rind,
siteni, oficialitdti, meseriasi, ciobani, cili-
tori. Cresele au inceput si fie tot mai mult
o ilustrare a satului provensal decit a graj-
dului in care s-a nascut Isus. Din aceastd
cauzd, un prelat, Monseniorul de Cicé,
un fidel al lui Napoleon, a alungat Cresele
din biserici din cauza ,provensalizirii” lor,
considerindu-le paraliturgice. Asa a ince-
put cariera de spectacol popular a creselor,
devenite crese vorbitoare sau crese meca-
nice. Un fel de, Doamne, iartd-md, Dis-
neyland cu Isus si magi instalat in sali de
specacole. A inceput chiar o concurentd
intre centrele urbane, o concurenti si o
cursd a perfectiondrii mecanice.

tudent la Aix, Frédéric Mistral
descrie pentru prietenul siu,
Roumanille, fenomenul: ,La
Aix este 0 0 obisnuintd ca in toti anii s3
se deschida Crese de Criciun: sint mici
teatre mecanice foarte bine ficute in care
se reprezintd “colindele” lui Saboly, ale
caror personaje sint puse in scend si-si
cintd ele insele refrenele. Se vad in de-
cor foarte frumoase peisaje realizate de
artistii din Aix cu mult gust, ca si nu
cada totul pradi anacronismului”. Nu
s-a pastrat, integral, niciun exemplar
din aceste crese mecanice, doar citeva
papusi prin muzeele locale (mici encla-
ve ale traditiei) §i citeva marionete in
muzeul de istorie de la Aix. Am retinut
din povestile despre aceste crese ci niste
intreprinzitori au incercat sa-si mareascd
beneficiile si si adapteze personajele si
instalatiile cresei si la Perioada Pagtelui.
Dar nu au avut succes; una-i Nasterea,
alta-i Invierea.
evin la Maurel. La inceputul
lui ianuarie, prietenul meu
aul Julien, presedintele
Asociatiei Amitié Franco-Roumaine, m-
a intrebat daca nu vreau sa vid Pastorala
Maurel, jucatd in provensald, dar subti-
tratd in francezd. I-am spus cd vreau, mi
intereseazd tot ce tine de traditia prove-
nsald. Nu i-am spus ci nu stiu ce e Pas-
torala Maurel. Urma si ne intilnim pe 3
februarie, in Sala Pleiade din Destrous-
se (unde Paul a fost primar 25 de ani).
»94 vil mai repede daci vrei si prindem
locuri bune, ca va fi lume muldd. Sa fii
pregitit, va dura patru ore “.

Avea dreptate, au venit multi spec-
tatori, cu toate ci o gripd rebeld si in-
sistentd a mai lsat citeva scaune libere.
Sala s-a umplut de nostalgici de virsta a
treia, adesea insotiti de nepoti, intr-un
efort aproape zadarnic de a-i conecta pe
cei mai tineri la traditii. Ici, colo, oameni
mai tineri; aveam si aflu ci, unii dintre
ei, sint fii si fiice ale celor care joaca. Paul

mi-a ocupat un loc, in rindul al doilea,
imediat lingd orchestra care va acompa-
nia desele cintece de pe parcurs.

Mai avem pind sa inceapid, asa ci
Paul mi prezintd doamnei Ginette De-
crocq, profesoara de provensald a acto-
rilor. E incintati ci eu, un striin, mi
interesez de limba si cultura locului. Ea
e profesoard cu acte in reguld, predi la
Aubagne. De fapt, e la pensie, elevii ei
sint doar cei care au un interes special,
adicd majoritatea celor de pe scena.

rupa e din Aubagne, se

numeste LEnvejo De Jouga

(,Dorinta de a juca”) si e al-
cituitd, imi spune Paul (i asta se va spu-
ne si pe scend, la finalul spectacolului),
din amatori, dar care au jucat prin alte
trupe. E o trupéd de supravietuitori. Fie-
care sat mai rasdrit incropea o trupa care
sd joace o pastorald (de cele mai multe
ori cea a lui Maurel). Si el, Paul, a jucat,
la inceputul anilor 80, cu trupa din Des-
trousse. L-a interpretat pe bitrinul Jour-
dan. ,imi incirunteam parul cu pasti de
dingi. Astizi nu ar mai fi nevoie, as face
economie”.

Plonjim in atmosfera de Criciun,
desi e deja februarie. Si asta face parte
din traditie: pastorala se joaci pind la
Sirbitoarea Purificirii, la Chandeleur
(pentru laici: sirbitoarea in timpul ci-
reia se consumi clatite), care cade pe 2
februarie. Noi sintem la o zi dupd, nu
e o depasire grava. Sigur, se vede ci sint
amatori, dar se vede si cd au, cum zice si
numele trupei, dorinta de a juca. Unii
sint mai buni, altii sint doar corecti, tin
minte replicile. Nu toti sint vorbitori
de provensal3, asa ci e un efort in plus.
Pentru spectatori e simplu: deasupra sce-
nei, pe o bandi, se deruleaza traducerea
in francezd. Mai arunc din cind in cind
un ochi acolo, cind nu prind tot sensul
frazelor. Nici eu nu sint vorbitor de pro-
vensald, desi fac de doi ani niste cursuri.

Paul stie replicile personajului jucat
de el, mi le sopteste din cind in cind.
Cintecele in cor sint reluate de sald, toti
le stiu si le cintd cu bucurie. E modul
lor de a se reconecta la o lume pe cale de
disparitie.

a pauza dintre actul doi si trei,

de o jumitate de ord, Paul o

intreaba pe Ginette Decrocq,
cum i se pare ci vorbesc elevii ei de pe
scend. ,Riu, foarte riu.., Vreo doi sint
buni, cei care cinti cel mai bine... au auz
muzical, au auz i pentru provensali...
Unii sint incipatinati, vorbesc provensa-
la, dar nu ca la carte... O stiu din auzi-
te... Le spun ci nu e bine, iar ei imi zic:
de saizeci de ani pronunt aga, nu am cum
si mi mai schimb”. Eu nu am observat
subtilititile astea, mie mi s-a pidrut ca
vorbesc bine...

Finalul are accente apoteotice, toatd
sala cinta in cor, orchestra se dezlinguie
si ea.... Aplauzele nu se mai opresc. Pen-
tru patru ore traditia a demonstrat ci se
tine bine, ci mai triieste, aproape clades-
tin, dar triieste. Cum spuneam intr-un
alt context, traditia e o bétrinici tinutd
in viatd de niste bacrini.

(Scriu acest text la o zi dupd ce
deputatii francezi au decis ca in formu-
larul de inscriere la scoald termenii tatd si
mami s fie inlocuiti de Pirinte 1 si Parin-
te 2. Sper ca, totusi, in viitor nu ni se va
interzice si folosim pentru Maria, numele
de Mama lui Isus. Imi imaginez ci ar fi
greu si inlocuiesti acest nume in Pastorala
lui Maurel. Si-n toata traditia crestind).
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