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KARAOKE
ADRIAN BODNARU

1. MITTELEUROPA
PERIFERIILOR

}in foarte mult la volumul meu
Mitteleuropa periferiilor, cu studii despre
Krleza, Crnjanski, Ivo Andrici, Vasko Popa,
scrise un pic mai devreme de 1990. Fiecare
era, pentru mine, un reper al devenirii culturii
iugoslave. Mi se p`rea c` Europa Central`
se putea defini [i prin ei. Abia mai tårziu –
cartea mi-a ap`rut \n anul 2000, dup` ce am
publicat alte studii despre literaturile Europei
Centrale – mi-am dat seama c` ei ([i al]ii,
sårbi, croa]i, cehi, slovaci, bosniaci, bucovi-
neni, b`n`]eni) ar putea defini Mitteleuropa
periferiilor. Krleza era croat, Andrici, bosniac,
Crnjanski, sårb, Vasko Popa, sårbo-romån.
Cartea trebuia regåndit`, iar un [ir de ro-
mane de Rebreanu, Agårbiceanu de
odinioar`, de Sorin Titel, Radu Mare[, Mihai
Sin, Viorel Marineasa, Daniel Vighi, Radu
Pavel Gheo de "azi" pot s` m` ajute s` \nchei
cum se cuvine Mitteleuropa periferiilor.

2.JURNALE
FANTASMATICE, VECHI
{I NOI

Jurnalul fantasmatic al lui Tudor Cre]u,
cu o desf`[urare furtunoas`, nu e primul
"jurnal fantasmatic" din literatura timi[o-
rean`. S` fie Pavel [i ai lui de Alexandru
Potcoav` (Brumar, 2005) tot un "jurnal
fantasmatic"? |l citesc cu \ntårziere [i cu
surpriza de a descoperi \n paginile lui prieteni,
cunoscu]i, fo[ti colegi, locuri pe unde am
trecut [i eu. Locuri care \[i au c`r]ile,
legendele [i eroii lor. Alexandru Potcoav`
le-a citit [i citeaz` amplu, dup` cum citeaz`
cu iubire din documentele familiei. Pavel
[i ai lui se \mbrac` pentru festin \n hainele
de fiecare zi e un subtitlu l`muritor: "hainele
de lucru de fiecare zi" ilustreaz` un program
– o poetic` – ilustrat` \n ultimul s`u volum
de poezii, |ntr-o zi nu ne vom mai recunoa[te.

Istoria literar` realizat` de Alexandru
Potcoav` \n admirabilul s`u roman poate fi
citit` [i de mine cu uimire. Cu Pavel Ciobanu,
personajul care deschide traseele romane[ti
am fost coleg de liceu, pe urm` l-am \ntålnit
de mai multe ori la B`ile Herculane, unde Pavel
Ciobanu era [eful Casei de Cultur` [i, mi se
pare, directorul bibliotecii. {i, de ce nu, dirijor
al evenimentelor culturale din Sta]iune.
Alexandru Potcoav` \i descoper` c`r]i, premii,
ac]iuni intelectuale cu ecou. E om important
al locului – nu doar director. Este etnograf de
seam`, ne atrage atentia romancierul.

E un proces de magnifiere? N-am citit
eu c`r]ile cele de cuviin]`? Drumurile
viitorului romancier (poet) str`bat ora[ul [i
\ncearc` s`-i descifreze reperele. Un reper
important e libr`ria lui Sabin Opreanu (poet
al ofensivei optzeciste, zicem noi), de unde
tån`rul se aprovizioneaz` cu c`r]i. Ne
relateaz` [i despre "vila conteselor", care
g`zduia un scriitor – scriitor neatent fa]` de
contese. S` numim scriitorul – Ioan Florian
Panduru – un autor pe care trebuie s`-l
re]inem pentru prozele [i piesele sale
consacrate satului b`n`]ean. Cum se va fi
purtat romancierul Panduru cu prin]esele?
Mai multe pagini sunt consacrate poetului
Nicolae de Popa. Nicolae Popa (sau Nicolae
de Popa, cu sublinierea apartenen]ei
aristocratice) a fost un admirabil coleg al
nostru, poet, plastician. Poetul [i plasticianul
se poveste[te pe larg romancierului: e, ca
[i Alexandru Potcoav`, un bun povestitor,
recunoa[tem. Trecerea prin boema locului,
dar [i prin satele de munte ale Banatului,

ALEXANDRU POTCOAV~
{I AI LUI
CORNEL UNGUREANU

haiducia cu "Pavel [i ai s`i" apar]in altui
roman – romanul form`rii unui scriitor.

Cå]i scriitori dau de [tire despre Banat
\n Pavel [i ai lui? Cum arat` B`ile Herculane
\n romanul lui Alexandru Potcoav`? Scriind
despre Jurnalele lui Tata Oancea, editate cu
aten]ie de Vasile Bogdan, numeam rostul
scrisului \n civiliza]ia rural`. A satului
"b`trån". Petru E. Oance, Tata Oancea \[i
oblig` fiii s` ]in` jurnal, s`-[i scrie zilnic
\ntåmpl`rile, a[a cum [i le scria [i el. Scrisul
\nsemna \nnobilare. Cel-care-scrie nu mai
era "om al p`måntului" – scrisul \l definea
pe alt` treapt` social`. |n Mitteleuropa
periferiilor, cartografiat` de Alexandru
Potcoav`, familiile din cutare sat se \nrudesc
cu familiile Banatuilui aflate la o oarecare
distan]`, dar care vorbesc nem]e[te [i sårbe[te.

Cåteva pagini de coresponden]` sunt \n
limba german`, iar autorul nu crede de
cuviin]` s` le traduc` pentru cititorul
necunosc`tor de limba german`. Scrisul
\nnobileaz`, se poate altfel? De re]inut e [i
subtitlul c`r]ii – explica]ie important`: Pavel
[i ai lui se \mbrac` pentru festin \n hainele
de fiecare zi. Romanul e al cotidianului,
"festinul" este asumarea condi]iei de scriitor.
Excep]ional mi se pare finalul: autorul
\n[iruie[te cuvinele cheie, "temele" c`r]ii:
"…Nicolae Stoica de Ha]eg, Casa de Cultur`,
Vila Elisbeta, eu, tu, Sissi, råu, hotel, strad`,
castani, autobuzul, ro[u, alb, festinul,,,,, unchiule
Pavel, cåt am a[teptat s` te rev`d".....

L-a rev`zut pe unchiul s`u, scriind.
C`r]ile Mitteleuropa periferiilor numesc un
dezastru. {i se sfår[esc cu o crim` sau cu
un [ir de crime. Cu o ucidere sau cu o
sinucidere. Romanul "experimental" al lui
Alexandru Potcoav` nume[te o \nviere. O
"\nviere" nume[te [i poezia lui, , , , , |ntr-o zi nu
ne vom mai recunoa[te.

3. ALTE PERSONAJE,
ALTE POEME

Trebuie s` recunosc c` am cunoscut
multe dintre personajele rescrise de Alexan-
dru Potcoav`. Fac parte din via]a literar` a

ora[ului. Sunt biografiile celor pe care i-a
cunoscut, \i recunoa[te fiindc`… fiindc` el,
poetul, trebuie s` r`mån` cu ei. Sau, cum
scrie \n pagina inaugural` – un fel de motto.
De explica]ie: "arte poetice chirii manifeste/
necrologuri [i alte asemenea/ cred \n prieteni
[i ei/ treaba lor \n ce cred/ oricum/ \n oglinda
retrovizoare/ via]a [i moartea se uit`/ ca
aiuritele la mine/ ca ame]itele se/ ]in \n bra]e
pe mijlocul [oselei/ \n timp ce m` \ndep`rtez
\n vitez` de/ amåndou` [i m` doare fix undeva
cine/ \naintea mea vopse[te la nesfår[it/ linia
continu`".

Amplul poem Eminescu deschide
volumul, urmat de "anii form`rii", de petre
stoica ("simt cum \n mine pl`månii/ se desfac
ca dou` aripi violete de \nger/ cånd prind
sub ele fumul ]ig`rii/ [i zboar` f`r` a [ti una
de alta/ de \nger cånd eu m` a[ez \n fotoliu/
[i-mi v`d de moarte [i simt"). bunaru poate
fi o rescriere a nara]iunii Pavel [i ai lui: "\]i
g`sesc oricånd/ [i cu ochii \nchi[i/ ultimele
bufni]e r`mase/ \n ora[ pu]inele giruete/ \mi
amintesc de copil`ria de/ lång` depoul de
tramvaie/ ]iganii din fabric ce m-au/ aruncat
\n bega s`-nv`] s`/ nnot sau s` m` \nec/
b`t`u[ii din cartier cu care-am/ boxat pån`
mi-am rupt nasul/ [i-am auzit de prevert/

prietenii ce ne strångeam prin/ birturi s` ne
scriem poeziile/ [i-n cimitire sau subsoluri/
s` le citim cu voce tare/ doar \ntre noi/ \i
v`d pe to]i ca atunci/ \ntre timp au \nchis
ochii/ [i m-au g`sit pe mine/ urma s` scape
umbra".

Cum "urma scap` umbra? Cititorul
trebuie s`-[i aminteasc` de faptul c` poetul
Eugen Bunaru a condus cenaclul Casei
studen]ilor dou` decenii, c` a fost (este) al`turi
de tån`ra literatur` a ]inutului. {i al`turi de
cei care, \ntre timp, au devenit "umbre". Cum
se moare \n poezie, cum "via]a [i moartea
se uit`/ ca aiuritele la mine" arat` poemele
numite chichere. . . . . Sau     dero. Cum arat`
biografiile?

|ntr-o zi nu ne vom recunoa[te e o carte
a istoriei [i a post-istoriei literaturii. Prefixul
post- guverneaz` un [ir de programe ale
ultimelor promo]ii literare. Dac` Alexandru
Mu[ina statua antropocentrismul, Radu S`-
pl`can voia s` tempereze avåntul imaginativ.
Mizeria imagina]iei era eseul s`u program.
Antropocentrismul lui Alexandru Potcoav`
e tandru, cu momente reflexive de intensitate
neobi[nuit`. Imagina]ia sa nu e "mizerabil`",
ea d` sens proiectului cultural. Chiar \n post-
istorie.

{i eu am luptat pentru o lege a ninsorii:{i eu am luptat pentru o lege a ninsorii:{i eu am luptat pentru o lege a ninsorii:{i eu am luptat pentru o lege a ninsorii:{i eu am luptat pentru o lege a ninsorii:
trebuia protejat` aceast` resurs`trebuia protejat` aceast` resurs`trebuia protejat` aceast` resurs`trebuia protejat` aceast` resurs`trebuia protejat` aceast` resurs`
ce disp`rea sub privirile noastrece disp`rea sub privirile noastrece disp`rea sub privirile noastrece disp`rea sub privirile noastrece disp`rea sub privirile noastre
ca o bibliotec`ca o bibliotec`ca o bibliotec`ca o bibliotec`ca o bibliotec`
din cauza împrumuturilor.din cauza împrumuturilor.din cauza împrumuturilor.din cauza împrumuturilor.din cauza împrumuturilor.

Nu am f`cut-o singur,Nu am f`cut-o singur,Nu am f`cut-o singur,Nu am f`cut-o singur,Nu am f`cut-o singur,
ci al`turi de marile mul]imici al`turi de marile mul]imici al`turi de marile mul]imici al`turi de marile mul]imici al`turi de marile mul]imi
din via]a mea de noapte cu noapte:din via]a mea de noapte cu noapte:din via]a mea de noapte cu noapte:din via]a mea de noapte cu noapte:din via]a mea de noapte cu noapte:
era de-ajuns s` m` a[ez în stânga sus pe prima z`pad`era de-ajuns s` m` a[ez în stânga sus pe prima z`pad`era de-ajuns s` m` a[ez în stânga sus pe prima z`pad`era de-ajuns s` m` a[ez în stânga sus pe prima z`pad`era de-ajuns s` m` a[ez în stânga sus pe prima z`pad`
ca s` fiu urmat f`r` nicio gre[eal`.ca s` fiu urmat f`r` nicio gre[eal`.ca s` fiu urmat f`r` nicio gre[eal`.ca s` fiu urmat f`r` nicio gre[eal`.ca s` fiu urmat f`r` nicio gre[eal`.

Ne purtam împreun` ca un tiraj interzis:Ne purtam împreun` ca un tiraj interzis:Ne purtam împreun` ca un tiraj interzis:Ne purtam împreun` ca un tiraj interzis:Ne purtam împreun` ca un tiraj interzis:
amenin]am c` mai bine ne l`s`m topi]i pe loc,amenin]am c` mai bine ne l`s`m topi]i pe loc,amenin]am c` mai bine ne l`s`m topi]i pe loc,amenin]am c` mai bine ne l`s`m topi]i pe loc,amenin]am c` mai bine ne l`s`m topi]i pe loc,
decât s` c`dem în mâinile str`inilor.decât s` c`dem în mâinile str`inilor.decât s` c`dem în mâinile str`inilor.decât s` c`dem în mâinile str`inilor.decât s` c`dem în mâinile str`inilor.

Le p`ream de plumb celor chema]i s` ne ridice,Le p`ream de plumb celor chema]i s` ne ridice,Le p`ream de plumb celor chema]i s` ne ridice,Le p`ream de plumb celor chema]i s` ne ridice,Le p`ream de plumb celor chema]i s` ne ridice,
la fel cum se-ntâmpla în libertate,la fel cum se-ntâmpla în libertate,la fel cum se-ntâmpla în libertate,la fel cum se-ntâmpla în libertate,la fel cum se-ntâmpla în libertate,
dar noi credeam c` suntem f`cu]i din sold`]ei,dar noi credeam c` suntem f`cu]i din sold`]ei,dar noi credeam c` suntem f`cu]i din sold`]ei,dar noi credeam c` suntem f`cu]i din sold`]ei,dar noi credeam c` suntem f`cu]i din sold`]ei,
[i nici m`car p`rin]ii nu puteau[i nici m`car p`rin]ii nu puteau[i nici m`car p`rin]ii nu puteau[i nici m`car p`rin]ii nu puteau[i nici m`car p`rin]ii nu puteau
s` ne-aduc` pe lume.s` ne-aduc` pe lume.s` ne-aduc` pe lume.s` ne-aduc` pe lume.s` ne-aduc` pe lume.

Legea a intrat în vigoare mai devreme decât speram:Legea a intrat în vigoare mai devreme decât speram:Legea a intrat în vigoare mai devreme decât speram:Legea a intrat în vigoare mai devreme decât speram:Legea a intrat în vigoare mai devreme decât speram:
pedepsele pentru de]inerea pe umeripedepsele pentru de]inerea pe umeripedepsele pentru de]inerea pe umeripedepsele pentru de]inerea pe umeripedepsele pentru de]inerea pe umeri
a fulgilor în case înc`lzitea fulgilor în case înc`lzitea fulgilor în case înc`lzitea fulgilor în case înc`lzitea fulgilor în case înc`lzite
mergeau pân` la vechimea integral`.mergeau pân` la vechimea integral`.mergeau pân` la vechimea integral`.mergeau pân` la vechimea integral`.mergeau pân` la vechimea integral`.

A[a am avut iarn` în toat` ]araA[a am avut iarn` în toat` ]araA[a am avut iarn` în toat` ]araA[a am avut iarn` în toat` ]araA[a am avut iarn` în toat` ]ara
[i ne-am p`strat independen]a fa]` de vechea Fran]`,[i ne-am p`strat independen]a fa]` de vechea Fran]`,[i ne-am p`strat independen]a fa]` de vechea Fran]`,[i ne-am p`strat independen]a fa]` de vechea Fran]`,[i ne-am p`strat independen]a fa]` de vechea Fran]`,
f`r` s` scriem la lumânaref`r` s` scriem la lumânaref`r` s` scriem la lumânaref`r` s` scriem la lumânaref`r` s` scriem la lumânare
un cuvânt m`carun cuvânt m`carun cuvânt m`carun cuvânt m`carun cuvânt m`car
înghe]atînghe]atînghe]atînghe]atînghe]at
despre noi.despre noi.despre noi.despre noi.despre noi.

Pân` la urm`Pân` la urm`Pân` la urm`Pân` la urm`Pân` la urm`
s-au primit pu]ine sentin]e dup` legea mea,s-au primit pu]ine sentin]e dup` legea mea,s-au primit pu]ine sentin]e dup` legea mea,s-au primit pu]ine sentin]e dup` legea mea,s-au primit pu]ine sentin]e dup` legea mea,
[i acelea, de la [apte la trei dup`-mas`,[i acelea, de la [apte la trei dup`-mas`,[i acelea, de la [apte la trei dup`-mas`,[i acelea, de la [apte la trei dup`-mas`,[i acelea, de la [apte la trei dup`-mas`,
dar mi-am câ[tigat reputa]ia de ap`r`tor,dar mi-am câ[tigat reputa]ia de ap`r`tor,dar mi-am câ[tigat reputa]ia de ap`r`tor,dar mi-am câ[tigat reputa]ia de ap`r`tor,dar mi-am câ[tigat reputa]ia de ap`r`tor,
de toamna târziu pân` prim`vara devreme.de toamna târziu pân` prim`vara devreme.de toamna târziu pân` prim`vara devreme.de toamna târziu pân` prim`vara devreme.de toamna târziu pân` prim`vara devreme.

Vara îns` eram din nou adolescentul cu voca]ie fluvial`:Vara îns` eram din nou adolescentul cu voca]ie fluvial`:Vara îns` eram din nou adolescentul cu voca]ie fluvial`:Vara îns` eram din nou adolescentul cu voca]ie fluvial`:Vara îns` eram din nou adolescentul cu voca]ie fluvial`:
treceam printre maluri severe cu brio,treceam printre maluri severe cu brio,treceam printre maluri severe cu brio,treceam printre maluri severe cu brio,treceam printre maluri severe cu brio,
cu m`ri [i oceane de burs`;cu m`ri [i oceane de burs`;cu m`ri [i oceane de burs`;cu m`ri [i oceane de burs`;cu m`ri [i oceane de burs`;
t`cerea mi se acoperea cu broboane de sudoare marit`cerea mi se acoperea cu broboane de sudoare marit`cerea mi se acoperea cu broboane de sudoare marit`cerea mi se acoperea cu broboane de sudoare marit`cerea mi se acoperea cu broboane de sudoare mari
cât niturile epavelor din orgoliu,cât niturile epavelor din orgoliu,cât niturile epavelor din orgoliu,cât niturile epavelor din orgoliu,cât niturile epavelor din orgoliu,
dar se vedea c` absolvisem cursul unui râu în alb,dar se vedea c` absolvisem cursul unui râu în alb,dar se vedea c` absolvisem cursul unui râu în alb,dar se vedea c` absolvisem cursul unui râu în alb,dar se vedea c` absolvisem cursul unui râu în alb,
de departe.de departe.de departe.de departe.de departe.
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RECENZII:

MARCEL TOLCEA

C~LIN-ANDREI MIH~ILESCU

VOIVODEVILUL |NMUNTENIA SECOLULUIAL XVIII-LEA,,,,,DE ANTOANETATR~SNEA-VIRILIO

TRUMPIC |NGRIJORAT.CHIAR MAI MULT.

bana(R)t
CORINA NANI

Cea dintåi pasiune a Corinei Nani a
fost grafica [i cu ajutorul ei \mbin` atent
fie digital, fie direct pe pånz` forme [i culori
pentru a da via]` unor trupuri. Acestea parc`
danseaz` \ntre detaliile arhitecturale ale
ora[ului. Formele geometrice circulare
\nveselesc fa]ada unei cl`diri istorice ce
intr` \ntr-un joc naiv [i pune petele de
culoare \n mi[care. O dat` pe an, Corina
este organizatorul festivalului de art`

stradal` FISART, unde, al`turi de arti[ti
din America Latin`, Statele Unite [i Europa,
regenereaz` cl`dirile uitate ale ora[ului prin
pete de culoare.

CLAUDIA BUCSAI

FILIALAFILIALAFILIALAFILIALAFILIALAUNIUNEASCRIITORILORDIN ROMÅNIA
CALENDARUL ANIVERS~RILOR 2017
FEBRUARIEFEBRUARIEFEBRUARIEFEBRUARIEFEBRUARIE

TIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARATIMI{OARA

1. Nu m` pricep la politic` \n general, dar`mite la politica american`. Dac` m`
pricepeam, eram de mult \n PSD, PNL, PMP sau chiar \n USR. A[a, am r`mas un fraier
pe care continui s` \l admir, cu excep]ia zilelor de salariu. Dar nu despre mine va fi
vorba aici, ci despre ceea ce se vede \n discursul de \nvestitur` al Dlui Trump. (Observa]i
c` nu prea e domnit ipochimenul.)

A[adar, \n ciuda faptului c` l-am preferat fiindc` este republican, cu acel prilej am
constatat c` Pre[edintele Trump a vorbit nu de la \n`l]imea Statelor Unite, ci asemenea
unui pre[edinte de 90-60-90 cm al Sloveniei. O ]ar` superb` [i care, iat`, d` o Prim`
Doamn` imediat observabil`. De ce cred eu c` Trump a vorbit asemenea unui pre[edinte
al Sloveniei? Fiindc` mesajul s`u a fost unul adresat americanului de Colorado, Idaho,
New Mexico, ce ignor` lumea. Deci [i pe noi. Putin [i iubitorii P`cii Mondiale vor
dansa ce [tiu mai bine: step by step peste noi. Sper dou`-trei lucruri: SUA s` r`mån`
"Jandarmul Lumii", [i nu Coco[ul cu ochii la pung`. Sper asta fiindc`, f`r` SUA, Drepturile
Omului — oriunde \n lume – ar fi r`mas o glum` pe placul tuturor celor care viseaz`
s` \i bage la bul`u pe disiden]i, homosexuali, transsexuali, stångaci, minoritarii de orice
rit. Evident, sunt sufocat de corectitudinea politic`, dar m` simt foarte bine \ntr-o asemenea
companie cu care pot glumi doar. Nu contesta. Fiindc`, f`r` ei, lumea ar fi mai måloas`.

2. Oameni asemenea lui Trump, \n opinia mea, distrug mult mai mult iluziile decåt
distrug incapabili de felul lui Obama. Ba chiar pun \n eviden]`, valorizeaz` \n regimul
reflect`rii distale (prin intermediar) e[ecuri din "egeria" Obama. O s` spune]i c` SUA
sunt departe de noi [i c` o politic` bålbåit` la Casa Alb` se aude cvasicoerent la Bucure[ti.
Nu e a[a! Trump a devenit deja caricatura detestabil` [i ridicol` (pleonasm!) a refuzului
"corectitudinii politice". {i, dac` \mi permite]i o paralel` aborigen`, e un fel de e[ec
mai ridicol pån` [i decåt cel al lui Emil Constantinescu \n, evident, Romånia.

Nu \mi invoca]i, cu amabilitate, efectul NATO, v` rog! Politicienii dau bani aici,
[i nu invers!

- 2 februarie 1950 s-a n`scut Lucian AlexiuLucian AlexiuLucian AlexiuLucian AlexiuLucian Alexiu
- 4 februarie 1944 s-a n`scut Fikl Klara Fikl Klara Fikl Klara Fikl Klara Fikl Klara
- 5 februarie 1945 s-a n`scut Gheorghe JurmaGheorghe JurmaGheorghe JurmaGheorghe JurmaGheorghe Jurma
- 6 februarie 1950 s-a n`scut Delia {epe]ean VasiliuDelia {epe]ean VasiliuDelia {epe]ean VasiliuDelia {epe]ean VasiliuDelia {epe]ean Vasiliu
- 10 februarie 1952 s-a n`scut Liubomir StepanovLiubomir StepanovLiubomir StepanovLiubomir StepanovLiubomir Stepanov
- 12 februarie 1950 s-a n`scut Ioan Viorel BoldureanuIoan Viorel BoldureanuIoan Viorel BoldureanuIoan Viorel BoldureanuIoan Viorel Boldureanu
- 13 februarie 1978 s-a n`scut Cristina Chevere[anCristina Chevere[anCristina Chevere[anCristina Chevere[anCristina Chevere[an
- 13 februarie 1946 s-a n`scut Marcel Pop Corni[Marcel Pop Corni[Marcel Pop Corni[Marcel Pop Corni[Marcel Pop Corni[
- 16 februarie 1936 s-a n`scut Stela BrieStela BrieStela BrieStela BrieStela Brie
- 16 februarie 1947 s-a n`scut Ion Pachia TatomirescuIon Pachia TatomirescuIon Pachia TatomirescuIon Pachia TatomirescuIon Pachia Tatomirescu
- 17 februarie 1950 s-a n`scut Octavian DoclinOctavian DoclinOctavian DoclinOctavian DoclinOctavian Doclin
- 19 februarie 1959 s-a n`scut Dorin MurariuDorin MurariuDorin MurariuDorin MurariuDorin Murariu
- 20 februarie 1938 s-a n`scut Annemarie PodlipnyAnnemarie PodlipnyAnnemarie PodlipnyAnnemarie PodlipnyAnnemarie Podlipny
- 21 februarie 1940 s-a n`scut Marcu Mihail DeleanuMarcu Mihail DeleanuMarcu Mihail DeleanuMarcu Mihail DeleanuMarcu Mihail Deleanu
- 28 februarie 1937 s-a n`scut Magdalena BrauchMagdalena BrauchMagdalena BrauchMagdalena BrauchMagdalena Brauch

S` consider`m monografia istoric` a
doamnei profesoare Tr`snea-Virilio drept
un studiu important, ar fi insuficient [i
nedrept. Preg`tirea volumului i-a luat autoarei
dou` decenii de munc` sus]inut`, [i i-a cerut
nu pu]ine sacrificii familiale de-a lungul
deselor navete [i al studiului epuizant \n
arhivele pr`fuite [i dezorganizate ale
Munteniei. Avem de-a face, deci, cu un studiu
epocal (ap`rut la Editura Otto, Bucure[ti,
2017; 875 de pagini). Doar c\teva articole,
[i acelea scurte [i foarte par]ial documentate,
au fost publicate anterior despre voivodevil
(v. Giurescu “1991‘; Giurescu & Giurescu
“1994‘; [i Boia “1997; 2002; 2003; 2007;
2011 [i \n curs de apari]ie‘), toate lucr`ri
introductive sau/ [i de popularizare.
Reamintim cititorilor c` nimic nu a putut fi
publicat despre acest subiect tabu \nainte
de 1990, astfel \nc\t volumul doamnei
Tr`snea-Virilio umple un gol considerabil
\n istoriografia modernit`]ii.

Voivodevilul une[te via]a cu arta venind
din ambele direc]ii "[i pornind \n cel pu]in
trei sensuri diferite: via]a e art`; arta e o
form` a vie]ii; st`p\nul este mereu aici",
scrie autoarea (p. 27). Structural,
voivodevilul are patru acte: (1) Se adun`
norii; (2) Preluarea sceptrului de la Poart`;
(3) Folosirea lui \n Muntenia; (4) Nunta
Prin]ului cu domni]a Muntenia [i carnavalul
subsecvent. Toate textele [i reprezent`rile
voivodevilistice dintre 1714 [i sf\r[itul
settecento-ului urmeaz` aceast` ordine f`r`
abatere. Personajele s\nt, \n afara Prin]ului,
fie alegorice (Sublimul Baboi, domni]a
Muntenia, Adev`rul, Curia, Minciuna,
At\teast\rnitorul, {omoiogul, Scena),
registru ce a supravie]uit secolului al XVII-
lea, fie teatrului carnavalesc cu m`[ti
(Turhat, Ibovnix, I]ariotul, Caustria,
Zg\mboii), contemporan vogii commediei
dell'arte at\t \n Italia, c\t [i \n occident.

Golul l`sat \n teatrul magic prin moartea
lui Shakespeare dup` scrierea Furtunii, [i,
\n cel alegorico-politic, de interdic]ia impus`
lui Calderón de a mai scrie piese ca Via]a
e vis, este reparat "cu v\rf [i \ndesat" (p.
81) de succesul extraordinar al voivodevilului

muntenesc, spectacol cvasi-continuu, "\n
timpul c`ruia toat` ]ara devenea o scen`
proasp`t cur`]at`" (p. 122). Autoarea
consider` c` vitalitatea acestui gen "e la fel
de constitutiv` lumii sale, precum s`rb`torile
‚Corpus Christi' \i erau celei medievale t\rzii
\n occident: pe c\nd cele din urm` legau
puterile secular` [i religioas`, voivodevilul
face din art` o politic` pentru viitor, d\nd
astfel pild` cald` genera]iilor ce vor veni"
(p. 12). Ca atare, genul este eclectic [i
purificarea aristotelian` are loc nu la sf\r[itul
piesei, ci tot timpul (de pild`, la puparea
Curiei, repetat perfomat` de Turhat [i timid
imitat` de {omoiog, ceea ce st\rnea z\mbetele
\n]eleg`toare [i aplauzele publicului de curte;
ori la confuziile dintre Minciun` [i Scen`,
ori dintre Muntenia [i Ibovnix, datorate lipsei
lum\n`rilor, [terpelite de Zg\mboi).

Pe c\nd apari]ia Prin]ului aduce cu sine
de fiecare dat` mult catharsis, momentele
de am\nare ale acestuia se datoreaz` b\lb\ie-
lilor I]ariotului, clarit`]ii vocii Caustriei, ale
c`rei triluri au fermecat genera]ii, [i notelor
informative [i denun]urilor trimise de
At\teast\rnitor. Se pare, spune autoarea, c`
scenele cele mai gustate erau "Karaghioz,
da' Boss", "Ag` [i [pag`" [i "Laud` Sublimu-
lui Baboi" (actul I), "Am sc`pat curea curat`"
[i "L-am luat buluc, uite cum l-am luat buluc!"
(apreciata arie a Prin]ului din actul II), "De
la cazn` la hazna" [i "Luminate, ceaurlung!"
(aparté-ul Munteniei deghizate), ambele din
actul III, [i, mai ales, scenele din carnavalul
prelung al actului IV: "Am o umbr`; nu-i a
mea", "Hecatumbele soitarilor" (predecesoare
ale [colii de gimnastic` de la Deva), [i moder-
nul c\ntec coral despre roat`, "C\te spi]e, -
at\tea roluri", la auzul c`ruia to]i spectatorii
se ridicau s` danseze cu urechile ciulite la
sf\r[itul melodiei (o form` arhaic` a
"scaunelor muzicale").

Voivodevilul a supravie]uit veacului al
XVIII-lea, metamorfoz\ndu-se dup` noile
reguli ale artelor, [i astfel supravie]uind p\n`
azi, sus]ine autoarea \n concluzia acestui
adev`rat festin intelectual. “Siracusa Virilio,
Arcavácata di Rende; trad. de Romulus
Coimbrag‘
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Cristian P`tr`[coniu: E greu sau e mai degrab` u[or
s` scrii despre Nicolae Ceau[escu?

Adam Burakowski: Adam Burakowski: Adam Burakowski: Adam Burakowski: Adam Burakowski: Am \nceput s` cercetez epoca
Nicolae Ceau[escu \n anul 2001. Atunci era cu mult mai
greu s` vorbe[ti despre el [i vremea lui. Memoria lui mai
era \nc` vie, iar documentele r`måneau \nchise \n arhive.
Se publica mult despre comunism \n Romånia atunci, dar
destule lucruri erau lipsite de orice valoare [tiin]ific`, mai
ales amintirile unor securi[ti sau c`r]ile unor informatori
despre cum au salvat ei lumea. Dar erau [i c`r]i de calitate
superioar`. M` refer, de pild`, la lucr`ri precum cele ale
lui Dennis Deletant [i Thomas Kunze, dar [i la eseurile
Doinei Cornea sau Gabriel Liiceanu.

Atunci, \n prima jum`tate a anilor 2000, Ceau[escu
era mai real, el era pentru oameni cineva. Era cineva pe
care l-au cunoscut aproape personal. Provoca emo]ii fierbin]i,
ca s` zic a[a… Acum este cu totul altfel. Arhivele sunt
deschise (dar lipsesc mai multe documente interesante —
ciudat, nu-i a[a?), pe pia]` se g`sesc multe c`rti serioase,
istorice, [tiin]ifice despre epoca Nicolae Ceau[escu.
Comunismul este condamnat [i toat` lumea [tie c` nu se
va repeta niciodat`. Acum, comunismul ca idee a lui Marx,
Lenin [i Ceau[escu sun` anacronic, chiar arhaic. Este
domeniul unor oameni nebuni sau al [mecherilor care fac
bani [i publicitate din v\nzarea acestuia \n Vest — m`
refer aici la Slavoj Zizek [i la cercul lui. Deci acum este
infinit mai u[or s` scrii, s` vorbe[ti, chiar s` g\nde[ti despre
Nicolae Ceau[escu. Po]i fi mai liber \n calitate de cercet`tor,
iar ceea ce spui nu e at\t de des folosit \n lupta politic` la
zi.

– L-au uitat romånii pe N. Ceau[escu? Au uitat cum L-au uitat romånii pe N. Ceau[escu? Au uitat cum L-au uitat romånii pe N. Ceau[escu? Au uitat cum L-au uitat romånii pe N. Ceau[escu? Au uitat cum L-au uitat romånii pe N. Ceau[escu? Au uitat cum
era el cu adev`rat? |ntreb [i pentru c`, din cercet`riera el cu adev`rat? |ntreb [i pentru c`, din cercet`riera el cu adev`rat? |ntreb [i pentru c`, din cercet`riera el cu adev`rat? |ntreb [i pentru c`, din cercet`riera el cu adev`rat? |ntreb [i pentru c`, din cercet`ri
sociologice de dat` relativ recent`, rezult` c` mul]i romånisociologice de dat` relativ recent`, rezult` c` mul]i romånisociologice de dat` relativ recent`, rezult` c` mul]i romånisociologice de dat` relativ recent`, rezult` c` mul]i romånisociologice de dat` relativ recent`, rezult` c` mul]i romåni
par s`-l regrete…par s`-l regrete…par s`-l regrete…par s`-l regrete…par s`-l regrete…

––––– Da [i nu. Argumentele pentru "da". Nu po]i s` te
gånde[ti non-stop la un conduc`tor mort de 27 de ani.
Uita]i-v` la ultimul val de proteste. Nu se vorbea deloc
despre Ceau[escu acolo, nu era pomenit la demonstra]ii,
nu se referea nimeni la el. Nimeni nu purta pozele lui [i
nu voia ca el s` se \ntoarc`. Nici Sorin Grindeanu, unul
dintre cei care stau \ntr-un [ir al urma[ilor Marelui Cårmaci,
poate cel mai nefericit (Adrian N`stase \nsu[i era [i el
nefericit), nu vorbe[te despre Ceau[escu, nu se refer` la
el. Problema num`rul unu pentru el este supravie]uirea
politic` [i consumarea fructelor puterii, nu Nicolae
Ceau[escu.

Argumentele pentru "nu". De c\nd vin \n Romånia [i,
dup` calculul meu, am fost de aproape 50 de ori \n ultimii
20 ani la voi, aud despre Ceau[escu ici [i colo. Fie vorbe[te
taximetristul, fie oamenii pe strad`, fie la televiziune, fie
nu [tiu unde. Se glume[te despre el, am auzit de mai multe
ori c\nd cineva spunea \n glum`: "Alo! Alo! A[eza]i-v`
lini[ti]i!". Mai mult, Ceau[escu, din nefericire, r`måne
singurul politician romån din epoca recent` care este
arhicunoscut peste hotare [i \n aproape orice discu]ie cu
un str`in la un moment dat se face o referire la "Geniul
Carpa]ilor".

– E mai simplu, mai confortabil ca N. Ceau[escu s` E mai simplu, mai confortabil ca N. Ceau[escu s` E mai simplu, mai confortabil ca N. Ceau[escu s` E mai simplu, mai confortabil ca N. Ceau[escu s` E mai simplu, mai confortabil ca N. Ceau[escu s`
fie ur\t, detestat dec\t s` fie cunoscut? Inclusiv \n acestfie ur\t, detestat dec\t s` fie cunoscut? Inclusiv \n acestfie ur\t, detestat dec\t s` fie cunoscut? Inclusiv \n acestfie ur\t, detestat dec\t s` fie cunoscut? Inclusiv \n acestfie ur\t, detestat dec\t s` fie cunoscut? Inclusiv \n acest
sens \ntreb dac` l-am cam uitat noi, romånii…sens \ntreb dac` l-am cam uitat noi, romånii…sens \ntreb dac` l-am cam uitat noi, romånii…sens \ntreb dac` l-am cam uitat noi, romånii…sens \ntreb dac` l-am cam uitat noi, romånii…

––––– |n anul 2002 am auzit \ntr-un tren din Bucovina,
undeva \n zona R`d`u]i, o discu]ie \ntre doi oameni. Unul
striga [i se auzea \n tot trenul: "Ceau[escu ne-a dat
apartament, Ceau[escu ne-a dat via]`!". {i cuvintele
"Ceau[escu" [i "via]`" le spunea cu un mare respect, cu
un accent ap`sat. Acest om credea c` tot ce avea era pur
[i simplu pentru c` Nicolae Ceau[escu i-a dat. Politicienii
de acum nu folosesc propaganda de acest gen. Nu cred
c-o s`-nt\lnesc pe cineva \n stare s` cred` c` tot ce are
este un dar al lui Grindeanu sau Ciolo[.

NICOLAE CEAU{ESCU, IERI&AZI
ADAM BURAKOWSKI

Dar… Auzim c` mai mul]i cet`]eni ai Romåniei cred
c` Uniunea European` va veni [i va rezolva toate problemele,
va distruge corup]ia, va da apartamente, va da via]`… Deci
Nicolae Ceau[escu e mort, e \mpu[cat, dar acest fel de
g\ndire a r`mas. Va veni cineva, un "Dumnezeu" ateist
(cum era numit de poe]i \nsu[i Nicolae Ceau[escu) [i va
rezolva tot. Aceasta este o mo[tenire foarte rea a
comunismului din Romånia. Mi se pare c` oamenii din
perioada regatului Romåniei erau mai reali[ti, nu credeau
\n miracole.

– Pe Nicolae Ceau[escu, inclusiv \n ultimii ani, \l Pe Nicolae Ceau[escu, inclusiv \n ultimii ani, \l Pe Nicolae Ceau[escu, inclusiv \n ultimii ani, \l Pe Nicolae Ceau[escu, inclusiv \n ultimii ani, \l Pe Nicolae Ceau[escu, inclusiv \n ultimii ani, \l
(re)descoper` istoricii – unii frontal, al]ii "din lateral". E(re)descoper` istoricii – unii frontal, al]ii "din lateral". E(re)descoper` istoricii – unii frontal, al]ii "din lateral". E(re)descoper` istoricii – unii frontal, al]ii "din lateral". E(re)descoper` istoricii – unii frontal, al]ii "din lateral". E
fireasc` aceast` \ntoarcere — profesionist`, profesional`fireasc` aceast` \ntoarcere — profesionist`, profesional`fireasc` aceast` \ntoarcere — profesionist`, profesional`fireasc` aceast` \ntoarcere — profesionist`, profesional`fireasc` aceast` \ntoarcere — profesionist`, profesional`
— la el? {i, \n aceea[i direc]ie a tematicii \ntreb`rii— la el? {i, \n aceea[i direc]ie a tematicii \ntreb`rii— la el? {i, \n aceea[i direc]ie a tematicii \ntreb`rii— la el? {i, \n aceea[i direc]ie a tematicii \ntreb`rii— la el? {i, \n aceea[i direc]ie a tematicii \ntreb`rii
precedente: crede]i c` Nicolae Ceau[escu este (re)descoperitprecedente: crede]i c` Nicolae Ceau[escu este (re)descoperitprecedente: crede]i c` Nicolae Ceau[escu este (re)descoperitprecedente: crede]i c` Nicolae Ceau[escu este (re)descoperitprecedente: crede]i c` Nicolae Ceau[escu este (re)descoperit
\ntr-un mod adecvat pentru discursul istoriei?\ntr-un mod adecvat pentru discursul istoriei?\ntr-un mod adecvat pentru discursul istoriei?\ntr-un mod adecvat pentru discursul istoriei?\ntr-un mod adecvat pentru discursul istoriei?

––––– {i eu \l descop`r pe Ceau[escu din nou acum. Nefiind
romån, niciodat` n-am avut tr`iri prea intense pentru sau
\mpotriva lui. Istoria lui nu este istoria mea [i sper c` tot
ceea ce am scris despre perioada lui e un lucru sine ira et
studio, cum spunea cunoscutul istoric roman Tacit. Sper.

Dar \n ultimi 5-7 ani, cånd studiez din ce \n ce mai
mult istoria recent` [i politic` contemporan` a Indiei, \ntr-un
fel l-am redescoperit pe Ceau[escu din nou. Exploatarea
colonial` [i postcolonial` a lumii a treia era foarte dur`,
perfid` [i multilateral`. Cånd citeam documente din arhivele
americane, recent declasificate, am \nceput s` m` gåndesc
la Nicolae Ceau[escu nu numai ca la un satrap comunist
al Moscovei, dar [i ca la un st`p\n colonial al popula]iei,
]inut de cei din Vest la putere ca s` furnizeze bani [i alte
servicii.

Este un mit c` ]`rile occidentale luptau \mpotriva
comunismului. |n fapt, vroiau s` fac` [i afaceri cu comuni[tii.
Ceau[escu sugea bani din munca popula]iei romåne [i
cump`ra unele produse [i tehnologii \nvechite din Vest,
care nu aveau nicio valoare sau care aveau o valoare foarte
sc`zut` [i nimeni altcineva nu \[i dorea s` le cumpere. {i
din cauza aceasta era sus]inut la putere.

– Pute]i face, schematic, o tipologie a acestor raport`ri Pute]i face, schematic, o tipologie a acestor raport`ri Pute]i face, schematic, o tipologie a acestor raport`ri Pute]i face, schematic, o tipologie a acestor raport`ri Pute]i face, schematic, o tipologie a acestor raport`ri
la ultimul dictator comunist romån? Exist` o "linie dela ultimul dictator comunist romån? Exist` o "linie dela ultimul dictator comunist romån? Exist` o "linie dela ultimul dictator comunist romån? Exist` o "linie dela ultimul dictator comunist romån? Exist` o "linie de
business" istoric business" istoric business" istoric business" istoric business" istoric hardhardhardhardhard-na]ionalist` care \l "cite[te" [i \l ia-na]ionalist` care \l "cite[te" [i \l ia-na]ionalist` care \l "cite[te" [i \l ia-na]ionalist` care \l "cite[te" [i \l ia-na]ionalist` care \l "cite[te" [i \l ia
\n posesie pe Ceau[escu. Dup` cum, f`r` dubiu, exist` [i\n posesie pe Ceau[escu. Dup` cum, f`r` dubiu, exist` [i\n posesie pe Ceau[escu. Dup` cum, f`r` dubiu, exist` [i\n posesie pe Ceau[escu. Dup` cum, f`r` dubiu, exist` [i\n posesie pe Ceau[escu. Dup` cum, f`r` dubiu, exist` [i
contrariul ei – hard-anticeau[ist` [i anticomunist`. |ntrecontrariul ei – hard-anticeau[ist` [i anticomunist`. |ntrecontrariul ei – hard-anticeau[ist` [i anticomunist`. |ntrecontrariul ei – hard-anticeau[ist` [i anticomunist`. |ntrecontrariul ei – hard-anticeau[ist` [i anticomunist`. |ntre
ele, ce exist`?ele, ce exist`?ele, ce exist`?ele, ce exist`?ele, ce exist`?

––––– Mi se pare c` istoria trebuie scris` c\t mai obiectiv.
Dar se [tie c` istoria este folosit` pentru politica recent`,
a[a se \ntåmpl` de cånd exist` istorie ca atare. Uita]i-v`
ce se petrece cu un personaj mult mai r`u decåt Ceau[escu
— cu Hitler. Numele lui este folosit foarte des \n dezbaterea
politic`, fie vorbind despre Trump, despre Brexit sau despre
ultimul val de migran]i. Ce au \n comun, \n fapt, aceste
fenomene cu Hitler? Nimic. Dar se vorbe[te.

Numele lui Ceau[escu nu este folosit atåt de des, dar
este totu[i folosit. Sunt [i oameni care provin din linia
na]ional-bol[evic`, pentru care el este un erou sau m`car
un lider \n cel mai r`u caz controversat. Acum v`d c` acest
mod de gåndire e mai r`spåndit dec\t, de pild`, acum zece
ani, dar oricum nu este unul dominant.

– {i ce nu exist` sau \nc` nu exist` \ntr-un mod pregnant, {i ce nu exist` sau \nc` nu exist` \ntr-un mod pregnant, {i ce nu exist` sau \nc` nu exist` \ntr-un mod pregnant, {i ce nu exist` sau \nc` nu exist` \ntr-un mod pregnant, {i ce nu exist` sau \nc` nu exist` \ntr-un mod pregnant,
à propos de discursul istoric/ istoriografic Nicolaeà propos de discursul istoric/ istoriografic Nicolaeà propos de discursul istoric/ istoriografic Nicolaeà propos de discursul istoric/ istoriografic Nicolaeà propos de discursul istoric/ istoriografic Nicolae
Ceau[escu? Ce e p`cat c` nu exist`, ce ar fi firesc s` existeCeau[escu? Ce e p`cat c` nu exist`, ce ar fi firesc s` existeCeau[escu? Ce e p`cat c` nu exist`, ce ar fi firesc s` existeCeau[escu? Ce e p`cat c` nu exist`, ce ar fi firesc s` existeCeau[escu? Ce e p`cat c` nu exist`, ce ar fi firesc s` existe
vis-à-vis de acest personaj?vis-à-vis de acest personaj?vis-à-vis de acest personaj?vis-à-vis de acest personaj?vis-à-vis de acest personaj?

––––– Mai ales dou` lucruri: o istorie economic` a perioadei
Ceau[escu [i o carte serioas`, [tiin]ific`, profund`, ampl`,
despre decembrie 1989. Sunt fie c`r]i par]iale, fie prea
scurte (m` refer la opera lui Siani-Davies, foarte bun`,
dar prea scurt`!), fie scrise de ziari[ti, cu ni[te teze
controversate [.a.m.d.

Dar [i cercet`ri sociologice despre perioada Ceau[escu
trebuie f`cute. Migra]iile de la sat la ora[ — acesta este

un subiect mare [i foarte interesant. Eu sunt un mare
admirator al literaturii romåne[ti. |ntre altele, am citit toate
c`r]ile lui Marin Preda, toate. El scria exact despre aceasta
— migrarea din sate la ora[.

– Crede]i c` Nicolae Ceau[escu este mai bine cunoscut Crede]i c` Nicolae Ceau[escu este mai bine cunoscut Crede]i c` Nicolae Ceau[escu este mai bine cunoscut Crede]i c` Nicolae Ceau[escu este mai bine cunoscut Crede]i c` Nicolae Ceau[escu este mai bine cunoscut
pe m`sur` ce timpul trece? Sau este mai degrab` uitat,pe m`sur` ce timpul trece? Sau este mai degrab` uitat,pe m`sur` ce timpul trece? Sau este mai degrab` uitat,pe m`sur` ce timpul trece? Sau este mai degrab` uitat,pe m`sur` ce timpul trece? Sau este mai degrab` uitat,
redus la c\teva cli[ee?redus la c\teva cli[ee?redus la c\teva cli[ee?redus la c\teva cli[ee?redus la c\teva cli[ee?

––––– Pentru istorici e mai cunoscut, pentru popula]ie e
redus mai degrab` la aceste cli[ee. Cu c\t trece timpul, cu
at\t este mai redus.

– Care e, din unghiul dvs de vedere,  Care e, din unghiul dvs de vedere,  Care e, din unghiul dvs de vedere,  Care e, din unghiul dvs de vedere,  Care e, din unghiul dvs de vedere, actualitatea lui lui lui lui lui
Nicolae Ceau[escu? |n ce feluri este sau poate fi acestaNicolae Ceau[escu? |n ce feluri este sau poate fi acestaNicolae Ceau[escu? |n ce feluri este sau poate fi acestaNicolae Ceau[escu? |n ce feluri este sau poate fi acestaNicolae Ceau[escu? |n ce feluri este sau poate fi acesta
actual?actual?actual?actual?actual?

––––– Unii dintre prietenii lui Ceau[escu au avut via]` mai
lung`. De pild`, Wojciech Jaruzelski, generalul care st`p\nea
pe teritoriul Poloniei \n anii '80. A tr`it \n bel[ug p\n` \n
ultimele lui zile. Era un [mecher mai reu[it decåt Ceau[escu.
A \n]eles cånd Moscova i-a spus c` trebuie s` fac`
perestroika. Ceau[escu nu \n]elegea nimic din ceea ce se
\ntåmpla \n jurul lui.

Ceea ce elitele politice romåne[ti de acum au \nv`]at
din lec]ia aceasta este c` e mai bine s` fii flexibil, elastic.
Oamenii de rånd au \nv`]at c` v`rsarea de sånge poate s`
fie degeaba [i c` este mai bine s` renun]i la violen]` \n
lupta politic` — ceea ce este bine, dar nu atåt de adev`rat.
|n ]`rile vecine — Bulgaria [i Ungaria — schimb`rile din
1989 au fost pa[nice [i din cauza asta comunismul nu este
perceput acolo ca un r`u absolut. O asemenea p`rere, mai
ales \n Bulgaria, reprezint` o problem` pentru progresul
]`rii. |n 1989, Ceau[escu a ar`tat foarte clar ce este
comunismul. Iar eroii care au murit atunci trebuie glorifica]i.

– La revolu]ia din decembrie avea]i 12 ani. (S` [ti]i La revolu]ia din decembrie avea]i 12 ani. (S` [ti]i La revolu]ia din decembrie avea]i 12 ani. (S` [ti]i La revolu]ia din decembrie avea]i 12 ani. (S` [ti]i La revolu]ia din decembrie avea]i 12 ani. (S` [ti]i
c` avem cam aceea[i v\rst`!) Ce v` aminti]i de atunci desprec` avem cam aceea[i v\rst`!) Ce v` aminti]i de atunci desprec` avem cam aceea[i v\rst`!) Ce v` aminti]i de atunci desprec` avem cam aceea[i v\rst`!) Ce v` aminti]i de atunci desprec` avem cam aceea[i v\rst`!) Ce v` aminti]i de atunci despre
Nicolae Ceau[escu? Ce f`cea]i \n acele zile, din final deNicolae Ceau[escu? Ce f`cea]i \n acele zile, din final deNicolae Ceau[escu? Ce f`cea]i \n acele zile, din final deNicolae Ceau[escu? Ce f`cea]i \n acele zile, din final deNicolae Ceau[escu? Ce f`cea]i \n acele zile, din final de
decembrie 1989?decembrie 1989?decembrie 1989?decembrie 1989?decembrie 1989?

––––– Am f`cut cam ceea ce f`ceau to]i din Polonia —
m` uitam la televizor [i a[teptam [tirile din Romånia. Dup`
aceea am a[teptat cånd urmeaz` s` fie \mpu[cat Jaruzelski,
dar aceasta nu s-a \ntåmplat niciodat`. |mi amintesc mai
bine evenimentele tragice din martie 1990 de la Tårgu
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Mure[. |mi aduc aminte c` m` uitam la televizor, la [tiri,
[i atunci m-a chemat o coleg` de la [coal` [i m-a \ntrebat
pe mine dac` putem s` "fim \mpreun`" — cum se zicea
cånd aveai 13 ani. Era o zi cald`, de la \nceputul prim`verii
[i atunci am sim]it c` \ncepe via]a mea. Atunci nu [tiam
c` o s` m` ocup vreodat` de Romånia [i c` \ntr-o bun` zi
o s` [tiu frumoasa voastr` limb`. Via]a este cu totul
imprevizibil`. Cu totul!

– S\nt acestea cele mai vechi amintiri despre Ceau[escu S\nt acestea cele mai vechi amintiri despre Ceau[escu S\nt acestea cele mai vechi amintiri despre Ceau[escu S\nt acestea cele mai vechi amintiri despre Ceau[escu S\nt acestea cele mai vechi amintiri despre Ceau[escu
sau primele dateaz` [i mai de demult dec\t decembrie 1989?sau primele dateaz` [i mai de demult dec\t decembrie 1989?sau primele dateaz` [i mai de demult dec\t decembrie 1989?sau primele dateaz` [i mai de demult dec\t decembrie 1989?sau primele dateaz` [i mai de demult dec\t decembrie 1989?

––––– Acestea sunt primele mele amintiri despre el. Nu
[tiam c` el exist` \nainte de decembrie 1989. {i atunci \i
spuneam numele a[a cum spun to]i polonezii — cu "c"
nu cu "s". Nu se [tie de ce polonezii pronun]` "Ceaucescu".

– Cum a]i ajuns la acest subiect? Profesional vorbind, Cum a]i ajuns la acest subiect? Profesional vorbind, Cum a]i ajuns la acest subiect? Profesional vorbind, Cum a]i ajuns la acest subiect? Profesional vorbind, Cum a]i ajuns la acest subiect? Profesional vorbind,
nu afectiv. Care este povestea care v` rela]ioneaz`, \ntr-unnu afectiv. Care este povestea care v` rela]ioneaz`, \ntr-unnu afectiv. Care este povestea care v` rela]ioneaz`, \ntr-unnu afectiv. Care este povestea care v` rela]ioneaz`, \ntr-unnu afectiv. Care este povestea care v` rela]ioneaz`, \ntr-un
chip memorabil, cu acest personaj? Ce s-a \nt\mplat \nchip memorabil, cu acest personaj? Ce s-a \nt\mplat \nchip memorabil, cu acest personaj? Ce s-a \nt\mplat \nchip memorabil, cu acest personaj? Ce s-a \nt\mplat \nchip memorabil, cu acest personaj? Ce s-a \nt\mplat \n
dvs., cu dvs., a[a \nc\t s` ajunge]i s` studia]i [i s` scrie]idvs., cu dvs., a[a \nc\t s` ajunge]i s` studia]i [i s` scrie]idvs., cu dvs., a[a \nc\t s` ajunge]i s` studia]i [i s` scrie]idvs., cu dvs., a[a \nc\t s` ajunge]i s` studia]i [i s` scrie]idvs., cu dvs., a[a \nc\t s` ajunge]i s` studia]i [i s` scrie]i
despre Nicolae Ceau[escu?despre Nicolae Ceau[escu?despre Nicolae Ceau[escu?despre Nicolae Ceau[escu?despre Nicolae Ceau[escu?

––––– Am povestit asta de atåtea ori… Este greu s` spun
ceva nou, dar o s` \ncerc. Aveam 19 ani [i am venit \n
Romånia ca turist. Am v`zut, \ntre altele, Prim`ria din
Satu Mare — una dintre cele mai "cosmice" cl`diri din
toat` lumea. |ntr-un tren Bucure[ti-Satu Mare — ah, era
un tren de legend` \n anii '90! —, am stat de vorb` toat`
noaptea cu o romånc`. Era foarte interesant ce spunea ea.
Dup` aceea, cånd am \nv`]at limba romån`, am \ncercat
s-o reg`sesc [i s` \i mul]umesc, dar n-am reu[it \nc`.

Oricum, \n anii '90 c`l`toream \n mai multe ]`ri, \ntre
care [i India, de care m` ocup acum \ntr-un sens c\t se
poate de [tiin]ific, dar Romånia a fost pentru mine "dragoste
la prima vedere". |mi place foarte mult limba voastr`. {i
hindi \mi place, dar limba romån` este unic`. "Prin asta
e[ti celebr`-n Orient", cum scria George Bacovia.

Cånd am absolvit facultatea de istorie am decis c` o
s` m` ocup de istoria recent` a Romåniei. Pentru mine,
Nicolae Ceau[escu era un personaj interesant, cu tot cultul
personalit`]ii, cu politica extern` "independent`" [.a.m.d.

– Are opera dvs. legat` de Nicolae Ceau[escu [i o Are opera dvs. legat` de Nicolae Ceau[escu [i o Are opera dvs. legat` de Nicolae Ceau[escu [i o Are opera dvs. legat` de Nicolae Ceau[escu [i o Are opera dvs. legat` de Nicolae Ceau[escu [i o
component` moral`? Vre]i, cu alte cuvinte, s` repara]i cevacomponent` moral`? Vre]i, cu alte cuvinte, s` repara]i cevacomponent` moral`? Vre]i, cu alte cuvinte, s` repara]i cevacomponent` moral`? Vre]i, cu alte cuvinte, s` repara]i cevacomponent` moral`? Vre]i, cu alte cuvinte, s` repara]i ceva
esen]ial \n leg`tur` cu acest personaj? S` face]i, cum seesen]ial \n leg`tur` cu acest personaj? S` face]i, cum seesen]ial \n leg`tur` cu acest personaj? S` face]i, cum seesen]ial \n leg`tur` cu acest personaj? S` face]i, cum seesen]ial \n leg`tur` cu acest personaj? S` face]i, cum se
spune, dreptate?spune, dreptate?spune, dreptate?spune, dreptate?spune, dreptate?

––––– Da, are. Ceea ce un cititor poate s` \nve]e din cartea
mea este, a[a cred eu, c` nu merit` s` fii sclav. Pentru
mine, libertatea este ceva extrem de important. Cred c`
n-a[ putea tr`i \ntr-o lume \n care nu exist` libertate de
g\ndire, libertatea presei.

– Cum crede]i c` este just pentru un istoric "s` fac` Cum crede]i c` este just pentru un istoric "s` fac` Cum crede]i c` este just pentru un istoric "s` fac` Cum crede]i c` este just pentru un istoric "s` fac` Cum crede]i c` este just pentru un istoric "s` fac`
dreptate"? Care e dreptate"? Care e dreptate"? Care e dreptate"? Care e dreptate"? Care e dreptateadreptateadreptateadreptateadreptatea istoricului? {i c\nd este el istoricului? {i c\nd este el istoricului? {i c\nd este el istoricului? {i c\nd este el istoricului? {i c\nd este el
NEdrept?NEdrept?NEdrept?NEdrept?NEdrept?

––––– Ca istoric, \ncerc s` scriu, cum am spus, sine ira et
studio, [i cititorul poate s` trag` din aceasta inclusiv concluzii
morale. Am scris \mpreun` cu un coleg, Krzysztof Iwanek,
o carte foarte ampl` despre istoria recent` a Indiei. {i acolo
am \ncercat s` scriu a[a. Dac` am reu[it, pot s` r`spund`
cititorii, nu eu.

– De unde v-a]i luat datele pentru a recompune — De unde v-a]i luat datele pentru a recompune — De unde v-a]i luat datele pentru a recompune — De unde v-a]i luat datele pentru a recompune — De unde v-a]i luat datele pentru a recompune —
mai \nt\i, cantitativ, ceea ce a reprezentat pentru istoriemai \nt\i, cantitativ, ceea ce a reprezentat pentru istoriemai \nt\i, cantitativ, ceea ce a reprezentat pentru istoriemai \nt\i, cantitativ, ceea ce a reprezentat pentru istoriemai \nt\i, cantitativ, ceea ce a reprezentat pentru istorie
Nicolae Ceau[escu? De asemenea, datele sau perspectiveleNicolae Ceau[escu? De asemenea, datele sau perspectiveleNicolae Ceau[escu? De asemenea, datele sau perspectiveleNicolae Ceau[escu? De asemenea, datele sau perspectiveleNicolae Ceau[escu? De asemenea, datele sau perspectivele
care compun analiza calitativ` a personajului [i asupra acare compun analiza calitativ` a personajului [i asupra acare compun analiza calitativ` a personajului [i asupra acare compun analiza calitativ` a personajului [i asupra acare compun analiza calitativ` a personajului [i asupra a
ceea ce a reprezentat acesta?ceea ce a reprezentat acesta?ceea ce a reprezentat acesta?ceea ce a reprezentat acesta?ceea ce a reprezentat acesta?

––––– Din arhive. C\nd am \nceput s` lucrez asupra
subiectului Nicolae Ceau[escu, erau deschise numai arhivele
poloneze [i cehoslovace. Din fericire pentru mine, rapoartele
de la Ambasada Republicii Populare Poloneze din Bucure[ti
erau foarte profesioniste, detaliate [i con]ineau multe
am`nunte. Dup` aceea, am v`zut mai multe arhive: romåne,
americane, franceze. Am un vis: s` cercetez c\ndva arhivele
sovietice… dar to]i [tim c` aceasta e imposibil [i c` va
r`m\ne a[a.

– C\nd veni]i \n Romånia, unde \l vede]i pe Nicolae C\nd veni]i \n Romånia, unde \l vede]i pe Nicolae C\nd veni]i \n Romånia, unde \l vede]i pe Nicolae C\nd veni]i \n Romånia, unde \l vede]i pe Nicolae C\nd veni]i \n Romånia, unde \l vede]i pe Nicolae
Ceau[escu?Ceau[escu?Ceau[escu?Ceau[escu?Ceau[escu?

––––– Mai ales la Casa Poporului. Vila lui Ceau[escu a
fost deschis` recent. Am fost acolo. E foarte interesant`,
\ns` ceea ce spune ghidul este un dezastru. Se concentreaz`

numai pe obiecte [i despre politica lui Nicolae Ceau[escu
nu vorbe[te prea mult, dar ceea ce spune e ca [i cum ai
citi Scånteia din vremea respectiv`. Cånd am fost acolo
am \ncercat s` vorbesc cu ei, dar mi-au spus: "Nu facem
politic`, nu vrem procese". Atåt. Pe Ceau[escu nu \l v`d
\n Romånia, dar aud despre el de la taximetri[ti. Lucruri
bune, mai ales.

– Ion Iliescu, vorbind probabil [i dintr-un subcon[tient Ion Iliescu, vorbind probabil [i dintr-un subcon[tient Ion Iliescu, vorbind probabil [i dintr-un subcon[tient Ion Iliescu, vorbind probabil [i dintr-un subcon[tient Ion Iliescu, vorbind probabil [i dintr-un subcon[tient
foarte \nc`rcat, l-a acuzat pe Nicolae Ceau[escu de faptulfoarte \nc`rcat, l-a acuzat pe Nicolae Ceau[escu de faptulfoarte \nc`rcat, l-a acuzat pe Nicolae Ceau[escu de faptulfoarte \nc`rcat, l-a acuzat pe Nicolae Ceau[escu de faptulfoarte \nc`rcat, l-a acuzat pe Nicolae Ceau[escu de faptul
c` acesta ar fi "\ntinat nobilele idealuri ale comunismului".c` acesta ar fi "\ntinat nobilele idealuri ale comunismului".c` acesta ar fi "\ntinat nobilele idealuri ale comunismului".c` acesta ar fi "\ntinat nobilele idealuri ale comunismului".c` acesta ar fi "\ntinat nobilele idealuri ale comunismului".
A[a a fost cu adev`rat?A[a a fost cu adev`rat?A[a a fost cu adev`rat?A[a a fost cu adev`rat?A[a a fost cu adev`rat?

––––– Ion Iliescu nu are dreptate. Ceau[escu voia s`
\mplineasc` "idealurile comunismului", dar n-a reu[it.
Comunismul, ideea lui Marx, nu a fost \mplinit` niciodat`
\n lume. Cel mai aproape de "ideal" a fost Pol Pot, dar
nici el n-a reu[it s`-i omoare pe to]i. V` rog s`-l citi]i pe

Karl Marx. "Idealul" lui poate s` fie \mplinit numai dac`
toat` lumea este moart`. Dar Ceau[escu \ncerca s`
des`vår[easc` comunismul cu oameni vii, ceea ce era o
contradic]ie.

– De cine, din \ntreaga istorie a comunismului crede]i De cine, din \ntreaga istorie a comunismului crede]i De cine, din \ntreaga istorie a comunismului crede]i De cine, din \ntreaga istorie a comunismului crede]i De cine, din \ntreaga istorie a comunismului crede]i
c` este cel mai apropiat Nicolae Ceau[escu? Cu cine, lac` este cel mai apropiat Nicolae Ceau[escu? Cu cine, lac` este cel mai apropiat Nicolae Ceau[escu? Cu cine, lac` este cel mai apropiat Nicolae Ceau[escu? Cu cine, lac` este cel mai apropiat Nicolae Ceau[escu? Cu cine, la
vorbe [i mai ales la fapte, seam`n` acesta?vorbe [i mai ales la fapte, seam`n` acesta?vorbe [i mai ales la fapte, seam`n` acesta?vorbe [i mai ales la fapte, seam`n` acesta?vorbe [i mai ales la fapte, seam`n` acesta?

––––– Ceau[escu era un tip unic. |n privin]a anumitor aspecte
era similar cu Stalin, \n altele, cu Enver Hodja, \n altele
cu Todor Jivkov, iar \n altele, cu Iosip Broz-Tito. Dup`
p`rerea mea, cel mai aproape de Nicolae Ceau[escu era
Wladyslaw Gomulka, liderul comuni[tilor polonezi \n anii
1956-1970.

La vila lui Ceau[escu am v`zut c` el avea un tablou
deasupra biroului, un tablou cu un ]`ran b`trån. Fa]a acestui
b`tr\n este foarte de[teapt`. Nicolae Ceau[escu nu uita [i
nu l`sa s` se uite niciodat` faptul c` este "fiul satului", c`
provine din ]`rani. Paradoxal, politica lui a distrus satul
tradi]ional romånesc.

– O subspecie a \ntreb`rii de mai sus: cine din istoria O subspecie a \ntreb`rii de mai sus: cine din istoria O subspecie a \ntreb`rii de mai sus: cine din istoria O subspecie a \ntreb`rii de mai sus: cine din istoria O subspecie a \ntreb`rii de mai sus: cine din istoria
comunismului polonez se aseam`n` cel mai mult cucomunismului polonez se aseam`n` cel mai mult cucomunismului polonez se aseam`n` cel mai mult cucomunismului polonez se aseam`n` cel mai mult cucomunismului polonez se aseam`n` cel mai mult cu
Ceau[escu?Ceau[escu?Ceau[escu?Ceau[escu?Ceau[escu?

––––– A[a cum am spus — Gomulka. Era [i el un fanatic,
era [i el limitat [i \ncerca s` construiasc` un comunism
ideal [i, \ntr-o anumit` m`sur`, un comunism "na]ional".
Dar Nicolae Ceau[escu era mai na]ionalist decåt Gomulka.

– "Geniul Carpa]ilor" sau "Imbecilul din Carpa]i" — "Geniul Carpa]ilor" sau "Imbecilul din Carpa]i" — "Geniul Carpa]ilor" sau "Imbecilul din Carpa]i" — "Geniul Carpa]ilor" sau "Imbecilul din Carpa]i" — "Geniul Carpa]ilor" sau "Imbecilul din Carpa]i" —
ce a fost mai degrab` Nicolae Ceau[escu?ce a fost mai degrab` Nicolae Ceau[escu?ce a fost mai degrab` Nicolae Ceau[escu?ce a fost mai degrab` Nicolae Ceau[escu?ce a fost mai degrab` Nicolae Ceau[escu?

––––– Am pus acest titlu — Geniul Carpa]ilor — pentru
edi]ia polonez` a c`r]ii mele. La noi, toat` lumea rådea
de cultul personalit`]ii al lui Ceau[escu, deci toat` lumea
[tia despre cine este vorba. Dar \n edi]ia romån`, recunosc
acum, acest subtitlu trebuie s` fie pus \n ghilimele. Vina
mea. Ceau[escu nu era nici geniu, nici imbecil. Era un
[mecher, pur [i simplu. |nconjurat, ca orice dictator, de o
mul]ime de imbecili.

– A fost Nicolae Ceau[escu un lider "ro[u-brun"? A A fost Nicolae Ceau[escu un lider "ro[u-brun"? A A fost Nicolae Ceau[escu un lider "ro[u-brun"? A A fost Nicolae Ceau[escu un lider "ro[u-brun"? A A fost Nicolae Ceau[escu un lider "ro[u-brun"? A
fost, ca s` nu m` feresc de anumite cuvinte, comunistulfost, ca s` nu m` feresc de anumite cuvinte, comunistulfost, ca s` nu m` feresc de anumite cuvinte, comunistulfost, ca s` nu m` feresc de anumite cuvinte, comunistulfost, ca s` nu m` feresc de anumite cuvinte, comunistul
Ceau[escu totodat` [i un legionar?Ceau[escu totodat` [i un legionar?Ceau[escu totodat` [i un legionar?Ceau[escu totodat` [i un legionar?Ceau[escu totodat` [i un legionar?

––––– Povestea cu legionarii e interesant`. E unicul cu-
rent politic din perioada interbelic` care nu a avut nicio
continuare dup` 1989. Legiunea a fost distrus` de mare[alul
Antonescu [i era moart` chiar \nainte de Stalingrad.
Ceau[escu era atunci \n \nchisoare.

Ceau[escu a fost un lider ro[u, un comunist convins.
Credea \n comunismul na]ionalist, o versiune a
comunismului, pur [i simplu. Pot s` v` spun o poveste cu
legionari. Era \n 2004, cam pe atunci trebuie s` fi fost…
Am intrat \ntr-un anticariat ca un chio[c, mi se pare c` la
intersec]ia Golescu cu Berzei la Bucure[ti. Am intrat [i
m-am uitat la ni[te c`r]i, am vorbit cu vånz`torul [i, la un
moment dat, el mi-a spus: "am ceva special pentru
dumneavoastr`" [i mi-a dat un CD cu c\ntece legionare [i
cu opera lui Zelea Codreanu… Acesta era unicul legionar
pe care l-am v`zut \n toat` via]a. Ceau[escu nu avea nimic
de-a face cu legionarii, era ceva cu totul deosebit.

– Pozi]ia unui mare personaj nu este perfect stabil`, Pozi]ia unui mare personaj nu este perfect stabil`, Pozi]ia unui mare personaj nu este perfect stabil`, Pozi]ia unui mare personaj nu este perfect stabil`, Pozi]ia unui mare personaj nu este perfect stabil`,
perfect ridig` \n istorie. Istoria e vie, se mi[c`. Unde anumeperfect ridig` \n istorie. Istoria e vie, se mi[c`. Unde anumeperfect ridig` \n istorie. Istoria e vie, se mi[c`. Unde anumeperfect ridig` \n istorie. Istoria e vie, se mi[c`. Unde anumeperfect ridig` \n istorie. Istoria e vie, se mi[c`. Unde anume
NU a]i vrea ca Nicolae Ceau[escu s` stea \n istorie? CeNU a]i vrea ca Nicolae Ceau[escu s` stea \n istorie? CeNU a]i vrea ca Nicolae Ceau[escu s` stea \n istorie? CeNU a]i vrea ca Nicolae Ceau[escu s` stea \n istorie? CeNU a]i vrea ca Nicolae Ceau[escu s` stea \n istorie? Ce
ar fi profund nedrept s` se spun` despre el, s` se spun` c`ar fi profund nedrept s` se spun` despre el, s` se spun` c`ar fi profund nedrept s` se spun` despre el, s` se spun` c`ar fi profund nedrept s` se spun` despre el, s` se spun` c`ar fi profund nedrept s` se spun` despre el, s` se spun` c`
ar fi reprezentat?ar fi reprezentat?ar fi reprezentat?ar fi reprezentat?ar fi reprezentat?

––––– Eu n-a[ vrea s` fie l`udat sau uitat. Dac` ar fi uitat,
ar \nsemna c` exist` o posibilitate pentru repetarea tuturor
lucrurilor rele pe care le-a f`cut el. Comunismul mai trebuie
studiat tocmai pentru ca istoria s` nu repete.

– Cine a fost Nicolae Ceau[escu? A]i r`spuns pe larg Cine a fost Nicolae Ceau[escu? A]i r`spuns pe larg Cine a fost Nicolae Ceau[escu? A]i r`spuns pe larg Cine a fost Nicolae Ceau[escu? A]i r`spuns pe larg Cine a fost Nicolae Ceau[escu? A]i r`spuns pe larg
la aceast` \ntrebare, \ntr-o carte semnificativ` [i voluminoas`.la aceast` \ntrebare, \ntr-o carte semnificativ` [i voluminoas`.la aceast` \ntrebare, \ntr-o carte semnificativ` [i voluminoas`.la aceast` \ntrebare, \ntr-o carte semnificativ` [i voluminoas`.la aceast` \ntrebare, \ntr-o carte semnificativ` [i voluminoas`.
Dar dac` ar fi s` r`spunde]i pe scurt? Cine a fost, \n modDar dac` ar fi s` r`spunde]i pe scurt? Cine a fost, \n modDar dac` ar fi s` r`spunde]i pe scurt? Cine a fost, \n modDar dac` ar fi s` r`spunde]i pe scurt? Cine a fost, \n modDar dac` ar fi s` r`spunde]i pe scurt? Cine a fost, \n mod
fundamental, Nicolae Ceau[escu?fundamental, Nicolae Ceau[escu?fundamental, Nicolae Ceau[escu?fundamental, Nicolae Ceau[escu?fundamental, Nicolae Ceau[escu?

––––– Ceau[escu a fost un comunist, un fanatic al
comunismului. A tr`it toat` via]a \n lumea comunist`, nu
cuno[tea o alt` lume. O via]` trist`!

Interviu realizat de
CRISTIAN P~TR~{CONIU

3 februarie. 3 februarie. 3 februarie. 3 februarie. 3 februarie. Au fost lansate c`r]ile lui Vasile Bogdan
consacrate Lugojului (Lugojul, în nesfâr[irea clipei), edi]ia
Jurnalelor lui Tata Oancea realizat` de Vasile Bogdan
[i amplul dialog {i ]ine-te de Banat, al aceluia[i autor
cu animatorii culturali ai ultimelor decenii. Au vorbit
Titus Suciu, Gheorghe Jurma, Gabriela {erban, Gheorghe
Seche[an, Viorica B`lteanu, Ioan David. Întâlnirea a fost
moderat` de Cornel Ungureanu.

10 februarie. 10 februarie. 10 februarie. 10 februarie. 10 februarie. Literatura supravie]uirii în închisorile
comuniste. Subiect: Radu Gyr. Au participat la discutarea
"literaturii supravie]uirii" Radu Popa, nepotul lui Radu
Gyr, Viorel Marineasa, Cornel Ungureanu [i al]ii. A fost
de asemenea prezent` doamna Simona Popa, fiica poetului.

17 februarie. 17 februarie. 17 februarie. 17 februarie. 17 februarie. Volumul LA TOLCE VITA, dialog
între Marcel Tolcea [i Robert {erban, ap`rut la Editura
Universit`]ii de Vest din Timi[oara, a fost lansat în prezen]a
unui numeros public. Au participat la discu]ii Ilie Gyurcsik,
Adrian Bodnaru, Viorel Marineasa, Lucian Vasile Szabo,
Viorel Boldureanu, Ion {erban Drincea, Robert {erban,
Marcel Tolcea. Moderator: Cornel Ungureanu.
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DAN C.MIH~ILESCU
SCRIITOR

Chiar a[a. Turismul cultural m-a tulbu-
rat, \ncåntat, ba chiar devastat de pl`cere
\n ultimii zece ani, de cånd am stabilit cu
Tania s` mergem anual \ntr-un ora[ euro-
pean.

Am ie[it prima dat` din ]ar` \n 1990,
deci la 37 de ani, convins pån` atunci c`
nic`ieri nu poate fi mai frumos decåt la
noi pe dealuri, haihuind prin livezi, p`duri
de fag [i mesteceni. {i uite c`, spre 60 de
ani, de cånd cobor (sau urc?) tot mai sigur
spre mintea copiilor, m-am dedulcit r`u de
tot la str`zile Londrei, muzeele Floren]ei,
fado-urile Alfamei, podurile, turnurile [i
pie]ele Prag`i, m` visez urcånd spre San
Miniato, rotindu-m` prin Place des Vos-
ges, r`t`cind prin Siena, Oxford, Salamanca,
Delft, Obidus, Zürich, Tournai, dar [i prin
Hagia Sophia, la Batalha, Topkapi, sub
viaductul din Segovia, scotocind prin bro-
cante [i FNAC-uri \n Bruges, Anvers, Lille,
sau Geneva, prånzind balcanic la Arbanasi,
jubilånd prin muzeul juc`riilor din Praga,
pe vapora[ \n Amsterdam, la Vatoped,
Marea Lavr` sau Prodromu, la Prado, Uffizi,
Rijksmuseum, \n Muzeul Londrei, ori la
muzeul tr`surilor din Lisabona.

Turismul cultural \]i ofer` un soi de
binecuvåntat` imunitate, o non[alan]`
atot\ng`duitoare, acea nep`sare cu care,
str`in de loc fiind, traversezi suråz`tor pe
ro[u (spre amarnica indignare a vienezilor),
intri neinvitat \n dialog cu oamenii prin
magazine, redevii copil giumbu[lucar, dai
fråu liber capriciilor, curiozit`]ii, risipitoris-
mului, totul cu o seduc`toare senza]ie de
impunitate. Te sim]i suspendat, angelic, ie[it
din spa]iu [i timp, st`pån absolut pe tine,
pe to]i [i pe toate, la naiba opreli[tile de
orice fel, destul o s` pl`tesc fericirea de
acum, odat` ajuns acas`.

Mai r`u e cånd {arpele \]i insinueaz`
gåndul c` anul ̀ sta poate fi ultima c`l`torie.
Ce alegi? Castelele Loarei, Budapesta,
Roma, Barcelona sau Mont St.Michel?

(Pån` una, alta, abia a[tept s` pescuiesc
\n Delt`…)

MONICA PILLAT
SCRIITOARE

Acum doi ani, \n var`, Gabriela
Massaci, directoarea galeriei AnnArt din
Bucure[ti, m-a luat cu ma[ina, pe la amiaz`,
[i m-a dus la locuin]a pictorului {tefan Cål]ia
care dorea s` m` cunoasc`. De pe strada
Sp`tarului, am intrat amåndou` \ntr-o gr`di-
n` a c`rei alee \ngust` se furi[a printr-o
p`dure de nalbe [i arbori umbro[i, \naintånd
c`tre fa]ada unei case vechi, desprinse parc`
din alt ev. Gabriela a sunat [i peste cåteva
clipe u[a \nalt` s-a deschis. Artistul, cu
chipul smead, aureolat de p`rul ca o coam`
[i de o barb` de un alb str`lucitor, ne-a
invitat \n atelier. Am p`[it \ntr-o \nc`pere
larg`, luminat` de ferestrele mari care iveau
deodat` \n`untru baletul florilor de afar`.

Ne-am a[ezat, la invita]ia gazdei, pe
scaunele preg`tite \n jurul unei mese scunde,
pe care se aflau dou` pahare [i o caraf` cu

CARE ESTE CEA MAI PL~CUT~ SURPRIZ~PE CARE A}I AVUT-O |N ULTIMII ANI?
limonad` rece, iar pictorul s-a ghemuit \n
fa]a noastr` pe taburetul cel mai mic.

- Prin 2013, mi-a c`zut \n måini o
c`r]ulie cu traduceri din poemele lui Rilke,
f`cute de Dinu Pillat, a \nceput el s` ne
spun`, [i din prefa]` am aflat c` tat`l
dumitale, dup` ie[irea din deten]ie, [i-ar
fi dorit s` fie paznic de gr`din`. A[a c`
mi-am imaginat mai multe oaze [i le-am
dezv`luit \n tu[, toate pe file de hårtie
japonez`, cu dedica]ia mea inclus` \n desen:
gr`dini pentru Dinu Pillat.

Cum r`m`sesem mut` de uimire,
artistul mi-a \ntins pe rånd, cu gestul re-
cules al celui ce-aduce o ofrand`, tablourile
rezemate de zid, \n imediata lui vecin`tate.
Erau gr`dini cu p`s`ri [i cu pe[ti, gr`dini
de \ngeri, gr`dini din care m` priveau, de
dup` frunze [i corole, ochi plutitori, liberi
de orice-nf`]i[are…

- Acestea nu-s gr`dini din lumea
noastr`, par a veni din rai, am murmurat
cu sufletul la gur`.

- P`i, unde este el acum? m-a \ntrebat
cu o intensitate care m-a zguduit adånc.
Eu le-am \nchipuit anume pentru ca el s`
le p`zeasc` de acolo.

|n toate cele 16 mici tablouri, se
deslu[ea conturul caligrafic al unui drum
mai larg, cånd [erpuit, cånd labirintic, ori
adunat \ntr-o mandala, deschis la cele dou`
capete \ntotdeauna.

- Pe calea asta ne-ntålnim, a spus el
tainic, eu [i cu tat`l dumitale. Am vrut s`
umplu golul dintre noi doar cu gr`dini.
Acum am s` te duc \n alte locuri, pe care
le-am v`zut, c`l`torind. Aici eu \l invit pe
Dinu Pillat s` ne plimb`m.

S-a \ndreptat c`tre peretele din fa]` [i
potrivind tablourile mari pe [evaletele
uria[e, ne-a ar`tat pe \ndelete 6 pånze pictate
\n ulei.

Ne-am apropiat, iar mie \mi venea
s`-ngenuchez \n atelierul \n care coboråse
harul. Erau gr`dini cu pomii f`r` frunze,
\nv`luite-n nimburi ca de cea]`, gr`dini
deschise larg pe mare, gr`dini lucind de
roua sfånt`, [i-n toate l`mureai o cale care
ducea spre o lumin` cresc`toare ori
se-ntorcea de-acolo sc`p`tånd. Erau pictate
nu doar locuri… erau chem`ri atåt de vii,
\ncåt mi-a[ fi dorit s` le r`spund numaidecåt,
intrånd pe de-a \ntregul \n tablouri.

- Drumul e personajul meu din totdea-
una, a zåmbit el, iar cei care nu [tiu s` fie
c`l`tori prin tot ceea ce fac, \n lumea asta,
nu vor cunoa[te niciodat` fericirea.

Apoi, pe 12 noiembrie, 2015, la Galeria
AnnArt, din Bucure[ti, strada Paris nr. 39,
s-a deschis expozi]ia ™Gr`dini pentru Dinu
Pillat¤. |n cele dou` luminoase [i elegante
\nc`peri ale Galeriei, aflat` la parterul unei
vile de alt`dat`, pictorul a creat pentru
vizitatori un spa]iu de reculegere [i de tain`.
Astfel, de la intrare, privirea se ridica pe
un tablou uria[, \nf`]i[ånd un col] de p`dure
cu trunchiurile aburinde, iar centrul pånzei
era str`b`tut de fulgerul unui drum c`tre
cer. Din stånga se in`l]a un \nger cåntånd
dintr-un tulnic sub]ire ca un fir de aur.
|naintånd, vizitatorul mai observa la mijlocul

\nc`perii o mas` \ngust` [i lung` de lemn,
apar]inånd artistului, o mas`, pe care un
vas de cositor, cu tuf`nele, veghea pozele
lui Dinu Pillat [i ale familiei sale. In spatele
mesei, la mijloc, era un scaun cu sp`tar
inalt, acoperit cu un [al in culori stinse.
Nu trebuia s` se a[eze nimeni pe el, c`ci
era locul oaspetelui nev`zut al expozi]iei.
Dup` ce cobora pe linia orizontal` a acelei
mese, ochii se-n`l]au din nou c`tre troi]a
din tabloul de deasupra. Dorise oare {tefan
Cål]ia s` \l \ndemne pe vizitator, \n spa]iul
primei inc`peri, s`-[i fac` semnul crucii
cu privirea?

|n cea de-a doua inc`pere, pe peretele
din fa]`, erau dispuse cele 16 tablouri, \n
care vegeta]iile celeste erau t`iate de poteci
suind [i lunecånd \n gånduri-rug`ciuni. Pe
zidurile laterale erau picturile mai mari ale
gr`dinilor reale, p`zite de un duh venit din
cer.

Micul volum – bijuterie, machetat de
fiul pictorului, Matei Cål]ia, cu reproduceri
minunate dup` tablourile expozi]iei, a fost
lansat \n prim`vara anului 2016, \n Gr`dina
Botanic`. Atunci pictorul, \mbr`cat \n haine
de un alb imaculat, a pus måna pe sap` [i
a plantat o tuf` de liliac pentru Dinu Pillat.

SIMONACONSTANTINOVICI
SCRIITOARE

Surpriza ca dar de la Dumnezeu. Acea
bucurie-minune-emo]ie-perplexitate f`r`
margini pe care ]i-o provoac`, pån` la
anesteziere total`, ni[te cuvinte rostite, la
un control medical de rutin`, de o doamn`
doctor pe måinile c`reia ]i-ai l`sat copilul,
\ntr-un spital de oncologie pediatric`, \n
speran]a c`-ntr-o bun` zi va fi s`n`tos. "Au
trecut zece ani. Boala a fost \nvins`. De
azi \nainte, va duce o via]` normal`."
Cuvinte ag`]ate de alte cuvinte, ca ni[te
stele pe cerul confuz al imagina]iei. Gata
\n]ep`turile \n deget, såmb`t` de såmb`t`,
gata analizele complexe, ref`cute lunar,
tabloul cu venele sparte, cu acul care nu
mai vrea s` \nainteze, gata lacrimile, gata
micile [i marile frici, gata a[tept`rile, gata
transpira]iile din miez de noapte, la orice
firav` mi[care, gata ochii larg deschi[i,

holbåndu-se la tavan, la podea, la tavan,
gata \ntreb`rile cu sau f`r` r`spuns, gata.

Nicio surpriz` de pe p`månt nu poate
echivala cu acea stare de beatitudine, de
subit` re\ntoarcere la ceea ce via]a \nseamn`
cu adev`rat. O plimbare pe plaja din Estoril,
\n c`utare de scoici, printre turi[ti \ntin[i
la soare, la nu-[tiu-cå]i ani de la c`s`torie?
Inelul acela superb, primit cu aceea[i ocazie?
Topazul din el? Biletul mult råvnit la o
pies` de teatru cu actori des`vår[i]i? O carte
rar`, cump`rat` de pe Rue de la Joie, citit`
pe ner`suflate, la botul calului, chiar acolo,
pe-o banc` \ngust`, desenat` strident \n ro[u
graffiti? O poezie care ]i-a ie[it din prima?
O povestire atent decupat`, reasamblat`,
dat`, \n fine, cu mul]umire sufleteasc`, la
publicat? Vestea c` vei ob]ine nu-[tiu-ce
premiu, c` vei cheltui banii pe c`r]i sau
pe o excursie de trei zile \n mun]ii patriei,
la un hotel de cinci stele, all inclusive? Toate
p`lesc. Toate. Nu r`måne decåt imaginea
copilului t`u s`n`tos, proiectat` pe un perete
imens. Repetat`, la infinit, \n logica unei
realit`]i indescriptibile. |n unghiuri ultrafine.
|n strånsoarea unui instrument afectiv pe
care ne \nc`p`]ån`m s`-l \n]elegem.

RADUPARASCHIVESCU
SCRIITOR

Cu toat` adresa (fie [i vag) cultural`
a \ntreb`rii, r`spunsul meu ]ine de alt` zon`.
Asta [i fiindc` unei \ntreb`ri despre surprize
merit` s` i se r`spund`, nu-i a[a?, printr-o
surpriz`. Cred c` e surprinz`tor ca unui
om intrat zdrav`n \n a doua parte a vie]ii
s` re\nceap`, dintr-odat`, s`-i cånte sufletul.
Dup` ani de suspendare, de pauz`, de
anemie afectiv`. Dup` dezam`giri. Dup`
naufragii. {i dup` o t`cere care f`cea din
\ns`[i muzica asta a sufletului utopia unei
min]i de copil. Mare, dar copil.

Surpriza mea nu e o carte, un film, o
pies`, un festival, un concert sau un turneu.
Surpriza mea e un premiu. Dar nu un premiu
literar, care vine doar ca s`-]i panseze
orgoliul [i s` te a[eze al`turi de al]i orgolio[i
pansa]i. Spre deosebire de acoladele c`r]ii,
surpriza mea e o surpriz` \n form` continuat`
de pe jum`tatea lui 2012 \ncoace. Atunci
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mi-a ie[it \n cale, de atunci \mi st` al`turi.
Cu råsete [i \ntrist`ri, cu extaz [i nedumerire,
cu drumuri [i r`gazuri, cu griji [i bucurii,
cu tot alaiul zilelor [i nop]ilor noastre. Cu
buze care [tiu [i s` s`rute, [i s` se r`sfrång`
a \mbufnare pref`cut`. Cu måini ca
balsamul. Cu priviri care te fac mai frumos
decåt e[ti. {i cu un rås ca acela care ne
\nso]ea [otiile din copil`rie.

|n mod straniu, cred c` [i eu sunt o
surpriz` pentru surpriza mea. Am reu[it
s-o sup`r \n cupola de la San Pietro [i s-o
\mpac \n Trastevere. Am reu[it s-o duc la
meci pe Santiago Bernabeu sau Amster-
dam Arena, dar [i la concertul lui Mark
Knopfler de la Ziggo Dome. I-am deslu[it
cele mai gustoase cofeturi ale Europei, dar
nu i-am dus o floare \n patru ani [i jum`tate.
Gustul pentru surprize se \ntre]ine cu
surprize. {i trebuie s` avem grij` de gust,
mai cu seam` de cånd am aflat de la Julian
Barnes c` "\ndr`gostirea e forma cea mai
violent` a gustului".

Chiar \n ziua cånd r`spund, apare o
carte pe care am tradus-o: Ce se \ntåmpl`
\n iubire de Alain de Botton. |mi permit
s` nu v`d aici o surpriz` sau o coinciden]`,
ci un semn.

MELANIA CINCEA
JURNALIST~

O surpriz` pl`cut`, o mare surpriz` –
[i m-am oprit asupra ei, pentru c`, sunt
convins`, nu doar eu am tr`it-o –, am avut-o,
la \nceputul acestui februarie, la protestele
\mpotriva ordonan]elor de urgen]` pentru
modificarea Codurilor Penale. Cele mai mari
mi[c`ri de strad` din ultimii 25 de ani.

Dup` atåta letargie public`, dup` atåta
dezinteres fa]` de evenimentele din agora pu-
blic` [i din cea politic` – evenimente care, de
multe ori, ne-au dus \n buza pr`pastiei –, s`
vezi ie[i]i \n strad`, chiar la miez de noapte,
zeci de mii de oameni, pentru a protesta fa]`
de un derapaj al Puterii de la linia demo-
cratic`, d` speran]` [i emo]ie profund`. Iar
apoi s` vezi "talazuri" de oameni inundånd"
str`zile marilor ora[e, sear` de sear`, \n toat`
Romånia – oameni uni]i de acela[i crez,
ap`rånd principii ale statului de drept, ap`rånd
Justi]ia –, este uimitor.

Nu am crezut c` \n strad` mai poate
exista o asemenea efervescen]`, o emo]ie
de o asemenea magnitudine, care une[te
oameni diviza]i, \n ani, de doctrine sau
op]iuni politice, care vindec` resentimente,
care aprinde lic`re \n priviri, care face
oamenii s`-[i zåmbeasc` unul altuia, de[i
nu-[i cunosc nici m`car numele.

Ceea ce am tr`it \n aceste zile \n strad`
a fost ca un arc peste timp. |ntre februarie
2017 [i Decembrie 1989 – cånd cuvåntul
"solidaritate" era leitmotiv. Am v`zut \n
strad`, acum, copii, oameni foarte tineri,
"copii ai Revolu]iei", oameni maturi, care
f`cuser`, probabil, Revolu]ia, oameni \n
vårst`, cu to]ii, solidari. Uni]i de onestitate,
de respectul pentru lege, de spiritul de drepta-
te, de civism. I-am v`zut cåntånd, cu lacrimi
\n ochi, imnul ]`rii. I-am v`zut purtånd [i
fluturånd, emo]iona]i, drapelul na]ional.

Au fost scene sublime. A fost o lec]ie
superb` de civism. {i o lec]ie de patriotism
– o mare de oameni [i-a ar`tat iubirea de
]ar`, ap`rånd democra]ia [i ap`råndu-[i
libertatea [i viitorul tr`it aici, nu altundeva.

MARIA HULBER
ISTORIC

Cea mai pl`cut` surpriz` din ultimii
ani a venit – cum altfel? – din spa]iul eveni-
mentelor culturale. |mi place s` cred c`,
pentru un cercet`tor [i autor de c`r]i, fiecare
volum publicat este asemenea unui copil
trimis \n lume pentru a-[i c`uta singur locul,
propria a[ezare \n literatura de specialitate,
\nrudirile tematice [i problematice, propen-
siunile hermeneutice, deschiderile interpre-
tative. A[a am sim]it \n toamna anului 2015,
anotimpul debutului meu \n volum, la fel
simt [i acum, \ntr-un nou timp al crea]iei
\n care-mi pl`m`desc cu aceea[i migal`
noua carte. Nu recurg \nt\mpl`tor la un
asemenea filtru explicativ. Anii din urm`
s-au ar`tat deosebit de genero[i \n ce m`
prive[te, iar exerci]iul c`ut`rii retrospective
a unei \nt\mpl`ri nea[teptate ar fi putut s`
devin` dificil.

{i totu[i, eviden]ele sunt mult mai lim-
pezi, relev\ndu-mi c` cea mai pl`cut` sur-
priz` tr`it` \n ultimii ani mi s-a \nf`]i[at
chiar \n timpul lans`rii volumului la Timi-
[oara, prin prezen]a unui om cu totul deo-
sebit, al c`rui nume distileaz` \n sine amin-
tirea unor momente decisive ale istoriei
noastre recente. Teodor Stanca, c`ci despre
domnia sa este vorba, condusese \n 1956
mi[carea studen]ilor anticomuni[ti din capi-
tala Banatului, pl`tind, pentru curajul de
a lupta pentru libertate, cu ani grei de temni]`
\n timpul prigoanei concentra]ionare. Cartea
mea, n`scut` dintr-o \ndelungat` cercetare
a arhivelor [i bibliotecilor, \[i descoperea
pe nea[teptate un interlocutor extrem de
bine informat, c`lit \n miezul acelor zile
de revolt`, apoi \n anchete [i deten]ie
politic`, cu un traseu existen]ial notabil
pentru ra]iunea [i motiva]ia ce au declan[at
resortul cercet`rii mele. Imprevizibil, ex-
orbitant, venit parc` din afara oric`rui
orizont de a[teptare, dialogul dincolo de
timp mi-a nuan]at o subtil` semantic` a
coinciden]ei. Asemenea \nt\mpl`ri ne
construiesc interior, ne dau o identitate
cultural`, ne deviaz` – \n sensul cel mai
bun al cuv\ntului – destinul.

JOANNA KORNAŒ-
WARWAS
TRADUC~TOARE

Printre cele mai pl`cute surprize pe care
le-am avut \n ultimii ani a[ men]iona
sporirea vizibilit`]ii literaturii romåne \n
Polonia [i succesul inedit al autorilor romåni
\n anul 2016. Nu demult, pentru simpozionul
traduc`torilor FILIT organizat la Ipote[ti,
mi-am propus s` num`r c`r]ile traduse din
romånes]e \n cele dou` decade \n urm`.
Am socotit \n jur de 35 de traduceri publicate
\n Polonia \ntre 2006-2016 [i, spre supriza
mea, 10 din ele (aproape o treime) au ap`rut
tocmai \n 2016. Printre ele, c`r]ile unor
autori ca Ana Blandiana, Lucian Boia, Emil
Cioran, Mircea C`rt`rescu, Filip Florian.

Dar anul 2016 a fost excep]ional nu
doar din cauza faptului c` putem vorbi, f`r`
a exagera, de boomul acestei literaturi pe
pia]a de carte din Polonia, ci [i pentru faptul
c` doi scriitori romåni au luat cele mai
prestigioase premii literare. M` gåndesc
la Ana Blandiana, care a fost distins` de
ora[ul Gdañsk cu premiul "Poetul European
al Libert`]ii, 2016" pentru volumul de

versuri Patria mea A4, [i Varujan
Vosganian, cå[tig`torul Marelui Premiu
Angelus, precum [i al Premiului Cititorilor
"Natalia Gorbanevskaia" pentru romanul
Cartea [oaptelor. Merit` men]ionat faptul
c` printre cei [apte finali[ti ai premiului
Angelus 2016, al`turi de Varujan
Vosganian, s-a aflat [i Cristian Teodorescu
cu Medgidia, ora[ul de apoi.

DANIELCRISTEA-ENACHE
CRITIC LITERAR

Am avut mai multe surprize frumoase
\n ultimii ani, dar cred c` cea mai pl`cut`
(nu numai pentru mine, ci [i pentru
societate) este dat` de calitatea, plus
responsabilitatea promo]iilor tinere.

Ceea ce se s-a v`zut \n zilele din urm`
pe str`zile [i \n pie]ele mari ale ora[elor
universitare (de la Bucure[ti la Cluj [i de
la Timi[oara la Craiova), adic` mii [i mii
de tineri protest\nd \mpotriva ordonan]ei
de urgen]` date de guvernul Grindeanu, este
imaginea m`rit` [i panoramat` a
fotogramelor f`cute de mine \n ultimii ani.
Studen]ii de la Literele bucure[tene [i de
la Limbi Str`ine, elevii din liceele \n care
am fost invitat s` lansez c\te o carte, tinerii
[i foarte tinerii mei prieteni de Facebook,
debutan]ii [i pre-debutan]ii \n poezie [i-n
proz` – mai to]i ace[ti componen]i ai
genera]iei post-2000 \]i dau speran]` [i tonus.

Ipoteza mea este c` ei vor fi a doua
genera]ie important` dup` cea a
"decre]eilor", nu at\t de consistent`, fire[te,
ca a noastr` ("expandat`" artificial \n timpul
regimului trecut), dar educat` de noi, de
"decre]ei", de p`rin]ii lor, \n condi]ii de
libertate, conectivitate [i acces la informa]ie
inexistente \nainte. Dac` noi evoluam mai
mult aspira]ional, \ntr-o societate \nchis`
precum aceea din Romånia Socialist`, ei
evolueaz` pluri-direc]ionat [i chiar multi-
tasking, f`c\nd simultan lucruri destul de
complicate cu aerul c` pentru ele [i pentru
ei s\nt extrem de simple. Probabil c` [i s\nt.

Genera]ia copiilor no[tri este una de
care m` simt foarte m\ndru (ca tat`) [i pentru
care am o mare admira]ie (ca observator).
Se afl` de abia la \nceputul unei traiectorii
colective, dar necolectiviste; iar surprizele
pe care ea le va oferi pe parcurs vor fi la
fel de frumoase precum cele din stadiul ei
actual.

ANDREEAR~SUCEANU
CRITIC LITERAR

Primul lucru care-mi vine \n minte e
legat de receptarea c`r]ii mele, deopotriv`
de c`tre critic` [i public. Am scris
Bucure[tiul literar con[tient` de faptul c`
orice lucru inovator presupune [i un risc,
mai ales cånd re]eta se schimb`, nu mai e
cea a clasicului demers de istorie sau critic`
literar`, dar [i c` cine nu-[i asum` riscuri
nu evolueaz` [i nici nu contribuie cu nimic
la atåt de necesara re\nnoire metodologic`.
Vreme de trei ani, am scris cu gåndul la
literatur`, \n primul rånd, la cei [ase autori
[i la ora[ul lor, la cititorii pe care mi-am
dorit s` nu-i dezam`gesc, la critici. Am
gåndit \n am`nunt planul c`r]ii, ca pe urm`
s`-l desfac din nou din toate \ncheieturile
[i s`-l leg altfel, am schimbat un autor, am
oscilat dac` s` merg pån` la cap`t cu planul
interviurilor sau nu, am actualizat
bibliografia pån` \n ultima clip`.

{tii c` o carte e gata dup` senza]ia de
epuizare [i neputin]` de a o reciti \nc` o
dat`, momentul desp`r]irii de ea e cel mai
greu. Cånd am v`zut-o gata, ie[it` proasp`t
din tipar, am avut senza]ia pe care o cunosc
to]i scriitorii: c` de-acum nu-mi mai apar]ine
[i c` destinul ei nu mai depinde de mine.
Surpriza cea mai pl`cut` a fost \ns` \n ziua
lans`rii, cea mai ploioas` zi a anului trecut,
cu [uvoaie de ap` curgånd la vale, spre
Ci[migiu, pe Bd. Elisabeta, la ora \ntålnirii
cu publicul. Nu cred c` exist` o singur`tate
mai ap`s`toare [i mai trist` decåt cea a
autorului lipsit de cititori [i, traversånd
parcul, \ntr-un ora[ cu traficul paralizat,
m` imaginam intrånd \ntr-o libr`rie goal`.
Faptul c` cititorii au umplut libr`ria, c` au
r`mas pån` la sfår[itul discu]iilor, [i mai
ales dup`, dåndu-mi prilejul \ntålnirii fa]`-n
fa]` cu ei [i al dialogului – asta e ceea ce
contez` cel mai mult pentru cei care scriu
[i public`.

E o bun` ocazie s` le mul]umesc acum
celor care mi-au fost al`turi atunci, dar [i
la alte evenimente care au avut loc pe
marginea c`r]ii, [i mai ales celor care au
citit-o [i mi-au semnalat acest lucru \ntr-un
fel sau altul.

Anchet` realizat` de
CRISTIAN P~TR~{CONIU
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IA UN GLONTE, F~-MI ONOAREA!
ALEXANDRU BUDAC

Duelul m-a fascinat \ntotdeauna prin
coregrafie, altfel spus, ca trop \n literatur`
[i cinema. Tradi]ia propriu-zis` mi se pare
ridicol`, de un comic involuntar [i, cu
excep]ia duelului sportiv, imoral` \n cel
mai \nalt grad, dar, sub pana unor Alexandre
Dumas, Rafael Sabatini sau Robert Louis
Stevenson, \ncruci[area s`biilor devine
atr`g`toare precum domni]a din turn. |n
Winnetou, cartea pe care am recitit-o de
cele mai multe ori \n [coala primar`,
personajele se duelau cu pistolul, pu[ca,
cu]itul [i tomahawk-ul, iar din suita
victoriilor lui Old Shatterhand, cea \n care
o schilode[te milostiv, cre[tine[te, pe
c`petenia Tangua \mi impune [i azi res-
pect.

AA
cum, la alt` vårst`, a[ alege
duelul lui Pierre Bezuhov cu
Dolohov din R`zboi [i pace,

nu numai pentru vulnerabilitatea
protagoni[tilor implica]i \n disput`, ci [i
pentru c` Tolstoi surprinde cu naturale]e
cåt de nechibzuite [i de absurde erau
asemenea provoc`ri [i ce consecin]e
dezastruoase aveau asupra vie]ilor
dueli[tilor. Gelos pe fantele Dolohov, pe
care-l b`nuie[te c` ar fi amantul so]iei sale,
Hélène, Pierre \l insult` la be]ie [i-i cere
satisfac]ie. Cånd se dezmetice[te ar vrea
s` dea \napoi, dar nu mai are cum s-o fac`
onorabil. Duelul prin z`pad` [i cea]`, cu
secunzi preocupa]i, ne\ndemånaticul Pierre
\nving`tor din gre[eal` [i Dolohov agonic,
\ngrijorat s` nu afle mama ce a p`]it, nu
se \ncheie pe teren, ci se prelunge[te \n
scena domestic` violent` dintre Bezuhov
[i Hélène, punctat` de divor].

Am o sl`biciune pentru duelurile de
western, bun`oar` la Sergio Leone care,
prin montaj [i gra]ie muzicii lui Ennio
Morricone, a pref`cut regl`rile de conturi
dintre pistolari cu p`l`rie [i poncho \n
simfonii vizuale, luptele \ntre samurai –
nu [tiu s` månuiesc katana, dar \l pot imita
conving`tor pe Toshiro Mifune scuturån-
du-[i nervos um`rul sub shitagi –, [i pentru
King Kong pe Empire State Building versus
for]ele aeriene. Anul acesta se \mplinesc
patru decenii de la premiera filmului The
Duellists de Ridley Scott, pies` de colec]ie
spectacular` inspirat` de o nuvel` a lui
Joseph Conrad, aproape uitat` dup` atå]ia
aliens. Din patrimoniul cinematografic
na]ional nu-mi amintesc decåt de Decebal
sinucis mi[ele[te de cotropitori, Mihai
Viteazul asasinat mi[ele[te de principi
str`ini, haiducul Iancu Jianu \mpu[cat
mi[ele[te de arn`u]i cu moneda rupt`-n patru
[i de comisarul Moldovan ciuruit de
legionari, tot mi[ele[te, desigur. Nu suntem
deprin[i s` asociem cultura noastr` cu
duelul, ci cu båta mioritic`, pumnalul
anonim \ntre omopla]i [i mitologia
na]ionalist` a supereroului imaculat, \nfrånt
prin vicle[ug de mercenari catapulta]i de
pe meleaguri neprietenoase.

Istoricul Mihai Chiper a scris un studiu
documentat, Pe cåmpul de onoare. O istorie
a duelului la romåni (Humanitas, 2016),
prin care \[i propune s` demonstreze
importan]a acestui rit social eminamente

masculin \n procesul de modernizare a
Romåniei. Obiectul s`u de cercetare este
unul de ni[` (doar Andrei Oi[teanu, citat
\n carte, a mai manifestat interes sus]inut
fa]` de tem`). |n primul rånd, Mihai Chi-
per face distinc]ii clare \ntre luptele corp
la corp din Antichitate, turnirul medieval,
vechile tradi]ii spadasine [i duelul din veacul
al XIX-lea. Percep]ia asupra duelului nu
se schimb` sincronic pretutindeni \n Europa.
Istoricul observ` c` dup` Revolu]ia francez`
[i epoca lui Napoleon Bonaparte [i, mai
cu seam`, \n timpul celui de-al Doilea
Imperiu, preocuparea pentru p`strarea
nep`tat` a onoarei prime[te note speciale,
\n func]ie de noile coduri militare. Oricum,
specificul na]ional se p`streaz`: duelul
rusesc r`måne cel mai pu]in ritualizat,
"adesea o lupt` spontan` [i violent`, cu
pumnul peste fa]` sau cu bastoane" – oare
de ce nu m` mir? –, germanii prefer`
pistolul, prin urmare se laud` cu cea mai
mare rat` a mortalit`]ii, francezii aleg spada,
scriu manuale elegante de scrim`, au coduri
de duelare sofisticate [i \nceteaz` lupta au
premier sang (aspect ce stårne[te dispre]ul
germanilor), iar englezii sunt primii care
eradicheaz` fenomenul, transformåndu-l \n
competi]ie sportiv`.

Practicile duelului, subliniaz` Mihai
Chiper, trebuie \n]elese \n rela]ie direct`
cu no]iunea de "onoare" specific` locului.
|n "culturile onoarei" – fie c` ne gåndim
la Japonia shogunilor, Germania
wilhelmian`, comunit`]ile mediteraneene,
Sudul Statelor Unite – se consolideaz`
identitatea de grup, considerat` mai presus
de orice r`spundere moral` individual`, a[a
c`, acolo unde obliga]ia social` se substituie
interesului [i binelui personal, provocarea
la duel \[i g`se[te deplina justificare. Felul
cum fiecare societate legifereaz` [i, \n cele
din urm`, dup` Primul R`zboi Mondial,
renun]` la obicei, reflect` particularit`]ile
"procesului civiliz`rii" (Mihai Chiper invoc`
de cåteva ori sintagma lui Norbert Elias).
|n mod oarecum paradoxal, tocmai
rezolvarea violent` a ofenselor prin
lumini[uri, pe terenuri virane, hipodromuri
sau \n s`li de scrim` \l vor cizela pe
gentlemanul ora[elor moderne, c`ci
respectarea principiilor duelului dezvolt`
autocontrolul [i \nt`re[te stima celorlal]i.
Mihai Chiper ne spulber` argumentat
percep]iile romantice, a[a cum ni le-au
format filmele [i beletristica: duelurile de
dragul doamnelor erau destul de rare [i,
\n orice caz, miza o constituia reputa]ia
b`rbatului (onoarea femeii se definea
exclusiv \n termeni masculini).

PP
rincipatele romåne, chit c` nu
au o tradi]ie a duelului, ajung
repede din urm` Apusul. |nc`

de la \nceputul veacului al XIX-lea, \n
Moldova [i }ara Romåneasc` se pot distinge
influen]e ruse[ti, franceze (sau franceze
preluate pe filier` ruseasc`) [i chiar germane,
depinde unde studiau feciorii boierilor.
Problemele de onoare, solu]ionate pån`
atunci prin crim`, revan[e tribale [i b`t`i
de strad`, sunt reformulate \n contextul
epocii, f`r` a fi ignorate cutumele locale.

Pån` [i Pu[kin, poet [i duelist, \[i g`se[te
na[ul. Exilat \n Basarabia, flirteaz` obraznic
cu so]ia boierului Todera[ Bal[. |n locul
provoc`rii scontate, se alege cu arest la
domiciliu. Superiorii \i iau ghetele [i-l pun
s` traduc` legile moldovene[ti din francez`
\n rus`, spre hazul b`[tina[ilor: "Vezi,
cucona[ Pu[c`, ai s` stai iar`[i f`r` papuci."

|n peisajul descris de Mihai Chiper,
beizadelele \ntoarse de la studii vor s` fac`
legea \n ]ar`, se dueleaz` adesea de ochii
lumii, ca s`-[i afirme statutul, iar etosul
na]ionalist contamineaz` codurile onoarei.
|n aceia[i termeni patriotarzi se poart` [i
disputele pa[opti[tilor cånd, dup` c`derea
Guvernului provizoriu, m`rul discordiei
devine conducerea emigra]iei [i fondurile
pentru propagand`. Nicolae B`lcescu [i
Christian Tell se acuz` reciproc de la[itate
[i lips` de demnitate, \ns` cearta lor lunge[te
cronica unui duel anun]at, niciodat` dus
la \ndeplinire.

DD
omnitorul Mihail Sturdza a
fost primul care a legiferat
duelul, \n 1842, numai c`

Pravila sa \l define[te ca privilegiu boieresc.
Pedepsele, dac` se aplic`, sunt blånde. |n
schimb, Al. I. Cuza, el \nsu[i duelist,
tolereaz` [i chiar \ncurajeaz` obiceiul.
Codurile penale din 1865 [i 1874
incrimineaz` duelul, dar las` atåtea porti]e
legislative referitoare la r`spunderea
martorilor [i \ncadrarea v`t`m`rilor
corporale, \ncåt sunt ineficiente. Carol I
intervine personal \n aplanarea conflictelor
dintre ofi]eri, iar \n 1898 \l gra]iaz` pe liderul
conservator Nicolae Filipescu, care \l ucisese
pe Gheorghe M. Lahovari \ntr-o sal` de
scrim` inadecvat` pentru rezolvarea unei
afaceri de onoare.

Dup` Primul R`zboi Mondial, de[i
obiceiul e considerat vetust, se r`fuiesc
universitari, jurnali[ti, politicieni, avoca]i,
"to]i intelectualii sub]iri", cum constat`
ironic un gazetar de la Avåntul, iar
legisla]ia confuz` din timpul domniei lui
Carol al II-lea genereaz` contradic]ii hi-
lare: "Codul penal pedepse[te
nerespectarea codului duelului!" |n ceea
ce prive[te codul duelului romånesc, acesta
era calchiat dup` lucrarea contelui
Chatauvillard, Essai sur le duel (1836).
Subcapitolele dedicate de Mihai Chiper
regulilor pentru dueli[ti [i felului cum au
fost adaptate de ai no[tri, \n special datorit`
lui Horia C. A. Rosetti, se num`r` printre
cele mai captivante sec]iuni ale studiului.

|n Transilvania, duelul e perceput drept
apuc`tur` maghiar`, astfel c` romånii se
feresc s`-[i imite du[manii, pledånd pentru
alte r`spunsuri cavalere[ti (are \ns` trecere
a[a-numitul "duel american", un fel de rulet`
ruseasc`). Studen]ii ardeleni [coli]i la Viena
prefer` s` se organizeze \n cluburi de scrim`,
iar duelurile interetnice sunt rare.

Iu]i la månie, dueli[tii romåni se pricep
ca nimeni al]ii s` rezolve amiabil problema
\n ultimul moment. Prefer` pistoalele –
neghintuite, pentru mai pu]in` precizie –,
se bat prin delegare, \i \mpac` secunzii,
g`sesc rapid prilejul de a dobåndi capital
politic sau de imagine [i, pe m`sur` ce

spore[te rolul presei \n via]a public`, iar
jurnali[tii primesc tot mai multe provoc`ri,
afacerile de onoare se transform` \n
spectacol pentru fotografi. |ntrucåt lipse[te
o etic` nobiliar` de tip occidental, "afacerile
de onoare romåne[ti sunt de la \nceput un
fenomen democratic [i egalitarist, multipolar
[i aglutinant." Rareori se refuz` provoc`ri
pe motiv de "lips` de respectabilitate" sau
"origine social`". Dar toate astea nu
\nseamn` c` \n istoria confrunt`rilor
autohtone nu g`sim cazuri dramatice,
dorin]a de revan[` sångeroas` [i rituri
brutale de ini]iere \n cadrul corpului
ofi]eresc. Istoricul ie[ean aduce exemple
pentru fiecare perioad`, din diverse categorii
sociale, urm`rind meticulos, coerent, felul
cum s-a preschimbat practica duelului,
dintr-o etic` a cultiv`rii stimei reciproce
menit` s` aplaneze escaladarea conflictelor
\ntr-un joc de societate tot mai lipsit de
sens, ca apoi s` dispar`.

PP
rivite din 2017, pricinile de
r`fuial` prezentate de Mihai
Chiper par halucinante. O specie

aparte a fenomenului \l reprezint` duelurile
dintre litera]i – de regul` solu]ionate nu
pe teren, ci prin epistole calomnioase
publicate \n pres` – [i, chiar dac` nu se
cade s` judeci mentalitatea unei epoci apuse
dup` criterii din prezent, n-am putut s` nu
råd citind despre provoc`ri isterice lansate
\n urma unor cronici nefavorabile, sonete
bårfitoare \n revista satiric` Furnica,
scandaluri genera]ioniste, polemici \n
Romånia literar`, acuza]ii de plagiat [i intrigi
amoroase.

Demersul academic remarcabil, bine-
venit, al lui Mihai Chiper are [i efect de
recul: te determin` s` apreciezi lumea \n
care tr`ie[ti, s` nu-i mai vezi doar
neajunsurile, s` \n]elegi cåt de greu ni s-a
copt con[tiin]a moral` [i cåt de u[or putem
rec`dea \n barbarie. Gåndul la vremurile
cånd pån` [i cei mai educa]i se pripeau s`-[i
\nfig` unii altora sabia \n burt` sau s`-[i
trag` un glon] \n cap din motive ira]ionale,
ca s` [tearg` insulte mai mult sau mai pu]in
\nchipuite, nu m` face deloc nostalgic. Bine
c` au trecut!
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ANOTIMPUL RECOLTEI
VASILE POPOVICI

ORIZONT A CITIT

Soarta c`r]ilor scrise de scriitori din prima
linie nu e, de cele mai multe ori, dintre cele
mai fericite. Dac` sunt citite, c`r]ile lor sunt
rareori [i comentate. Renun]`m s` mai scriem
despre ele, fiindc` ne spunem c` valoarea
lor e garantat` de numele prestigios de pe
copert`: Andrei Ple[u, Nicolae Manolescu,
Gabriel Liiceanu, Mircea C`rt`rescu... De
aceea, paradoxal, c`r]ile autorilor consacra]i
stau de la un punct încolo în umbra celor ce
le scriu. Citite, ele r`mân adesea în afara
dialogului critic.

Este, m` tem, [i soarta recent publicatelor
considera]ii filozofice ale lui Gabriel Liiceanu,
Nebunia de a gândi cu mintea ta*.

Stau reunite sub acest titlu trei eseuri despre
gândire ce reu[esc s` formeze o construc]ie
unitar`, fondat` pe o tem` derulat` pagin` de
pagin` de o rar` frumuse]e a demonstra]iei.

TT
itlul, despre care Liiceanu spune
c` a venit greu, pune, filozofic
vorbind, probleme. Tocmai pentru

c` nu e un titlu filozofic. De gândit cu mintea
noastr` nu gândim decât rareori [i evanescent.
{i asta doar dup` ce ajungem s` [tim totul
despre subiect [i dup` ce am reu[it, într-un
al doilea timp al analizei, s` punem în paran-
tez` tot ce [tim, printr-o opera]ie – la care
accedem dup` o îndelungat` reflec]ie pe cont
propriu – de reduc]ie fenomenologic`, nicioda-
t` garantat`. Absorb]ia culturii, într-o prim`
faz`, [i evacuarea ei, în faza a doua, ce preg`-
tesc întoarcerea la sursa fenomenului dezgolit
de prejudec`]i [i de zgura cultural` ce-l ocul-
teaz`, interpunându-se între mintea ta [i feno-
menul ca atare, aceasta este mi[carea esen]ial`
a gândirii filozofice, a[a cum o descrie fenome-
nologia lui Husserl [i Heidegger. Atunci când
vorbim despre dezgolirea fenomenului de
prejudec`]i, ne gândim la ceea ce s-a impus
în gândirea noastr` f`r` s` fi fost cercetat,
preluat de mentalitatea comun` ca "adev`r".
Iar când vorbim despre zgur` cultural`, ne
gândim la puzderia de scrieri [i autori ce s-
au pronun]at pe tema dat` [i au ocultat-o cu
autoritatea lor, de[i niciodat` în fapt tema
n-a fost examinat` în profunzimea ei ultim`.

Când ajungem s` gândim "cu mintea
noastr`", rezultatul [i chiar opera]ia în sine
a acestei gândiri radicale pot s` par` "o
nebunie", dar doar pentru gândirea comun`,
prins` în ]arcul pseudo-cunoa[terii.

Cu acestea în gând, deschidem cartea
lui Gabriel Liiceanu pentru a vedea care e
calea pe care o alege s` vorbeasc` despre
gândire: a metaforei nefilozofice, care las`
deoparte dificult`]ile uria[e ale temei, sau calea
conceptului arid ce rescrie – [i atât – o tem`
filozofic` peste care au trecut marii filozofi
începând cu Socrate. Cu excep]ia fiin]ei, nu
exist` în filozofie o tem` mai mare [i mai
dificil`.

Dup` modelul lui Noica din Povestiri
despre om. Dup` o carte a lui Hegel, Ga-
briel Liiceanu recurge la metoda cea mai înalt-
pedagogic`, a nara]iunii, a temei-ca-poveste.

Gândirea, în esen]`, e o facultate orientat`
spre ceva, e gândire despre ceva. Gândirea
omului prins în fluxul vie]ii urm`re[te scopuri
practice, iar acest mod de a gândi, ce utilizeaz`
gândirea ca pe un instrument pus la îndemâna
altor instrumente umane, nu d` seam` despre
ce e ea cu adev`rat. Când îns` gândirea î[i
ia r`gazul s` se adânceasc` în sine, când,
devenind o]io[i, ne extragem din constrân-
gerile practice pentru a reflecta asupra gândirii
înse[i, atunci, spune Liiceanu, gândirea trece
la un stadiu mai profund al în]elegerii. Or,
lumea la care accede gândul când acesta se
adânce[te în sine e mai vast` ca lumea cea
mare spre care ne deschide ochiul, mai vast`
[i complet independent` de timp [i spa]iu.
Lumea gândului e etern`, din aluat divin, e

nous-ul nepieritor. Gândirea, ca gândire despre
sine, se face depozitar al sensurilor. Paginile
lui Liiceanu, ce leag` reflec]ii din Hannah
Arendt, presocratici [i observa]ii personale,
par iluminate pe din`untru de o inteligen]`
în flux continuu.

DD e altfel, dac` tot am ajuns aici,
s` o spunem de pe acum:
Nebunia de a gândi cu mintea

ta este, al`turi de Jurnalul de la P`ltini[, opera
cea mai dens` [i mai filozofic-fertil` din ce
a scris Gabriel Liiceanu pân` acum. Cu un
calm pe care nu-l dobândesc decât cei ce [i-
au luat deplin în st`pânire domeniul, cu o
[tiin]` a simplific`rii (s` nu ne temem de acest
cuvânt) care nu tr`deaz` tema, cu o st`pânirea
deplin` a artei de a ilumina lucrurile obs-
cure, filozoful român a ajuns la o treapt` unde
singur` for]a de impact a cuvântului conteaz`.
E, pentru el, anotimpul recoltei.

Un pas mai departe în demonstra]ia-po-
veste pe care o face este observa]ia c` gândirea
filozofic` iradiaz` plenar atunci când filozoful
tr`ie[te a[a cum gânde[te. În termenii lui Kier-
kegaard, acest fenomen rar, de armonizare
a vie]ii cu înv`]`tura, se nume[te reduplicare.
Marii reformatori, geniile morale ale omenirii,
Moise, Confucius, Buddha Shakyamuni, Isus
[i Socrate, sunt fiin]e reduplicate, adic` sunt
ce spun. Reduplicatorii sau reformatorii sunt
"exemplare umane care, pornind de la con-
[tiin]a neajunsurilor noastre, neîmp`cate cu
ele [i sim]indu-se mandatat de o instan]` divin`
s` le semnaleze, ies din scara speciei [i propun
un model necoercitiv de ameliorare a ei, sus-
]inut [i ilustrat prin propria lor via]`." S` nu
trecem u[or peste ceea ce Gabriel Liiceanu
subliniaz`: un model necoercitivun model necoercitivun model necoercitivun model necoercitivun model necoercitiv. Accentul
din defini]ie pe chiar aceste cuvinte esen]iale
cade. Nu exist` reform` moral` care s` vin`
din afar`, f`r` s` nu fi devenit mai întâi lucrare
interioar`, strict personal`, miz` individual`,
transformare pe cont propriu. Nimic nu garan-
teaz` c` mesajul reformator, odat` formulat,
cade pe un teren fertil. El e ca s`mân]a din
parabola sem`n`torului.

Acest parcurs filozofic nu trece doar prin
marile halte alte omenirii, Socrate, Augus-
tin, Descartes, Kant, Hegel, Heidegger, Or-
tega y Gasset, ci [i prin haltele filozofice Cons-
tantin Noica [i Alexandru Dragomir, ce ]in

direct de destinul lui Gabriel Liiceanu ca
filozof [i ca fiin]` exemplar-moral` a acestor
decenii. Marile idei nu se simt umilite, în
pagina lui Liiceanu, s` coboare în ce a v`zut
[i tr`it el însu[i. Ba chiar, a[ spune, mai cu
seam` aceast` parte, aparent nefilozofic`, care
pe filozofii de [coal` i-ar jena cu totul, pe el
îl serve[te cel mai bine. Povestea lui spore[te
mai ales atunci când ideea se degaj` direct,
ca un duh viu, din corpul materiei, a[a cum,
alt`dat`, el a g`sit formula potrivit` pentru
ca ideile [i pilda lui Noica s` se ridice ver-
tical [i memorabil din mediul umil de la P`lti-
ni[ în paginile unice ale Jurnalului. Exist`
în Nebunia de a gândi cu mintea ta nenum`rate
trimiteri la Noica [i Dragomir, al c`ror excep-
]ional mijlocitor Liiceanu continu` s` fie,
pozi]ie asumat` [i-n aceste pagini, ceea ce
nu e pu]in lucru. Schimbând ce e de schimbat,
Platon e fa]a de Socrate un mijlocitor, cu toate
întreb`rile ce decurg de aici: este Platon, ca
mijlocitor, un simplu scrib sau e, dimpotriv`,
un creator de geniu ce [i-a inventat pe spa]ii
ample maestrul-personaj? Dar chiar dac` am
afla într-o bun` zi c` el n-a fost decât un
mijlocitor, geniul s`u filozofic n-ar fi prin
aceasta diminuat.

Mijlocitorul Liiceanu spore[te tot ce
atinge. Îns`, cu oricât` umilin]` s-ar privi el
pe el însu[i [i oricât am dori s`-l replas`m
în imediata noastr` vecin`tate, fiind el, nu-
i a[a, contemporanul nostru, adic` unul dintre
noi, e totu[i greu s` nu vedem în el ce el a
devenit de mult, un director de con[tiin]`,
ce limpeze[te zilele noastre tulburi.

UU ltimul capitol al c`r]ii, cel de-al
treilea, care vorbe[te despre
patologiile gândirii contempora-

ne, merit` alt` punere în context, fiindc` r`s-
punde anticipat unor situa]ii ce s-au ivit la
câteva luni dup` apari]ia Nebuniei de a gândi
cu mintea ta.

Gândirea se deregleaz`, spune filozoful,
în [ase feluri, de[i, ca la Aristotel cu ale sale
zece categorii, nu [tii exact de unde au ie[it
aceste feluri în num`r a[a precis. Dar nu aceas-
ta e de fapt chestiunea.

O cauz` major` a deregl`rii gândirii este,
spune Liiceanu, prin contaminare ideologic`.
În vremurile acestea ideologia dominant` în
forumurile universitare occidentale poart`

numele de corectitudine politic`. Pentru cine,
în universit`]i, î[i propune s` examineze pe
viu un exemplu de patologie mintal` grav`
poate lua ca studiu de caz scandalul declan[at
de eseul lui Gabriel Liiceanu – cu adev`rat
impresionant – România gurilor [tirbe. Cum
nu m` uit la Antena 3, unde, zice-se, s-a organi-
zat o "dezbatere", dar citesc ziarul "Adev`rul"
(din 26 februarie curent), am urm`rit doar
reac]ia unui anume Doru Pop, ce se recomand`
drept conferen]iar [i analist politic. Nu rezum
aici eseul lui Liiceanu, precis [i clar ca un
diamant, m` opresc doar asupra reac]iei ca
atare publicate sub titlul Despre din]ii conce-
t`]enilor no[tri, mini-monument de r`st`lm`-
cire [i rea-credin]`. Doru Pop nu poate fi,
îmi spun, conferen]iar, fiind incapabil de ele-
mentar` capacitate de a în]elege, [i nu are
nimic dintr-un analist, fiindc` nu-[i analizeaz`
decât bezna din propria sa minte. În]epenit
în chingile corectitudinii politice, orbit de
ideologie, Doru Pop r`suce[te completamente
sensul eseului lui Gabriel Liiceanu, în care
nu vede decât dispre] [i arogan]`, acolo unde
o fiin]` minim alfabetizat` percepe o nesfâr[it`
compasiune pentru de cei "f`r` din]i" (Noica
între ei !). Biet, biet conferen]iar, biet analist
politic! Iat`-l pe Doru Pop cum intr` în materie:
"Un filosof, proprietar al unei afaceri de zeci
de milioane de euro [i [ofer capabil al unui
bolid de zeci de mii de euro, deplânge faptul
c` unii dintre concet`]enii s`i au dantura
stricat`." A[a începe un discurs al urii sau
un curs de socialism [tiin]ific inspirat din
dosarele organelor în drept. Vina ce li se aduce
lui Liiceanu [i celorlal]i "boieri ai min]ii"
(prostie cu via]` lung`), judeca]i to]i la gr`-
mad` cu împricinatul, e c` acestora "marxis-
mul le repugn` tocmai pentru c` valorific`
poten]ialul celor pe care ei îi eticheteaz` drept
lumpeni." S` ie[i din comunism a[a cum au
ie[it românii [i s` revii la marxism ca la o
ideologie în continuare valid` este o chestiune
strict medical`.

TT ot de pe internet aflu [i c` Doru
Pop a tr`it jum`tate din via]` în
comunism, dup` cum însu[i o

spune, ceea ce înseamn` c` a tr`it pe viu
experimentul marxist, [i c` a frecventat pentru
o perioad` mediul universitar american, unde
bântuie înc` stafia comunismului. Patologia
ideologic` are îns` aceast` uluitoare capacitate,
numit` [tiin]ific gaslighting, când victima
crede mai degrab` ce i se induce decât ce
vede cu propriii s`i ochi [i simte pe propria
sa piele.
___________________

Gabriel Liiceanu, Nebunia de gândi cu
mintea ta, Editura Humanitas, 2016.
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ONESTITATE F~R~ RESTALEXANDRU BODOG
toate acestea, doar intervalul 1968-1971
s-a dovedit a fi unul relativ suportabil,
aceast` parantez` fericit` incluzånd anii de
formare ai, pe-atunci, tinerei jurnaliste: "La
externe am scris de toate. Acolo am \nv`]at
meserie. Cum s` scriu pentru pres`, cum
s` dau \n lucru, cum s` pun \n pagin`, cum
se editeaz`. Am \nv`]at multe atunci,
obliga]iile [i toate trucurile meseriei". Totul
avea s` se \nr`ut`]easc` odat` cu adoptarea
Tezelor din iulie, care aveau s` afecteze
serios munca de jurnalist cultural a Tiei
{erb`nescu: "Abia \ncepusem s` m` bucur
de ceea ce f`ceam, c` au [i ap`rut Tezele
de la Mangalia (…) Fiind mai f`r`
experien]`, ini]ial nu mi-am dat seama ce
ecou vor avea [i ce muta]ii vor implica.
(…) La scurt timp, din cinci cronici literare
– cåte scriam – aveau s` apar`, \n medie,
dou`. (…) Din [apte interviuri ap`reau dou`
sau trei". Tot mai abitir controlat`, presa
acelor ani era aproape complet acaparat`
de interesele partidului unic. Vizånd subiecte
dintre cele mai variate, de la filtrele prin
care un text trebuia s` treac` \nainte de a
fi publicat [i pån` la nivelul salariz`rii,
\ntreb`rile lui P`tr`[coniu \i ofer` Tiei
{erb`nescu posibilitatea de a schi]a un
portret al presei romåne[ti, a[a cum se
prezenta ea \n ultimele dou` decenii de
comunism; schimbånd ce e de schimbat,
intervievatorul aplic` o "tactic`" similar`
[i cånd vine vorba de perioada tranzi]iei.

Relatate cu deta[are [i elegan]`,

func]ii pierdute sau pentru c` mi s-a t`iat
salariul. Am plecat \ntotdeauna numai cånd
mi s-a dat brånci [i mi s-a indicat u[a.
Neavånd \ncotro, m` redresam, \mi luam
geanta [i, cu un aer pe care mi-l doream
demn, p`r`seam locul. Tråntind u[a!".

M`cinat` de tic`lo[ie [i de impostur`,
presa de la noi mai p`streaz` totu[i zone
frecventabile, marele noroc al acestora fiind
c` cei cå]iva jurnali[ti de nivelul Tiei
{erb`nescu continu` s` reziste pe pozi]ii.

Publicate \n intervalul iunie 2008-august 2016, cele [aizeci de
articole reunite \n recentul volum2 al romancierului [i cronicarului
plastic Florin Toma ap`ruser` ini]ial \n Ziarul de Duminic` [i, \ncepånd
cu anul 2010, \n Via]a Romåneasc .̀ Disociindu-se din start de imaginea
criticului de art` care face [i desface clasamente ("demersul nostru
aleatoriu, lipsit de criterii sau ambi]ii – noi ne numim cronicart – nu
vrea s` stabileasc` taxonomii academice [i \nfiretate. Ci doar o modest`
ordonare a unor me[te[ugari ai ochiului [i percep]ia operei lor sub
specia unui tip de subiectivism"), autorul ajunge chiar, \ntr-un exerci]iu
de autoderiziune, s`-[i plaseze observa]iile sub semnul amatorismului:
"Sunt considera]ii ale unui simplu deletante". Invocarea elogioas` a
demersului ini]iat de Daniel Arasse \n On n'y voit rien \i ofer` lui
Florin Toma posibilitatea de a-[i declara admira]ia pentru binefacerile
[i avantajele nesperate ale unei abord`ri neconven]ionale: "Exerci]iul
nostru este mai discret (decåt cel propus de Daniel Arasse – n.m.,
A.B.), dar recurge la aceea[i tehnic` de a privi totul dintr-o parte…
precum noaptea, atunci cånd scrut`m cerul [i, dac` ne uit`m prea
direct, prea insistent la un astru, acesta la un moment dat piere, dispare.
|n schimb, vederea noastr` periferic` reveleaz` alte [i alte stele
dimprejur, mult mai mici, pe care, altminteri, \n mod obi[nuit, nu
le-am vedea". Experimentul propus ar viza, a[adar, exploatarea a
ceea ce s-ar putea numi expresivitatea inaparent` a unui tablou, adic`,
\n viziunea autorului, acel sector mai mereu ignorat de exper]i, care
include toate "locurile", liniile [i punctele "unde privirea fix` [i arogant`
cam orbec`ie".

AA
vånd \n centru atåt nume consacrate (precum {tefan
Cål]ia, Sorin Ilfoveanu, Silviu Oravitzan, Mircia
Dumitrescu sau Adrian Ghenie), cåt [i arti[ti

experimenta]i, dar mai pu]in cunoscu]i (Dan Bota, Geta Br`tescu,
Horia Cucerzan, Paul Gherasim, Gabriela Ric[an [.al.), articolele
din Tablouri v`zute dintr-o parte includ, tematic vorbind, abord`ri
dintre cele mai diverse: evoc`rile omagiale (Dimitrie Berea, {tefan
Bertalan), medalioanele de tip cronic`-reportaj (Laura Covaci,

Gabriela Culic, Silviu Oravitzan) [i analizele minu]ioase (Cons-
tantin Blendea, Horea Cucerzan [i Sorin Ilfoveanu sunt doar trei
dintre pictorii ale c`ror expozi]ii sunt comentate cu meticulozitate
de Toma) compun o selec]ie care vorbe[te, \n mod asumat, mai
mult despre afinit`]ile cronicarului decåt despre curentele [i
tendin]ele prezente \n pictura romåneasc` a ultimilor ani. Din
acest punct de vedere, Pavel {u[ar` reu[e[te, \n scurta sa prefa]`,
s` scoat` \n eviden]` interesul lui Florin Toma pentru modurile
\n care sacrul poate fi reprezentat \ntr-o oper` de art`, un interes
[i o preocupare care se afl` \n spatele unui num`r considerabil
de cronici. |n plus, {u[ar` explic` [i modul \n care cronica de
art` [i proza se intersecteaz` \n paginile c`r]ii: "Privind, Florin
Toma creeaz`, creånd, particip`, participånd, \n]elege".

DD
incolo de tu[ele bombastice [i de pre]iozitatea vetust`
a anumitor figuri de stil ("adev`ratul drum pe care
merg oamenii – \n fapt, la origine, ni[te \ngeri cheli]i

de aripi – este zborul"; "Recuren]a s`n`toas` a acestei teme (…)
este, \n fond, o declara]ie de iubire a unui artist cu nimic mai
ne\nc`p`toare decåt geo-simbolistica senin`, cu care a fost in-
clus` a[ezarea Blaj \n spiritul neamului romånesc"), striden]e par]ial
neutralizate de descrieri [i observa]ii cu un aer cåt se poate de
profesional (iat` un lung [i elocvent exemplu: "Tehnica aleas`
de Di]oiu – a uleiului pe pånz`, cu pensula]ii deschise, ample, cu
vopseaua gålgåind, cu o abunden]` material` a detaliului ce se
contrapune decis aparentei fragilit`]i a ansamblului – pare cea
mai potrivit` pentru a pune \n valoare un element fundamental:
lumina"), trebuie spus c` este imposibil ca frenezia cu care Flo-
rin Toma caut` "sensurile Frumosului" s` treac` neobservat`.
________________

1 Cristian P`tr`[coniu \n dialog cu Tia {erb`nescu, Trântind
u[a, Editura Humanitas, 2016, 288 p.

2 Florin Toma, Tablouri v`zute dintr-o parte, Editura Ad Libri,
2016, 192 p.

PRIVIRI PIEZI{E

Intervievator cu destul` experien]`
(arhiva Orizont-ului [i c`r]ile de convorbiri
de la Humanitas stau m`rturie \n acest sens),
Cristian P`tr`[coniu vorbe[te, \n nota care
deschide volumul de dialoguri1 cu Tia
{erb`nescu, despre motivele admira]iei sale
pentru cunoscuta jurnalist` [i, poate mai
important, despre ceea ce pare s` fi stat la
baza discu]iilor dintre ei: "Pentru c` este
altfel, iat` un motiv foarte solid pentru care
exist` aceast` carte: Tia este probabil omul
cel mai potrivit s` vorbeasc` – \n [i \ntru
adev`r – despre ce era presa \n ultimele
decenii din comunism [i \n primele decenii
din postcomunism". Pricepåndu-se s` ob]in`
esen]ialul de la interlocutorii s`i, P`tr`[coniu
\[i devoaleaz`, prin precizarea pe care am
citat-o, interesul (de natur` aproape docu-
mentar`) care l-a f`cut s` ini]ieze dialogul;
dep`[ind prima treime a c`r]ii, devine foarte
clar c`, de la un anumit punct \ncolo, \ntre-
barea care sintetizeaz` cel mai bine scopul
discu]iilor este cåt se poate de simpl`: cum
ar`ta presa romåneasc` \nainte [i dup`
"momentul" 1989?

AA
ctiv` pentru aproape cinci
decenii \n pres`, perioad` \n
care a trecut pe la Romånia

liber` (de unde a fost \ndep`rtat` \n dou`
rånduri), Cotidianul [i Curentul, Tia
{erb`nescu \[i rememoreaz` copil`ria [i
adolescen]a cu senin`tate, iar asta \n ciuda
episoadelor triste, a[a cum au fost arestarea
tat`lui adoptiv [i, la pu]in timp dup` aceea,
a tat`lui natural. Trecånd \n revist` primele
\ncerc`ri literare, fosta jurnalist` se opre[te
asupra celor dou` nume care i-au consolidat
interesul pentru literatur`: Marin Preda ("|n
Morome]ii am g`sit literatura. Pån` atunci,
desigur, citisem [i capodopere, dar tot meca-
nic, f`r` s` \n]eleg") [i George C`linescu,
la a c`rui conferin]` despre Eminescu a
asistat \n liceu: "Mi-l imaginasem mai tå-
n`r… (…) Cånd a \nceput s` vorbeasc`
eram nedumerit`, pentru c` nu \n]elegeam
nimic din ce spunea. Vorbea cu sui[uri [i
coborå[uri, deal-vale, \ntrerupea frazele,
avea un ritm de a fraza total neobi[nuit;
am crezut ini]ial c` vorbe[te \ntr-o limb`
str`in`".

EE
vocat` cu nostalgie, studen]ia
la Litere s-a \mp`r]it \ntre
figurile pe care le admira (Con-

stan]a Buzea, Sorin Alexandrescu, Nico-
lae Manolescu) [i cele pe care le considera
antipatice (Adrian P`unescu, Ion Dodu B`-
lan). Tot \n capitolul Studen]ia, amfiteatrele,
cei mai frumo[i ani, {erb`nescu \[i
reaminte[te de, printre al]ii, Dorin Tudoran,
Nichita St`nescu [i Gabriela Melinescu,
reu[ind astfel s` re\nvie, cu [arm [i natura-
le]e, atmosfera unei epoci de mult apuse,
pe care nu mai poate decåt s` o regrete: "O
perioad` extraordinar de frumoas`. (…) Dup`
facultate, am fost cumva alungat` din acest
paradis. Am ajuns \n via]` real`. Ruptura
de paradis nu a fost total` [i nici imediat`".

Repartizat` la Romånia liber` ca urmare
a unui fericit concurs de \mprejur`ri, primii
ani ai Tiei {erb`nescu \n redac]ia celebrului
cotidian au fost o prelungire aproape
miraculoas` a paradisului din facultate. Cu

momentele de cotitur` (confiscarea agendei
personale [i transferul la sec]ia documente,
excluderea din redac]ia Romåniei libere,
survenit` ca urmare a refuzului de a-l
denun]a pe Petre Mihai B`canu, modul \n
care a fost for]at` s` plece de la Cotidianul
[i felul \n care este \ndep`rtat` de la
Curentul) prin care trece Tia {erb`nescu
vorbesc atåt despre compromisurile, t`cerile
vinovate [i la[it`]ile care au m`cinat presa
de la noi \nainte [i dup` '89, cåt [i despre
un exemplu rarisim de intransigen]` mo-
ral` [i, nu mai pu]in, de onestitate \n raport
cu propria meserie [i cu propria persoan`.

DD
evenit` editorialist` politic`
dup` Revolu]ie, {erb`nescu
a fost de la bun \nceput o

comentatoare de o verticalitate såcåitoare
pentru cei mai mul]i dintre "actorii" de pe
scena politic` a ]`rii, ceea ce a transformat-
o destul de rapid \ntr-o ziarist` care,
sim]indu-se datoare s` spun` lucrurilor pe
nume, s-a v`zut obligat` s`-[i asume o
condi]ie marginal`: "Mai mereu, de fapt,
m-am sim]it ca [i cum a[ fi la margine".
Cu atåt mai admirabil devine, \n acest
context, modul \n care ea \n]elege, refuzånd
s` se autovictimizeze ori s` se urce pe soclu,
s`-[i descrie (retrospectiv, la rece, f`r`
replieri autocomplezente) situa]ia: "Ce vreau
s` spun \ns` e c` eu n-am plecat niciodat`
din proprie ini]iativ` dintr-o redac]ie, fiindc`
a[a mi-a venit mie, nici fiindc` aveam oferte
mai bune din alt` parte, nici din cauza unei
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Textul de gazet`, de revist` sau, mai
nou, de blog, nu se re\ncarneaz` cu u[urin]`
\n paginile unui volum. Cartea trimite la
perenitate, la un mesaj cu o capacitate de a
fi actual \n diverse contexte [i epoci. Articolul
este construit pentru a fi prizat imediat, cu
o densitate accentuat` a informa]iei [i cu o
transmisie imediat`, prin fraze directe,
deseori t`ioase. Apare a[adar o dilem`: cum
poate func]iona textul publicistic \ntre
copertele unui volum? R`spunsul trimite
inerent la cei care \[i \ngroa[` artificial
bibliografia, care exploateaz` fragmentaris-
mul gåndirii contemporane, care peticesc
o tentativ` de construc]ie pr`bu[it` magis-
tral aidoma unui castel din c`r]i de joc \n
urma unei lecturi aplicate. Din surplusul
acestor c`r]i de consum apar, \ns`, [i excep]ii
notabile, unde o construc]ie este evident`:
vivisec]ia unei societ`]i la un anumit mo-
ment din evolu]ia sa, fundamentat` pe ta-
lent scriitoricesc. |n acest tip de volum,
scriitorul este, mai presus de orice, un
observator atent, fie al lumii exterioare, fie
al universului interior.

O asemenea excep]ie este [i volumul
Aproape liber. Publicistic`1, semnat de
Daniel Cristea-Enache, unde lupa criticului
literar este transformat` \n telescop pentru
a studia via]a cet`]ii. Apare [i o aglutinare
a diferitelor aspecte existen]iale pentru a
produce o suprapunere a orizonturilor
identitare. |n textele sale publicistice, Da-
niel Cristea-Enache este un cet`]ean
preocupat de problemele cotidiene, un
profesor atent la reac]iile din sala de curs,
un c`l`tor care radiografiaz` locurile vizitate
[i le raporteaz` la realit`]ile de acas`, un
om care reu[e[te s` realizeze c` propriul
s`u microunivers nu poate func]iona
independent de våltoarea lumii.

Coabitarea tuturor acestor planuri
favorizeaz` apari]ia unei perspective hibride:
instan]a auctorial` este implicat` \n probleme
discutate, dar reu[e[te performan]a de a privi
lucrurile cu o deta[are nea[teptat`. Sec]iunile
c`r]ii tr`deaz` o rumina]ie sus]inut` privitoare
la succesiunea articolelor, dar [i la efectul
\nregistrat la nivelul cititorului. Acesta este
ghidat prin diversele aspecte analizate \ntr-un
proces de transformare \n partener de
exerci]iu intelectual, de camarad \ntr-ale
dilemelor curente.

Cea dintåi sec]iune, "Judec`]i", se axeaz`
pe o convergen]` dintre problemele curente
ale societ`]ii romåne[ti [i analize de factur`
sociologic` [i de istorie a mentalit`]ilor. Sunt
pagini vii despre pozi]ionarea genera]iei
"decre]eilor" \n lumea "nou`" a postco-
munismului, dar [i despre raportul dintre
judec`]ile genera]iilor \n privin]a unor
probleme perene precum \nv`]`måntul ori
via]a cultural`. Acuitatea manifestat` de
Daniel Cristea-Enache \n cronicile sale este
prezent` [i aici prin imagini memorabile:
"Ast`zi, cånd americanii [i occidentalii sunt
mai prezen]i la noi decåt \n Statele Unite
[i Occident, Revolu]ia din 1989 se face, iar
[i iar, cu fiecare secven]` dintr-o realitate
atåt de familiar` [i cu fiecare hamburger
consumat la McDonald's, cu nasul \n
smartphone [i cu wifi f`r` parol`."

Panorama societ`]ii romåne[ti de ast`zi
este situat` istoric \n ruptura provocat` de
momentul decembrie 1989, \n vreme ce anii
'90 sunt reprezenta]i sub forma unei tranzi]ii
dureroase, \n care exasperarea \nchis` \n
propriile grani]e a \nceput treptat s` se
elibereze. |n pofida numeroaselor caren]e
observate [i taxate prompt, Daniel Cristea-

SOLIDITATEA EFEMERIDEI
ALEXANDRU ORAVI}AN

Enache contrapune imaginea Romåniei ca
"oaia neagr` a Europei" unei Romånii
"frumoase": "Romånia este frumoas` pentru
c` \n ea sunt oameni frumo[i. Cel care
doneaz` pentru o cauz` umanitar` este un
om frumos. Cel care protesteaz` \mpotriva
unui abuz devine unul."

"Politicieni [i intelectuali", a doua
sec]iune a c`r]ii, arat` capacitatea lui Da-
niel Cristea-Enache de a schi]a portretele
unor tipologii din catalogul dinamic al
societ`]ii romåne[ti. Crochiurile lui Daniel
Cristea-Enache tr`deaz` un abis categoric
\ntre profilul identitar al politicianului [i cel
al intelectualului \n Romånia contemporan`,
iar imixtiunile dintre cele dou` instan]e se
realizeaz` deseori abuziv, \n scop electoral.
Compromiterea unor figuri devine recuren]`
boln`vicioas` a sistemului, iar situa]ia se
rezum` la o pendulare \ntre cele dou` pozi]ii,
o jonglare a rolurilor [i atribu]iilor: "Cånd
intelectualul romån va fi [i pu]in politician,
nel`sånd un actor politic s`-i foloseasc`
imaginea [i numele pentru propria agend`,
o fil` deloc glorioas` a vie]ii noastre publice
va fi, \n sfår[it, \ntoars`." Prin aceast` prism`
sunt abordate portretele-robot a doi pre[edin]i
– al I.C.R. [i al Romåniei –, \ntr-un exerci]iu
de con[tientizare a responsabilit`]ii imense
pe care cele dou` pozi]ii o presupun.

"Un alt public" reprezint` delimitarea
unor articole din presa cultural` dedicat`
exact acestei tagme mai \nguste de public.
Literatura "nou`" [i scriitorul ca instan]`
indispensabil` unei societ`]i "aproape libere"
sunt reprezentate sub semnul unei imagina]ii
ce formeaz` [i [lefuie[te con[tiin]e. Odat`
\nl`turat` piedica ideologic` din calea
imagina]iei, spa]iul cultural romånesc
cunoa[te o dinamizare accentuat`, \ns`
publicul-receptor pare s` fie tot mai pu]in
numeros. Acest paradox e analizat cu o
luciditate tran[ant`: "(…) e nevoie de o lume
\nchis`, de un spa]iu social cu toate ie[irile
blocate, pentru ca imagina]ia s` valorizeze
ceea ce, \n lumea liber`, e atåt de firesc, de
frecvent \ntålnit, \ncåt nu mai are rezonan]`."
|n acest context, rostul fic]iunii e dispus \n

consonan]` cu cel al cronicii literare, al c`rei
efect sistematizator trebuie s` fie sus]inut,
iar nuan]a comercial` trebuie s` treac` \n
plan secund.

Dac` sec]iunea "Politicieni [i
intelectuali" propunea portrete ale unor
tipologii, "Schi]` de portret" mizeaz` tocmai
pe creionarea unor profiluri de mari oameni
de cultur` prin filtrul retrospectivei. Mihai
Eminescu, Tudor Arghezi, Eugen Lovinescu,
Paul Cornea, Ion D. S\rbu, N. Steinhardt,
Ileana M`l`ncioiu, Octavian Paler, Nina
Cassian, Antoaneta Ralian, Radu Cosa[u,
D.R. Popescu, Gabriel Dimisianu, Nicolae
Manolescu, C. St`nescu, Mircea C`rt`rescu,
R`zvan Petrescu [i Marius Chivu sunt
prezen]e \nsemnate ale acestei sec]iuni, fie
c` sunt l`uda]i ori apostrofa]i. Aceste pagini
ar putea servi drept [ablon compozi]ional
pentru un proiect de istorie a literaturii
romåne.

|n a cincea sec]iune a c`r]ii, "Zona
liric`", reiese dimensiunea cea mai
specializat` a volumului. Pe baza talentului
s`u de critic literar, Daniel Cristea-Enache
\ncearc` s` aduc` poezia romåneasc`, din
perioade diverse ale istoriei sale, mai aproape
de un poten]ial public cititor. Prin recurs
la analiza de text, autorul probeaz` limitele
canonului [i aplic` un instrumentar specific
unui domeniu cultural devenit de ni[` pentru
a (re)aduce \n aten]ia cititorilor nume precum
Mihai Eminescu, George Co[buc, Tudor
Arghezi, Geo Bogza, Nichita St`nescu,
Marin Sorescu, Emil Brumaru, Ileana
M`l`ncioiu, Adrian P`unescu, Ion Mure[an
[i Mircea C`rt`rescu. Analizele lui Daniel
Cristea-Enache \nf`]i[eaz` o poezie
dinamic`, lizibil` [i de c`tre cei care nu au
mai frecventat poezia odat` cu ie[irea de
pe b`ncile [colii.

|n "Carrousel", ultima sec]iune a
volumului, Daniel Cristea-Enache nu este
numai un critic literar de prim rang, ci [i
un scriitor talentat. |nsemn`rile de c`l`torie
prezente aici dovedesc o atent` raportare a
sinelui nu numai la cele contemplate, ci [i
la propria sa pozi]ie \ntr-un univers existen]ial

ale c`rui grani]e se tot extind prin repetatele
ie[iri din spa]iul mioritic. Rezultatul e o
surprinz`toare descoperire de sine prin
intermediul \ntålnirii cu paradigma Celuilalt:
"Cu cåt cite[ti mai multe c`r]i, cu cåt ba]i
muzeele, cu cåt \ntålne[ti mai mul]i [i mai
diferi]i oameni, cu cåt scanezi locuri de
aproape [i de departe, cu cåt, scriind, vezi
ce-au mai scris [i al]ii, cu atåt comparatio
\]i deseneaz` particularit`]ile fiec`ruia [i locul
t`u \n sistem. Desenul se face de la sine.
Vei intra exact \n raftul [i subcategoria \n
care, de fapt, e[ti." A[adar, libertatea de a
c`l`tori se traduce \n libertatea de sondare
tot mai adånc` a propriei fiin]e.

Aproape liber. Publicistic` dovede[te
l`rgirea universului scriitoricesc al lui Daniel
Cristea-Enache. |n spatele dat`rii inerente
ale unor articole, luat ca \ntreg, volumul
va servi drept rememorare a unui timp [i
m`sura talentului unuia dintre cei mai
reprezentativi critici literari de la noi.

O pledoarie pentru canonizarea poeziei Gabrielei Melinescu
poate fi \ntålnit` \n volumul O sut` [i una de poezii, ap`rut la
Editura Academiei Romåne. Opul reune[te crea]ii din toat` opera
poetic` \n limba romån` a Gabrielei Melinescu, \nso]ite de ilustra]ii
realizate de autoare [i o serie de repere critice: un text introductiv
de Mircea Martin, dou` convorbiri ale autoarei cu Marta Petreu,
o suit` de cronici semnate de Lucian Raicu, Mircea Martin, Ilie
Constantin [i Dan Cristea, culminånd cu o postfa]` sistematizatoare
de Ion Pop. "Vinovat`" de antologarea poemelor [i selec]ia reperelor
critice este Ileana M`l`ncioiu, o poet` cu afinit`]i solide \n opera
Gabrielei Melinescu.

De[i dispunerea crea]iilor \n volum urmeaz` criteriul cronologic,
o lectur` \n cascad` a poemelor face posibil` descoperirea caracterului
organic al \ntregii opere poetice semnate de Gabriela Melinescu.
De la directe]ea expresiei din Ceremonie de iarn` (1965) pån` la
tonul confesiv din Lumin` din lumin` (1993), o tensiune sus]inut`
str`bate textele reunite aici, care se transpune \ntr-o abstractizare
tot mai accentuat` a mesajului. E[afodajul poetic e ]inut \n loc de
un filon de spiritualitate peren`, prezentat` adesea sub forma refugiului
\n metafor` [i imagine de tip oglind` spart`. Oscilarea \ntre aparen]`
[i esen]`, via]` [i moarte, eternitatea [i perisabilitatea fiin]ei umane
rezult` \ntr-o medita]ie profund` asupra timpului [i a necesit`]ii de
intrare \n consonan]` cu \naltul: "Unde e locul \n care mi[c`torul
trup/ atinge-n trecere lucruri reale?… / Stau peste p`månt \ntins` [i

primesc/ refluxul sferelor egale."
Acest aer de reveren]` \n fa]a mi-
racolului universal str`bate \ntrea-
ga poezie a Gabrielei Melinescu.

Din zona reperelor critice
incluse \n volum merit` amin-
tite cu prisosin]` convorbirile cu
Marta Petreu, \ntrucåt Gabriela
Melinescu pare s`-[i fi g`sit
interlocutoarea ideal` pentru
dezvoltarea unor reprezent`ri
revelatorii cu privire la
intersec]ia dintre religie [i art`,
dar [i la propriul scris: "Cånd
scriem nu suntem \n mod special
b`rbat sau femeie, ci spirit,
cineva care a redevenit persoana
dinaintea adolescen]ei sau de
mai tårziu, cånd diferen]ele se
[terg, un fel de fiin]` universal`; copilul sau b`trånul." Recitit`
prin prisma acestei afirma]ii, poezia Gabrielei Melinescu reprezint`
o cale de acces spre coridoarele subterane ale fiin]ei umane.
____________

1 Curtea Veche Publishing, Bucure[ti, 2016, 304 p.
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ODIOASELE VISCERE ALE PUTERII
MARIAN ODANGIU

La o lectur` neatent`, titlul c`r]ii lui
Dan Negrescu, Trilogie imperial`*,
sugereaz` un op de mari dimensiuni, \n trei
p`r]i, relativ independente, cu personaje
comune ce parcurg momente biografice
succesive. Modelul ar fi acela al tragediei
clasice grece[ti (Sofocle, Euripide), care,
trecånd prin Rena[tere (Dante Aligheri),
a proliferat \n lumea contemporan`, statuånd
un trend cu mare succes la public, fie c`
vorbim despre literatura fantasy (J.R.R.
Tolkien, Richele Mead, Veronica Roth,
Marie Lu, Taheren Mati, Susanne Collins
etc.), fie c` ne referim la produc]ia
cinematografic` din ultimii dou`zeci de ani,
\n care, trilogii precum The Godfather,
Jurassic Park, The Lord of the Rings,
Hannibal, The Matrix, The Hobbit etc., au
f`cut [i fac o carier` fulminant`, de box
office cu predilec]ie.

LL
a råndul ei, cultura noastr` nu
duce deloc lips` de trilogii:
teatrale – Barbu {tef`nescu

Delavrancea, filosofice (Lucian Blaga),
romane[ti — La Medeleni de Ionel
Teodoreanu [i, \n actualitate, opuri precum
Orbitor de Mircea C`rt`rescu, Pumnul [i
palma de Dumitru Popescu, Somnul
vame[ului de Bujor Nedelcovici, Trilogia
lui Theophil Magnus de Leonard Oprea,
Trilogia Corso de Daniel Vighi, E[ecul
cartofilor cruzi de Laz`r Popescu, Aman]ii
de Corina Ozon ori trilogia Sånge satanic
de Cristina Nemerovschi.

Formula epic` pe care o propune Dan
Negrescu este, \ns`, departe de acest
mainstream literar. Forma nearticulat` (tri-
logie) sugereaz` c` nu ne afl`m \n fa]a unui
demers de amploare, \ntins pe trei volume
consangvine (aventura epic` a autorului nu
dep`[e[te dou` sute cincizeci de pagini!),
ci, mai degrab`, \n fa]a unui tri-logos, a
unei rostiri din trei unghiuri de vedere ori
trei perspective asupra unei — conceptual
vorbind — teme/ idei contigue. A[adar,
un triptic, dup` modelul panourilor
medievale pictate cu scene religioase, prinse
\n balamale, astfel \ncåt p`r]ile laterale s`
se \nchid` peste cea din mijloc. Rolul de
"\nchiz`tori" \l joac` avertismentele
autorului \nsu[i. "|mp`ratul Sapiens nu a
existat niciodat`" — ne previne Dan
Negrescu, \naintea primei p`r]i a tripticului,
Epistolar imperial. {i continu`: "Personajele
[i \ntåmpl`rile relatate sunt \n bun` parte
fic]iuni. Orice asem`nare cu persoane sau
evenimente trecute, prezente [i viitoare nu
este deloc \ntåmpl`toare, ci absolut
premeditat`".

|naintea p`r]ii a doua, intitulat`
|nsemn`rile Såntului Renatus, ni se atrage
aten]ia c` "|nsemn`rile de tip epistolar, dar
c`tre sine \nsu[i, ale Sfåntului |mp`rat
Sapiens Renatus au fost descoperite [i
transcrise de c`tre Ignatius Blandus
Exquisitor la a[ez`måntul Sancta Gratia
Nullius Loci, \n secolul al X-lea". Cititorului
\i este pus` astfel la dispozi]ie o impor-
tant` cheie pentru \n]elegerea c`r]ii: o
construc]ie narativ` eminamente fic]ional`,
\n afara timpului [i a spa]iului (Ignatius

Blandus Exquisitor \nseamn`, \n traducere
liber`, Arz`torul Blånd Cercet`tor, iar
Sancta Gratia Nullius Loci — Sfånta Gra]ie
de Niciunde!), ce combin` trei tehnici
narative diferite: epistolarul, (pseudo)
jurnalul [i proza de fic]iune absolut`, spre
a radiografia – \n]elegem pe parcurs –
perversa genez` a "doctrinei superioare,
accesibil` doar conduc`torilor “…‘ cu
ajutorul c`reia s` fie redu[i la t`cere
definitiv` posibilii deliran]i" — recte:
opozan]i ai autocra]iei.

Altfel spus, func]ionarea ab initio a
mecanismelor puterii, modul (universal)
\n care, de-a lungul istoriei lumii, indiferent
de spa]iu [i timp, individul uman este (poate
fi) acaparat de fascina]ia puterii absolute,
c`ile contorsionate [i halucinante pe care
ale[ii le parcurg, transformåndu-se — f`r`
ca m`car, uneori, s` con[tientizeze acest
lucru – din persoane normale, chiar
respectabile, \n tirani odio[i, lipsi]i de orice
scrupule, deopotriv`, c`l`i [i victime ale
propriilor pulsiuni c`tre Putere.

Protagonistul c`r]ii este, a[adar,
inexistentul \mp`rat Sapiens Renatus Sanc-
tus (\n traducere: |n]eleptul Ren`scutul
Sfåntul) — nume, evident simbolic, alc`tuit
tot din trei elemente, care \i [i definesc
personalitatea, dup` cum proiecteaz` [i
principala caracteristic` a fiec`reia dintre
componentele tripticului: \n]elepciunea
sarcastic-reflexiv` (\n Epistolar imperial),
medita]ia asupra re-na[terii sub zodia unei
noi credin]e religioase (\n |nsemn`rile
Sfåntului Renatus) [i sanctificarea grotesc
parodiat` \n subtext (\n cea de-a treia [i
ultima parte, Precum pe p`månt a[a [i \n
ceruri, unde este de re]inut r`sturnarea, deloc
\ntåmpl`toare, a logicii biblice!).

||
n Epistola XIII. Sapiens |mp`ratul
c`tre Pontiful Marcus Divinitus,
s`n`tate!, autorul ne d` [i un indiciu

temporar — "piosul Vergiliu ar \mplini vreo
trei sute [i [aptezeci de ani", iar "divinul
Traianus “…‘ ar \mplini frumoasa vårst`
de dou` sute [i cincizeci de ani", ceea ce
permite identificarea epocii, undeva pe
pragul dintre secolele al III-lea [i al IV-
lea d.Hr., \ntre domnia lui Diocle]ian [i
\nceputul domniei lui Constantin: o epoc`
istoric` zguduit` de schimb`ri radicale
(cre[tinizarea Imperiului Roman), o etap`
de tranzi]ie, de absolut` decaden]`, cu
incidente dezastruoase, derulate \ntr-o vitez`
halucinant`; un segment de istorie tulburat
de crime [i asasinate abominabile, de un
[ir nesfår[it de abuzuri [i complicit`]i, de
uneltiri, dela]iuni mår[ave [i r`zbun`ri
odioase, de r`zboaie civile [i convulsii
sociale f`r` precedent.

O perioad` din istoria Imperiului
Roman \n care, prin irepresibila r`spåndire
a unei noi credin]e religioase, acesta a intrat
\ntr-o lent` [i imposibil de oprit disolu]ie.
Ajuns religie favorizat`, cre[tinismul
contribuie hot`råtor (\n marginea faimoasei
formule in hoc signo vinces adoptat` de
\mp`ratul Constantin ca motto, dup`
viziunea sa cu Monograma lui Isus Cristos)
la crearea condi]iilor necesare pentru ca

\mp`ratul s` devin`, \n mod oficial, monarh
absolut de origine divin`, institu]iile
democratice – precum Senatul [i Justi]ia
– r`månånd institu]ii onorifice, pur
decorative.

Dar Trilogie imperial` nu este
nicidecum un demers de recuperare, de
reconstituire, dup` cum nu este – cum bine
observ` Dana Percec \n excelentul
Precuvånt — "nici o istorie, nici m`car
cultural`", "ci un exerci]iu de imagina]ie,
dar [i de imagine". Situåndu-se cu lejeritate
\n viscerele sociale [i istorice ale unei epoci
(\n care, \n parantez` fie spus, Imperiul a
atins apogeul extensiei sale \n Orient) —
o pozi]ionare sus]inut` de experien]a de
latinist a autorului: unul dintre cei mai
importan]i dintre contemporanii no[tri,
traduc`tor al cre[tinilor din primele secole,
dar [i al unor morali[ti precum Toma
d'Aquino [i René Déscartes, cunosc`tor,
deci, precum pu]ini, al civiliza]iei [i culturii,
al mentalit`]ilor, politicii, moralei [i
sapien]iei romane [i a celei cre[tine, \n egal`
m`sur` —, Dan Negrescu se mi[c` lejer
printre datele [i personalit`]ile reale ale
vremii, transfiguråndu-le fic]ional,
transformåndu-le cu dexteritatea unui
excep]ional cunosc`tor al psihologiei
individuale, dar [i al celei colective, \n
fanto[ele unui univers uman sofisticat [i
straniu, ce trece mult dincolo de hotarele
propriului timp istoric.

II
ni]ial, epistolele \mp`ratului
Sapiens filtreaz` acest univers cu
\n]elepciune, dar [i cu (auto)ironie,

cu umor, cu cinism chiar. La suprafa]`, \n
aceste epistole cu alur` de solilocviu e
devoalat` povestea convertirii religioase
a \mp`ratului, ce corespunde cu geneza lent`
[i ireversibil` a unei imagini absolute despre
sine. |n profunzime, procesul devine o
necru]`toare parabol` a pervertirii
individului \ntru [i pån` la puterea totalitar`:
"oamenii trebuie s` simt` c` noi le dirij`m
vie]ile pån` \n intimitate “…‘ important e
ca fiecare cre[tin s` se simt` urm`rit din
pat pån` \n fa]a altarului; trebuie s`-i facem
pe oameni s` se simt` vinova]i din na[tere,
c`ci \nvinov`]irea, ne\ntemeiat` [i de
ne\n]eles, e cea mai bun` metod` de a-i
domina".

Complicitatea contemporanilor (id est:
a adulatorilor) — demonstreaz` Dan
Negrescu — se \mplete[te, inevitabil, cu
o complicitate a istoriei \nse[i. Ea,
complicitatea, se institu]ionalizeaz` [i se
amplific` la dimensiuni atemporale,
universale: epistolele \mp`ratului Sapiens
sunt descoperite, cåteva secole mai tårziu,
\ntr-o ni[` din biblioteca Vaticanului de
onestul arhivar pontifical Giovanni Pietro
Salvatorini care solicit` o Rezolu]ie a
Sanctit`]ii Sale, iar verdictul are dimensiuni
grote[ti: documentele trebuie trecute sub
t`cere, departe de cuno[tin]a celor mul]i,
a vulgului, pentru c` "nu se cade s` risipim
m`rg`ritarele \n fa]a porcilor"!…

|ntre partea a doua [i cea de-a treia a
c`r]ii, "leg`tura" e asigurat` de o scurt`
nara]iune "obiectiv`" care prezint`

adev`ratele circumstan]e ale mor]ii divinului
|mp`rat Sapiens Renatus Sanctus: afl`m
c` acesta a pierit ucis de un infarct petrecut,
derizoriu, \ntr-o latrin`. Cee ce, \n marginile
complicit`]ii evocate \nainte, este, evident,
total nedemn [i de neacceptat: contem-
poranii [i postumii \[i dau måna pentru a
transfera penibilul eveniment \n zona
rarefiat` a spiritualului. Excerptele din
mirabila scriere Via]a Sfåntului Renatus
divin (pre)cugetat` de Septimius Plasticus
Sacrator ni-l \nf`]i[eaz` pe imperator \n
c`l`toria sa c`tre Dumnezeu: un fel de
Purgatoriu, unde, de bun` seam`, \i
\ntålne[te, printre diafanele personaje trecute
la cele ve[nice, [i pe \mp`ra]ii ce i-au slujit
drept modele – care al]ii decåt Caligula [i
Nero!

Inventivitatea fantast` a prozatorului
debordeaz`, iar parabola lui Dan Negrescu
se \nchide apoteotic: ren`scutul \ntru puterea
absolut` ajunge s` negocieze, de la egal
la egal, cu \nsu[i Dumnezeu: "El: Renatus,
tu chiar [i aici \]i dore[ti Puterea! “…‘ Nu,
Puterea aici e[ti Tu \n toate [i nicidecum
nu mi-a[ putea dori imposibila stricare a
firii celeste. A[ vrea, poate, ceva, dar nu
puterea, ci Ordinea, tot spre mai marea-]i
glorie, c`ci toate de la Tine sunt [i prin
Tine"….

CC
` lumea contemporan` are
prostul obicei de a nu \nv`]a
[i re]ine nimic din lec]iile

istoriei pentru a nu mai repeta niciodat`
gre[elile trecutului este un adev`r pe care
actualitatea, de la noi [i de aiurea, \l
alimenteaz` deplin. Inedit, tensionat,
provocator, ra]ional, volumul lui Dan
Negrescu face parte din categoria de c`r]i
necesare, fie [i, m`car, ca un memento:
cursul evenimentelor din pseudo
bildungsromanul consacrat |mp`ratului
Sapiens Renatus Sanctus se poate oricånd
repeta, din p`cate, chiar [i \n prezentul din
imediata noastr` vecin`tate.

_____________________
*Dan Negrescu, Trilogie imperial`,

Editura Universit`]ii de Vest, 2016
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Istoria accelerat` din ultimele decenii a
schimbat cåmpul cultural [i politic romånesc
\ntr-un peisaj sf`råmat de tot felul de "rupturi"
devenite m`rci identitare. Polarizeaz` opinii,
trezesc un entuziasm incert sau provoac`,
inexorabil, ur`. Prin[i \ntre diabolizare [i miti-
ficare, risc`m s` rat`m \ntålnirea cu un [ir
de c`r]i care a[teapt` s` fie citite f`r` \ncreme-
niri dizarmonice sau prefir`ri p`tima[e. Dar
cu deschiderea de a vibra ([i) la ritmul memo-
rialisticii feminine, con[tien]i c` aceasta colo-
nizeaz` o zon` care apar]inuse, tradi]ional,
celuilalt gen. Paginile Reginei Maria, ale
Marthei Bibescu, ale lui Alice Voinescu [i
Jeni Acterian, ale Monic`i Lovinescu, Lenei
Constante, Adrianei Georgescu, ale lui Annie
Bentoiu [i Ani]ei Nandri[-Cudla sunt exempla-
re pentru feminitatea imponderabil sau eroic
edificatoare. Se pot transforma oricånd \n
model uman de forfot` intelectual`, de arhitec-
tur` etic`, pulsa]ie afectiv` [i str`danie civic`,
demnitate \n durere [i umilin]` \n triumf.

SPA}II PERMISE, SPA}II
INTERZISE

Autobiografie care nu se cl`de[te \n fast
nobiliar [i nici nu popose[te \n mizeria car-
cerei, Cu mintea mea de femeie (Cartea Romå-
neasc`, 2017) este o \ncercare de a regåndi
Istoria chiar [i atunci cånd pare c` e prins`,
nostalgic, \ntr-un album de familie. Cartea
reconstituie prefacerile femininului \ntr-una
dintre ipostazele lui unice. De la copila pentru
care "amintirea nu are decåt sim]ire, form`
[i culoare" pån` la maturitatea deplin`, sunt
m`rturisite fr`månt`ri, op]iuni [i \ntåmpl`ri
modelatoare sau, dimpotriv`, profund trauma-
tizante. Surprinde, poate, faptul c` autoarea
nu ascunde ceea ce femeile au \nv`]at c` e
mai bine s` treac` sub t`cere: experien]e umili-
toare care i se \ntåmpl` doar pentru c` e femeie
– de la teribile \ncerc`ri de viol pån` la verdic-
tul unui profesor care \i admir` f`]i[ inteligen]a,
dar o plaseaz` \n mod necesar, ca destin, \n
slujba b`rbatului.

Cu mintea mea de femeie e depozi]ia unei
femei pentru care Såncraiul copil`riei nu este
doar insula paradisiac` \n care s-au coagulat
o ne\ndoielnic` sensibilitate, intui]ii esen]iale
[i o educa]ie chibzuit`, ci [i spa]iul pilduitor
pentru rolul femeii \n anii '50, cånd feti]a auzea
c` "e mare ru[ine s` stea aiurea cu o carte \n
mån`. “…‘ Ei cred c` cititul le sminte[te pe
femei [i le mai face [i lene[e pe deasupra."
De acolo, din Såncrai, a pornit totul.

Acolo a descoperit un copil aventura ex-
plor`rii spa]iilor necunoscute. {i, mai ales,
interzise. Acolo a sim]it gustul istoriei [i mires-
mele punerii ei la cale, chiar dac` pe-atunci
aceasta \nsemna doar ascultarea conversa]iilor
purtate de b`rba]i cu ]oiul de ]uic` \n mån`,
seara, [i senza]ia inexplicabil` c` poate face
lumea s` se schimbe. |n satul copil`riei s-au
unit, cred, pilonii care au alc`tuit edificiul
individualit`]ii pregnante de mai tårziu: patosul
tr`irii, efortul gåndului care s` rotunjeasc`
experien]a. Dar [i \ndr`zneala faptei. Nu o
dat`, decisive.

ISTORIE {I VÅRSTE
A[a cum o vede Cu mintea mea de fe-

meie, lumea pare s` tr`iasc` mai multe vårste
\n interiorul aceluia[i segment istoric: rånduiala
tradi]ional` din Såncrai (\n care "cel mai
frecvent cuvånt de spaim` era colhoz") [i ritmul
proletar hunedorean. |n pendularea dintre casa
bunicilor [i blocul din ora[ au loc cutremurul
capitul`rilor, dar [i g`sirea unui refugiu salvator
\ntre c`r]i. Feti]a tr`ie[te miracolul recå[tig`rii
\ncrederii, bucuria pro-punerii, a for]`rii limitei.
|n loc de dantel`, arcuri din be]e de salcie. Pe
lång` jocul cu p`pu[i, c`petenie de haiduci.
F`r` s`-[i ignore feminitatea, afl` ce \nseamn`
gloria – str`in` celor prea cumin]i, c`rora le
este team` s` \ndr`zneasc` a se lua la trånt`

Cånd, cu o siguran]` deconcertant`, sunt \n[irate numele unor
autori de prestigiu dintr-un anumit interval istoric, se strecoar` mai
degrab` indiciul sec al cotei la bursa literar` decåt sincronizarea expresiei
artistice cu sensibilitatea contemporan`. Vasile Petre Fati nu apare
printre poe]ii care au primit legitimitate prin consensul majoritar al
criticii. Se deosebea atåt de neomoderni[ti, neoexpresioni[ti [i oniri[ti,
cåt [i de bulversantul desant din anii '80. A stat pe margine, transpu-
nåndu-[i \nsingurarea \ntr-o poetic` neobi[nuit`, care a luat prin sur-
prindere critica de \ntåmpinare, retras` \ntr-o t`cere suspicioas`. (Desigur,
au fost [i excep]ii. Sensibilitatea iscoditoare a lui Lucian Raicu, bun`oar`,
a remarcat amprenta distinct` a lui Fati.)

Dou` sunt \ncerc`rile de a-l (re)aduce \n aten]ie pe poetul n`scut
\n 1944 la Constan]a. |n 2006, Editura Vinea a publicat Zidul [i
p`l`ria, o antologie exemplar alc`tuit`, \ns` care nu a stårnit
\ndrept`]itele ecouri. Zece ani mai tårziu, a ap`rut o alt` selec]ie din
poemele lui Fati: O anumit` c`ldur` uman`* e prilejul fericit de a
(re)g`si un poet pentru care versul e menit s` capteze intensitatea
am`r`ciunii, f`r` ca aceasta s` provoace vreun transfer izb`vitor [i
nici \necarea \n jelanie. |nchegate \n jurul unor teme fundamentale
(singur`tatea, moartea [i scrisul), cele [apte c`r]i de poezie ale lui
Fati au \n comun viziuni stranii, aliniate \nc` impersonal \n poemele
debutului, dar desprinse mai tårziu de subordon`ri conven]ionale.
V`dit` cu prec`dere \n ultimele dou` volume, disponibilitatea
deziluzion`rii traverseaz` poemele [i sparge crusta formelor consacrate,
pentru a str`bate aerul tare al angoaselor [i relieful consternant al
limbajului. Partitura delicat` a inocen]ei juvenile din primele versuri
este \nlocuit` de poeme ramificate, am`gitoare: un suflu discursiv
care d` tårcoale intimismului cotidianist \[i va g`si, de la o carte la
alta, spa]iul tot mai adecvat de expresie.

Permanentizat` [i tr`it` la cotele greu de suportat ale tensiunii,
starea de criz` provoac` schimbarea unghiului de refrac]ie a ideii \n
materia cuvåntului. O imagine comun` (conturat` ini]ial cu exactitate
reportericeasc`) genereaz` un lan] rela]ional nea[teptat, tres`rire a
unei sensibilit`]i care smulge obiectul din rånduiala lui obi[nuit` [i
\l integreaz` \ntr-o realitate restructurat` [i \ntre]inut` de izomorfismele
demersului creator. De aceea ansamblul poetic are, nu o dat`, un
dinamism ce re]ine distorsiuni, contraste ori aproxim`ri ale måhnirii
– necontenit hr`nite de o cråncen`, maladiv` luciditate. Dincolo de
narativitatea \n[el`toare din Soarele e sus se vede modul \n care
Fati vrea s` sporeasc` varietatea rela]ional` a cuvåntului, evitånd
acumularea elementelor cu func]ie determinativ`. Avem de-a face
cu o poezie care pleac` de la o informare steril` a banalit`]ii pentru
a se organiza \ntr-un perpetuum mobile al destr`m`rii.

Despre incontrolabil` destr`mare scrie Vasile Petre Fati cu o
aten]ie reflectat` nu numai de construc]ia tot mai riguroas` a poemelor,
ci [i de mobilitatea procesului asociativ \n care elemente pline de
\nc`rc`tur` referen]ial` poart` valen]ele risipirii. Inclus printre a[a-
numi]ii poe]i ai obiectelor, al`turi de George Almosnino [i Cons-
tantin Ab`lu]`, Fati converte[te geografia rece a realului \n re]ele
analogice [i contiguit`]i metonimice. Poemul devine apt s` expun`
o receptivitate \n r`sp`r fa]` de lumea tern` a cotidianului obiectual:
cånd evit` excesul de cuvinte [i gesturi, genereaz` un cåmp electric
al tr`irii ce cople[e[te prin for]` (ca \n Pelerina de ploaie).

Limpezi [i subtile, anti-poetizate [i totu[i poetice, versurile antolo-
gate sunt un exerci]iu de echilibristic` \n marginea unui exitus iminent.

__________________
* Vasile Petre Fati, O anumit` c`ldur` uman`, Bistri]a, Casa de

editur` Max Blecher, 2016.
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cu prejudec`]i [i cutume.
Odat` cu experien]a bucure[tean`, timpul

va primi o alt` dimensiune: replierea intelec-
tual` e zguduit` de agresivitatea satrapic` a
unora dintre exponen]ii omului nou. Lui Kant
i se opune amoralismul despotic. Nimic nu
poate fi mai dramatic decåt distan]a dintre o
lume interioar` animat` de pasiuni \nalte [i
configurat` pe o temelie moral`, pe de-o parte,
[i \ncremenirea \n minciun` din perioada co-
munist`, pe de alt` parte. "|i simt [i acum
gustul coclit \n cerul gurii. O lume mic`,
n`cl`it`, \n care \ncercam s` fim nuferi \n
rahat." Cu mintea mea de femeie \nregistreaz`
situa]ii ridicole sau cumplite din cotidianul
dictaturii. Desface evantaiul st`rilor, culiselor
[i pervertirii con[tiin]elor. Dar specificul inter-
valului comunist poate fi aproximat [i prin
activarea unor strategii de supravie]uire atente
la geometria totalitarismului. Desp`r]it` de
retorica dominant`, crea]ia \n regimul exilului
interior devenea vital`. "S` uit pe ce lume
tr`iesc, trecåndu-i ne\ndurarea \n metafore
despre o lume [i mai degenerat`." Distan]a,
interoga]ia, exerci]iul critic [i mobilizarea
creatoare sunt instrumentele prin care se ap`r`,
tenace, adev`rul.

|mi amintesc c` Tocqueville afirma c`
libertatea este prima dintre pasiunile lui. Au-
toarea acestor pagini autobiografice o desco-
per` abia la 35 de ani. {i mai afl` un lucru:
c` dintre toate temerile, cea mai mare fric`
este c` ar putea pierde ceea ce atåt de greu
a cå[tigat. "Nu mai era cale de \ntors. “…‘
Da, chiar c`lcam cu libertatea peste teama
pentru vie]ile noastre. Eram bonsaii care nu
mai voiau \napoi \n vase." Libertatea \i extinde
traseele biografice [i prilejuie[te \ntålniri care
\i dau vie]ii o nou` coeren]`. Una dintre ele
este cu doi tineri britanici, so] [i so]ie, care
(\n 1991) o trimit spre orizonturi filosofice
pån` atunci ignorate. O carte d`ruit` de tinerii
din Oxford \i disloc` existen]a, o smulge din
suficien]a profesoratului [i \i scoate la iveal`
un poten]ial pe care, uimitor, ei (str`ini) l-au
\ntrez`rit. O dubl` \ntålnire – orientativ` [i
revelatoare – o treze[te, a[adar, dintr-un somn
prelungit, \n care se mul]umise s` \n]eleag`
[i s` transmit` filosofia. De aici, din aceast`
\ntålnire, a \nceput rena[terea.

De aici s-au ivit ideile [i libertatea crea-
tiv`. De aici a pornit revalorizarea filosofic`
a femeiescului. Dup` ce a ingerat bibliografia
feminismului (inclusiv a celui radical, dar
[i a ecofeminismului), a \n]eles necesitatea
fundament`rii unei etici a feminit`]ii, dezvol-
tånd [i conceptul convenabilit`]ii. C`ci "o
umanitate configurat` cultural [i politic dup`
un singur calapod, cel masculin, este una
dramatic s`r`cit`." |ns` frenezia intelectual`
[i necru]`toarea luciditate nu strivesc o afecti-
vitate generoas`, capabil` s` se redimensio-
neze cultural. O structur` l`untric` intens
catalitic` este autoarea, f`r` puseuri narcisiste,
ci cu un soi de prelungire natural` a etosului.
Pe scurt, \ntålnim un aliaj pre]ios \ntre libera-
lism cosmopolit [i "]`ranca s`n`toas`" care
dezvolt` etica solid` a mamei [i bunicii, dar
[i germenii (\n`bu[i]i) ai neaståmp`rului lor
intelectual. De altfel, pe versan]ii acestei c`r]i
se ascund nu numai individualit`]i salvate,
ci [i e[ecul multor femei \nvinse de timpuri
– o laten]` uman` [i intelectual` nedrept risipit`
\n anonimat.

MATRIO{CE:
STRUCTUR~ {I
CON}INUT

Alfabetul evolu]iei de la feti]a timid` pån`
la so]ie (Lady of the house, cu "super-putere"),
mam`, teoretician` [i militant` care a confe-
ren]iat \n cele mai prestigioase universit`]i
ale lumii pare s` fie cuprins \ntr-o \ntrebare
metabolic absorbit`: "De ce tr`iesc eu [i nu
oricine altcineva \n locul meu?/ Matrio[cile
din mintea mea sunt “…‘ de un ra]ionalism
frate cu reveriile sensibile. Sunt de o nem`rgi-
nire sor` cu legarea de glie. “…‘ Sunt atåt
de pline de sens, pe cåt \nseteaz` de mult \n
c`utarea lui'.

Spre c`utare [i (re)g`sire se deschide f`r`
\ntrerupere Cu mintea mea de femeie, \n articu-
larea ei secven]ial`, gåndit` ca o suit` de mici
istorii personale, \ntret`iate nostalgic, dramatic,
caustic cu pove[tile altora. Document [i cronic`
de via]`, e totodat` o radiografie socio-politic`
exact`, la care sunt ata[ate fi[e de observa]ie
psihologic`, confesiuni agonice, observa]ii reci,
frison emo]ional [i verdicte necru]`toare date
de cercet`rile sociologice – o mixtur` aparent

paradoxal` de for]`, disciplin`, siguran]` [i
empatie, bulimie intelectual`, [ubrezenie
deturnat` \n concentrare de energii.

Am evitat pån` acum, obstinat, numele
celei care semneaz` aceast` etalare afectiv-
reflexiv` a mai mult de jum`tate de veac.
Pentru c` nu o analiz` de tendin]e politice [i
ideologice, a[a cum ne-a obi[nuit autoarea,
este Cu mintea mea de femeie. Pentru c` nu
o cercetare asupra perspectivei etice \n teorii
politice [i nici un studiu de gen sau o
examinare a politicilor de educa]ie este aceast`
carte autobiografic`, prozastic depliat` – de[i
are, \n filigran, cåte ceva din toate acestea.
Partea de "umanitate cald`" se dezv`luie \n
memorialistica Mihaelei Miroiu, cu ]es`tura
ei m`rinimos cuprinz`toare, care \i reflect`
verva, inflexiunile, elanurile, distan]`rile [i
eviden]iaz` mecanismul intim al gåndirii \n
jurul unui punct referen]ial: nu locul femeii,
ci buna a[ezare a f`pturii \n lume.

_______________________
Mihaela Miroiu, Cu mintea mea de

femeie, Cartea Romåneasc`, 2017
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Un loc comun din manualele [i studiile
de folclor romånesc din ultima jum`tate
de secol este acela c` basmul este un tip
de text care se adresa, \n epoca exclusivei
sale existen]e \n oralitate, adul]ilor. |n serile
interminabile de toamn` [i iarn`, la
dep`nu[at porumb, \n [ez`tori, lång` focurile
pasagere f`cute \n timpul c`l`toriilor la
marginea drumurilor, \n dormitoarele uria[e
din caz`rmi, se povesteau basme. To]i
povestitorii cu care s-au f`cut \nregistr`ri
\ncepånd din anii '50 ai secolului trecut
evoc` atari situa]ii atunci cånd li se cere
s` spun` \n ce condi]ii [i-au \nv`]at
repertoriul sau \n ce contexte le povestesc
ei \n[i[i.

TT
ot un loc comun, de ast` dat`
unul care se reg`se[te pe o
pozi]ie frunta[` pe lista

con]inuturilor inerente unei bune educa]ii
culturale na]ionale, este cel potrivit c`ruia
basmul este o nara]iune destinat` copiilor,
o povestire canonic` unde eroul pozitiv
triumf` \ntotdeauna, unde binele \nvinge
mereu [i care, prin urmare, nu poate fi decåt
un model care transmite indirect, prin sce-
narii mai diversificate, o op]iune cultural`
major`, un mod de a te raporta funciarmente
optimist la via]`.

De[i sincrone [i neignoråndu-se
reciproc, aceste puncte de vedere se evit`
politicos, etnologii [i educatorii r`månånd,
cel pu]in \n aceast` privin]`, incapabili de
a imagina o a treia cale, de mijloc, de
interpretare a basmului. Ce vor fi f`cånd
copiii atunci cånd adul]ii povesteau basme,
\n acele evocate lungi nop]i de iarn`? Unde
ar fi putut fi izola]i ace[tia, pentru a fi ]inu]i
departe de ascultarea basmelor care, dup`
cum reiese din colec]iile fruste, nefardate,
publicate \n ultima jum`tate de secol, erau,
adesea, contrapunctate de sub\n]elesuri [i
aluzii, uneori corozive sau chiar licen]ioase?
Unde s` fie izola]i, a[adar, cånd spa]iile
\nc`lzite din casele unde se povestea erau
limitate [i, prin tradi]ie, comune, fiind locui-
te deopotriv` de to]i membrii familiilor?

{tiind deopotriv` de ambele perspec-
tive, am evitat, la råndul meu, sistematic
s` le privesc integrator, vorbind ca un bresla[
cuminte ce sunt despre basmele spuse de
adul]i pentru adul]i, despre nara]iunile care
trebuie mereu citite pe nivele suprapuse,
dincolo de forma de suprafa]`, algoritmic`,
a[a cum o imagineaz` Propp, configuråndu-
se mesaje din cele mai diverse, de la
simbolistici dense la aluzii la proximitate
[i de la jocuri de cuvinte subtile la obscenit`]i
de duzin`.

O experien]` personal` recent` m` face
s` reconsider aceste abord`ri paralele, opace
[i, pån` la urm`, mai degrab` limitate. Am
editat de curånd un volum de basme, cum
altfel decåt din categoria celor spuse \n medii
tradi]ionale de povestit ale anilor 1970,
pentru grupuri de adul]i. Nu am pregetat
s` anun] acest specific al textelor antologate
[i nu am ezitat s` semnalez [i s` comentez
numeroasele lor devieri, comentariile
insidioase ale povestitorilor, pasajele sub-
versive politic [i mai ales aluziile lor
licen]ioase. M-am jucat public, f`r` s` fi
spus \ns` \n mod clar acest lucru, cu ideea

BASME {I LECTURI MULTIPLE
OTILIA HEDE{AN

p`rut, de departe, preferatul copiilor. Nu
mi-e foarte clar ce l-a recomandat pentru
asta: poate este scurt, poate este ultimul
din volum, sau trebuie s` admit explica]ia
care mi-a fost oferit` cel mai adesea: "fiindc`
am o pisic` [i \mi plac pisicile". Pe de alt`
parte, \ns`, basmul \n cauz` este unul dintre
textele cele mai corozive, motanul
dovedindu-se un fel de gigolo s`tesc, \n
vreme ce vulpea cu care se c`s`tore[te pare
c` practic`, \n lumea animalelor din p`dure,
cea mai veche profesie din lume.

Dup` felul \n care l-am auzit citit de
copii, dup` simpatia aparte fa]` de mårtan
[i vulpe, a trebuit s` conchid c` acest mesaj
subiacent nu ajunge pån` la micu]i. Altfel
spus, basmul \n discu]ie, supraetajat, se
v`de[te unul perceput \ntr-un sens, ca o
simpl` fabul` cu buni [i r`i, cu slabi [i
puternici, pentru copii; respectiv el se confi-
gureaz` ca o poveste vesel` cu obraznici
[i oameni cumsecade, cu personaje grijulii
s` p`streze aparen]e, dar dincolo de gesturile
[i cuvintele c`rora se pot b`nui \ntåmpl`ri
licen]ioase. Totul pare tras cu liniarul \n
primul caz; totul e incert [i interpretabil,
\n al doilea. Basmul se probeaz` astfel drept
complex [i paradoxal, putånd transmite lu-
cruri distincte, \n func]ie de ascult`tor ori
cititor, asemenea tuturor operelor de calitate.

|n al doilea sens, am ales s` le citesc
copiilor o poveste "la alegere". Am rostit
dou` titluri: Rozuna, doamna florilor,
respectiv Fata de[teapt` [i am a[teptat
reac]ia. Am sperat c` vor alege primul text,
fiindc`, dup` titlu cel pu]in, pare s` se
deschid` spre fantastic, \n vreme ce al doilea
r`måne s` se cantoneze \ntr-un univers mai
degrab` realist. M-am \n[elat, f`r` s` \mi
fie foarte clar dac` acest lucru era rezultatul
unei op]iuni pentru un basm poten]ial mai
realist, sau doar b`nuit mai familiar. Fata

de[teapt` este un basm atipic, \n sensul \n
care personajul s`u central \n]elege, mereu,
ce se ascunde dincolo de \ntreb`rile metafo-
rice care \i sunt adresate, le interpreteaz`,
apoi, ori pune \n practic` mici scenete
menite s` le demonteze. Este un basm din
categoria celor \n care ac]iunea eroic` e
\nlocuit` cu un gen de joc hermeneutic mai
complicat decåt simplele ghicitori, chiar
dac`, \n mare m`sur`, se bazeaz` pe
cunoa[terea conven]iilor acestora.

||
n timp ce citeam copiilor, am
perceput pentru prima dat`
dificultatea textului. Mai \ntåi, el

este \n]esat cu denumiri de obiecte
tradi]ionale, greu de \n]eles ast`zi de cei
care nu cunosc via]a de la ]ar`. Totu[i, de[i
am fost nevoit` adesea s` m` opresc [i s`
explic cele mai diferite cuvinte, nimeni nu
mi-a cerut, \n mod explicit, s` rezum
povestea, ca [i cånd discursul algoritmic,
mecanic [i uniformizant al basmului
func]iona cu efectele unei limbi aparte, care
comunica \n sine, f`r` s` fie necesar`
\n]elegerea mot-à-mot. Totodat`, cu un ochi
la carte [i cu altul la copiii care m` ascultau,
am \n]eles, sper corect, pentru prima dat`,
c` fata de[teapt` putea fi numit` astfel
fiindc` se descurca f`r` gre[eal` \n desi[ul
de cuvinte rare [i de \n]elesuri ascunse pe
care ceilal]i p`rea c` le ignorau.

Una peste alta, lecturile ascultate [i cele
f`cute, pornite mai degrab` sub semnul
compromisului, mi-au facilitat constatarea
indubitabil` a nivelurilor multiple la care
func]ioneaz` [i pot fi \n]elese, pe cale de
consecin]`, basmele. Texte pentru adul]i,
cum le definesc etnologii, texte pline de
meandre [i de sensuri ascunse, pentru
cunosc`tori, acelea[i basme pot fi desc`rnate
de toate aceste excrescen]e [i ascunzi[uri,
fiind repere [i pentru copii.

c` basmul capturat \n contexte de povestit
tradi]ionale configureaz` lumi fic]ionale,
\ns` con]ine, in nuce, elemente care amintesc
de faptul divers de ast`zi, de satira politic`
sau de filmul obscen.

|n pofida tuturor acestor observa]ii, ba
chiar \n condi]iile \n care nu am ezitat s`
citesc \n public parte din asemenea pasaje,
pentru a pleda pån` la cap`t pentru caracterul
etajat al sensului basmului, nara]iunea bazat`
pe succesiunea automat` a ac]iunilor fiind
doar un vehicul pentru alte multiple mesaje
complexe, presiunea de a oferi aceste texte
copiilor nu a \ntårziat s` apar`. |n cele din
urm` am cedat presiunilor ca [i cånd a[ fi
f`cut un compromis: atåt de convin[i p`reau
cu to]ii de ideea c` basmul este ceva care
apar]ine prin defini]ie copiilor, \ncåt ezitarea
mea nu-[i mai avea rostul.

PP
ån` la urm`, am ales s` pun copiii
s` citeasc` basme, oferindu-m`
ca, la nevoie, s` le rescriu pentru

a fi \n]elese pe deplin. Mai apoi, am citit
[i eu basme, invitat` fiind de libr`ria "La
dou` bufni]e". Am, a[adar, o experien]`
recent` de dou` tipuri diferite: am ascultat
copii care citeau basme despre care [tiam
clar c` erau destinate adul]ilor; apoi am
citit copiilor basme despre care, din nou,
[tiam c` erau destinate adul]ilor. Cånd scriu
aceste rånduri am impresia c` am f`cut,
f`r` s` m` opun prea mult, un experiment
pervers, aproape imoral, cedånd presiunii
publice [i acceptånd s`-i pervertesc pe copii.
Pån` la urm`, \ns`, realitatea pare s` m`
contrazic`.

|n primul sens, un text mai degrab`
incert, la limita dintre basmul fantastic [i
basmul cu animale, acesta din urm`
memorabil prin defini]ie, glisånd
incontrolabil \ntre exemplaritatea mitic`
[i burlescul cel mai pur, Cu mårtanul…, a
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Richard Pipes detest` platitudinile
academice. Originala lui carte, Russia Under
the Bolshevik Regime (Vintage, 1995),
bazåndu-se pe un tezaur anterior inaccesibil
al arhivelor comuniste sovietice, reprezint`
o interpretare a Rusiei lui Lenin care a devenit
clasic`. Verdictul s`u este unul sever: oricare
vor fi fost inten]iile lor, bol[evicii au impus
o tiranie cu efecte groaznice pentru supu[ii
lor [i pentru lume.

NN u c` profesorul de la Harvard
ar fi avut vreo simpatie anume
pentru autocra]ia ]arist`, dar el

refuz` s` \i atribuie mai mult decåt nota ei
istoric` de plat`: acapararea patrimonial` a
tuturor afacerilor statului (economice [i
politice deopotriv`); respingerea cooper`rii
cu grupurile democratice, conservatoare ori
liberale; [i ideile [i practicile reac]ionare,
adesea obscurantiste. Dar, cel pu]in, arat`
Pipes, ]arului \i p`sa \ntr-adev`r de Rusia.
Aceast` grij` explic` de ce Nicolae al II-
lea nu le-a ordonat trupelor sale s`-i
masacreze pe r`zvr`ti]ii din Sankt Peters-
burg, \n februarie 1917, [i a abdicat, \n vreme
ce bol[evicii, condu[i de V.I. Lenin [i Lev
Tro]ki, au ordonat o reprimare s`lbatic` a
marinarilor din Kronstadt, \n martie 1921.

Bol[evicii, \n opinia lui Pipes, au profesat
credin]a ideologic` (evident, de sorginte
marxist`), dar principala [i fundamentala lor
preocupare a fost puterea absolut`. Pentru
ei, Rusia era locul experimentelor cu scheme
sociale [i niciun pre] nu era prea mare \n
realizarea acelor planuri. Un capitol edificator
despre comunism, fascism [i na]ional-
socialism \l g`se[te pe Pipes cercetånd
ascensiunea totalitarismului \n Rusia lui
Lenin. El arat` \ntr-o manier` conving`toare
c` totalitarismele de dreapta au importat [i
ajustat tehnicile de control asupra min]ii [i
domina]ie testate mai \ntåi de Lenin [i acoli]ii
s`i. Profund [i riguros, acest capitol reprezint`
una din cele mai serioase tentative de
reexaminare a no]iunii de "totalitarism", un
termen care c`p`tase o proast` reputa]ie
printre speciali[ti din pricina retoricii sale
de tip R`zboi Rece.

Pipes arat` c` na]ional-socialismul a
deprins de la omologii ru[i tehnicile
revolu]ionare de mobilizare [i \ndoctrinare.
Regimurile totalitare rus, german [i italian
au \mp`rt`[it, de asemenea, cel pu]in o alt`
caracteristic`: ostilitatea visceral`, de neab`tut
fa]` de democra]ia liberal`. Lenin poate
pretinde \ntåietatea [i la acest capitol. Erudi]ia
lui Pipes [i calit`]ile sale interpretative sunt
uluitoare. Uneori, el este \nclinat spre propriile
descoperiri [i ipoteze pe care tinde s` le
exprime \n termeni mult prea tari. Cineva
ar putea fi uimit s` constate cum Pipes leag`
atåt de direct experimentul bol[evic (sau sursa
lui marxist`) de Iluminismul european.
Potrivit lui Richard Pipes, chiar e[ecul
sovietismului a fost cauzat de extrem de
periculoasa lui convingere c` umanitatea
poate fi recroit` dup` anumite tipare ra]ionale
concepute de o elit` de intelectuali vizionari.

Pipes \nsu[i admite c` Lenin [i adep]ii
s`i, \n pofida preten]iei lor de apartenen]`
la marxismul european, au fost \n realitate
o mån` de fanatici. Utopismul lor era
facultativ. Ceea ce conta [i i-a ]inut uni]i
sub bagheta lui Lenin a fost o fermitate vecin`
cu nebunia. |ns`[i categoria compasiunii a
fost eliminat` din codul lor etic. Pipes este
\n cea mai bun` form` intelectual` cånd \i
portretizeaz` pe Lenin [i Tro]ki ca pe ni[te
politicieni (sens larg) reci, [ire]i [i iremediabil
\nseta]i de putere. Se spune c` sfår[itul
\ncoroneaz` opera. Pipes insist` asupra naturii
bol[evismului [i impactul ac]iunilor lui Lenin

M~D~LIN BUNOIU
Enumerarea unora dintre titlurile de succes din 2016 are rolul de a deschide apetitul

cititorilor spre o categorie de literatur` cu o prezen]` mai degrab` simbolic` \n circuitul de
carte din Romånia. Muzeul Smithsonian editeaz` [i o foarte apreciat` [i interesant` revist` de
popularizare a [tiin]ei (Smithsonian Magazine) care a dat recent publicit`]ii o list` a celor mai
importante apari]ii de c`r]i de popularizare a [tiin]ei din anul 20161. Topul cuprinde urm`toarele
titluri: I Contain Multitudes: The Microbes Within Us and a Grander View of Life (autor Ed
Yong); Hidden Figures: The American Dream and the Untold Story of the Black Women
Mathematicians Who Helped Win the Space Race (autor Margot Lee Shetterly); The Glass
Universe: How the Ladies of the Harvard Observatory Took the Measure of the Stars (autor
Dava Sobel); Grunt: The Curious Science of Humans at War (autor Mary Roach); Venomous:
How Earth's Deadliest Creatures Mastered Biochemistry (autor Christie Wilcox); Lab Girl
(autor Hope Jahren); The Lion in the Living Room: How House Cats Tamed Us and Took
Over the World (autor Abigail Tucker); Strange Glow: The Story of Radiation (autor Timothy
Jorgensen).

Cel pu]in la fel de celebra serie de publica]ii Nature prezint` sub semn`tura Barbarei
Kiser, Top 20 de c`r]i: un an care a f`cut valuri, cu o referire direct` dar extrem de delicat`
la punerea \n eviden]`, pe cale experimental`, a undelor gravita]ionale pe care le compar`,
sugestiv, cu valurile m`rilor sau oceanelor2. Doar trei dintre cele opt c`r]i men]ionate mai sus
se reg`sesc [i \n acest top dar, oare, poate s` ne mire acest lucru \ntr-o lume \n care mai mult
ca \n oricare altele bastonul de mare[al se reg`se[te \n rani]a fiec`rui soldat? C`ci dac` \n
domeniul fizicii, sau al chimiei, sau al medicinei exist`, an de an, doar cåteva persoane, sau
grupuri de cercetare, care sunt favorite la Nobelul \n domeniul respectiv, ei bine, \n domeniul
literaturii avem chiar o burs` a pariurilor cu zeci, poate chiar sute de op]iuni. Dar, diversitatea
este binevenit` \n lumea c`r]ilor. Iat` topul Nature: The Glass Universe: How the Ladies of
the Harvard Observatory Took the Measure of the Stars (autor Dava Sobel);  (autor Dava Sobel);  (autor Dava Sobel);  (autor Dava Sobel);  (autor Dava Sobel); Hidden Figures:Hidden Figures:Hidden Figures:Hidden Figures:Hidden Figures:
The American Dream and the Untold Story of the Black Women Mathematicians Who Helped
Win the Space Race (autor Margot Lee Shetterly); (autor Margot Lee Shetterly); (autor Margot Lee Shetterly); (autor Margot Lee Shetterly); (autor Margot Lee Shetterly); Rise of the Rocket Girls: The Women
Who Propelled Us, from Missiles to the Moon to Mars (autor Nathalia Holt);  (autor Nathalia Holt);  (autor Nathalia Holt);  (autor Nathalia Holt);  (autor Nathalia Holt); Lab Girl (autor (autor (autor (autor (autor
Hope Jahren); Hope Jahren); Hope Jahren); Hope Jahren); Hope Jahren); Half-Earth: Our Planet's Fight for Life (autor Edward O. Wilson);  (autor Edward O. Wilson);  (autor Edward O. Wilson);  (autor Edward O. Wilson);  (autor Edward O. Wilson); Reality Is
Not What It Seems (autor Carlo Rovelli); (autor Carlo Rovelli); (autor Carlo Rovelli); (autor Carlo Rovelli); (autor Carlo Rovelli); The Serengeti Rules: The Quest to Discover How
Life Works and Why It Matters (autor Sean B. Carroll);  (autor Sean B. Carroll);  (autor Sean B. Carroll);  (autor Sean B. Carroll);  (autor Sean B. Carroll); The Shock of the Anthropocene: The
Earth, History and Us (autori Christophe Bonneuil and Jean-Baptiste Fressoz, trans. David (autori Christophe Bonneuil and Jean-Baptiste Fressoz, trans. David (autori Christophe Bonneuil and Jean-Baptiste Fressoz, trans. David (autori Christophe Bonneuil and Jean-Baptiste Fressoz, trans. David (autori Christophe Bonneuil and Jean-Baptiste Fressoz, trans. David
Fernbach); Fernbach); Fernbach); Fernbach); Fernbach); Serendipity: An Ecologist's Quest to Understand Nature (autor James A. Estes);ames A. Estes);ames A. Estes);ames A. Estes);ames A. Estes);
The Life Project: The Extraordinary Story of Our Ordinary Lives (autor Helen Pearson); (autor Helen Pearson); (autor Helen Pearson); (autor Helen Pearson); (autor Helen Pearson); White
Trash: The 400-Year Untold History of Class in America (autor Nancy Isenberg);  (autor Nancy Isenberg);  (autor Nancy Isenberg);  (autor Nancy Isenberg);  (autor Nancy Isenberg); Imbeciles:
The Supreme Court, American Eugenics, and the Sterilization of Carrie Buck (autor Adam (autor Adam (autor Adam (autor Adam (autor Adam
Cohen); Cohen); Cohen); Cohen); Cohen); Weapons of Math Destruction (autor Cathy O'Neil); (autor Cathy O'Neil); (autor Cathy O'Neil); (autor Cathy O'Neil); (autor Cathy O'Neil); Bellevue: Three Centuries of
Medicine and Mayhem at America's Most Storied Hospital (autor David Oshinsky);  (autor David Oshinsky);  (autor David Oshinsky);  (autor David Oshinsky);  (autor David Oshinsky); The Cyber
Effect (autor Mary Aiken);  (autor Mary Aiken);  (autor Mary Aiken);  (autor Mary Aiken);  (autor Mary Aiken); The Most Wanted Man in China: My Journey from Scientist to
Enemy of the State (autor Fang Lizhi, trans. Perry Link); (autor Fang Lizhi, trans. Perry Link); (autor Fang Lizhi, trans. Perry Link); (autor Fang Lizhi, trans. Perry Link); (autor Fang Lizhi, trans. Perry Link); Marconi: The Man Who Networked
the World (autor Marc Raboy);  (autor Marc Raboy);  (autor Marc Raboy);  (autor Marc Raboy);  (autor Marc Raboy); How Not to Network a Nation: The Uneasy History of the
Soviet Internet (autor Benjamin Peters);  (autor Benjamin Peters);  (autor Benjamin Peters);  (autor Benjamin Peters);  (autor Benjamin Peters); The Great Departure: Mass Migration from Eastern
Europe and the Making of the Free World (autor Tara Zahra);  (autor Tara Zahra);  (autor Tara Zahra);  (autor Tara Zahra);  (autor Tara Zahra); Fine Lines: Vladimir Nabokov's
Scientific Art (autor Stephen H. Blackwell and Kurt Johnson);  (autor Stephen H. Blackwell and Kurt Johnson);  (autor Stephen H. Blackwell and Kurt Johnson);  (autor Stephen H. Blackwell and Kurt Johnson);  (autor Stephen H. Blackwell and Kurt Johnson); Bone Rooms: From Scientific
Racism to Human Prehistory in Museums (autor Samuel J. Redman);  (autor Samuel J. Redman);  (autor Samuel J. Redman);  (autor Samuel J. Redman);  (autor Samuel J. Redman); The Euro: How a Common
Currency Threatens the Future of Europe (autor Joseph E. Stiglitz). (autor Joseph E. Stiglitz). (autor Joseph E. Stiglitz). (autor Joseph E. Stiglitz). (autor Joseph E. Stiglitz).

Am f`cut mai sus o pledoarie pentru lectura c`r]ilor de popularizare a [tiin]ei, am trecut
\n revist` dou` topuri ale c`r]ilor de popularizare a [tiin]ei publicate \n anul 2016 [i o s`
\ncheiem tot printr-un top. Sunt binecunoscute acele liste de "c`r]i care trebuie citite \ntr-o
via]`", liste date de diverse institu]ii, personalit`]i, etc. Neil deGrasse Tyson este unul dintre
cei mai cunoscu]i promotori ai [tiin]ei din lume. Este adesea comparat cu Carl Sagan care de
altfel i-a [i influen]at cariera prin c`r]ile [i emisiunile pe care le-a realizat. Neil deGrasse
Tyson este astrofizician [i coordoneaz` Planetariul Hayden din cadrul Muzeului American de
Istorie Natural`. A fost cadru didactic asociat la Princeton [i colaborator al multor altor universit`]i
din SUA. Notorietatea sa \n acest domeniu este una de mare anvergur`. Iat` care este lista sa
de opt c`r]i pe care consider` c` "fiecare persoan` inteligent` de pe P`månt trebuie s` le
citeasc`": Biblia, Sistemul lumii – de Isaac Newton, Originea speciilor – de Charles Darwin,
C`l`toriile lui Gulliver – de Jonathan Swift, Vårsta ra]iunii – de Thomas Paine, Avu]ia na]iunilor
– de Adam Smith, Arta r`zboiului – de Sun Tzu [i Prin]ul – de Machiavelli.
____________

1 http://www.smithsonianmag.com/science-nature/best-books-about-science-2016-
180961274/

2 http://blogs.nature.com/aviewfromthebridge/2016/12/16/top-20-reads-2016/

CÅTEVA ILUSTR~RI
ALE "{TIIN}EI NOI"

ORIGINILE TIRANIEIBOL{EVICEVLADIMIR TISM~NEANU
\ntr-un capitol de concluzii privind \n]elesurile
Revolu]iei ruse. Scris cu mult` incisivitate,
textul reprezint` o tentativ` profund` de a
des]eleni sensurile tragicului experiment
bol[evic [i de a-l plasa \ntr-o perspectiv`
istoric` global`. Pentru Pipes, bol[evismul
era inextricabil legat de istoria, institu]iile
[i mentalit`]ile ruse. Asta nu \nseamn` c`
marxismul (o viziune asupra lumii de sorginte
occidental`) nu a contat \n na[terea
respectivului Behemoth totalitar. Dar pentru
ca o anume specie de marxism s` reu[easc`
\n Rusia (autoritar, obtuz, absolut intolerant
[i ultracentralist), toate celelalte componente
ale marxismului (celebrarea subiectivit`]ii
[i emanciparea, opozi]ia fa]` de orice form`
de alienare, etc.) trebuiau s` fie abandonate.

Scrie Pipes: "F`r` \ndoial`, teoriile care
stau la baza bol[evismului, \n special cele
ale lui Karl Marx, erau de provenien]` oc-
cidental`. |ns` e la fel de ne\ndoielnic c`
practicile bol[evice erau indigene, pentru
c` nic`ieri \n Occident nu a mai dus
marxismul la excesele totalitare ale leninism-
stalinismului". Viziunea sa poate fi
nelini[titoare [i chiar iritant` pentru avoca]ii
unui "marxism inocent", despov`rat de orice
responsabilitate pentru bol[evism, cåt [i
pentru na]ionali[tii ru[i care continu` s`
blameze teoriile occidentale pentru soarta
]`rii lor \n acel secol. Chiar [i a[a, diagnosticul
lui Pipes este riguros: Combina]ia dintre un
marxism degradat [i tradi]iile autoritare [i
radical-nihiliste ale Rusiei a fost re]eta sigur`
pentru ascensiunea unui despotism unic prin
intensitate [i anduran]`.

Cartea ofer` o analiz` p`trunz`toare a
constituirii sistemului sovietic, incluzånd o
evaluare detaliat` [i adesea neconven]ional`
a r`zboiului civil [i foametei (rezultat al
politicilor economice inepte ale bol[evicilor);
persecutarea tuturor formelor de activit`]i
independente (politice, economice, spiritua-
le); \nfiin]area Cominternului [i eforturile
de a exporta revolu]ia; constituirea statului
poli]ienesc [i rolul personal al lui Lenin \n
lansarea Terorii Ro[ii care a suprimat orice
form` de opozi]ie, \n`untrul [i \n afara
partidului.

LL a sfår[itul vie]ii sale, p`rintele
fondator, un Lenin suferind, s-a
g`sit el \nsu[i izolat [i lipsit de

putere, \nconjurat de sicofan]i conspiratori.
Revolu]ia a e[uat \n a aprinde Apocalipsa
european`. Proletarii de pretutindeni [i-au
abandonat fra]ii [i surorile ruse; mul]i s-au
\nrolat \n ascensionalele mi[c`ri fasciste.
Birocra]ia a devenit mai monstruoas` [i mai
agresiv` ca \n vremurile ]ariste. Sub imperiul
noii lor politici economice, gangsterii [i
profitorii se c`p`tuiau, \n vreme ce muncitorii
[i ]`ranii erau amenin]a]i de spectrul foametei.

|n asemenea circumstan]e crunte,
ascensiunea lui Stalin a fost doar consecin]a
logic`. El a fost, \ntr-adev`r, cel mai loial
locotenent iar Pipes insist` pe bun` dreptate
asupra faptului c` datorit` lui Lenin a c`p`tat
Koba puterea-i extraordinar` \n cadrul
partidului. |n cuvintele autorului, "megaloma-
nia lui Stalin, vendeta lui, paranoia lui
morbid`, ori alte odioase \nsu[iri personale
nu ar trebui s` ascund` faptul c` ideologia
sa [i modul de operare erau ale lui Lenin".

Nicio recenzie nu poate face pe deplin
dreptate unei asemenea opere de elucidare
politic`, moral` [i istoric`. Pipes nu a scris
un tratat aseptic, \n]esat cu date [i v`duvit
de claritate, ci, mai cu seam`, o carte
pasionant` a c`rei extraordinar` elocin]` \[i
are originea \n valori universale precum
adev`rul, onoarea, responsabilitatea [i
sacralitatea vie]ii umane.
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Public`m \n num`rul de fa]` al revistei Orizont trei
scrisori ale profesorului Eugen Todoran c`tre fostul s`u
dasc`l de la Universitatea din Cluj, Liviu Rusu.

A[a cum se [tie, Eugen Todoran (1918-1997) este
legat de spiritualitatea clujean` prin faptul c` a f`cut clasele
primare la Cluj, iar dup` bacalaureatul luat la Liceul "Al.
Papiu Ilarian" din Tårgu-Mure[, a urmat Facultatea de
Litere [i Filosofie a Univerit`]ii "Regele Ferdinand" din
Cluj, mutat` \n 1940 la Sibiu. Din 1941, Eugen Todoran
s-a al`turat grupului de intelectuali din jurul revistei Cur]ile
dorului (Radu Stanca, Ovidiu Drimba, Ion Negoi]escu,
Cornel Regman, I.D. S\rbu [.a.), care, sub tutela lui Lucian
Blaga, vor constitui, \n 1941, Cercul Literar de la Sibiu.

Dup` licen]a din 1942, Eugen Todoran a intrat la
{coala de Ofi]eri de Rezerv` din Arad, iar din septembrie
1944 pån` \n mai 1945 a luptat pe frontul de Vest. Dup`
demobilizare, a predat la {coala Normal` [i la Liceul
Ortodox din Cluj, din 1949 fiind [i asistentul lui D.
Popovici, la Catedra de literatur` romån` modern` a
Universit`tii clujene. |n 1956, odat` cu \nfiin]area Facult`]ii
de Filologie din Timi[oara, se stabile[te aici, devenind
profesor la Catedra de literatura romån`, pe care a condus-
o mul]i ani, ajungånd [i decan al facult`]ii (1964-1968),
dup` Revolu]ia din decembrie 1989 devenind Rectorul
Universit`]ii de Vest din Timi[oara (1990-1997).

Scrisorile de fa]`, trimise ca r`spuns de mul]umire
pentru c`r]ile pe care i le-a expediat Liviu Rusu, sunt
tipice pentru cele dou` personalit`]i, dar [i pentru climatul
politic, social [i cultural al epocii (folosirea formulei de
adresare "stimate tovar`[e", constrångerile de spa]iu
tipografic la reviste [i edituri, lipsa aparatelor xerox de
multiplicat, lipsa unor surse de documentare [tiin]ific`,
reintroducerea, cu dificultate, a unor scriitori – Lucian
Blaga, Eminescu – \n circuitul cultural na]ional, etichetarea
"obsedantului deceniu" proletcultist ca "o penibil`
\nfund`tur` istoric`" etc.).

|n transcrierea scrisorilor, am actualizat punctua]ia
[i am folosit normele ortografice \n vigoare (nici o –>
nicio; Via]a Romåneasc` –> Via]a romåneasc`).

Notele au rolul de a ajuta la \n]elegerea contextului
politic [i cultural al epocii.

Scrisorile se p`streaz` la Cluj-Napoca, \n arhiva
doamnei Liana Marta-Rusu, fiica savantului Liviu Rusu,
membru post-mortem al Academiei Romåne, [i fac parte
din volumul Scrisori c`tre Liviu Rusu, aflat \n preg`tire.
(I.R.I.R.I.R.I.R.I.R.)

EPISTOLAR UNIVERSITAR
EUGEN TODORAN: SCRISORI C~TRE LIVIU RUSU

*
1. "V~ MUL}UMESC FOARTE
MULT PENTRU ATEN}IA CE MI-O
ACORDA}I, CONSIDERÅNDU-M~
UN ELEV AL D-VOASTR~"

03.1967 “sic!‘

Stimate tov. profesor,

Lipsa mea din localitate – fiind deta[at pentru lucr`rile
de la Tratatul de istorie literar`, vol. II1 – m-a f`cut s`
primesc cu \ntårziere cartea d-voastr` despre Eminescu
[i Schopenhauer2.

}in s` v` mul]umesc foarte mult pentru aten]ia ce mi-o
acorda]i, consideråndu-m` un elev al d-voastr`, precum
[i sånt \n multe privin]e. Interesul meu pentru folclor3 se
\nscrie \n aceast` direc]ie [i \mi permit s` v` fac cunoscut
c` teza mea de doctorat, care ar urma s` fie sus]inut` la
Cluj, trateaz` despre Poezia mitului \n opera lui Lucian
Blaga4.

A[tept [i eu cu ner`bdare editarea acestei c`r]i, ca s`
pot s` v-o dedic cu recuno[tin]a [i stima pentru d-voastr`,
ca unui vechi profesor [i actual sf`tuitor.

Cu mult` stim`
Eugen Todoran,
Univ. Timi[oara

2. "DRUMUL ™MAIORESCIAN¤ PE
CARE L-A}I REDESCHIS, DUP~ O
PENIBIL~ |NFUND~TUR~
ISTORIC~"

1. IX. 1979

Mult stimate domnule profesor,

Cu emo]ie v` scriu aceste rånduri, ca unui fost profesor
de la care primesc acum o carte5, \ntr-un domeniu \n care
m-am \ncumetat s` scriu [i eu una, cum m-am priceput6.
Am cunoscut o parte din capitolele c`r]ii d-voastr` din
Via]a romåneasc`7. Regret c` nu le-am avut pe toate \nainte
de a-mi redacta lucrarea8. Din motive de spa]iu tipografic,
am fost nevoit s` reduc o parte din manuscris – [i am ales
partea de filozofie teoretic` –, [i pentru c` nu aveam toate
elementele pentru o sintez` corespunz`toare. Cu volumul
d-voastr` \n mån` m` gåndesc la o astfel de lucrare, pe
care a]i fi cel mai \n drept s` o face]i, dac` mai prezint`
un interes \n economia activit`]ii d-voastr`. O cercetare
competent` a textelor lui Maiorescu \n limbile german`
[i francez` numai de la d-voastr` mai poate veni ast`zi.

Cu respectul pe care \l am pentru d-voastr`, ca profesor
[i sprijinitor al meu \n diferite \mprejur`ri, v` adresez
mul]umirile mele \nc` o dat`, promi]åndu-v` s` preg`tesc
o recenzie pentru revista Orizont9 – \n limitele spa]iului
redus pe care revista \l ofer`.

Drumul "maiorescian" pe care l-a]i redeschis, dup` o
penibil` \nfund`tur` istoric`, r`måne acum deschis pentru
c`l`torii genera]iilor \ncep`toare \n puterea culturii romåne[ti.

Al d-voastr` devotat,
Eugen Todoran

3. "CU JEN~ |MI AMINTESC C~,
|N PRIMII ANI, GREI PENTRU
PROLETCULTISMUL EPOCII, AM
FOST NEVOIT S~ SCRIU PE
TABL~ NUMELE ™LUCIAN
BLAGA¤!"

17. III. 1981

Mult stimate domnule profesor,

V` mul]umesc cu tot respectul pentru ultima lucrare
pe care mi-a]i trimis-o10. Despre cea anterioar` am scris
o recenzie la Limb` [i literatur`, 1980, 311. Nu v-am mai
scris de ea, pentru c` la aceast` publica]ie trebuie [i timp
de a[teptare12. Am vrut s` v` trimit exemplarul, dar,
ducåndu-l la Facultate, a disp`rut, iar altul nu mai g`sesc
– revista se distribuie numai prin abonament13. La ultima
lucrare voi scrie o recenzie la Orizont14, expediindu-v` [i
exemplarul corespunz`tor.

M` bucur mult c` d-voastr` ]ine]i la ideea prezen]ei
majore a literaturii Transilvaniei \n cultura romåneasc`.
Am avut totdeauna sentimentul unei depline satisfac]ii de
a fi \nv`]at \ntr-o Facultate care nou`, genera]iilor de atunci,
nu ne crea niciun fel de "complex" de provinciali,
consideråndu-ne, \n schimb, noi, integra]i \ntr-o cultur`
european`. {i v` mul]umesc sincer c` acum, dup` ce
"procesul Slavici" este \ncheiat15, simt un fel de am`r`ciune
contemplånd, vorba poetului, "Balcanul [i Carpatul"16.

|n ultima d-voastr` carte aminti]i [i cåteva am`nunte
despre genera]ia noastr`, pentru care din nou v` mul]umesc.
Am fost unul care, \n toate \mprejur`rile, \n amintirile
Clujului [i Sibiului de alt` dat`, am citat Cercul de art`
dramatic` de d-voastr` condus, ca mediul potrivit sud`rii
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genera]iei noastre. |mprejur`ri postbelice au f`cut pe unii
s` uite aceasta. Eu am fost mai modest [i mai retras \n
silin]a de a mi se recunoa[te meritele pentru afirmarea
noastr`, dar am r`mas \n firea mea ceea ce mi s-a [i repro[at
\ntr-un fel, un "profesor" – un profesor cu stima pentru
profesorii lui, care se \ntorcea \n satisfac]ia stimei genera]iilor
pe care eu le-am format aici, la Timi[oara, \n \mprejur`ri
mult mai grele. Cu jen` \mi amintesc c`, \n primii ani,
grei pentru proletcultismul epocii, am fost nevoit s` scriu
pe tabl` numele "Lucian Blaga"! Dar dificult`]ile pentru
cursurile despre Eminescu!

Linia c`r]ii d-voastr` – De la Eminescu la Blaga –
este simbolic`, e un gånd de permanen]`, atåta timp cåt
istoria l`untric` a spiritului nu este prea mult conturbat`
de intemperiile exterioare.

Cu profund respect,
Eugen Todoran
_____________
1. Eugen Todoran nu este men]ionat la primul volum

din Istoria literaturii române. Vol. 1: Folclorul: Literatura
român` \n perioada feudal` : 1400-1780 / Comitetul de
redac]ie al volumului: Al. Rosetti, Mihai Pop, I. Pervain
[i Al. Piru, Editura Academiei Republicii Socialiste
România, Bucure[t, 1970, 731 p., cu il., facs., dar apare
la vol. II: Istoria literaturii rom\ne. Vol. 2: De la {coala
Ardelean` la Junimea / Comitetul de redac]ie al volumului:
Al. Dima, I. C. Chi]imia, Paul Cornea, Eugen Todoran,
Editura Academiei Republicii Socialiste România, Bucure[ti,
1968, 840 p., cu il. [i facs.

2. E vorba de studiul comparatist Eminescu [i Scho-
penhauer, Editura pentru Literatur`, Bucure[ti, 1966.

3. Profesorul Eugen Todoran face aluzie la preocup`rile
[i pentru folclor ale lui Liviu Rusu. |n 1935, acesta [i-a
luat doctoratul de stat \n estetic`, la Sorbona, cu teza
principal` Essai sur la création artistique. Contribution à
une esthetique dynamique, \nso]it` de teza secundar`, Le
sens de l'existence dans la poésie populaire roumaine, sub
conducerea renumitului Charles Lalo. Teza principal` a
fost publicat` \n acela[i an, \n celebra colec]ie "Bibliotheque
de Philosophie Contemporaine" a celei mai prestigioase
edituri a vremii – Felix Alcan –, devenind o lucrare de
notorietate interna]ional`, comentat` de autori precum
Wellek [i Warren, Cesare Pavese, Henri Focillon, B.
Fondane, Petru Comarnescu [i al]ii. |n 1967, Liviu Rusu
va publica volumul Viziunea lumii \n poezia noastr`
popular`: de la resemnare la ac]iunea ceratoare, Editura
pentru Literatur`, Bucure[ti, 1967.

4. Eugen Todoran [i-a sus]inut doctoratul la Cluj, \n
1968, cu o tez` despre Lucian Blaga, intitulat` exact a[a:
Poezia mitului \n opera lui Lucian Blaga. Lucrarea va fi
publicat` abia peste un deceniu, mai \ntâi \n lucrarea Fondul
folcloric românesc \n poezia lui Lucian Blaga. Partea I-a.
Geografia mitic` [i spa]iul mioritic. Sub egida Universit`]ii
din Timi[oara. Facultatea de Filologie. Catedra de Limba
[i Literatura Român`, 1980, 75 p., fiind reluat` \n Lucian
Blaga: mitul poetic, I-II, Editura Facla, Timi[oara, 1980-
1981.

5. Liviu Rusu, Scrieri despre Titu Maiorescu, Editura
Cartea Româneasc`, Bucure[ti, 1979.

6. Eugen Todoran publicase, cu doi ani \n urm`, volumul
Maiorescu, Editura Eminescu, Bucure[ti, 1977.

7. |n revista Via]` româneasc` (nr. 5, 1963), Liviu Rusu
tip`re[te faimosul studiu-memoriu, |nsemn`ri despre Titu
Maiorescu, care a determinat, \n plin dogmatism proletcultist,
reconsiderarea [i valorificarea operei [i a personalit`]ii
lui Titu Maiorescu. Mentorul Junimii va deveni, pentru
Liviu Rusu, o preocupare constant`, studiile despre acesta
fiind reunite \n volumul Scrieri despre Titu Maiorescu
(1979), prin care profesorul clujean s-a dovedit a fi "ultimul
polemist maiorescian", cum l-a numit Eugen Todoran. |ntr-o
scrisoare c`tre Tudor Vianu, din 4 iunie 1963, Liviu Rusu,

vorbind despre geneza acelui articol din Via]a româneasc`,
recunoa[te c` articolul "a fost oarecum comandat", fiind
publicat cu acordul lui Constantin Daicoviciu, dar mai ales
al lui Leonte R`utu (Cf. Scrisori c`tre Tudor Vianu, III
(1950-1964). Edi]ie \ngrijit` de Maria Alexandrescu Vianu
[i Vlad Alexandrescu. Note de Geo {erban. Postfa]` de
Florin }urcanu, Editura Minerva, Bucure[ti, 1997, p. 321.

8. Eugen Todoran publicase, \n 1977, volumul Maiores-
cu, Editura Eminescu, Bucure[ti.,

9. E vorba de volumul Maiorescu, Editura Eminescu,
Bucure[ti, 1977.

10. Eugen Todoran nu a publicat recenzia la volumul
Scrieri despre Titu Maiorescu al lui Liviu Rusu, \n revista
Orizont, poate datorit` restric]iilor de spa]iu impus. Este
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nu o simpl` recenzie, ci un adev`rat studiu, ap`rut \n Limb`
[i literatur`, III, 1980.  |n schimb, Traian Liviu Bir`escu
a publicat \n Orizont o recenzie la cartea respectiv` (Orizont,
31, nr. 10, 6 mart. 1980, p. 3).

11. Liviu Rusu, De la Eminescu la Lucian Blaga, Editura
Cartea Româneasc`, Bucure[ti, 1981.

12. Eugen Todoran, Liviu Rusu – ultimul polemist
maiorescian, \n Limb`[i literatrur`, III, 1980.

13. Probabil Eugen Todoran se refer` la faptul c` revista
Limb` [i literatur` ap`rea doar de patru ori pe an, timpul
de a[teptare fiind oarecum justificat.

14. |n anul 1981, fiind profesor la Timi[oara, [tiam c`
Universitatea de aici avea un xerox la Rectorat, dar
multiplicarea unui document se putea face doar cu aprobarea
Rectorului sau a secretarului de partid! Se vede c` Eugen
Todoran nu a apelat la acest serviciu.

15. Eugen Todoran nu a mai scris recenzia promis`, la
volumul De la Eminescu la Lucian Blaga, Editura Cartea
Româneasc`, Bucure[ti, 1981.

16. Consultându-m` cu profesorul timi[orean Lucian-
Vasile Szabo, autorul a trei c`r]i despre Ioan Slavici (Un
alt Slavici. O geografie publicistic` dup` gratii, Editura
Universit`]ii de Vest, Timi[oara, 2012; Complexul Slavici,
Editura Universit`]ii de Vest, Timi[oara, 2013; Recurs \n
dosarul Slavici. Pres`, influen]` [i r`zboi, Muzeul Na]ional
al Literaturii Române, Bucure[ti, 2015), care s-a consultat,
la rândul s`u, cu profesorul Cornel Ungureaunu, probabil
c` "E. Todoran se refer` la <<procesul>> anume de receptare
a lui Slavici ca scriitor important, pentru c` a existat, \n
perioada anilor '50, o continuare a dezbaterii (\nceput`
\nc` de la sfâr[itul secolului al XIX-lea) despre calitatea
lui Slavici de mare scriitor... regional [i nu na]ional! {coala
de critic` [i istorie literar` de la Cluj – continu` criticul
Lucian-Vasile Szabo – a comb`tut aceast` idee, mai ales
prin profesorul Ion Breazu. Se pare c` la acest tip de ™proces¤
se refer` timi[oreanul-clujean Eugen Todoran, adic` la
fixarea lui I. Slavici \n rândul marilor clasici, proces care
nu a fost u[or, cu toate interven]iile hot`râte ale lui C`linescu
[i, mai ales, Tudor Vianu. A[adar, Slavici nu mai era
considerat un provincial, ci un scriitor na]ional, unanim
acceptat."

17. Balcanul [i Carpatul este o cunoscut` poezie a lui
Vasile Alecsandri.

Prezentare, transcriere [i note: ILIE RADILIE RADILIE RADILIE RADILIE RAD
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orizont

18STEREOTIPURIstereotipuri

VIOREL MARINEASA
Pe la sfår[itul anilor optzeci lucram la romanul Litera alb`. Am recurs, pentru a m`

documenta asupra celor petrecute \n Banatul interbelic, [i la Foaia diecezan`, revista eparhial`
din Caransebe[, care \mp`ca miraculos chem`rile duhovnice[ti cu trebile de c`n]`larie (\nc`)
habsburg` [i cu darul de a capta pulsul a[ez`rilor b`n`]ene, l`sånd chiar s` se \ntrevad`
cumin]i mondenit`]i rurale. Recent ap`ruta carte a p`rintelui Ionel Popescu, Bucuria slujirii
prin cuvånt (Editura Parto[, Timi[oara, 2016) are aerul c` se \nscrie \n tradi]ia publicisticii
religioase a venerabilei reviste, fapt sus]inut [i de precizarea care se al`tur` titlului: "articole,
eseuri, \nsemn`ri, reportaje". {i nu e de mirare, din moment ce autorul a tr`it mult` vreme
\n climatul cultural-teologic al Caransebe[ului.

Dup` cum le era felul, autorit`]ile comuniste au trecut la distrugerea acestor acumul`ri
deopotriv` institu]ionale [i spirituale, desfiin]ånd succesiv Episcopia ortodox` a Caransebe[ului,
Academia Teologic`, Foaia diecezan`, Societatea de lectur`. Cåt ai clipi, tot ce cl`dise episcopul
Ioan Popasu sub domina]ie str`in` \ntre 1865 [i 1889 s-a risipit sub st`pånirea autohton` de
obedien]` sovietic`. Textele lapidare ale p`rintelui Ionel Popescu izbutesc s` dea o imagine
vie despre cre[terea [i descre[terea ora[ului de pe Sebe[ [i de pe Timi[, care, dinspre partea
romånilor, a reprezentat "cel mai important centru bisericesc [i cultural al Banatului"; de
asemenea, dau seama despre ostenirea de a readuce lucrurile, dup` pustiul l`sat de a[a-zisul
Departament al Cultelor [i de serviciile specializate ale Securit`]ii, \n matca lor fireasc`.
Sigur, \ntr-o lume dinamic` nu poate fi vorba de a recurge la vechile formule. De pild`,
revista eparhial` are pagin` de Facebook. |ncepånd cu anul 1998, la Caransebe[ \[i desf`[oar`
cursurile Sec]ia de Teologie Ortodox`-Istorie a Universit`]ii Eftimie Murgu din Re[i]a.

RR evenind la Foaia diecezan`, p`rintele Ionel Popescu sintetizeaz` expresiv locul [i
rolul ei \n perioada 1886-1950: "Timp de 65 de ani, ierarhii caransebe[eni, profesorii
de la Institutul Teologic [i de la cel Pedagogic, preo]ii, \nv`]`torii, ]`ranii cu [tiin]`

de carte au publicat \n coloanele Foii pastorale, circulare, ordine, note oficiale, reclame, anun]uri,
dar [i articole cu caracter teologic, [tiin]ific, istoric, literar (…), note tipiconale, poezii, [tiri
din via]a eparhiei, a ]`rii [i a planetei, f`r` de care ar fi imposibil de alc`tuit o istorie fidel`
a romånilor b`n`]eni."

Numeroase texte vorbesc despre parohia Timi[oara Iosefin, acolo unde p`rintele vicar
Ionel Popescu sluje[te de mult. "Au trecut mai bine de o sut` de ani de cånd vrednicii de
pomenire Iacob Marian [i so]ia sa Lenca (…) au donat \ntreaga lor avere", ne spune cronicarul,
pentru a da via]` unui l`ca[ de cult \n aceast` parte a urbei. De ctitorirea parohiei [i a bisericii
parohiale (care a fost [i prima catedral` a ora[ului) se leag` numele unor personalit`]i ale
locului: Emanuil Ungurianu (cel care a depus eforturile preliminare f`r` a [i le vedea materializate),
Ioan Imbroane (cel dintåi preot paroh), Victor Vlad (autor al proiectului de construc]ie), Sabin
Dr`goi (component al consiliului parohial, iar pentru scurt timp – dirijor al corului bisericesc
Doina Banatului), Ioachim Miloia (al`turi de Catul Bogdan, a executat pictura mural`), Co-
riolan B`ran (primar, prefect, lider al Astrei b`n`]ene). Busturile cåtorva dintre ei se afl` \n
parcul bisericii. Ele sunt opera sculptorului ([i scriitorului) Aurel Gheorghe Ardeleanu.

O frac]iune aparte este dedicat` particip`rii preo]ilor ortodoc[i la Revolu]ia din Decembrie
1989. Printre primii, Ioan Mura din parohia C`lacea: "Fotografia preotului (…) \n fruntea
coloanei de manifestan]i, cu tricolorul \n mån`, a fost publicat` de Costel Balint \n vol.
1989, Timi[oara \n decembrie…". Preotul Stelian Borza din parohia Mehala a urcat \n 21
decembrie \n balconul Operei [i a rostit Tat`l nostru. {i se poate continua. Un moment
delicat s-a petrecut \n 18 decembrie. Atunci, pe treptele Catedralei, a fost \mpu[cat \n cap
Sorin Leia. Cei din preajma lui l-au tåråt \n pronaos. P`rintele Victor Mi]iga a chemat Salvarea.
Oricum, era prea tårziu. Tån`rul decedase. Un cercet`tor redutabil precum Dumitru Tomoni
(Sorin Leia, eroul martir de pe treptele Catedralei, Eurostampa, Timi[oara, 2016) afirm` c`
u[ile erau deschise atunci cånd dispozitivele militare comandate de generalul Chi]ac au
declan[at pr`p`dul. Dup` ce focul s-a potolit, preo]ii i-au \ndrumat pe cei din biseric` s`
ias` pe u[ile laterale.

|n finalul prefe]ei, p`rintele Popescu relateaz` un episod demn de penelul unui smerit
pictor naiv. Vizitånd Chi[in`ul, cå]iva preo]i din Timi[oara sunt invita]i \ntr-un sat pentru
o slujb` de binecuvåntare. Ceremonialul fusese fixat spre miezul nop]ii, pentru c`, li se
explic`, "teama nu a disp`rut". St`pånul casei, om la o vårst` \naintat`, \i \ntåmpin` \n cea
mai aleas` odaie. Pe un perete se afl` chipul lui {tefan cel Mare, iar pe altul – cel al lui
Eminescu. "Vede]i aceste icoane? V` rog s` le binecuvånta]i pentru c` ei sunt sfin]ii no[tri!"
Slujba se consum` cu lacrimi [i suspine de ambele p`r]i, iar autorul mediteaz` c` nu-i zadarnic`
truda scrisului, m`car [i pentru a consemna c`, iat`, "acel vrednic ]`ran romån (…) nu s-a
plecat \n fa]a t`v`lugului ro[u, care a pus grani]` \ntre fra]ii de acela[i sånge, a pustiit bisericile
[i satele r`ze[ilor, s-a \nfruptat din agoniseala lor, le-a batjocorit fecioarele [i i-a \mpr`[tiat
prin \nghe]ata Siberie".

PENTRU TEOLOGI
{I MIRENI

ARDELENIC~TR~ AMERICA
DANIEL VIGHI

{i-au preg`tit des`gile, tr`i[tile [i toate
troncotele, vorba lui nana Zemia, pe care
le aveau prin cas`, bune s` fie luate la drum.
Pån` la urm` s-au hot`råt la Plecat: P`tru
Cocolic ̀ l Tån`r, P`tru Cocolic ̀ l B`tr\n,
mo[ Golomoz, a lu' Blegea [i Tr`il` Marcu.
Ajung cu to]ii la gara Radna \nso]i]i de vecini
[i neamuri, a[a cum se obi[nuia. Unii,
muierile, mai ales, l`cr`mau, al]ii \i b`teau
pe spate ca s`-i \ncurajeze. S-au urcat \n
vagoanele trenului c`tre Arad [i de acolo
la Viena. S` mai spunem c` Tr`il` Marcu
[i Blegea aveau cu mult peste cei cincizeci
de dolari, cåt se cerea ca s` intri \n America.
Asta pe lång` cei trei sute de crei]ari pentru
drumul cu vaporul, ba[ca banii pentru calea
ferat`: la Viena, [i de acolo la cap`tul
Germaniei, \n portul Hamburg, unde \i
a[tepta agentul care se ocupa cu Plecarea,
un evreu din Lipova, cu casa nu departe
de Moara lui Baumann.

BB
anii mul]i pe care \i aveau
Tr`il` Marcu [i Blegea i-au
dobåndit din vånzarea

loturilor de p`månt, a viilor de la Bara]ca
[i a celor dou` case pe care le aveau fiecare
\n R`dnu]a. |n ce-i prive[te nu aveau neveste
[i copii, erau feciori un picu] cam trecu]i,
la peste treizeci [i cinci de ani, [i nu-[i mai
doreau alta decåt s`-[i ia, cum se spune,
lumea-n cap. A[adar aveau bani frumo[i
\n buzunarul chimirului cu care nu se l`udau
ca s` nu atrag` aten]ia cuiva. Nici ceilal]i
ortaci nu prea [tiau mare lucru despre bani,
aflaser`, ca toat` lumea, c` cei doi au våndut
tot [i c` nu mai aveau de gånd s` se \ntoarc`
vreodat`, c`, adic`, plecau pentru totdeauna,
ceea ce nu se putea spune despre Jakab
Morisfeld, un evreu din familia grofilor
carierei de marmur` ro[ie din Moneasa care
le era agent [i-i \nso]ea, dup` cum s-au
\n]eles cånd l-au pl`tit, pån` la bortul din
Chicago, nu departe de abatoarele cele mari.
A[a era contractul cu Jakab Morisfeld,
[tiutor al treburilor cu emigrarea din care,
de altfel, scotea bani frumo[i, rezolva actele
[i vorbea limba englez`, a[a c` din punctul
acesta de vedere r`dnanii no[tri [i-au
asigurat tihna drumului. Singura problem`
pe care o aveau era aceea c` trebuiau s`
ajung` de capul lor \n portul din Hamburg,
unde Morisfeld Jakab \[i avea biroul de
agentur`.

Mari probleme n-au avut pe drum, doar
undeva prin Germania, cånd i-a r`zbit
foamea au avut parte de bomb`nituri de
la cei din compartiment, c` baci Golomoz
s-a apucat s` sparg` \n [tergur` o ceap`
mare, din aceea ro[ie, de ap`, iar` P`tru
Cocolic ̀ l B`tr\n, a[a cum avea obiceiul,
a \nceput s` cure]e cu bri[ca ni[te c`p`]åni
de usturoi pentru sl`nina de mangali]` cu

pit` de cuptor [i au cam umplut de miros
compartimentul. Ad`uga]i [i r`chia de dude
care duhnea [i ea, a[a c` nem]ii le-au zis
ceva pe limba lor, [i Tr`il` Marcu care [tia
ceva nem]e[te, c` a fost la lucru la p`durea
de la Ceala la un [vab din Neuarad, le-a
t`lm`cit c` nem]ii \i suduiau pentru
mirosurile de ceap`, usturoi [i r`chie cu
care au n`du[it locul.

- N'a' ['apu' amu', ce-or vrea nem]ii,
m` Tr`il`, s` st`m nemånca]i, i-a spus baci
Golomoz, \n vreme ce månuia cu me[te[ug
bri[ca pe buc`tura de clis` de mangali]`
ca untul.

- Asta a[a-i, n-au decåt s` suduie, a
\ncuviin]at Tr`il`.

S` mai spunem c` baci Golomoz a scos
[i o d`rab` de brånz` de capr` din burduf
care pu]ea ca ciocåiu, vorba lui P`tru Cocolic
`l B`tr\n, care l-a [i aten]ionat c` bine ar
fi s` bage dracului brånza aia la desag` c`
f`cea o putoare prea din calea-afar`, ceea
ce Golomoz a [i f`cut dup` ce i-a \mbiat
pe fiecare cu cåta brånz`, ceea ce r`dnanii
au [i primit fiecare cu bri[ca din dotare
apucånd o parte din drobul mare \nv`lit
\n piele de burduf. Destul de bine c` dup`
aceea i-a apucat o sete a[a de mare c` au
golit cårcegu]ele toate [i au r`mas "p` sec",
cum se zice, [i amarnic s-au chinuit pån`
c`tre Munich, unde au stat mai mult la gar`,
a[a c` Tr`il` cu Blegea s-au luat [i s-au
dus s` caute o fåntån`, ceea ce au [i g`såt
[i au umplut cårgecele cu ap` fain` pe care
au beut-o ca pe lapte, mul]`mind lui
Dumnezeu c` i-a sc`pat de cazn` [i chin.

AA
u ajuns dup` dou` zile [i o
noapte de drum p` [trecul
c`ii ferate, \n mul]imea din

gara de la Hamburg, [i nici n-au apucat
s`-[i dea jos cesågurile, des`gile, tr`i[tile
[i geamantanurile mari de lemn, croite de
maistorul tåmplar Beltechi de pe Valea
R`dnii, c` s-a [i ar`tat agentul de emigra]ie
Jakab, care cu multe plec`ciuni [i pove]e
potrivite i-a \ndemnat c`tre o ie[ire din gar`
unde \i a[tepta o [traf-cocie cu doi cai faini,
din aceia Nonius, a[a cum avea \n Radna
bog`toniul George Tåpu din cartierul Schela
Mure[ului, cum mergi pe drumul c`tre
{oimo[. Neam]ul i-a poftit pe nem]e[te s`-[i
ar`dice geamantanurile, des`gile, tr`[tile
[i toate troncotele pe platforma [traf-cociei
[i s` se aburce [i dumnealor printre ele.
Agentul Jakab s-a a[ezat lång` surugiu [i
i-a dat porunca s` mearg` la vapor. Ceea
ce s-a [i \ntåmplat prin \mbulzala aceea
mare de cocii, tr`suri [i m`[åni din a[tia
noi, care merg f`r` cai, cu petrion.

(Din volumul de povestiri \n lucru
Hallelujah boogie woogie!)
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Detralex, pentoxifilin, nifedipin,
betahistin`, piracetam, magne-B 6 forte [i
cåte un antinevralgic… \n rest: cuie, scånduri
noi [i un metru rulant nefolositor, altfel,
pentru simplul motiv c` oricum ai m`sura
s` fie totul drept, dac` pui la sfår[it, cånd
totul e gata, polobocul, vezi c` totul e
stråmb… A[a se face o poart` nou`, la ]ar`,
unde, \n fine, am ajuns [i am s` r`mån pån`
or c`dea frunzele copacilor, adic` pån` spre
mijlocul lui octombrie (c` tot am ie[it \n
afara timpului celorlal]i de vreo cinci ani).

NN
-am mai fost aici de trei ani,
grei, grei, foarte grei, cånd unica
dorin]` a fost ca totul s` se ter-

mine cåt mai repede, pån` la gåndul macabru
ca \n timpul unuia dintre controalele medicale
[i tratamentele lunare s`-l \ntreb pe medic
nu cåt mai e speran]a mea de via]` (c` tot nu
m-am iubit niciodat` pe mine, ca [i cei din
apropierea mea, poate de dinainte de a m` fi
n`scut… atunci, \n plin r`zboi mondial, \n
chiar noaptea \ntålnirii marilor puternici de
la Teheran, cånd se luau hot`råri capitale pentru
viitorul a ceea ce a urmat… O noapte a
strigoilor, cum \mi place s` cred c` a fost [i
a c`rei pecete continuu s` o mai port \n mine,
undeva \n adånc, cånd iese la suprafa]` ca o
cea]` neagr`-gri-ro[cat` [i m` \ndeamn` s`
m` \ntreb mereu dac` mai au rost copiii f`cu]i
accidental la b`tråne]e, din ciurucurile ADN-
urilor [i ARN-urilor), ci pur [i simplu (a[a
cum am semnat de unsprezece ori c` accept
s` intru \ntr-o opera]ie) ce act trebuie s` semnez
pentru a ie[i din lume definitiv, ce proceduri
juridice trebuie s` fac pentru a nu-i implica
\n vreun fel pe cei din imediata apropiere,
ba chiar [i pe medicii care, pån` una-alta,
m-au tot salvat, s` ne desp`r]im…

Redescop`r o lume la care ]in enorm…
Natura naturans… Poate c` ea m-a salvat
\nainte de toate [i faptul c` am fost al`ptat
pån` la doi ani. Zåmbesc amar, privind
p`durile, pentru t`ierea abuziv` a c`rora [i
profitul de moment al cåtorva oameni din
afara ]`rii, cum, peste timp, \n locul cioturilor
de acum, peste toate mormintele celor plini
de bani [i beneficii de la ora asta, nu vor
mai fi oameni, ci doar p`duri… Le v`d
crescånd, v`d viteza cu care cresc iarba [i
p`p`diile abia cosite \n urm` cu trei
s`pt`måni, copacii ce dau direct din jirul
fagilor [i din conurile brazilor \n jurul
vreunuia mai tån`r [i m` \ntreb: de fapt, ce
numim noi timp? Ceea ce facem? Marile
recunoa[teri ale unor super-efemere apari]ii
pe ecranul benign… \n cel mai bun caz al
con[tiin]ei publice, cånd nici m`car cei din
jurul t`u nu se mai bucur` de ceea ce ar trebui
s` fie parastasul unui succes?…

Da, m` bucur cånd v`d mun]i \ntregi
cu p`duri tinere, cu copaci supli, \nal]i, pe
care [tiu c` nu are nimeni interes s`-i taie
pentru export… Timpul nostru uman se
termin` \nainte de a ajunge ei la vremea
senectu]ii… Pentru ei, spa]iul se reduce la
perimetrul capetelor r`d`cinilor, prin care-
[i extrag apa [i sevele… Pe undeva, dup`
toate experien]ele biologice la limit` pe care
le-am tr`it [i continuu s` le tr`iesc, la fel ca
[i ei, cred c` am ie[it de mult din corsetul
con[tiin]ei timpului [i spa]iului. Poate de
aceea nici nu vreau s` v`d ce va fi måine.
Pentru mine, måine e ieri, e azi, e amintirea,
amintirile, dintre care le aleg mereu doar
pe cele mai frumoase…

{i ce dac` n-am ajuns s`-mi frång
picioarele, cåt m` mai ]in, f`r` s` fi v`zut

PIA BR|NZEU
20 februarie 1957. 20 februarie 1957. 20 februarie 1957. 20 februarie 1957. 20 februarie 1957. Sunt singur` acas` cu tata [i \l las s` lucreze \n lini[te. Vrea s`

publice un eseu \ntitulat Poemul chirurgiei. Despre chirurgie au scris mul]i scriitori [i
poe]i, \mi cite[te el primul paragraf, au scris [i mul]i chirurgi, dar nimeni nu a compus
\nc` un poem al chirurgiei. De ce nu s-a g`sit nici un chirurg priceput la scris \n stare
s` vibreze ca un poet? Dac` a lucrat mul]i ani \ntr-un spital [i a f`cut mii de opera]ii,
cu siguran]` ar putea s` dedice chirurgiei un poem chiar foarte frumos. Pentru c` numai
el l-ar putea scrie!

– Nu-i adev`rat, [i altcineva o poate face, \l contrazic eu \n gånd.
{i am s` i-o dovedesc! Am deja nou` ani [i am auzit pån` acum destule lucruri

frumoase despre chirurgie ca s`-mi fie stårnite elanurile poetice. |n timp ce tata caut`
un articol scris de un coleg pentru a-l cita \n lucrarea lui, eu compun prima strof`.

Nu]a e chirurg`,
taie-n carne vie.
Mereu ia bisturiul
\n måini cu bucurie.

|ntre timp tata g`se[te citatul. |i place atåt de mult \ncåt simte c` trebuie s` mi-l
\mp`rt`[easc` [i mie. Chiar nu-[i d` seama c` eu creez?

"Poetul poate fi måndru de poeziile sale", cite[te tata rar [i ap`sat, "pictorul de
pånzele m`iestre pe care le face, sculptorul de statuile sale, dar to]i ace[tia lucreaz` cu
vorbe, culori sau pietre. Doar medicul lucreaz` la limita vie]ii [i a mor]ii. El poate
reface un om; el poate reda via]` acolo unde moartea pare atotst`pånitoare. El singur
poate sta de vorb` cu opera lui [i s` vad` cåt de sus se poate \n`l]a s`n`tatea unui om
[i cåt de jos poate cobor\.

Opera tuturor celorlal]i arti[ti supravie]uie[te veacurilor, \ns` a noastr` e pieritoare,
fiindc` a[a este via]a. {i dac` vre]i s` vede]i via]a, cea pe lång` care trecem de cele mai
multe ori f`r` s` o vedem, veni]i \n spitale [i urm`ri]i zilnic lupta aceasta groaznic` a
omului suferind." Este o lupt` pe via]` [i pe moarte, \ncheie tata, [i medicul particip`
direct la ea.

Citatul nu m` ajut` cu nimic. |l ignor repede ca s`-mi termin poezia. E mult mai
simpl` decåt ce am auzit \nainte, iar mesajul e mult mai clar. Gata. Acum e råndul meu
s`-l \ntrerup pe tata, måndr` de ce am produs.

A[a fac chirurgii,
taie [i iar taie,
cu elan [i sobri,
ca-ntr-o p`staie,
bucuro[i s`-nfrång`
moartea buc`laie.

Tata råde.
– N-am prea \ntålnit Nu]e chirurgi… P`staie, buc`laie? De ce e moartea buc`laie?

m` \ntreab` el.
M-a prins [i trebuie s` recunosc:
– N-am g`sit rima potrivit`.
– Te ajut` "potaie"?
– Moartea ca potaie? Ce o mai fi [i asta?! m` burzuluiesc eu.
De[i \n general m` consider o versificatoare abil`, nu g`sesc solu]ia pentru sfår[itul

versurilor mele. Le voi nota \ntr-un caiet, sperånd c` voi da peste adjectivul potrivit [i
voi putea cåndva s`-mi termin crea]ia. N-am mai f`cut-o. De atunci \ns` påndesc cu
mare aten]ie lumea medical`. Poate s-a mai \ncumetat [i altcineva s` compun` mult
a[teptatul poem al chirurgiei. Din p`cate, n-am dat \nc` peste nimic vrednic de re]inut.
Invita]ia lansat` de tata \n eseul lui r`måne deschis` [i pentru viitoarele genera]ii de
chirurgi, de poe]i pricepu]i \ntr-ale chirurgiei sau, pur [i simplu, numai de simpli poe]i.
Cineva tot o va face odat`…

JURNAL DE FAMILIE

JURNALULDESP~R}IRILOR (I)PAUL EUGEN BANCIU
Barcelona, Londra, Roma, Malta, Beijingul
poluat, America tot mereu prezent` \n
frånturile de filme poli]iste pe care le mai
z`resc cu coada ochiului?… Cel r`u \nvinge
pe cel bun, iar religia, religiile ne \ndeamn`,
ca [i pove[tile cu zåne, zmei [i tineri frumo[i,
s` credem c` – s` ne min]im c`? – "au ajuns
la adånci b`tråne]i". Ei, [i? Oasele dor, cårjele
medicamentelor ne \ndeamn` [i ele s`
\nvingem suferin]a. {i, la urma urmelor, ce
\nseamn` via]a mai mult decåt munc` [i un
cumul de suferin]e nedetectate de schemele
medicilor, drese cumva ca s` te mai bucuri
[i de soarele de måine? Da… El va mai
supravie]ui [i dincolo de tot ceea ce noi
numim [tiin]`, previziune, matematic` a
existen]ei, a quarcilor, a spinului ce se \nvårte
\n jurul s`u ca [i P`måntul, [i abia apoi, sau
\n acela[i timp, \n jurul microparticulelor
la fel de invizibile ca [i galaxiile din cel`lalt
cap`t a ceea ce noi numim Univers…

Tr`im \n iluzie [i, de aici, \n specula]ii
ce se pot contrazice a doua zi sau peste dou`
secole… La ce ne trebuie o "teorie a corzilor",
cånd nici ele nu pot fi detectate?… Ei, c`
ar trebui s` mai fie ceva [i dincolo de ceea
ce se [tie [i st` la baza unui altceva care
mi[c` lumea \n \ntregul ei… Care lume?
Asta? Poate c` mi-a fost de ajuns cåt am
v`zut, cåt am citit, cåt am apucat s` \n]eleg
din toate cåte ceva… Tramele filmelor,
dramele oamenilor, impuritatea general` a
lumii? Poate c` am apucat s` trec prin ele,
s` le simt, s` m` simt dep`[it de convie]uirea
cu o lume tot mai dep`rtat` de suferin]a mea,
de suma suferin]elor celor al`turi de care
am tr`it [i care mai \ncearc` s` braveze \n
fa]a lor crezåndu-se mereu tineri…

Minciuni. Zilele trupului trec… Totul
devine repetitiv pån` la suficien]` [i nu m`
mir cånd aud la radio tineri intervieva]i, care
repet` ideea de déja vu. Mass-media, cum
observa Frobenius pe cånd nu exista decåt
presa scris` [i radioul, a creat o mediocritate
imens` care a apucat s` conduc` lumea,
s`r`cimea [tie cum s` pun` un poloboc cåt
s` nu-]i ias` gardul stråmb, elitele, pe grupe
de specialit`]i, se [tiu doar \ntre ele, se ceart`
\ntre ei, \[i aduc argumente pro [i contra [i
se simt teribil de utili pe p`tr`]ica lor de [ase
centimetri…

AA
m intrat de mai bine de trei
decenii \n zodia Pleiadelor, a
bombardamentului de meteori]i

care se v`d pe p`månt \n nop]ile de pe la
mijlocul lui august [i februarie… Meteori]i
de care nu mai [tie nimeni peste o s`pt`mån`,
o zi, cåteva clipe… Miliarde de informa]ii
circul` pe toate media, distorsionånd credin]e,
distorsionånd sentimente, altcåndva umane,
distorsionånd o cultur` pentru un fals sen-
timent de participare la un tot global… Ei,
ce vorbe[ti? Cuiul are leg`tur` cu scåndura,
poate [i quarcii, poate chiar [i corzile cape]ilor
lumii din calculele astrofizicienilor [i
matematicienilor… dar meteori]ii aceia care
dau sentimentul de déja vu unui tån`r ab-
solvent de liceu sau de facultate care, culmea,
nu e dublat de sentimentul clar de inutilitate
pe care ar trebui s`-l aib`, care \ncearc`, la
råndul lor, s` nu fie mai mult decåt ni[te
bie]i meteori]i de cåteva clipe (\n cel mai
fericit caz) pe un ecran al unei televiziuni
pe care o urm`resc sau pe nenorocitele alea
de tablete (nemedicale) ce ocup` locul
oric`rei comunic`ri interumane dintre doi
copii ce stau \n troleibuz al`turi…

Continuare \n pagina 31
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JURNAL DIN ANII CRIZEI
ROBERT {ERBAN

Despre literature-map.com am aflat
acum c\]iva ani de la o prieten`, un critic
literar discret, dar grozav de p`trunz`tor,
cunoscut pentru site-ul "terorism de
cititoare". Pare o joac` [i chiar este [i a[a
ceva, dar e ceva mai mult de at\t. La prima
vedere, nu e mare lucru: o banal` tehnic`
grafic` ce ofer` o imagine vizual`, bazat`
pe proximit`]i, a unui grup de scriitori. Mai
exact, la selectarea unui autor oarecare,
softul respectiv afi[eaz` pe ecran o hart`
– sau mai degrab` o constela]ie de autori,
cu subiectul c`ut`rii \n centru. |n jurul lui,
\n func]ie de anumite afinit`]i [i caracteristici
comune (tematice, stilistice etc.), se
grupeaz`, la o distan]` mai mare sau mai
mic`, al]i [i al]i scriitori.

HH
arta respectiv` se construie[te
din perspectiva preferin]elor
de lectur`, adic` dup`

grupurile de autori populari \n cazul
diverselor categorii de cititori. Un fel de
re]ea de rudenii literare, dac` vre]i, \ns`
fundamentat` mai degrab` pe crea]ia
autorilor \n cauz` ca oper` de art`
independent`, cu valoare universal`, dec\t
pe apartenen]a lor la o anumit` cultur`
na]ional` sau epoc`, la un anumit curent
sau mi[care literar`, de[i aceste elemente
s\nt (par]ial) implicite. Nici nu se poate altfel.

O astfel de re]ea rizomatic`, tipic`
postmodernit`]ii, face obiectul unor studii
teoretice mai elaborate, asociate cercet`rii
comparatiste, dar versiunea simplist` la care
m` refer aici – una pentru publicul larg –
mi se pare un punct de pornire interesant.
{i atractiv. {i, uneori, surprinz`tor. Mai
ales c`, dincolo de evalu`rile criticilor [i
istoricilor literari, aici descoperim raporturile
"vii" dintre autori, cele create de publicul
cititor.

De exemplu, dac` tast`m pe motorul
de c`utare al site-ului numele lui Lev
Tolstoi, \n imediata apropiere a marelui
prozator rus apar – nici o surpriz` – nume
ca Bulgakov, Pu[kin, Lermontov, Gogol
[i Viktor Pelevin, dar [i Marcel Proust. La
o distan]` virtual` ceva mai mare apar
scriitori ca Graham Greene sau W.M.
Thackeray, ba chiar [i Ian Mc Ewan. |nc`
[i mai departe \l g`sim pe Anton Cehov,
al`turi de Thomas Mann, Boris Pasternak
sau Mika Waltari.

Ca romån, am c`utat, cli[eistic, conste-
la]ia ce-l are \n centru (repet, neierarhizat,
ci doar printr-o focalizare a c`ut`rii) pe
Mihai Eminescu. |n jurul lui apar nume
ca Mircea Eliade, George Bacovia, Liviu
Rebreanu, dar [i contemporanul Mircea
C`rt`rescu – iar`[i nu-i nici o supriz` aici,
de vreme ce poten]ialul public autohton
\[i va fi concentrat lecturile pe clasicii
literaturii noastre, iar constela]ia respectiv`
\i reflect` gusturile, probabil formate \n
[coal`. Ceva mai "departe" apar \ns` [i autori
ca Rainer Maria Rilke, Daniel Defoe [i chiar
Paulo Coelho, iar undeva \ntr-un col] \i
descoperim pe Kurt Vonnegut, Franz Kafka,
George Orwell, Vladimir Nabokov [i Frank

Mar]i, 10 ianuarie 2017Mar]i, 10 ianuarie 2017Mar]i, 10 ianuarie 2017Mar]i, 10 ianuarie 2017Mar]i, 10 ianuarie 2017
{tire – cåt un vers – auzit` la Europa FM:

"O tån`r` din Adamclisi a n`scut \ntr-o [enilat`".
Asta fiindc` a nins zdrav`n \n ]ar`. Drumuri
\nchise, ora[e blocate (chiar Bucure[tiul), coduri
galbene [i ro[ii. La Timi[oara iarna e mai soft,
iar asta e absolut minunat! Apropo de ierni grele,
{tefan C`l`r`[anu a fost deportat, al`turi de
p`rin]ii s`i, \n B`r`gan. |mi povestea c` \ntr-una
dintre iernile pe care, copil fiind, le-a prins acolo,
\n '54, cred, a nins [i a viscolit atåt de tare, \ncåt
casa lor (un bordei, de fapt) a fost pur [i simplu
\ngropat` sub z`pad`. Dup` lungi str`danii au
reu[it s` ias` din ea prin acoperi[. Apoi, dup`
ce p`rin]ii au terminat cu… descarcerarea, {tefan
s-a dat zile \n [ir cu sania pe acel acoperi[ – un
derdelu[ \n plin cåmp.

Vineri, 27 ianuarie 2017Vineri, 27 ianuarie 2017Vineri, 27 ianuarie 2017Vineri, 27 ianuarie 2017Vineri, 27 ianuarie 2017
Cu Crina [i Tudor la cinema. La un mo-

ment dat, T. m` trage pu]in spre el [i \mi [opte[te
cu o voce cam alertat`:

- {tii, \n unele desene animate e [i muzic`
de groaz`… Ca \n ̀ sta de acum!

*
De[i bat \n u[` de cåte ori intru la el \n

camera, \l surprind pe fiu-meu c` are un aer…
conspirativ, \n timp ce me[tere[te ceva \ntr-un
col]:

- Ce faci, Tudor?
- Preg`tesc o fals`.
*
- Tata, cum se nume[te supa asta?
- Sup` de pui cu fidea.
- {i unde-i puiu?
*
Tudor: Hai, tata, dac` e[ti a[a de grozav,

f`-mi adres` de email!
*
Seara, \l provoc s` schimb`m rolurile [i

s`-mi spun` el o poveste.
- Ce poveste vrei: Scufi]a ro[ie, Capra cu

trei iezi, Cenu[`reasa…?
- Scufi]a. Dar ce e aia o scufi]`?
- O femeie ro[ie.

Såmb`t`, 28 ianuarie 2017Såmb`t`, 28 ianuarie 2017Såmb`t`, 28 ianuarie 2017Såmb`t`, 28 ianuarie 2017Såmb`t`, 28 ianuarie 2017
La Catedrala Episcopal` din Caransebe[,

la o \ntålnire cu cititorii, organizat` de un grup
de profesori care fac mai mult decåt s`-[i ]in`
orele la catedr` [i apoi s` plece acas`. Caut`
s`-[i ]in` elevii aproape de c`r]i [i de pl`cerea
cititului. Au un cerc intitual "F`råmituri de
lectur` cu ceai". A fost una dintre cele mai
frumoase [i mai "strong" \ntålniri pe care le-am
avut pån` acum, nu doar fiindc` \n sal` era un
public tån`r [i numeros, ci mai ales pentru c`
a fost un public curios. Care a ascultat atent
[i care a pus \ntreb`ri foarte bune, care a scos,
timp de dou` ceasuri, untul din mine. M-am
sim]it excelent [i mi s-a confirmat c`, deseori,
ceea ce numim provincie are zone de "aer"
mult mai tari decåt respir`m prin… capitale.
La plecare, ni s-a spus, ca o scuz`, c` sala nu
a fost [i nu e \nc`lzit`. Nimeni n-a crezut.

Duminic`, 29 ianuarie 2017Duminic`, 29 ianuarie 2017Duminic`, 29 ianuarie 2017Duminic`, 29 ianuarie 2017Duminic`, 29 ianuarie 2017
Trecem prin sta]iunea Buzia[. Tudor m`

\ntreab`:
- Buzia[ a fost un om care s-a lovit la buz`

de dou` ori?

*
- Tata, vrei s` te \nv`] s` faci cel mai tare

sendvi[?
- Da, Tudor.
- Iei dou` felii de påine, le pr`je[ti bine,

apoi pui accesoriile, apoi…
- Ce… accesorii?
- Salam, unt…

Joi, 2 februarie 2017Joi, 2 februarie 2017Joi, 2 februarie 2017Joi, 2 februarie 2017Joi, 2 februarie 2017
Am dou` inimi. Azi e ziua de na[tere a

uneia dintre ele. Crina \mpline[te 10 ani! Sus
inima!

*
Tudor [i Crina au \nceput s` scandeze \n

ma[in`, \n timp ce mergeam spre bunici:
Dragnea, nu uita, Romånia nu-i a ta!

Vineri, 3 februarie 2017Vineri, 3 februarie 2017Vineri, 3 februarie 2017Vineri, 3 februarie 2017Vineri, 3 februarie 2017
Tudor vede un Mercedes Cobra. O

cerceteaz`, cuget`, apoi \ntreab`:
- Ce ma[in` e asta?
- Mercedes.
- Ce incomod arat`, dar ce bun` e!

Såmb`t`, 4 februarie 2017Såmb`t`, 4 februarie 2017Såmb`t`, 4 februarie 2017Såmb`t`, 4 februarie 2017Såmb`t`, 4 februarie 2017
Majoritatea prietenilor [i a oamenilor pe

care \i admir a con[tientizat ambi]ia guvernului
PSD de a-l sc`pa pe [eful PSD, Liviu Dragnea,
\n primul rånd, dar [i pe al]i politicieni, din
alte partide, de condamnarea la \nchisoare.
Guvernul vrea s` ia fa]a Justi]iei [i s` albeasc`
o serie de in[i asupra c`rora planeaz`… semne
de \ntrebare. CSM, DNA, Procurorul general,
Biserica, Avocatul Poporului, pre[edintele, o
bun` parte dintre romåni, dar [i departamentul
SUA, UE, [ase ambasade ale partenerilor no[tri,
oamenii de afaceri str`ini, care au investit la
noi \n ]ar`, to]i spun c` Ordonan]a de Urgen]`
13, din cauza c`reia se iese \n strad`, \ncurajeaz`
corup]ia, ho]ii [i va face r`u viitorului Romåniei.
Exist` \ns` [i destui cunoscu]i care fie nu \n]eleg
exact ce se \ntåmpl`, fie consimt (din diferite
motive) la tic`lo[ia care ni s-a preg`tit [i care
\[i va face efectul peste cåteva zile, dac` nu se
va \ntåmpla o minune [i Ordonan]a de Urgen]`
13 \[i va face efectul. Dar eu cred \n minuni,
am avut parte de cåteva.

Vineri, 10 februarie 2017Vineri, 10 februarie 2017Vineri, 10 februarie 2017Vineri, 10 februarie 2017Vineri, 10 februarie 2017
Tudor se uit` la desene animate, la

Rapunzel, care e tradus \n romån`. La un
moment dat, exclam`:

- Auzi, tata, cum \l cheam` pe `sta:
Gheorghe!

- {i? E un nume frumos, o dau la r`cit.
- Da, dar putea s` \l cheme altcumva…

Ghi]`.
*
Maic`-mea, alias Buni, \[i \ndeamn` (de[i,

slav` Domnului, nu are nevoie de niciun fel
de galerie la acest capitol) nepotul:

-Hai, Tudor, m`nånc`, s` te faci mare.
-Nu vreau s` m` fac mare, \mi place

copil`ria.
*
- Cånd o s` cresc [i o s`-mi iau carnet,

vreau s` fac [coala de [oferi pe Dacia.
- De ce pe… Dacia, Tudor?
- P`i ca dup-aia s` pot s` conduc orice

ma[in`.

H~R}I DE CITITORI
RADU PAVEL GHEO

Herbert (autorul ciclului Dune). Iar asta
spune ceva mai degrab` despre cititorii
romåni dec\t despre Mihai Eminescu.

|n schimb, la o c`utare dup` numele
Hertei Müller, [v`boaica romåno-german`
laureat` a premiului Nobel, \n constela]ia
destul de r`sfirat` din jurul ei nu exist`
nici un autor romån. Nici unul. |n schimb,
\n imediata ei apropiere g`sim, printre al]i
c\]iva laurea]i Nobel mai pu]in faimo[i (Le
Clézio, Tomas Tranströmer), autori ca Sa[a
Stanisic, Miljenko Jergovic, Danilo Kis sau
Miroslav Krleza, iar ceva mai \ncolo pe
Milan Kundera, Max Frisch, Bernhard
Schlink, dar [i al]i exila]i, precum Salman
Rushdie sau Khaled Hosseini. Caz aparte
pentru istoria literaturii noastre ([i a celei
germane), Herta Müller e perceput` mai
degrab` ca est-european` [i exilat` dec\t
ca romånc` [i/ sau german`.

|n fine, ca s` mai ofer un exemplu de
autor cu identitate incert`, \ntre grani]e [i
literaturi, Paul Celan apare \ntr-o companie
foarte heteroclit`, av\ndu-i \n proximitate
[i pe Eugen Ionescu, dar [i pe Alfred Döblin,
Fernando Pessoa, Andreas Steinhoefel
(autor german de c`r]i pentru copii [i
adolescen]i). Ceva mai departe st` [i Mircea
Eliade, al`turi de Hermann Broch. Iar \ntr-o
alt` parte a constela]iei apar poe]i ru[i
precum Ana Ahmatova sau Aleksandr Blok.

Bine, dar ce \nseamn` p\n` la urm`
toate astea? Nu mare lucru. Am spus c`,
m`car la prima vedere, e vorba de un joc.
Totu[i el dezv`luie existen]a unui tip de
cartografie literar` ale c`rei principii par
a fi \n mare parte obscure. |n constela]ia
centrat` pe Eugen Ionescu, de exemplu,
Lev Tolstoi [i chiar Robert Bolaño s\nt mai
apropia]i de scriitorul romåno-francez dec\t
Anton Cehov. Tot aici, Marin Preda e mai
aproape de Ionescu dec\t Lucian Blaga. Pe
de alt` parte, autorul cel mai apropiat de
Mircea C`rt`rescu este Emil Cioran, urmat
de Mihai Eminescu [i Lev Tolstoi. L\ng`
Camil Petrescu nu apare Proust, cum poate
c` [i-ar fi dorit romancierul romån, ci Emil
Cioran. (De fapt pe literature-map Proust
nu apare deloc \n constela]ia Camil
Petrescu.) |n jurul lui Tristan Tzara sau Petru
Dumitriu, la fel ca \n cazul Hertei Müller,
nu apare nici un autor romån. Hortensia
Papadat-Bengescu nu e inclus` pe acea
hart`, \n schimb Mihail Drume[ [i Ionel
Teodoreanu da.

DD
a, spre deosebire de o istorie
a literaturii sau de o selec]ie
de autori f`cut` pe baza unui

aparat conceptual [i critic coerent, astfel
de h`r]i par neprofesioniste, aleatorii,
irelevante. Numai c` ele ilustreaz`
preferin]ele cititorilor [i ofer` destule aspecte
demne de studiu: raportul dintre autorii
clasici [i contemporani, influen]a canonului
institu]ional asupra lecturilor, dinamica unor
mode literare, etc.

{i chiar dac` ar r`m\ne un joc gratuit
(de[i e mai mult de-at\t), nu-i a[a c` are
un anumit farmec?
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Mircea Anghelescu, Mircea Anghelescu, Mircea Anghelescu, Mircea Anghelescu, Mircea Anghelescu, Mistific]iuniMistific]iuniMistific]iuniMistific]iuniMistific]iuni
Edi]ie rev`zut` [i ad`ugit`, Editura

Spandugino, Bucure[ti, 2016, 304 p.

O carte cu totul special`, pe un subiect
el \nsu[i aventuros, captivant, atractiv,
\nv`luitor prin inedit, ducånd cititorul spre
zone necunoscute ori pu]in cercetate, este
Mistific]iuni, ap`rut` acum \ntr-o nou` edi]ie,
rev`zut` [i ad`ugit`. Istoric literar \n
personalitatea c`ruia se \mbin` pasiunea
cercet`torului cu erudi]ia interpretului de
fapt ori eveniment literar, Mircea Anghelescu
a dat lucr`ri importante asupra unei epoci
vizånd \nceputurile literaturii romåne mo-
derne. Cu subtitlul falsuri, farse, apocrife,
pasti[e, parodii, pseudonime [i alte
mistifica]ii \n literatur`, cartea lui Mircea
Anghelescu duce cititorul spre o zon` pu]in
cunoscut`, acoperit` de misterul umbrei, nu
frecvent cercetat`, ceea ce nu \nseamn` c`
nu este interesant`. Discu]ia despre fals este
mai larg` \n carte [i autorul o sus]ine [i la
nivel teoretic (aducånd \n sprijin lucr`ri care
au avut ca ]int` de interpretare aceast`
problem`) \nainte de a analiza falsul \n
documente, opere etc.

|| ntr-o interpretare joas`, rudimentar`
[i raportat` la realitatea obiectiv`,
fic]iunea \ns`[i cu care opereaz`

literatura este un fals — "Literatura ca atare,
fic]iunea, inven]ia narativ` au fost privite
dintotdeauna ca un produs \nrudit cu falsul,
cu minciuna". Numai c` acest cuvånt, fals,
la originea \ntrebuin]`rii avånd clar`
conota]ie negativ`, ajunge s`-[i amelioreze
sensul prin folosirea lui de c`tre scriitor,
iar din semantica ini]ial`, infamant`, reu[e[te
s` reprezinte un plus stilistic, s` arate o
sugestiv` nuan]` de rafinament literar. |n
titlul cunoscutei opere a lui Al. Odobescu
— Fals tratat de vån`toare — cuvåntul fals
nu mai are nicio conota]ie negativ`. B.
Fundoianu/ Fondane a publicat un Fals tratat
de estetic`/ Faux traité d'esthétique; se
vorbe[te, adesea, despre un fals jurnal, f`r`
ca aici s` fie vorba de o malversa]iune
semantic`.

Concluzioneaz` autorul \ntr-un text
introductiv: "|n literatur`, deci [i \n textele
pe care le putem interpreta ca pe un joc, ca
pe o construc]ie destinat` s` enun]e o serie
de adev`ruri care nu-[i g`sesc echivalent
perfect \n realitate, falsul este expresia unei
tensiuni, a unei necesit`]i virtuale pe care
cineva o percepe [i o exprim` prin
intermediul acestei ™minciuni¤. Cu valoare
compensatorie, enun]iativ`, prospectiv`,
recuperatorie [i \n orice caz cu un impact
mai greu de apreciat [i mai larg difuzat decåt
orice proiect ideatic, falsul d` o posibilitate
\n plus imagina]iei cititorului din care se
va dezvolta, poate, un text care s`-[i
prefigureze realitatea."

Pornind de la constatarea c` \nc` exist`
\n literatura romån` sau \n zonele sale de
rela]ionare periferic` destule mistific`ri,
Mircea Anghelescu a ini]iat cercetarea lor
convins c` este necesar` descoperirea [i
cunoa[terea acestei zone umbroase, ascuns`
luminii declan[at` de investiga]ia obi[nuit`,
c` este util` atragerea cercet`torilor literari
spre un asemenea tip de investiga]ie. "Mai
necesar` decåt atragerea \n aceast` direc]ie
a cititorilor cultiva]i mi se pare \ns` atragerea
cercet`torilor literari de toate felurile, pentru
c` nimeni nu poate cunoa[te mai bine decåt
ei aceast` parte umbroas`, dar productiv`
a literaturii."

Aventura cultural` printre falsuri [i

LITERATURA UMBROAS~
ALEXANDRU RUJA

subintituleaz` proza sa parodico-umoristic`
— Revolu]ia din Pårle[ti — ca "roman
tragodic \n cinci p`r]i, scos din ni[te
manuscripte de la Ispania [i alc`tuit dup`
cel mai nou sistem". Se poate discuta, \ns`,
[i despre o alt` conven]ie ori mistificare
literar`, aceea a documentului pierdut
(Mateiu I. Caragiale).

Cartea lui Mircea Anghelescu este mult
mai bogat` \n interpret`ri, \n analize [i
exemplific`ri fa]` de ceea ce poate fi cuprins
\ntr-o cronic` literar`. Sub titlul Afacerea
Caion, este dus` o ampl` discu]ie (poate
cea mai documentat` [i mai extins` care s-
a dus pe aceast` problem`), \n esen]` pe
tema plagiat sau fals, autorul epuizånd practic
sursele documentare. Sunt de remarcat [i
alte capitole ale c`r]ii [i de observat felul
\n care Mircea Anghelescu urm`re[te aceast`
problematic` a literaturii umbroase, din un-
ghiuri diferite de documentare [i de interpre-
tare, eviden]iind acolo unde este posibil
transformarea gestului mistifica]iei \n gest
de crea]ie literar` (Hipertexte: rescrieri ale
unor teme, subiecte, c`r]i; Parodia [i esen]a
ei creatoare; Pseudonimele [i problema iden-
tit`]ii; Sexualitatea \n literatura modern` etc.).

Aquilina Bir`escu are o bun` fixare pe tehnica scrisului,
[tie s` dozeze momentele e intensitate ale povestirii, s`
echilibreze rememorarea cu evocarea, s` tu[eze linia portretului
sau s` sub]ieze tr`s`turile l`sånd s` lucreze imagina]ia.
Povestirile din volumul Exerci]ii de matematic` subiectiv`
(Editura Gordian, Timi[oara, 2015, 148 p.) au fiecare ceva
din aceste caracteristici, coagulånd un univers apropiat afectiv
prozatoarei, \n care balansul dintre real [i imaginar tinde s`
fie men]inut mereu \n echilibru. Cele mai multe dintre
povestirile Aquilinei Bir`escu aduc \n aten]ie o lume a trecerii,
un timp care "a fost".. Trec prin aceast` lume personaje, cu
prec`dere feminine, o u[oar` critic` social` incizeaz` unele
\ntåmpl`ri ale timpului, observate prin ochiul copilului/
tån`rului (care descoper` treptat [i sensurile u[or absconse
ale lui "cineva" ori "mare") ori re]inute din rememorarea
adul]ilor.

Alteori, descoper` cu uimire juvenil` ora[ul — "Cuvåntul ora[
m` a[eza deodat` cu mintea \n firobusul patru, \mbr`cat` \n cele
mai frumoase haine ce le aveam, ca s` mergem pe Corso, spa]iul
pentru mine mirific unde, \n ]inut` elegant`, om \n om, o mare
mul]ime str`b`tea, p`[ind agale, distan]a dintre Oper` [i Catedral`.
Era felul lor de-a se \ntålni unii cu al]ii, de-a afla ce se mai zice

prin lume, dar [i de a-[i etala ]inutele sau, de ce nu, frumuse]ea
trupurilor."(Portocala). Multe povestiri, deci, \nvie o lume a ora[ului
de alt`dat`.

*  *  *
Dup` volumul 66 — poeme dintr-un timp \nr`mat (2015), George

Schinteie continu` aventura poetic` \n 67 — poeme deznodate
(Editura Artpress, Timi[oara, 2016, 96 p.), plonjånd spectaculos
\ntr-un alt timp al poeziei, dar nu f`r` leg`tur` cu anterioritatea
existen]ial`, ci, dimpotriv` \ntr-o continuitate a percep]iei lumii
subiective pe care poezia o include. George Schinteie are exerci]iul
poeziei bine \nsu[it, se vede din siguran]a cu care st`påne[te nu
doar mi[carea versului, cånd turbulent`, cånd a[ezat` [i temperat`,
ci [i resursele semantice ale cuvåntului, din care scoate sensuri
limpide ori u[or enigmatice, \n func]ie de ceea ce poetul nume[te
undeva \n poezie "starea de spirit".

Din sufletul torturat de nelini[ti, de o pierdere ce pare c` nu
poate fi recuperat` sau de o absen]` mereu invocat` se na[te o
poezie a permanentei c`ut`ri. Poetul este, \n esen]`, un c`ut`tor,
dac` nu chiar un r`zvr`tit, el este cu siguran]` un nelini[tit. Ipostaza
proxim` \ntålnit` \n poezie este una dinamic`, iar starea de curgere,
de trecere, de mi[care devine dominant`. Alteori, crochiuri lirice
\nchid discret sentimente devoalate ori u[or refulate. (Al. R.)(Al. R.)(Al. R.)(Al. R.)(Al. R.)

LABIRINT CRITIC

mistifica]ii are un farmec aparte, fie prin
raportare direct la text, la reflectarea \n pres`
de-a lungul vremii ori la multiplele
interpret`ri date \n diverse cercet`ri de
specialitate sau prin felul \n care sunt
surprinse \n viziunea celor care s-au ocupat
cu cercetarea lor.

OO  exegez` extins` consacr`
Mircea Anghelescu, mai \ntåi,
falsului \n documentele istorice,

cu prec`dere pe a[a-numita cronic` de la
Huru (izvodul sp`tarului Cl`n`u) "ce a avut
influen]e \ndep`rtate [i ne[tiute asupra
literaturii, asupra scriitorilor \n[i[i [i asupra
mentalului colectiv de la jum`tatea secolului
al XIX-lea [i, prin intermediul scriitorilor
epocii [i al [colii, [i asupra genera]iilor care
au urmat". Un asemenea tip de fals nu exist`
doar \n cultura romån`, ci [i \n alte culturi
europene din istoria modern` a na]iunilor,
iar exemplele sunt prezentate \n carte. Este
ceea ce s-a numit \n mod conven]ional, scrie
exegetul, "un fals ™patriotic¤". Este un tip
de fals prin care nu se urm`resc avantaje
personale, ci creionarea unei situa]ii
favorabile dintr-un timp pu]in cunoscut,
\nvolburat de evenimente incerte prin
desf`[urare [i rezultat, din istoria \ndep`rtat`.

Motiva]ia apari]iei cronicii de la Huru
este explicat` [i prin contextualizare \n spa]iul
cultural european. "Acest fals a fost comis
sau g`sit [i utilizat \n scopul impunerii unei
viziuni eroice a epocii \n care s-au n`scut
statele romåne[ti, \ntr-o perspectiv` aproape
imperial`, tocmai \n momentul \n care ro-
mantismul european impusese nu numai un
stil narativ eroic \n istorie, ci [i \n care istoria
\ncepe s` se confunde cu literatura cu subiect
istoric, ambele concurånd \n \ncercarea de
a oferi cititorului o viziune coerent` [i credi-
bil` asupra trecutului s`u." A[a se explic`,
poate, \n]elegerea pe care o d` acestei cronici
I. H. R`dulescu ori viziunea [i desf`[urarea
din proiectatele sale epopei.

Exist` falsuri \n interpretare, care pot
proveni din erori de lectur`, din gre[eli de
descifrare a sensurilor unui text. |n acest
context falsul poate circula mult timp, iar
Mircea Anghelescu demonstreaz` acest lucru
prin analiza pe |nsemnare a c`l`toriei mele
de Dinicu Golescu, ajungånd la concluzia
c` acest text nu este un jurnal, nu este o

\nsemnare cronologic` a faptelor cuprinse
\n el, ci este o lucrare elaborat` "\n care
personajul omonim joac` un rol similar cu
cel al ™persanului¤ din romanul lui Mon-
tesquieu sau al ™candidului¤ din cel al lui
Voltaire, personaje a c`ror naivitate, dar [i
bun` credin]` le \ng`duie s`-i \nf`]i[eze
cititorului adev`ruri ustur`toare, altfel greu
sau imposibil de spus".

Dac` \n cazul |nsemn`rii… lui Dinicu
Golescu falsul are cauza \ntr-o lectur` \n
cheie eronat`, exist` [i texte c`rora li s-a
fixat gre[it nu doar timpul redact`rii, dar
[i autorul. Este vorba de a[a-numitul tes-
tament al lui {tefan cel Mare, lucrare ignorat`
[i ast`zi de istoria literaturii, de[i, afirm`
Mircea Anghelescu, aceasta "\mpinge
\nceputurile medita]iei filosofice [i ale prozei
lirice preromantice romåne[ti cu cel pu]in
un sfert de secol \napoi, la sfår[itul secolului
al XVIII-lea". Lucru deloc neglijabil, mai
ales \n cadrul culturii romåne[ti a c`rei raliere
la mi[carea european` preromantic` [i
romantic` a fost mereu considerat` ca
\ntårziat`. Textul este o medita]ie pe tema
trecerii, o proz` de tip romantic, o elogiere
a gestului eroic, o glorificare a trecutului
istoric, teme caracteristice acestei perioade
din istoria literaturii.

EE xist` falsuri care au devenit mo
tive ori procedee literare [i, \n
timp, nu le mai percepem ca

mistific`ri/ falsuri. |n discu]ie intr` [i scrierile
apocrife, scrierile g`site, recuperarea mai
mult sau mai pu]in \ntåmpl`toare a unor
manuscrise, atribuirea unui text altcuiva decåt
autorului etc. [i alte asemenea mistific`ri.
"Secolul al XVIII-lea este, desigur, cel care
d` str`lucire acestui motiv, lansånd
mistific`rile cele mai reu[ite [i mai
r`sun`toare pentru c` ele se potrivesc cel
mai bine confuziei caracteristice dintre istorie
[i poezie, dintre original [i imita]ie." — scrie
Mircea Anghelescu.

Multiple exemple sunt date \n carte [i
din literatura universal`, nu doar din literatura
romån`. Conven]ia manuscrisului g`sit, spre
exemplu, este discutat` [i \n literatura
romån`, de la crea]ii de tip romantic
(Cåntarea Romåniei) pån` la cele de tip
parodic, \ncepånd cu Duduca Mamuca de
B.P. Ha[deu pån` la un scriitor de o cu totul
alt` factur`, Ioan Slavici, care \[i
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PrologPrologPrologPrologProlog
Yuna: adolescent`, robust`, istea]`, sen-

sibil`, creol`, ochi migdala]i cu iri[i supradi-
mensiona]i; tatoneaz` discret, dar eficient,
cu bastonul alb; mers ritmic gra]ios, datorat
orient`rii ca prin ecoloca]ie mai degrab`.

Bun` seara, dragii mei! (variant`
matineu: bun` diminea]a; a[teapt` r`spunsul,
apoi, estimativ) Ooo… cred c` sunte]i vreo…
dou` (variante: trei, patru…) sute     (mii)     de
copii [i \nso]itori de copii, \n sal`! V`
mul]umesc! e mare onoare s` v` v`d aici…
s` [tiu c` v-a]i rupt din timpul vostru… s`
veni]i s`-mi vede]i ma[ina de povestit;
(ajunge \n marginea scenei, la un cub auriu
cu fund` coral, ma[ina). Cum vede]i… e
f`r` cabluri. Exact, s` nu m`-mpiedic, dar…
[i pentru c` merge cu fulgi de curent, care
vin direct din soare, sau din Lun` [i chiar
de la stelu]e, fiindc` spectacolul n-are voie
s` se-ntrerup`! Curentul care vine de la panou
poate face pene, [tie toat` lumea ce-s penele
de curent?… O pan` de curent e-atunci cånd
deodat` nu se mai vede filmul la cinema
sau la televizor, nu se mai aude radioul
tr`nc`nind, nici frigiderului duduind, nici
computerul ]iuind… De asta noi mergem
cu fulgi, care orice le-ai face, tot zboar`
liberi! Sper s` mearg` perfect [i la premiera
noastr`.

Da, am probat-o deja, dar numai la
[coal`, la teatru nu! La teatru… sunte]i mul]i
[i de toate soiurile-n sal`… depinde [i de
voi, spectatorii, cåt de frumoase ne ies
pove[tile! Mi-a dest`inuit un scriitor o
tain`… c` la teatru gåndurile trec roat` de
la unii la al]ii, fiindc` sta]i a[a de-nghesui]i
c` v-a]i putea chiar atinge ori chiar lua de
mån`! Se vede atunci cum adev`rul unei
pove[ti vine cu frumuse]ea gåndurilor trecute
roat` – de fapt asta vedem, noi to]i, noi sau

POVESTEA ARE
UN FINAL!

Asocia]ia "Prietenii Ioonei Rauschan" fondat` de Radu Dimeca, fratele scriitoarei
plecate dintre noi acum [apte ani, a lansat \n iulie 2016 un proiect cu titlul Povestea vrea
un sfår[it. Scrie]i dup` o idee de Ioona Rauschan, , , , , invitånd scriitorii la un exerci]iu de
crea]ie pe marginea romanului neterminat Cronica rata]ilor. Ini]iatorii proiectului au selectat
trei fragmente din laboratorul romanului, atåt \n german`, cåt [i \n traducere, punåndu-le
la dispozi]ia scriitorilor timi[oreni pentru a dezvolta o proz` original` pornind de la acestea,
folosindu-le \n deplin` libertate fie ca pretext, fie preluåndu-le ca atare \n crea]ia lor.

S-au \nscris \n proiect 15 scriitori, s-au trimis texte finite \n num`r de [apte, semnate
de Liliana Ardelean, Constan]a Marcu \n colaborare cu Sara Olah, Manolita Dragomir-
Filimonescu, Silvia C. Negru, M. A. Christi, Olimpia Sårb, Elisabeta Bog`]an. Textele
trimise vor fi publicate \ntr-un volum colectiv c`ruia, tot ca un brain-storming literar, i
se caut` un titlu. Cornel Ungureanu, Mircea Mih`ie[ [i Br\ndu[a Armanca vor citi textele
pentru o adecvat` a[ezare a lor \ntr-un ansamblu.

Apari]ia volumului, preconizat` \n prim`vara aceasta, va prilejui o serie de evenimente
[i \ntålniri care vor resuscita memoria Ioonei Rauschan. Nu este prima carte care o evoc`:
\n 2015 a ap`rut sub semn`tura Br\ndu[ei Armanca, \n coautorat, volumul Abolirea timpului
buimac. Proze, scrisori, amintiri timi[orene.

Ioona Rauschan Ioona Rauschan Ioona Rauschan Ioona Rauschan Ioona Rauschan (1955 – 2010),     scriitoare, regizor, artist plastic, a debutat \n presa
studen]easc`, apoi \n revista Orizont din Timi[oara, unde a publicat critic` literar`, recenzii,
poezie [i proz`, fiind premiat` \n repetate rånduri. |ntre 1983 [i 1988 a lucrat ca regizor
la Teatrul de P`pu[i. A emigrat \n 1988 \n Germania, stabilindu-se la Düsseldorf, unde
a activat ca redactor la Deutsche Welle [i a regizat peste 20 de filme documentare. A
publicat \n 1995 nuvela Die schöne Strickerin (Frumoasa cu andrele). Filmul-eseu Auf
der Schwelle (|n prag) despre Heinrich Heine a fost transmis \n 2006 de canalul Arte. |n
2009 a publicat la Pop Verlag romanul Abhauen (Car`-te!), a c`rui traducere \n limba
romån` a ap`rut \n 2010. Cronica rata]ilor (Das Buch der Versager), ultimul roman, r`mas
neterminat, este cronica unui veac din via]a unei familii al c`rei destin se leag` de ora[ul
natal al scriitoarei, Timi[oara.

\n registru guignol,     dedicat celor ce v`d cu ochii min]ii [i sufletului

voi… sau [i noi, [i voi… gånduri! M-am
ostenit s` inventez ma[ina asta de[teapt`
ca s` povesteasc` pe-n]elesul v`z`torilor!
Eu m` pot lipsi de ea, eu [tiu ce v`d eu…
Dar cum v-a[ face s` vede]i [i voi filmele
din mintea mea, f`r` ajutorul ma[inii? Cum
func]ioneaz`?… P`i… ca un spiridu[ de
tablet`: [u[oteli, semne… pe care ea le
preface-n filme pentru ochi [i urechi, s` ne
cunoa[tem fiecare pove[tile [i-asta s` se-
mprieteneasc`, prietenia e lucrul cel mai
important pe lume, cred. (Caut` butonul de
pornire, \l g`se[te, apas` hot`råt, se aprind
pe rånd lumini [i lumini]e). A[a! O s` vede]i
acum povestea despre cum am ajuns eu aici.

Scena 1Scena 1Scena 1Scena 1Scena 1
Yuna (\n spot de lumin`, dreapta;

monolog)
Deci… cum \ncep s` v` spun povestea

påinii celei r`scoapte? Ce cuvånt frumos…
påine… nu-i a[a? Asculta]i ce bine sun`:
påååine… am azi pååine … am [i-o påine
pentru måååine… Mmmm! sim]i]i mirosul
de drojdie [i de coaj` ars`?… de susan…
ghimbir… nuc[oar`… cui[oare? E o re]et`
mai special`, de la buna mamii! {i despre
påinea asta e povestea… despre cånd [i cum
a r`scopt-o Mama, prima oar`-n via]a ei…
[i de-atunci mie a[a-mi place: r`scoapt`-
afumat` cu fum de vrej uscat! Nu pot uita
ziua aia… s-au \ntåmplat mai multe lucruri
dintr-odat` [i – IN-CRE-DI-BIL! de cåte
ori repovestesc \mi mai amintesc cåte ceva
uitat [i-a[a-n]eleg cåte ceva cu totul nou [i
pentru mine… S` vede]i cum a fost. Deci
eram sus, \n iatacul meu… [i-aud c` m`
strig` mama, de jos… “…‘

Scena 7Scena 7Scena 7Scena 7Scena 7. Tat`l, Str`inul, Yuna, Mama
Mama (\n fug`, cu un lampion aprins):

Ce-i cu lumea asta? Se scutur` p`måntul?

Yuna (vorbind pentru cei doi [i
telegrafiind pe bra]ul mamei): Se scutur`
p`måntul [i bat furtunile cum se cuvine…
str`inii n-au putere \n locurile de care-s
\nstr`ina]i, doar cred c` au… trec [i ei cum
trec toate.

Cad f`r` mare efect sau importan]`
lucruri din cas`. Greu ]inåndu-se pe picioare.
Str`inul se r`suce[te iar pe c`lcåie, ca \n
joac`, iar mantia, \n rotire, se mic[oreaz`
[i-i dispare \n buzunarul de unde a ap`rut;
apoi, atins, totu[i, de ceva \n c`dere, la
podea): Lumin` [i c`ldur`… o s`-mi
amintesc! Nu pot uita pur [i simplu, chiar
totul, nu se poate!

Mama \l prinde, ocrotitoare pe Tat`,
de umeri, \l \mpinge sub o mas` [i se-
ndreapt` spre Yuna… dar Yuna cade \nainte
s` ajung` Mama la ea, nu lovit`, doar din
zgål]åial`… [i, cu totul nea[teptat, \l auzim
pe Tat`l, strigånd – parc` speriat de vocea
pe care nu [i-o cunoa[te, ori recunoa[te.

Tat`l (repetat [i tot mai tare): Yuna!
Yuna! Yuna!

Cutremurul \nceteaz`. R`mån cu to]ii
nemi[ca]i. Treptat se risipe[te \ntunericul.
|n cel mai nea[teptat mod, un soare albastru
apare, paradoxal, \n geamul din dreapta,
lunecånd \ncet spre stånga. Dar, \n mod cu
totul previzibil, miroase negre[it a påine de
cuptor. Se deschide u[a cuptorului [i o påine
cåt roata carului, fierbinte, aromat`… iese
din cuptor, lunecånd ca o s`niu]`, stop \n
mijlocul scenei. Cei patru se trezesc \ncet,
\ncet… [i, tårå[-tårå[, se-ndreapt` spre påine,
adulmecånd cu nasurile-n vånt. Se v`d, se
recunosc, se privesc stingheri]i, se scutur`
de praf [i, f`r` s` se ridice de tot de pe
pardoseal`, \[i \mpart påinea, zåmbind t`cu]i.
La un moment dat Str`inul se ridic`, \[i ia
r`mas bun [i plecat r`måne.

|ntuneric o vreme, apoi Yuna, \n spotul
de la \nceput, reia dialogul cu sala.

Yuna: Doar atåt \mi amintesc din cele
petrecute. Acum nu mai st`m acolo… lumea
s-a schimbat… [i noi ne-am schimbat… cu
ea… Pe str`in nu l-am mai v`zut niciodat`,
dar \nc`-l mai visez… Dac` m-a]i \ntreba
\n care fereastr` r`sare soarele [i unde-
apune… n-a[ [ti s` v` spun, nu le [tiu nici
eu pe toate. Dar mi-l amintesc perfect pe
Tata strigåndu-m`… prima oar`-n via]a lui…
[i pe Mama, bomb`nind… c`-i r`scoapt`
påinea… [i c`-i afumat`… de la prea mul]i
vreji. Oricum, exact ca atunci n-am mai
f`cut-o niciodat`, c` nu se mai g`sesc acum
atåtea [i-atåtea… doar cam tot a[a… Pa-
riez c` n-a]i mai måncat niciodat` a[a de

bun`. Ce-a mai urmat? P`i… n-am plecat
imediat dup` furtun`… totu[i, cånd a venit
vremea de plecat, am plecat [i… iac`-t`-
m`-s aici cu voi. Re]eta de påine? Sigur,
cum s` nu! ce mare lucru, s`-]i coci singur
o påinic`, mereu alta \n fiecare zi, dup` cum
pofte[ti? Noi a[a facem, la noi acas` a[a
se face. Unde am plecat? … am c`l`torit,
mult… am \ntålnit tot soiul de c`l`tori care
mi-au spus tot soiul de pove[ti de drum…
Poftim? Pofti]i s` vede]i… m`car mai una?
{tiu [i eu… am cam ostenit, voi nu? poate
ne iese povestea ostenit`, poate-mi adormi]i
pe sub scaune… S` spun, totu[i?… Fie, m`-
nvoiesc, dar numai mai una [i gata, niciuna
mai una! Gata? Pornim.

Scena 1Scena 1Scena 1Scena 1Scena 1
Aripior, adic` Yuna, deghizat` \n

pe[ti[or zbur`tor: de data asta pur [i simplu
iese din cub, cu grij` s` nu-i deranjeze nodul
fundei.

Aripior: (ini]ial voce \n \ntuneric, treptat
umbr` \n semi\ntuneric) M-au botezat
Aripior pentru c` am dou` aripioare sub dou`
aripi mai mari… cu care toate patru chiar
zbor! Vre]i s` vede]i povestea mea? Povestea
mea e-adev`rat` [i \ncepe… cånd am salvat
un pui de pesc`ru[: l-am v`zut cum pic`-n
cap… o clip` n-am stat pe gånduri [i poate
trebuia s` m` gåndesc de dou` ori, [ti]i c`
pesc`ru[ii, pescarii de ei… cam pescuiesc…
pe[ti[ori! Dar nou`, zbur`torilor, ei ne sunt
mai mult colegi. Adic` noi [i zbur`m peste
valuri, ei se [i scufund` \n ele… Plus noi,
pe[ti[orii zbur`tori, suntem veri dup` tat`
cu pe[ti[orii de aur, [tia]i? Dar la noi legea
cu \mplinitul celor trei dorin]e e a[a, c` ]i
se-mplinesc trei dorin]e cånd faci trei fapte
bune dinadins! Aten]ie! Prima fapt` bun`
e chiar prima dorin]` \mplinit`, adic` se-
mpline[te ce ]i-ai dorit, de exemplu s` salvezi
un am`råt de pui de pesc`ru[. L-ai salvat…
pac! Mai ai doar dou` gånduri bune care
s` ]i se mai \mplineasc`! Gånduri bune,
gånduri bune… doar c` uneori… crezi c`
alegi bine, iar de ie[it… iese… aiurea!
Deci… despre asta vorbim acum, despre
ce am ales eu, pe[ti[orul Aripior, s` mi se-
ntåmple… [i ce-a ie[it pån` la urm`.

Am ales… s` pot zbura ca un pesc`ru[,
pån` peste curcubeu… pentru c` aveam un
dor de duc` de m` durea inima [i sufletul
[i-aripile… vede]i, de cånd eram mic-mic
eu tot asta am visat, s` zbor ca un pesc`ru[,
ca un cocor, ca un condor… pe curcubeu…
pån` la soare!

Deci… am dat ni[te roate pe valuri \n
mare vitez`, zicånd ap`sat, \ntr-una, vreau
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s-ajung la curcubeu, vreau s` m` poarte
råurile lui de aer printre nori f`r` s` r`mån
prins \n vreunul… vreau s` str`bat curcubeul
din cap`t \n cap`t, VREAU!

{i m-am trezit a[a de-aproape de un
curcubeu uria[, parc` f`cut din råuri de
m`tase de toate culorile, a[a de-aproape c`-i
mai vedeam culorile nicidecum al`turate,
ci doar… pe rånd. “…‘

EpilogEpilogEpilogEpilogEpilog
Yuna, \n spotul de la \nceput, \n costum

de pe[ti[or-clown.

Mul]umim, drag` ma[inu]`, c` nu ne-
ai dezam`git… (\n mers spre centrul scenei,
apoi \napoi spre cub) P`i… da, e grozav s`
ai una, dar… cum s` zic? Se… cam… poa-
te… [i f`r` ea… Nu m` crede]i? |ncerca]i!

Furculi]a \nfipt` \n varza murat` c`zu
pe podea. N-am mai z`rit-o. Am
\ngenuncheat ca s` o caut sub scaun, sub
sofa, sub secretear, sub fotoliu. O furculi]`
are nevoie de plec`ciunea mea. Fie. Noi
oamenii ignoram via]a obiectelor. |ntrebi
care secretar. Da, acela de mahon cu intarsii
de sidef à la japonaise, cu p`s`ri. Obiectele
nu [tiu de timp. Dup` cåteva luni \n care
crezusem c` fusese våndut, el m` a[tepta
r`bd`tor.

Visasem. Era mai cald decåt aveam
nevoie. |nfierbåntasem lumea de sub
plapum`. M-am pu]in-trezit, am dat-o la o
parte destr`månd fierbin]eala, m-am ridicat,
m-am \ntins la loc [i am luat-o pe drumul
visului. Un atelier ca [i cum ar fi la facultate.
Unghiile mele cu dungi negre de la cerneal`
tipografic` [i tu[. Nu-i deloc acela[i lucru
chiar dac` pentru voi sunt doar linii negre.
O coleg` aduce pungi mari, a[a ca la un
kilogram, cu Trandafiri de Damasc, boboci
usca]i. Dore[te s`-i \mp`r]im. |mi bag
palmele \n ei, ne mångåiem [i liniile negre
gliseaz`. Cobor nasul [i inspir. Plec`ciune.

El \mi spusese c` mama lui a r`mas \n
memoria sa mirosind a trandafiri, de[i \n
mod obiectiv nu a[a mirosea.

Am \nceput c`l`toria \ntr-un sat cu nume
de animal aproape disp`rut. Noaptea m-a
ajuns din urm` la Oradea [i D. m-a primit.
Mai tårziu, cånd ai vrut sfaturi despre
a[ezarea Lunii \n V`rs`tor, ai cunoscut-o
[i tu. Uite cartea asta de psihogenealogie.
|n sfår[it. Da, o s` apar` [i altele. A[teptam.
Peste cåteva zile el a sosit. A luat cartea [i
a ]inut-o \n måini cu foamea cuiva care sper`
s`-[i g`seasc` \n sfår[it hrana care s`-l sature.
O vrea. E vehement [i ar putea p`rea
nepoliticos. Ce s`-]i aduc data viitoare?
Fotografii cu str`mo[ii t`i, vreau s` o v`d
pe mama ta mirositoare a trandafiri.

Peste o lun`: uite fotografiile [i… am
multe s`-]i povestesc. |n interiorul meu o
instan]` spune: tata nu e tata. M` bucur c`
am piele sau alt` grani]` care nu las`
gåndurile s` ias` afar` la cei de lång` mine.
Intimitatea noastr` despre care spuneam c`-i
f`r` pereche nu era suficient` pentru a
\mp`rt`[i un gånd atåt de nepotrivit [i absurd.

Uite-o pe mama, tata, tot mama atunci,
da, da cu cå]iva ani \nainte cånd era,… tata.
Fiul meu. S`-]i povestesc. Am r`mas cu
fotografiile \n mån` ascultånd pån` cånd
am devenit perfect nemi[cat`, apoi brusc
ceea ce a rostit el ne-a f`cut mai vii. Tata
nu e tata. Uite c` moartea nu e "definitivul
care sigileaz` totul". Nu [tiu dac` "spiritul
e excitat de idei". Crezånd experien]elor mele
spun c` l-ar durea \n cot de-ar avea unul.

Vie]uie[te pur [i simplu. Cel ce se las` \n
voia sa spune: stau [i simt cum \mi curge
via]a prin vene. A ratat el r`sucirea firului
paternit`]ilor? Bine, iar`[i, c` nu m` aude.

Cum a]i reu[it s` r`måne]i \ns`rcinat`?
…Da, scuza]i nu la aia m` refer, \n]elege]i
dumneavoastr`, stimat` doamn`. Mai ales
\n acea perioad` mama atr`sese mirosul
trandafirilor. Ave]i o conforma]ie care face
imposibil` crearea [i con]inerea unui copil.
Noduri [i gheme. {i in familia mea, \ntr-o
varianta invers`. Natura g`se[te c`i atunci
cånd totul e \mplinit. Totul nu se \mpiedic`
de imposibil.

Pe pervazul geamului sunt dou`
buburuze moarte. Le voi mai l`sa acolo. Da,
scumpo, e acceptabil s` p`str`m \n cas`
cadavre de buburuze. {i o mumie de ciuperc`
pe raft. Dar str`mo[ii? Ei sunt la purt`tor.
Uite-i pe to]i cei din spatele meu. |ntoarce
capul spre dreapta [i o s`-i vezi pe cei doi
ta]i. Vi[inat`. Pentru iubirea noastr`, rodnic`
sau nu, [i \n onoarea lor. Plec`ciune dragii
no[tri.

Le tulbur`m lini[tea? Nu, scump` mic`.
Ei ne-au chemat. Cele dou` persoane care
cunosc povestea [i care mai tr`iesc sunt
martorul t`cut [i mesagerul. M`tu[a, da,
scump`, l-a cunoscut pe tata. E singura fiin]`
pe care eu o pot \ntålni [i ai c`rei ochi l-au
privit pe tata [i apoi m-au privit [i pe mine.
Eu [i tata ne-am \ntålnit pe retina ei. Sau
\n creierul dånsei, iubitule. V`rul a fost
trigger. M-am n`scut acas`. Tata acoperea
podelele camerei al`turate cu urmele pa[ilor
s`i necaden]a]i. Dintr-un p`h`ru] mic, de
cristal, cu picior, bea vi[inat`. Primise
permisie. S`turåndu-se cu moarte, b`rbatul
r`zboinic e nevoit s` onoreze via]a. Tata,
cel`lalt, era la cåteva str`zi distan]`. Mi-a
auzit ]ip`tul? Nu cred c` ai ]ipat, copiii care
se nasc armonios n-au motive s` strige.
Numai un n`rod de medic alopat poate crede
c` e permis, ba chiar e firesc s`-l
\mbrånceasc` pe copil cu o palm` peste spate.
A [tiut, n-a fost nevoie de urechi [i strig`te.
Ta]ii au ni[te sim]uri… Istoria omenirii va
fi altfel cånd ei vor fi måndri de ele.

Am f`cut cur`]enie \n computer.
Informa]iei i se spune virtual`. E concret`,
dac` nu prin altceva, prin felul \n care m`
raportez la ea. Deci cur`]enie ca oricare alta.
Peste o mie de fotografii [terse bucat` cu
bucat`. Erau deja moarte din moment ce
nu-mi mai foloseau la nimic. Chiar [i
fotografii cu noi, iubitule. {tergåndu-le, le-am
eliberat. Am [ters praful [i \n registrul mai
concret. Din teancul c`r]ilor de Tarot a c`zut
Turnul. Construc]iile mentale se destram`.
{aptezeci de ani am crezut \ntr-un fel la

\ntregul ce sunt, apoi o jum`tate s-a pr`bu[it
[i s-a destr`mat.

Ceea ce venise de la tata a intrat \n
disolu]ie \n cåteva secunde. Pentru a nu muri
brusc \n acea clip`, printr-un miracol [irul
\n fruntea c`ruia se afla tat`l [i-a schimbat
avangarda, iar eu am supravie]uit. Sunt aici,
scumpo, cu tine [i ne uit`m la fotografii cu
cea care \n mine miroase a trandafiri [i cu
unul dintre ta]i. Cu cel`lalt nu am nicio
imagine, nu [tiu cum ar`ta. O ai: uit`-te \n
oglind`. Rolul prea-eviden]ei este s` fac`
situa]iile nev`zute. Bem vi[inat` \nchinånd
iar`[i: pentru voi, dragii no[tri str`mo[i.

Ea, mama, a ratat iubirea? Mo[tenirea
real` pe care mi-a transmis-o, dar pe care
nu a reu[it s` o verbalizeze este s` recunosc,
re-cunosc, cunosc iubirea. A[a pare, iubitule.
Un tat` plecase \ntr-una din cele mai onorante
activit`]i masculine, dar probabil c` [i cea
mai imoral`: r`zboiul. Cel`lalt, tot ofi]er,
venise [i el cu treburi de r`zboi \n ora[.
R`zboiul a fost scenografia. Unul dintre ta]i
fusese r`nit, iar mama s-a folosit de asta \n
a nu-i spune adev`rul. A ratat atunci? Nu,
iubitule, nu rateaz` nimeni nimic. Doar a
plecat pe drumul unde ]ie \]i revine onoarea
a[ez`rilor. |nc` pu]in` vi[inat`. Pentru cei
doi ta]i [i pentru femeia care i-a iubit. Ai
v`zut \n genogram` cum ea st`tea \ntre ei.
|n gesturi venite de unde trebuie, vorbind
cu mine, eu ]inånd calea dreapt`, tu ai desenat
o inim`. I-ai a[ezat \ntr-o inim`. Unde-i?
Insistai s` nu vezi. Iubirea e greu de v`zut.
Chiar a[a am f`cut. A[a fac? Da, iubitule.

Vezi tu, o poveste cu un mormånt a
declan[at totul. |n consecin]` mormåntul
acela nu mai e important. Poate c` nici al
celuilalt. Ta]ii t`i coopereaz` [i acum. Ai
\n]eles bine c` trebuia s` ajungi la mormåntul
celuilalt, apoi la via]a sa, apoi la iubirea
sa. La cåt e[ti tu de iubit. Te-ai \ncråncenat
tocmai fiindc` mintea ta sclipitoare trebuia
s` cedeze… Se pare c` era un om de onoare.
A vrut s` o ia pe mama [i pe mine. E de
\n]eles. Cånd eu te-am \ntrebat ceva impor-
tant \n economia mea interioar` mi-ai
r`spuns: "sunt un om de onoare".

Cu doi ta]i ofi]eri cum ai putea crede
altceva? Cine altcineva s`-]i fi \nt`rit mesajul
decåt tat`l anonim care se dorea recunoscut.
Vezi, iubitule, mentalul colectiv se refer`
doar la copiii care trebuie recunoscu]i. Cei
din flori. Oamenii nici nu cred c` exist` ta]i
din flori. Acum este cunoscut. Este. Eu [tiu.
Tocmai \]i \mp`rt`[esc [i ]ie. Tat`l \ncepe
s` \nvie. Clinc, clinc. Pentru iubire, scump`.
{i jum`tatea sa din tine.

A ratat mama? A ratat el? Ne putem

spune c` a ratat cel`lalt presupunånd c` a
b`nuit? Am ratat eu? Sau fiul meu? Rat`m
noi acum, scumpa mea? Sunt \ntreb`ri-
ne\ntreb`ri. Cum le-am putea numi pe cele
la care [tim sigur c` sunt anapoda alc`tuite?
N-am ratat tocmai fiindc` am plecat atunci
la Dun`re [i pån` la urm` ]i-am atins
genunchii. Suntem \ntregi fiindc` le putem
face simultan pe amåndou`: s` rat`m [i s`
nu. “…‘

Onoarea [i-o consumau b`tånd din
c`lcåie, ducånd måna la cozoroc [i spunånd
dar nu din gåt "s` tr`i]i". S-au solidarizat
\n lupte utopice. Iubitule, cuno[ti \ntåmplarea
de la primul Cr`ciun al Primului R`zboi
Mondial? Vezi, scriu r`zboi cu majuscule,
chiar [i eu, femeie. A privi \n ochii b`iatului
t`u are ceva de majuscul`! A-i asculta råsul
ce va urma. Doi b`rba]i sau mai mul]i \[i
vor pune laolalt` rolurile de ta]i. A[a se
\mplinesc. E asta emancipare? Pe naiba, nu-
mi place cuvåntul ̀ sta. |mplinire. Plec`ciune
vie]ii fiindc` g`se[te solu]ii.“…‘

Nu pot s`-mi imaginez mama avånd o
aventur` pe timp de r`zboi, \n cadru ofi]eresc.
Nu po]i fiindc` nu e cazul, de ce s` ne for]`m
s` vulgariz`m? Povestea aceea din care a
rezultat crearea ta e str`lucitoare [i perfect`.
|nchipuie-]i-i pe cei doi b`rba]i ce dans sacru
au f`cut, fiecare retr`gåndu-se pentru a
deschide cale celuilalt. Apoi, cel ce \naintase,
retr`gåndu-se. Nici nu sunt sigur dac` trebuie
s` aflu cum a fost tat`l meu. Da, iubitule,
este posibil ca nu \n informa]ii concrete s`
afli ceea ce te va \ntregi. Ci \n acceptare.
Cum au fost ei, cum \]i sunt \n fiin]a ta.

{tii, pe malul fluviului, \n momentul
oficial de la revedere, m-ai \mbr`]i[at foarte
milit`re[te, \ntr-un fel care cople[ea prin
eviden]`. Ofereai un indiciu. Apoi, ai pomenit
despre onoare. |]i aminte[ti o imagine din
R`zboi [i pace? Filmul, da, unul dintre. Cei
doi \n spitalul de campanie se privesc, apoi
\[i \ntind måinile una spre cealalt`. Iminen]a
mor]ii \n]elep]e[te.

Vom putea fi \n]elep]i mai apoi. Peste
cinci ani voi veni. Da, te vei alinta ca de
obicei, exagerånd durea de [old. Sub acest
pretext vei insista s`-l cuno[ti pe A. Dar
v` cunoa[te]i. St`team pe saltea, eu fiind
verticala treaz`. Mai \ntåi ]i-am \ntins ]ie
måna fiindc` erai iubitul oficial, apoi lui,
fiindc` \mi era confortabil s`-l ]in de mån`
sau invers. Care variant` a inversului? Apoi
[i voi v-a]i stråns måinile. Cerc. S-a f`cut
pace \n lume. Pentru o clip`. Eu sunt tu.
Eu sunt tu. {i tot ce exist` \n spatele nostru…

Scump` mic`, tu miro[i a trandafiri.
(fragmente)

A]i mai \ncercat, vreodat`, s` v` povesti]i
pove[tile… ca [i cum le-a]i vedea povestite
de al]ii? Pariez c` nu! Ce s` v` spun mai
mult? (ajunge \n dreptul cubului) Atåt [tiu
sigur… c` orice dar…ORICE DAR, absolut
oricare… e… un fel de ma[in` de povestit…
fiindc` vine de la cineva, nu? Ei, [i oricine
[tie face daruri… e ca un sac de pove[ti,
asta [tiu sigur… Trebuie doar s` ciuli]i ure-
chea bine… s`-nv`]a]i s-asculta]i tot, tot,
TOT ce se-aude… [i cum cre[te firul ierbii…
e [i ̀ sta un fel de v`z… da, mai altfel, dar
tot v`z.

{i-acum, dragii mei… LA
REVEDERE!

A intrat deja \n cub, cu grij` s` nu
deranjeze nodul fundei.

CORTINACORTINACORTINACORTINACORTINA
(fragmente)

TA}IIANA MIHAELA ADAM
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(I) (I) (I) (I) (I) O selec]ie din cercet`rile [i eseurile
filosofice ale unuia dintre cei mai activi
"iubitori de \n]elepciune" (nu doar la modul
personal, ci [i la cel etimologic, adic`
paideic, \mp`rt`[it cu generozitate [i
celorlal]i) este volumul ap`rut sub semn`tura
universitarului timi[orean Claudiu Mesaro[,
Filosofia ca act de descriere. Studii de
istoriografie filosofic`, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2014, 160 p. Reunind, a[a cum
ne avertizeaz` autorul, "p`r]i din unele
publica]ii anterioare, rev`zute [i actualizate",
cartea nu are preten]ii majore, sistemice
ori de sintez` \n domeniu, ci mai degrab`
d` seama de panoplia unor preocup`ri
diverse [i atent concentrate \n pagin` ale
unui gånditor de profesie ce \[i trateaz`
poten]ialii cititori ca pe ni[te poten]iali
prieteni de c`l`torie, la fel de aviza]i a-i
\n]elege [i "recrea" textul precum el \nsu[i
– dup` cum noteaz`, la fel de amical, colegul
de specialitate Alexandru Petrescu pe ultima
copert`.

Temele, abordate cu un condei stabil
conceptual [i temeinic \n stil, ating subiecte
delicate, precum actualitatea sau
inactualitatea demersului filosofic,
legitimitatea [i "ra]ionalitatea" unui con-
cept arbitrar precum "filosofie na]ional`"
(o problem` similar`, perfect relativ` \n
rezultate [i la fel de insolvabil` m-a
fr`måntat cånd am fost obligat s` delimitez
cåt de cåt ferm "umorul romånesc" fa]` de
cel apar]inånd altor popoare, na]ii sau etnii!),
apoi raportul dintre discursul filosofic [i
textualitate, statutul privilegiat al publicului
drept "co-autor" [i discern`tor final, vorbe
frumoase \n continuare despre (re)desco-
perirea filosofiei medievale f`cut` de
savan]ii secolului XX (printre care se
prenum`r` [i \n veacul nostru competentul
organizator al Simpozioanelor Interna-
]ionale \nchinate vie]ii [i operei Sf. Gerard
de Cenad care este Claudiu Mesaro[ \nsu[i).

|n final, ni se rezerv` un modern [i
bine scris apolog ce propune un itinerariu
cultural "de la umanitatea ca universal la
omul ca surs` a pl`cerii" – cel mai dens [i
mai original (\n modesta noastr` opinie)
dintre propunerile \naintate de eleganta
apari]ie aici semnalat`.

(II) (II) (II) (II) (II) Dup`     remarcata colec]ie adnotat`
de S`rb`tori [i datini religioase la romåni
(2006), reeditat` \ntr-o form` augmentat`
\n 2013 sub titlul de S`rb`tori eterne [i datini
la romåni, dup` sintezele cu tematic`
similar` Triptic pascal: crucea, mielul, oul
[i simbolismul lor (2013), respectiv
Viziunea destinului uman \n mitul
ursitoarelor [i alte credin]e divinatorii
(2015), vede lumina tiparului o nou` lucrare
de referin]` a \nv`]atului dasc`l [i publicist
b`n`]ean Vasile Pistolea, Studii [i eseuri

OBOSIT

Poetul \ns`
nu poate fi ucis de cuvintele altora
cum odinioar` cu pietre
femeia adulter`
hipnotizat ori drogat cu ele
viziunile sale fiind
\nchipuiri ale poemelor viitoare
le aude sc\ncetul prevestitor
al unei mor]i t\rzii
ca un roi de l`custe vorace
ele se strecoar`
nu ca pe u[a din dos
pe furi[
ar`t\ndu-se at\t noaptea
\n timpul insomniilor ne\ndur`toare
c\t [i ziua
c\nd obosit fiind
st` culcat
privind cerul
cu ochii \nchi[i.

|NDUIO{|NDU-SE

Observa
cum Mama sa
ori de c\te ori \l chema la ea
s`-i preg`teasc` m\nc`rurile copil`riei
– cotoroage scrob cu br\nz` [merchifle –
era tot mai pu]in`
"gherghin` gherghin`
ce t\n`r` era mama mea
c\nd era t\n`r`
ce \nalt` era mama mea
c\nd era t\n`r`
ieder` a Tat`lui meu
c\nd era t\n`r`"
\i scria nu a[a tare demult
[i ochii ei
cu albastrul acela puternic
erau [i ei acum tulburi mai alburii
doar m\inile m\inile ei at\t de vii c\ndva
au p`strat siguran]a \ndem\narea

POEME DEOCTAVIAN DOCLIN
cu care pl`m`dea aluatul
[i-l \ntindea apoi cu sucitorul
\n timp ce Tat`l lui maistor cojocar
la ma[ina de cusut marca Singer
c`utat` deun`zi de nem]i pentru un muzeu
de la ei
f`cea pieptare [i c`ciuli din piele de oaie
]`ranilor din sat de[i nu avea autoriza]ie
dar avea patru copii [i de-aceea era tolerat
a[a se face c` acum
el scriind [i scriind cuvinte ce le uitase
\[i prive[te m\inile
\nduio[\ndu-se
dar [i cu team`.

VISUL LUI DÜRER

|n rug`ciune \ngenunchind
cum de copil a fost \nv`]at
\n templu p`[ea \n v\rful picioarelor
\[i \mpreuna palmele
niciodat` n-a [tiut \ns`
\n care dintre ele
]inea via]a [i \n care moartea
la terminare
privindu-[i m\inile \n]elese
c` pe ale lui
le-a visat Dürer

P~G|NUL

Lui Octavian Chis`li]`, cu nostalgie

Poemul cu pu]ine cuvinte
nu e poem
Poema cu prea multe cuvinte
nu e poem`
dar cine se \nvrednice[te s` scrie
un asemenea poem
o astfel de poem`
este Poetul p`g\n.

Re[i]a, Cr`ciun 2016

CE R~MÅNECU ADEV~RAT
CLAUDIU T. ARIE{AN

de literatur` [i cultur` tradi]ional`, Editura
Episcopiei Caransebe[ului, Caransebe[,
2016, 320 p. Adaptat` anului "educa]iei
religioase a tineretului" – cum a fost declarat
cel trecut de Sf. Sinod al B.O.R. –
hermeneutica descriptiv` a profesorului
stabilit la C`v`ran (actuala comun` Cons-
tantin Daicoviciu) aplic` analize solide unor
fenomene literare sau culturale de referin]`
din spa]iul autohton, privilegiind arealul
folcloric, prin evocarea unor balade, doine,
mituri [i cutume str`vechi ce nu [i-au pierdut
\nc` semnifica]iile de mare profunzime [i
temeinicie \n mediul lor natural, \mbinåndu-
le firesc [i punåndu-le \ntr-o tonic` [i util`,
pentru cel interesat, comuniune cu
s`rb`torile cre[tine.

"Miori]a [i des`vår[irea fiin]ei", "Bradul
\n cultura tradi]ional` romån`", "M`r]i[orul
– istorii [i semnifica]ii", "Mitologia [i
teologia iubirii", "Credin]e [i reprezent`ri
despre suflet" sunt doar cåteva dintre
capitolele ce ilustreaz` o viziune complex`,
bogat` informa]ional [i elevat didactic`.
Trecånd spre literatura cult`, eseuri docte,
dar totu[i perfect lizibile, despre operele
sau concep]iile lui Ion Creang`, M. Emi-
nescu, C. Noica, C. B`l`ceanu-Stolnici,
completeaz` fragmentariumul acesta \n]esat
de citate [i referin]e biblice, plin cu
exemplific`ri de cea mai \nalt` calitate.

{i dac` tot vorbim de V. Pistolea, se
cuvine men]ionat [i recentul eseu
monografic Augustin Buzura. Cruciada
pentru adev`r, Editura Tim, Re[i]a, 2016,
156 p., ce reface puntea spre debutul s`u
din 1993 (premiat de Filiala Timi[oara a
Uniunii Scriitorilor), ce analiza acela[i im-
portant prozator, De la romanul existen]ialist
la sociografia romanesc`, aducånd
compliniri majore demersului ini]ial.

(III) (III) (III) (III) (III) {i pentru c` am f`cut pomenire
de scolastica medieval`, trebuie s` marc`m
apari]ia eveniment a celui de-al doilea
volum din monumentala lucrare a
inegalabilului filosof Toma din Aquino,
Summa Theologica, vol. III, coord. trad.
A. Baumgarten, Editura Polirom, Ia[i,
2016, 1328 p. Venit la [apte ani dup` cel
dintåi tom, acesta cuprinde a doua jum`tate
din cea de-a doua parte ce configureaz`
cel mai complet cod teologic al bisericii
catolice, practic osatura dogmatic` [i
doctrina oficial` a gåndirii sale religioase
de atunci \ncoace. Nu mai pu]in de 15
traduc`tori [i-au asumat versiunea romå-
neasc` a celebrei lucr`ri enciclopedice,
iar celelalte dou` volume sper`m s` com-
pleteze (dup` mai multe \ncerc`ri ante-
rioare ce au \ncremenit la faza de prim
volet) cåt mai curånd proiectul cu adev`rat
vital pentru medievistica, istoria eclezial`
[i studiul teologic de la noi.
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MEDITA}IA: APROAPE
DE O CARTE

Cånd citesc, nu [tiu de ce [i nici nu
m` obosesc s` m` \ntreb de ce, \mi place
s` am l\ng` mine ap`. Un pahar cu ap`. |mi
place, pur [i simplu. Fie pe noptier`, fie la
masa de scris, fie pe un scaun unde depozitez
uneori, \n regim de urgen]`, c`r]ile. M` simt
bine \n acest fel.

{i, mai aproape de o carte, m` simt bine,
m` simt confortabil dac` volumul are vreun
semn de carte. Dac` nu are, am acas` mereu
la \ndem\n` un top mare \n care s\nt adunate
c\teva zeci de semne de carte de rezerv`.
Unele s\nt facute de mine, din diverse
cartoane. Ideal \ns` e ca volumul pe care \l
am \n m\n` s` aib` semnul lui de carte. {i
e cu at\t mai bine cu c\t acel semn de carte
nu e de la vreun partener al volumului –
vreo firm` care se asociaz` c`r]ii, vreun post
de radio care promoveaz` cartea cu pricina
[.a.m.d. |mi plac semnele de carte care \mi
dau detalii suplimentare despre autor, care
\mi promit alte titluri [i m` simt bine [i cu
acele semne de carte care \mi amintesc despre
alte volume – fie ale aceluia[i autor sau ale
colec]iei din care fac parte cartea. La ocazii
speciale – c\nd, de pild`, cartea e una de
curs` lung` sau m` ]ine ore \ntregi nemi[cat
l\ng` ea – \mi scot semnele de carte fes-
tive. S\nt din piele, miros bine, s\nt foarte
placute la atingere – \mi place s` le aud
sunetul delicat c\nd se a[eaz` \ntre pagini
sau, c\nd lectura m` ]ine, cum spuneam,
nemi[cat ore \n [ir, s` m` joc pu]in cu ele
[i apoi s` le a[ez la finalul c`r]ii, dup` cuprins,
\ntre ultima pagin` [i coperta 3.

UU
n semn de carte nu e, pentru
mine, numai un reminder – e,
f`r` discu]ie, [i asta. |mi place

s` citesc ordonat, c\t se poate de ordonat [i
un semn de carte e un ajutor bun \n acest
sens. Un semn de carte e un fel de mic aliat
t`cut. Aproape de o carte – nu este singurul.
Alfel, desigur c`, m`car uneori, semnele de
carte s\nt un soi de spioni pe care \i la[i
\ntr-o carte. Uneori, perfect acoperi]i, ca [i
cum s-ar lipi de paginile \ntre care stau, dar
care pot fi oric\nd trezi]i ca s` ajute la cine
[tie ce misiune – de \n]elegere a ceea ce
cite[ti, a ceea ce citesc.

Uneori – [tiu, nu e frumos, dar uneori
se \nt\mpl` – \ndoi paginile unei c`r]i.
Niciodat` ale unei c`r]i care nu \mi apar]ine.
De obicei, asta se \nt\mpl` cu acelea care
\mi servesc pentru o lucrare, pentru un eseu.
Ceva impus, ceva cu profil oarecum [tiin]ific.
Atunci, gr`bit, nu pun zeci de semne de carte
– [i nici acele mici h\rtii care se lipesc, nu
le suf`r; nu \nseamn` c` nu s\nt utile, cred
c`, ra]ional vorbind, s\nt mai utile dec\t
paginile mele \ndoite. Doar c` eu nu le suf`r
– a[adar, \ndoi paginile c`r]ii ori ale c`r]ilor.
Fie sus, fie jos – \n func]ie de locul unde e
plasat citatul care \mi poate fi de folos pentru
lucrare. Dac` e \n jum`tatea superioar` a
c`r]ii, \ndoi sus. Dac` e \n jum`tatea
inferioar`, \ndoi pagina, normal, jos. {tiu,
nu e frumos. Uneori \mi pare r`u. Dar fac
asta. C\nd nu citesc \n cas` [i c\nd nu am
cu mine un semn de carte – de[i, dac` am
rucsac ([i, de regul`, am \n spate a[a ceva),
e imposibil s` nu am c\teva \n buzunarul
mic, din fa]` -, \ndoi [i paginile de la c`r]ile
ne[tiintifice. De la romane, de la volumele
de poeme ori de eseuri. Uneori, m` uit peste
c`r]ile citite acum 10, 15, 20 de ani. Unele
au urme de pagini \ndoite – pe acolo am

MEDITA}IE {I ILUSTRARE
CRISTIAN P~TR~{CONIU

trecut eu c\ndva.
Ei, da, trebuie s` recunosc, \ndoiam mai

mult c\nd eram mai t\n`r. Alt` v\rst`, alt`
atitudine. Nici nu erau, de altfel, a[a multe
semne de carte pe atunci – erau rare car]ile
cu a[a ceva, iar de confec]ionat nu \mi d`duse
prin minte s` le colec]ionez. Aveam, totu[i,
\n liceu [i \n facultate, c\teva topuri de buc`]i
dreptunghiulare din carton – le primisem
de la un foarte bun prieten care avea o mic`
tipografie. Erau resturi de la tip`rituri –
"[tifturi", a[a le spunea [i le spuneam. Uneori,
\mi foloseau [i ca semne de carte. Dar mai
rar. De regul` – ca fi[e un pic mai ar`toase
dec\t cele decupate din h\rtia A4 de xerox.

{i, da, subliniez [i scriu pe carte, \ntr-o
carte. Nu numai c\nd o fac o lucrare [tiin]ific`
– ci mult mai des. Dar, la fel, niciodat` pe
c`r]ile altora, [i nici pe c`r]ile de la bibliotec`.
{i niciodat` cu altceva dec\t cu creionul.
Cu un creion simplu – am mereu la \ndem\n`
c\teva creioane. Creionul, c\nd citesc o carte
[i vreau sau trebuie s` subliniez ceva din
ea, e un soi de rud` cu semnul de carte. O
rud` mai pu]in t`cut`, mai pu]in pasiv`. De
c\nd m` [tiu, am adorat creioanele. Am avut
oarecare respect [i pentru stilou – de[i, acum,
scriu rarissim cu el. {i, desigur, am avut o
pre]uire foarte pragmatic` pentru pix – de
lung` durat`, prin natura meseriilor pe care
le-am schimbat [i pentru eficien]a cu care
anumite pixuri m` ajutau s` cump`r timp
[i s` rezum ceea ce aveam nevoie. |ns`, \ntr-
o carte, \ntr-o carte pe care o citesc eu –
fiindc` am avut \n m\n`, mai ales la blbiotec`
[i c`r]i care au trecut [i prin alte m\ini [i
care erau ro[ii, verzi, albastre de la pix ori
stilou -, a[adar, \ntr-o carte citit` de mine,
e interzis s` subliniez cu pixul ori stiloul.
De fapt, e interzis pentru mine s` subliniez
cu orice altceva dec\t cu creionul.

|mi plac mai multe feluri de creioane
– cele cu min` clasic`, gri-negru, de diferite
grosimi. |mi place [i acum s` le ascut – o
fac ritualic, chiar dac` nu e neap`rat nevoie,
chiar dac` s\nt aproape impecabil de bine
ascu]ite. Le-am [i spart pe unele dintre ele,
le-am spart pe l`]ime, demult, cu lama, ajutat
de un mic briceag – ca s` v`d ce e \n`untru
[i, recunosc \nc` o dat`, ca s` le gust mina.
Pentru cei care nu a]i \ncercat asta – nu a]i
pierdut cine [tie ce. Pentru mine – trebuia
s` fac [i asta. A[adar, subliniez cu crieonul.
Scriu mai rar pe marginea paginilor, prefer
s` pun, pe ideea care m` intereseaz`, fie o
parantez` p`trat`, fie o acolad`; fie, mai nou
(oare ce o \nsemna asta?) s` m`rginesc ideea
ori ideile cu doua "X"-uri scurte [i s` le
unesc printr-o linie punctat`. Da, subliniez
– [i asta are un farmec incomparabil mai
mare dec\t, bun`oar`, faptul de a colora
\ntr-un doc de computer, de a-l boldui, italiza
ori mai [tiu eu ce din multitudinea de trucuri
permise de fi[ierul de computer. Da, subliniez
[i fiindc` \mi place s` aud cum creionul
sc\r]\ie pe foaie – ceea ce este, ve]i recu-
noa[te, cu totul altceva dec\t sunetul mono-
ton, al unor taste lovite ritmic cu degetele.

Ador copertele c`r]ilor – c\nd citesc o
carte, le citesc (mai ales coperta a patra)
de zeci, poate de sute de ori. C\nd spun "le
citesc" se poate, just, \n]elege [i c` lenevesc
cu privirea pe ele. De altfel, a[a cum doar
despre un semn de carte se poate scrie un
eseu lung, cu at\t mai mult se poate face
unul despre ideea de copert`. S` ne g\ndim
doar c\t` via]a este – \n`ntru [i \n afara unor
– coper]i de carte care se \nchid. Nu se \nchid

pur [i simplu. Se \nchid [i, simultan, ele
deschid. {i, desigur, deschid [i citesc febril
[i atent clapetele – acolo unde exist` [i, din
fericire, exist` la tot mai multe c`r]i.

O carte este o lume. O lume de lumi –
a fost spus` de at\tea ori \nc\t aceast`
observa]ie este de o eviden]` orbitoare. Dar
[i l\ng` carte, \n imediatul fizic al unei c`r]i,
exist` o lume. O lume de lumi. Am "fi[at"
c\teva dintre reperele acestei lumi de lumi
de l\ng` o carte. S\nt mult mai multe. Dac`,
acum, c\nd \nchei acest text, \ntind m\na
\n dreapta mea, l\ng` computer, pot s` iau
un pahar cu ap`. Un pahar cu ap` care nu
st` doar l\ng` ma[in`ria aceasta care m`
ajut` la scris, ci, \n primul r\nd, l\ng` o
carte…

ILUSTRAREA:
ARHIVELE SUFLETULUI

La ultima pagin` a c`r]ii lui Mireille
Abramovioci, Pe urmele tat`lui. O poveste
de iubire, autoarea scrie c\teva r\nduri fiicei
sale [i nepoatei sale. Se folose[te de un citat.
De acesta: "Izulete, m-ai \ntrebat dac`
arhivele nu au fost distruse.

De ce le-a[ fi distrus?
Ba dimpotriv`, le-am pus \n ordine.
Cred c` vom munci pentru copiii no[tri

[i poate chiar pentru nepo]ii no[tri."
Pasajul de mai sus, transcris ca [i cum

ar fi o strof` a unui poem sau chiar un poem
\n vers alb, este decupat dintr-o scrisoare
pe care mama lui Mireillle Abramovici i-a
trimis-o \n 1938 so]ul s`u, aflat \n slujba
Fran]ei. Este un pasaj cu o for]` de sugestie
extraordinar` \n privin]a acestei c`r]i – o
carte despre arhivele sufletului, nu m` feresc
s` folosesc o asemenea sintagm`. Pasajul
este la finalul c`r]ii [i el spune, \ntre altele,
ceea ce a f`cut Mireille Abramovici \n
aceast` carte, {I \n aceast` carte (c`ci exist`
[i un film – Dor de tine, dar mai ales o lung`
c`utare): nu a ocolit nimic din ceea ce a
mai r`mas ca urme ale unei memorii marcate
de un moment teribil: uciderea tat`lui s`u,
\n Holocaust. Ceea ce mama lui M. Abramo-
vici \i promisese, \n deceniul al patrulea al
secolului trecut, so]ului s`u, face acum [i
fiica acestora – "muncind pentru copiii no[tri
[i poate chiar pentru nepo]ii no[tri". Pentru
memorie, pentru buna memorie!

CC
artea a fost publicat` recent [i
\n edi]ie romåneasc`, la editura
Humanitas. De altfel, povestea

care este spus` aici are [i o foarte consis-
tent` dimensiune romåneasc`. Mireille
Abramovici s-a n`scut la Nisa [i a r`mas
\n Fran]a. |n alte lumi [i timpuri posibile,
ar fi putut s` se nasc` \n Romånia [i s` \[i
tr`iasc` o bun` parte a vie]ii aici…

À propos de sintagma mai sus men]io-
nat` ("arhivele sufletului"): am num`rat de
c\te ori apare cuv\ntul "suflet" \n aceast`
carte. Mai precis: \n edi]ia \n limba romån`
a c`r]ii. |mpreun` cu derivatele – "\nsufle]it",
bun`oar` –, de 12 ori. Cuv\ntul apare \n
diverse zone ale c`r]ii. Aceast` recuren]`
nu e una foarte mare, dar e suficient` pentru
a da o cheie de lectur` pentru aceast` carte.
Fiindc` teribila poveste care st` \n spatele
acestui text e scris` pe suflet, iar cartea este
o cople[itoare transcriere – a ceea ce nu se
(mai) vede, a ceea ce este \n suflet.

Una dintre referin]ele la suflet care se
repet` de dou` ori \n carte este aceasta: "am
reu[it s`-mi pun la ad`post corpul, dar
sufletul mi-e fr\nt dup` tot ce-am v`zut [i

dup` tot ce-am auzit" (pag 34). E un pasaj
dintr-o scrisoare pe care mama autoarei o
prime[te de la [o]ul ei, \nc` \n via]` atunci,
\n 1940, ne[tiind c` peste nici 4 ani, \n floarea
v\rstei, va muri \mpu[cat \n cap, \ntr-un lag`r
odios din Lituania. Pentru vina de a fi fost
evreu.

Isaac Abramovici este numele tat`lui
c`utat. Abramovici, adic` "fiul lui Avraam";
Avraam, adic` "tat`l marii mul]imi". Isaac,
adic` "r\s" sau "bucurie". Dar [i arderea de
tot cerut` de Dumnezeu; Isaac, adic` "cel
sacrificat, cel adus ofrand`". Isaac
Abramovici s-a n`scut la Pite[ti, \n 1914.
A murit la 30 de ani, executat, din apropiere,
cu pistolul. A fost luat pe sus din casa din
Fran]a \n care locuia \mpreun` cu so]ia sa
cu numai zece zile \nainte ca Mireille
Abramovici s` se nasc`.

Mireille \[i caut` tat`l [i \n vis. "Azi-
noapte m-am trezit tres`rind. Prin fereastr`,
de pe o raz` argintie, m` striga tata. Ve-
nise pe jos s` m` vad`. |n timp ce se apropie,
vorbea cu mine, iar eu \l auzeam, \n casa
mea din Paris, \n patul meu, \n toiul nop]ii.
Dup` care m-am trezit de tot. M-a b\ntuit
acest vis. Am dat drumul la radio, unde se
transmitea Dansul ungar nr 5. al lui Johannes
Brams."

Mireille \[i caut` tat`l [i \n sute de
documente, \n arhive, \n locurile prin care
a trecut sau prin care ar fi putut s` treac`
acesta: "…construiesc o realitate folosind
realitatea altor oameni. Iar ceea ce n`scocesc
nu e o minciun`, ci devine propriul meu
adev`r." Merge \n cl`direa \n care a fost
anchetat – acum un loc foarte cochet, care
nu mai aminte[te cu aproape nimic de ororile
pe care le-a ad`postit. Merge dup` tat`l s`u
[i dup` cea mai mic` urm` posibil` a acestuia
\n Fran]a, \n Romånia, \n Germania, \n
Lituania. Merge [i \n locul \n care este foarte
probabil c` a fost ucis prin \mpu[care. {i
ia de acolo un pumn de p`m\nt pe care, poate,
\n ultimele clipe ale vie]ii, a c`lcat Isaac
Abramovici.

Cånd scrii este foarte important ce scrii,
dar [i cum scrii. Nu insist mai mult asupra
a ceea ce scrie aici, \n aceast` carte, Mi-
reille Abramovici: o carte despre iubire [i
despre teribila via]a a tat`lui. Vreau numai
s` adaug c` felul \n care scrie – cum scrie
– e ca [i cum [i-ar fi trecut ad\nc cu un ciob
de sticl` peste inim`…
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CONTINENTUL GRI
DANIEL VIGHI, VIOREL MARINEASA
CULTURA |N SUBTERANELE SECURIT~}II
CON}INUTURI
DUBIOASE PRIN CUTII
PO{TALE

Revista clandestin` Libertatea, chiar
[i-n dou` exemplare, a produs un pic de
vålv` prin cercurile Securit`]ii. Sub presiune,
\mpricina]ii au dat dou`-trei declara]ii \ntr-o
zi, dar n-au fost sl`bi]i nici \n perioada
urm`toare: ziua [i declara]ia, ba[ca autobio-
grafia, adaos la autobiografie, complet`ri
[i preciz`ri la \nscrisurile precedente.

Declara]ie Avr`mu] IoanDeclara]ie Avr`mu] IoanDeclara]ie Avr`mu] IoanDeclara]ie Avr`mu] IoanDeclara]ie Avr`mu] Ioan

Pe numitul Fleischer Andrei mi l-a
prezentat Pascu Traian la un concert la
Filarmonic`. Rela]iile mele cu el au fost
pur \ntåmpl`toare, din discu]iile avute cu
Pascu Traian am aflat c` se afl` \n
coresponden]` cu Fleischer Andrei de cånd
acesta a plecat la Bra[ov. Sus]inea c`
coresponda pe teme muzicale [i sportive.
Nu [tiu dac` Fleischer Andrei a v`zut a[a
zisa revist` pe care a f`cut-o Pascu Traian.
Referitor la difuzarea ei, i-am spus c` e o
tåmpenie [i mi-a zåmbit spunånd c` el va
g`si o solu]ie, sugerånd cutiile po[tale. Nu
am fost de acord cu propunerea lui. Nu
[tiu dac` a f`cut-o sau nu. Pe numitul Stoia
Nicolae l-am prezentat lui Pascu Traian
fiindc` voia s`-i citeasc` o lucrare literar`.
Ceea ce [tiu e faptul c` s-au \ntålnit de mai
multe ori la cåteva fiind [i eu de fa]`. Din
spusele lui Pascu Traian am aflat c` i-a
cerut ni[te materiale poate literare, poate
chiar revista pe care a f`cut-o. Nu mi-a
spus dac` i-a dat sau nu, nu pot spune precis
de cåte ori s-au \ntålnit [i ce au discutat.
Din spusele lui Isman C`t`lin am aflat c`
numitul Pruncu] Gheorghe ar pune scrisori
cu con]inuturi dubioase prin cutiile po[tale.
Nu sunt sigur dac` o f`cea sau nu.

Am spus doar ceea ce am auzit. Din
spusele lui Pascu Traian revista pe care a
f`cut-o singur nu mi-a dezv`luit inten]iile
lui. Odat` mi-a sugerat c` o face pentru
c` nu are un picior [i vrea s` ias` \n eviden]`
dånd dovad` de curaj. Prin asta el \n]elegea
curajul. Neaderånd la nici o idee de propa-
gare a acestei reviste, fiind total \mpotriva
acestui soi de revist` cu toate c` s-a folosit
de mine speculåndu-mi atåt credulitate cåt
[i momentele dificile prin care am trecut
a folosit un material pe care e adev`rat eu
l-am scris cum am men]ionat, sub nefasta
influen]` \n primul rånd a postului de ra-
dio Europa Liber` [i a altor cå]iva factori
pe care i-am men]ionat, nu [tiu dac`
inten]iona s` trimit` undeva revista dar \n
cazul \n care m-ar fi \ntrebat a[ fi fost total
\mpotriv` a face acest gest. Cu toate c`
fapta mea e condamnabil` de a accepta acest
schimb de scrisori, care mi-a fost propus
iar eu l-am acceptat iar aceste scrisori sunt
o prob` \mpotriva mea, m` declar nesolidar
cu fapta lui, revenindu-mi din amor]eala
celor doi ani din 1980-1982. Din 1983
contactele mele cu numitul Pascu Traian
au fost amicale. La \nceputul lui 1983 cånd
mi-am dat seama de faptul c` postul de
radio Europa Liber` face totul pentru a b`ga
zåzania \n om [i a-l face s` nu mai poate
recep]iona corect problemele fundamentale
ale omenirii am \ncetat a-l mai asculta cu
frecven]a cu care l-am ascultat \n 1980-
1982. Drept dovad` am refuzat a-i mai

trimite scrisori lui Pascu Traian [i nu am
mai continuat coresponden]a. Fapta mea
e grav` din mai multe de vedere, din
r`t`cirea pe care am avut-o pe care o re-
gret [i o condamn, \n acela[i timp am \nv`]at
un lucru care pentru mine acum e
fundamental, [i anume c` niciodat` omul
nu trebuie s` se lase cople[it de influen]ele
care vin de afar` indiferent pe ce c`i o fac
[i oricåt de dulci [i ademenitoare par a fi.
E totul iluzoriu [i eu am ar`tat la un mo-
ment dat c` al]ii ne vor bine cånd acum,
dup` acest examen cu mine \nsumi, \mi
dau seama c` aceia care ne \mpuie capul
cu tot felul de a[a zise [tiri obiective ne
vor r`ul [i de acest fapt sunt \ntrutotul
convins. Ceea ce m` bucur` e faptul c`
revista \n care am fost atras [i la care am
contribuit a fost descoperit`. Acest fapt mi-a
dat acel moment de luciditate \n trezirea
pe care am f`cut-o \n 1983. Nu [tiu dac`
e bine ceea ce voi declara acum, dar eu
a[a cred c` este, c` pe viitor dac` voi \n
postura de a afla astfel de ve[ti a altor oameni
care [i ei s-au l`sat p`c`li]i de cei care asta
urm`resc s` pot da o mån` de ajutor.

Aceasta \mi este declara]ia pe care o
dau, sus]in [i semnez. Timi[oara la 14.04.
1984. Dat` \n fa]a mea c`pitan ss
indescifrabil 14.04.1984

POMPIERUL OB}INE
CENZURA
TRANSCENDENT~
DE LA MOTOPOMPIST

Declara]ieDeclara]ieDeclara]ieDeclara]ieDeclara]ie
Subsemnatul Vladimir {tefan Petrescu

m-am n`scut \n 9.05.1959 \n comuna Birchi[
jude]ul Arad fiul lui Florica [i Ioan, de
na]ionalitate [i cet`]enie romån`, de profesie
pompier, angajat la fabrica Victoria \n
aceast` calitate, fiind c`s`torit f`r` copii,
membru al organiza]iei UTC, cu domiciliul
\n Timi[oara strada Miori]a, nr. 2 bl 3 ap.
83, prin prezenta declar urm`toarele:

Pe numitul Pascu Traian l-am cunoscut
\n prim`vara anului 1983 prin intermediul
numitului Avr`mu] Ioan pe care \l cuno[-
team de mai mult timp fiind \mpreun` cu

preocup`ri literare. |n trecut eu aveam ne-
voie de un volum de Blaga [i l-am solicitat
pe Avr`mu] s`-mi faciliteze procurarea aces-
tui volum, lucru cu care a fost de acord,
afirmånd c` el are un prieten \n persoana
lui Pascu Traian angajat la IGOT, serviciul
aprovizionare, care este \n m`sur` s`-i
procure aceast` carte. |mpreun` ne-am dus
la Pascu la servici, solicitånd rezolvarea
acestei probleme, numitul Pascu nu a reu[it
s`-mi rezolve aceast` dolean]`, de la aceast`
dat` [i pån` \n prezent l-am \ntålnit sporadic
de 5-6 ori, ocazie cu care s-au purtat discu]ii
pe teme literare [i lume[ti. Men]ionez c`
pe data de 09.05.1983 subsemnatul avånd
onomastica l-am invitat pe Pascu [i so]ia
\n familie, unde au mai fost Avr`mu] [i
alte cuno[tin]e. Leg`tura dintre noi, Pascu,
Avr`mu] [i subsemnatul a avut un caracter
de amici]ie, dar f`r` prea multe intimit`]i
pe tema scrierilor noastre deoarece fiecare
sus]inea alt punct de vedere estetic. Rela-
tez c` subsemnatul l-am vizitat o singur`
dat` la domiciliu s`u pe Avr`mu] cånd am
putut vedea lucr`rile sale de pictur`. Aceasta
\mi este declara]ia, pe care o dau [i semnez.
Data 14.04.1984.

Declara]ieDeclara]ieDeclara]ieDeclara]ieDeclara]ie
Subsemnatul Vladimir {tefan Petrescu

din Timi[oara, strada Miori]ei, num`rul 2
bl. 3 ap. 83 prin prezenta declar \n comple-
tare urm`toarele: pe numitul Avr`mu] Ioan
l-am cunoscut \n 1982 prin intermediul lui
C`t`lin Isman \n fa]a PTTR (po[ta) care mi
l-a recomandat fiind un pictor talentat [i
posed` multe c`r]i bune. Cu numitul C`t`lin
Isman m-am \ntålnit de dou`, trei ori, iar la
ultima \ntrevedere ne-am certat din motive
familiare (?). Numitul C`t`lin Isman a
terminat facultatea de filologie sec]ia romån`-
latin`, iar \n prezent ar lucra din auzite la
UMT, biroul personal. |n leg`tur` cu Ro[ca
Dan Emilian precizez c` acesta mi-a fost
prezentat \n anul 1982 de c`tre Avr`mu]
care l-a apreciat ca un bun poet [i c` urmeaz`
s`-i iese cartea de sub tipar intitulat` Corabia
Arlechinului, de atunci precizez c` cu Ro[ca
Dan m-am \ntålnit de mai multe ori

consideråndu-l un bun [i cinstit prieten [i
autor de talent. |ntålnirile cu acesta au fost
f`cute de cåteva ori la el acas` [i la un pahar
de bere, discu]iile purtate cu cei ar`ta]i mai
sus au fost axate pe teme literare f`r` a atinge
probleme politice. Data 14.04.1984

Strict secret 14.04.1984 Prime[te maior
C\rstea sursa Neac[u

Not`Not`Not`Not`Not`
Cu ocazia ultimei vizite la Nicolae Stoia

\n data de 8.04.1984 sursa a dezv`luit c`
[tie despre hot`rårea lui Nicu Stoia de a
pleca \n str`in`tate. Sursa a relatat c` a[teap-
t` viza cåt de curånd. Stoia i-a spus sursei
c` el a r`mas la nivelul formularelor mici
[i c` a[teapt` s` i se rezolve [i lui cazul
cåt mai repede, \ntrucåt situa]ia lui este foarte
grea deoarece are 3 copii [i lucreaz` foarte
greu la fabric`. Apoi a \nceput s` discute
pe teme filologice despre limba noastr`
romåneasc` spunånd c` este una din cele
mai frumoase limbi neolatine. Stoia a spus
c` el nu va trece cu vederea faptul c` este
romån \n Occident, cu atåt mai mult cu
cåt a f`cut facultatea de filologie, ceea ce
demonstreaz` iubirea lui fa]` de limba [i
neamul din care face parte [i cultura \n limba
romån` poate fi f`cut` [i \n Occident. Stoia
a mai spus c` vrea s`-[i duc` studiile mai
departe \n Germania s` mai fac` filozofia
[i c` \l intereseaz` [i alte domenii ale cunoa[-
terii, respectiv mitologia, antropologia, isto-
ria religiilor pe care acolo \n Germania le
poate face deoarece studiile acestea sunt
tradi]ionale \n universit`]ile germane. Sursa
a recunoscut c` merge pe ideea transcenden-
tului [i c` n-are activitate filogermanic`,
mai ales c` se mai contreaz` [i cu so]ia [i
cu socrii \n discu]ii, de altfel inevitabile
\n cadrul familiilor mixte. Apoi Stoia a spus
c` vrea s` se mai \ntoarc` \n Romånia [i
c` nu se va deda la ac]iuni du[m`noase \n
Occident, spunånd c` \[i va aduce aportul
al`turi de ceilal]i intelectuali romåni la
promovarea culturii romåne[ti.

14.04.1984
Obs. O copie a notei va fi \naintat` la

S1, maior Cårstea
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Matei Vi[niec, Migraaaan]i sau Prea
suntem mul]i \n aceea[i barc`, Ed.
Humanitas, 2016

Teatrul de Vest din Re[ita, Migraaaan]i
sau Suntem prea mul]i pe nenorocita asta
de barc` de Matei Vi[niec.

Regia artistic` Ovidiu Cai]a

Criza refugia]ilor [i-a g`sit, \n mod
firesc, evoc`ri [i \n textele de teatru. Am
f`cut cuno[tin]` \n urm` cu cå]iva ani cu
un text extrem de poetic [i percutant despre
pove[tile refugia]ilor, Rumoare \n ape. "Cåt
valoreaz` via]a unui om? Vie]ile fiin]elor
umane nu au, toate, acela[i pre]. Vizibilitatea
nu le e garantat` \n acela[i mod. Dac` moare
un pre[edinte sau star rock, toat` lumea
plånge; dac` peste 20.000 de persoane se
\neac` \n Mediterana, fugind de r`zboaie,
de dictaturi criminale, de torturi, de orori
de nespus, lumea nu plånge. Se \nchide \n
indiferen]`. Ascult` distrat` [tirile de la
televizor: 20.000 de mor]i? “…‘." 1 scria
Marco Martinelli \n råndurile care prefa]au
textul scris \n 2010 [i care a ap`rut \n
traducere \n Romånia la finele lui 2015.

La o distan]` \n timp, Matei Vi[niec
spune c` Migraaaants ou On est trop nom-
breux sur ce putain de bateau s-a n`scut sub
semnul "urgen]ei". Textul a fost finalizat
\n 2016, cånd criza refugia]ilor nu mai p`rea
nim`nui ca fiind acolo, departe, ci era absolut
clar c` e [i aici, aproape, lång` noi. Piesa
a avut premiera \n regia lui Gérard Gelas,
\n 2016, la Théåtre du Chêne Noir, din
Avignon. A fost montat`, apoi, \n Italia de
c`tre compania ACTI Teatri Independenti
din Torino [i Funda]ia Teatro Stabile din
Torino, Italia, \n regia Beppe Rosso. Va avea
o premier` luna aceasta, la Teatrul Na]ional
Satiricus "Ion Luca Caragiale" din Chi[in`u,
\n regia lui Sandu Grecu. Mai exist` mont`ri
programate anul acesta \n Portugalia, Grecia
[i Cipru. |n Romånia, textul e publicat \n
volumul Trilogia balcanic`. Migraaaan]i sau
Prea suntem mul]i \n aceea[i barc`, ap`rut
la editura Humanitas, \n 2016. Mihai
Lungeanu a realizat o adaptare radiofonic`
[i regia artistic` a spectacolului inclus, \n
luna octombrie 2016, \n Platforma
Interna]ional` de Teatru Bucure[ti #3, cu
tema Cel`lalt / Migra]ie. Premiera na]ional`
"pe scen`" a avut loc la Teatrul de Vest din
Re[ita, \n regia artistic` a lui Ovidiu Cai]a,
\n data de 10 februarie 2017, \n cadrul celei
de-a treia edi]ii a Festivalului Interna]ional
de Teatru "Scena ca o strad`" (10-20
februarie 2017).

BUTICUL CU VIE}I,
ORGANE {I MOR}I

Dincolo de numere stau pove[tile, iar
dincolo de pove[ti stau realit`]ile care par
s` ne trag` de månec` atåt \n textul lui Matei
Vi[niec, cåt [i spectacolul de la Teatrul de
Vest din Re[ita. Totul se cump`r`, dimen-
siunea mercantil` e instaurat` de la \nceputul
c`l`toriei cu "nenorocita de barc`" [i ia chipul
Trafican]ilor. Figurile nu sunt noi \n textele
dramaturgului. {efului trafican]ilor se \nscrie
\n galeria negustorilor de vie]i sau de or-
gane (Tipul cu geanta diplomat din Migraa-
aan]i) sau de mor]i. |n Cuvåntul progres rostit
de mama sun` teribil de fals / Hotel Europa
complet, o mam` nu poate ]ine doliu pentru
c` nu exist` mormånt pentru corpul fiului.

SUNTEM PREA MUL}I PE
NENOROCITA ASTA DE BARC~?
DANIELA {ILINDEAN

Cadavrele sunt de vånzare — comer]ul cu
mor]i e \nfloritor. Doar banii conteaz`, orice
altceva este secundar. {eful trafican]ilor de
imigran]i are barca preg`tit`, regulamentele
f`cute, reguli clare de respectat [i de
supravegheat. |n fundal, unul dintre trafican]i
face economie de bani, ia veste de salvare
false, condamnånd la moarte sigur` refugia]ii
clandestini. Trafican]ii de copii, dintr-o alt`
scen` a textului, fac reclam`, citånd inclusiv
din Declara]ia drepturilor copiilor, invocånd
pentru ace[tia o via]` mai bun`, plasa]i fiind
departe de p`rin]i [i familie. |n rate sau cu
banii jos, cu angajamentul c` fiul sau fiica
va lucra pentru trafican]i, oricare variant`
este posibil`, totul este organizat pån` \n
cel mai mic am`nunt. E, \n fond, un trans-
port de marf`.

Negocierea are conota]ii nu numai
financiare, ci [i religioase. Atunci cånd barca
ia ap`, primii arunca]i peste bord sunt cei
care au pl`tit cel mai pu]in, iar dintre aceia
trebuie f`cut` alegerea: cre[tinii sau
musulmanii? Groparul de pe o "insul`
greceasc`" vorbe[te despre discount-ul nu
doar financiar, ci aplicat [i asupra vie]ii:
"Cånd e marea agitat` apar problemele.
Trafica]ii reduc pre]urile la travers`ri, pe
vreme proast`, [i atunci se las` cu cei mai
mul]i mor]i…" |ntreaga insul` e un mare
mormånt, tributul pl`tit m`rii. Tipul cu geanta
diplomat \i vorbe[te cu cinism [i oportunism
lui Elihu, tån`rului de optsprezece ani, despre
capitalul pe care \l are: unul dintre rinichi
(pentru a zbura \n Anglia [i pentru
promisiunea unui loc de munc` \ntr-o toalet`
public`) [i corneea unuia dintre ochi (pentru
a-[i aduce fra]ii [i mama \n Europa).

MA{IN~RII {I
MA{INA}II

Discursul \nfior`tor de cinic continu`
cu o invita]ie la Salonul noilor tehnologii
anti-imigra]ie sau la Salonul european al
sårmei ghimpate pentru a face cuno[tin]`
cu detectorul de b`t`i de inim`, cu ajutorul
c`ruia poate fi indicat` "prezen]a unui clan-
destin pe o raz` de treizeci de metri, chiar
[i \n spatele unui blindaj de zece centimetri
grosime", "ultralejer, u[or de manipulat, plia-
bil [i dotat cu baterie re\nc`rcabil`". "Ast`zi
a venit momentul s` reinstal`m \ngr`dituri
[i s` ridic`m ziduri peste tot", anun]` pre-
zentatoarele cu un zåmbet comandat de un
creier complet resetat, bine sp`lat. Se lan-
seaz` [i un produs al firmei "O]el [i tandre]e",
"sårma ghimpat` cu fa]` uman`"; Sårma
ghimpat` design, suråz`toare, cu o puternic`
conota]ie ecologic`; "Odat` instalat`, aceast`
]es`tur` de sårm` ghimpat` d` impresia unui
gard viu." Cu alte cuvinte, s-ar presupune
c` gestul ar avea pe de-o parte efectul de
protec]ie, dar [i pe cel estetic. O lume cu
sårm` ghimpat` care s` [i \nfrumuse]eze
mediul. Sunt propuse [i protec]ii individuale:
pentru cei care se simt "amenin]at, agresat,
deranjat sau pur [i simplu jenat de cineva,
iat` o gam` de scuturi anti-exterior portabile
individuale. “…‘

FATA 1 – |nchide]i-v` \n ea diminea]a
\nainte de a pleca de acas`… / FATA 2 –
{i pe tot parcursul zilei ve]i fi la ad`post…
/ FATA 3 – Bula v` permite s` vede]i \n
exterior doar ceea ce v` face pl`cere… /
FATA 1 – V` permite s` auzi]i doar ceea
ce v` face pl`cere… / FATA 2 – V` permite
s` mirosi]i doar ceea ce v` face pl`cere…

/ FATA 3 – Veni]i cåt mai numero[i,
doamnelor [i domnilor, la Salonul sårmei
ghimpate! Modelele noastre cele mai recente
de bule de sårm` ghimpat` corporale [i
mentale v` a[teapt`." Bula de sårm` nu e
decåt o variant` a cercului care putea izola
complet [i definitiv fiin]a uman` \n Omul
din cerc, monolog inclus \n piesa Omul lad`-
de-gunoi de Matei Vi[niec.

PERSPECTIVE
Textul [i montarea nu fac decåt s`

plaseze \n lumin` diverse puncte de vedere.
Primul e cel al oamenilor care pleac` cu
barca, indiferent c` fug de r`zboi sau de
s`r`cie, \ncuraja]i s`-[i lepede identitatea,
s` [tearg` orice urm` a vie]ii lor anterioare.
Oamenii dau bani, p`r]i din propriul corp
[i din propria via]` pentru a ajunge dincolo
de mare, \ntr-un miraj al unei existen]e mai
bune. {i, ca de obicei, cånd numerele se
concretizeaz` \n pove[ti [i cap`t` chip, ele
emo]ioneaz`. Una dintre cele mai
impresionante scene, atåt \n text, cåt [i \n
spectacolul regizat de Ovidiu Cai]a, este cea
care se petrece pe insula-mormånt, \n care
sunt c`uta]i cei disp`ru]i. Pe morminte apar
\nscrise numai coduri ADN, \n speran]a c`
ele vor fi identificate [i revendicate. Imaginile
m` duc, inevitabil, cu gåndul la textul lui
Marco Martinelli, Rumoare \n ape, \n care
un general aflat pe o insul` imaginar`
\ncearc`, f`r` succes, s` numere cadavrele
desfigurate de valuri: "|n unele locuri marea
are gust de carne moart`"; acestea "zac \n
adånc / ciugulite de pe[ti / cu oasele mutate-
n coral / cu perle-n g`vane".

A doua perspectiv` e cea a oamenilor
f`r` acces la informa]ii, cei care nu primesc
ve[ti decåt "din auzite", locuiesc \n sate,
nu [tiu de unde vin migran]ii, ce doresc ei,
dar care \i ajut`, stabilind o comunicare
fireasc`, \n care nu dicteaz` obiceiurile,
culoarea pielii, limba vorbit`, ci umanul.
|n plus, se strecoar` \n text \ntreb`ri
nerezolvate, legate de atitudinea fa]` de
refugia]i [i de inabilitatea statelor de a gåndi
strategii coerente de integrare.

Regizorul Ovidiu Cai]a realizeaz`
\mpreun` cu echipa Teatrului de Vest un
spectacol credibil, rotund, pe alocuri
emo]ionant. Un spectacol care te a[eaz`,
ca spectator, \n aceea[i barc` cu migran]ii.
Actorii parcurg sala la pas, lumineaz` fe]ele
spectatorilor cu lanterne, avånd pe fundal

zgomot de pesc`ru[i [i valuri [i te invit` la
c`l`toria cu cei o sut` treisprezece refugia]i
(dintre care treisprezece furi[a]i, clandestini).
Mai tårziu, descoperim \n decor lan]uri de
sårm` ghimpat`, pentru a realiza c` suntem
noi \n[ine \n interiorul unui gard, la fel ca
personajele de pe scen`, \mprejmuite \n
permanen]` (scenografia: Oana Cernea).
Spectatorii au reac]ionat bine la replicile
adresate, intrånd cu u[urin]a \n rol [i \n
istorisirile (i)migran]ilor. Scenele, modulare
din scriitur`, au ajutat trupa, care a sus]inut
bine ramele dramatice. Chiar dac` trecerile
dintre module n-au avut neap`rat ritmul
potrivit, ele n-au \mpiedicat curgerea
pove[tii. Exist` cåteva scene foarte reu[ite,
de pild` cea \n care trafican]ii comunic` \ntre
ei, stabilind apoi [i un dialog cu sala. La
fel, bine realizate sunt [i discursurile \n care
se extinde flagelul corectitudinii politice,
"noua form` de dictatur`", a[a cum o nume[te
Matei Vi[niec. |naltul responsabil politic
are parte de speech-uri schimbate de c`tre
Consiliera sa (nu sunt suficient de corecte
politic), cu apari]ii conving`toare \n rolul
responsabilului, Dan Mirea, [i excelent
manipulatoare-t`ioas`, Consiliera sa. La fel,
Marian Stan, \n rolul traficantului de or-
gane. Cu siguran]`, \ns`, trebuie men]ionat`
\ntreaga distribu]ie pentru un spectacol deloc
u[or, cu un mesaj deloc comod, dar cu mare
poten]ial: Marian Stan, Camelia Ghinea, Dan
Mirea, Ileana C`prariu, Marius Tudor,
Andrada Samoil`, Sorin Fruntelat`, Roxana
Ol[anschi, Florin Ibra[i, Valentin Neac[u.

Dup` lectura piesei [i dup` vizionarea
spectacolului, nu ne r`måne decåt s` ne
\ntreb`m, a[a cum o face Marco Martinelli,
\n textul amintit mai sus: "Mai poate teatrul
s` fie un act politic, la fel ca \n timpul lui
Eschil sau Aristofan? Mai poate s`
interogheze polis-ul, societatea oamenilor,
\n leg`tur` cu destinul individului [i al lumii?
O poate face dac` nu abdic` de la sine: o
poate face dac` renun]` la preten]ia de a-i
instrui pe al]ii, de a predica adev`rul de la
\n`l]ime: o poate face dac` are smerenia
de a c`uta adev`rul \n adåncuri, \n tenebrele
condi]iei umane, \ntr-un rit colectiv \n care
to]i suntem protagoni[ti, actori [i spectatori"
______________

1 v. Marco Martinelli, Rumoare \n ape,
Funda]ia Cultural` "Camil Petrescu" –
Revista Teatrul azi (supliment), prin Editura
Cheiron, Bucure[ti, 2015
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Volumul Uniunea Arti[tilor Plastici din
Romånia \n documente de arhiv`1, ap`rut
\n 2016, la Editura Universit`]ii din
Bucure[ti, este rezultatul celei mai ample
cercet`ri f`cute pån` \n prezent asupra
activit`]ii institu]iei care \n perioada
comunist` a controlat aproape \n totalitate
produc]ia artistic` din Romånia. Publicarea
sa face parte dintr-un proiect mai amplu
finan]at de UEFISCDI, intitulat De la artistul
de stat la artistul dependent de stat. Uniunea
Arti[tilor Plastici din Romånia (1950-2010)
Filiala Bucure[ti [i coordonat de Caterina
Preda, lector la Facultatea de {tiin]e Politice
din Bucure[ti.

UU
n prim obiectiv al echipei
editoriale, format` din: Dan
Dr`ghia, Dumitru L`c`tu[u,

Alina Popescu, Caterina Preda [i Cristina
Stoenescu, a fost acela de a transcrie, de a
data [i de a organiza tematic un volum mare
de material documentar extras din arhiva
UAP [i din diverse fonduri referitoare la
UAP, de]inute de Arhivele Na]ionale Isto-
rice Centrale, Arhiva Ministerului Afacerilor
Externe [i Arhiva Consiliului Na]ional
pentru Studierea Arhivelor Securit`]ii. S-
a \ncercat o cåt mai fidel` redare a
con]inutului documentelor, interven]iile
editorilor limitåndu-se la introducerea unor
note explicative [i la indicarea adnot`rilor
ulterioare sau a observa]iilor scrise de mån`.
Rezolvarea unor probleme de datare – \n
cazul documentelor f`r` dat` inscrip]ionat`
– a constituit un efort suplimentar al echipei
editoriale.

Volumul este structurat \n opt capitole
care grupeaz` documentele \n func]ie de
temele identificate \n timpul cercet`rii.
Astfel, subiectele majore sunt legate de
fondarea, schimb`rile de statut, func]ionarea
[i organizarea UAP, de patrimoniul Uniunii
[i modul \n care acesta era administrat, de
sistemul comenzilor de stat, al premiilor
[i burselor acordate \n perioada comunist`,
de normele de crea]ie artistic` [i de
propaganda prin art`. Este urm`rit`, de
asemenea, rela]ia Uniunii cu Partidul
Comunist, cu Securitatea [i diverse alte
institu]ii ale statului. Volumul are meritul
de a crea o imagine acurat` [i complet` a
ceea ce a \nsemnat rela]ia dintre sfera
artistic` [i sfera politic` \n Romånia
comunist`.

Diversele statute ale UAP2 publicate
\n volum confirm` scopul principal al
\nfiin]`rii [i func]ion`rii acestei institu]ii,
[i anume cel de dirijare a membrilor s`i
\nspre participarea activ`, prin crea]ia
artistic`, "la construirea socialismului [i
la realizarea sarcinilor puse de Partidul
Muncitoresc Romån"3. Un amplu capitol
reune[te documente referitoare la modul
de func]ionare [i organizare, criteriile de
primire [i motivele de excludere din Uniune.
Sunt incluse aici, printre altele, regulamente
interne, norme de reglementare a activit`]ii,
stenograme ale unor [edin]e, cereri
personale de admitere sau anularea
excluderii.

Documente care reglementeaz`
atribuirea de premii [i burse sau prin care
se stabilesc listele de pre]uri pentru lucr`ri
de art`, hot`råri ministeriale privind bugetele
institu]iilor publice dedicate achizi]ion`rii
operelor de art` sau liste cu comenzi de

LUMIN~ |N LUMIN~

ARTISTUL {I STATUL
MARIA OROSAN-TELEA

MARIA NI}U
Toamna anului 2016 a fost timpul de gra]ie al Timi[oarei, sub semnul luminii. Un prim

ambasador plenipoten]iar e pictorul Silviu Or`vitzan,,,,, la Moment aniversar '75, \n tandem cu
invitatul prieten Basarab Nicolescu – savant romån stabilit \n Fran]a, corifeul teoretician al
transdisciplinarit`]ii. Momentul a fost marcat printr-o serie de evenimente singulare prin amploare
[i complexitate, \ntr-o interrela]ionare ternar`: expozi]ie, lansare de carte, simpozion interna]ional,
sub cupola aceluia[i titlu:     "Lumin` \n lumin`".

|n spa]iul neconven]ional (dar dovedit extrem de generos) al mansardei Bastionului Therezia
s-a vernisat expozi]ia retrospectiv` Silviu Or`vitzan, "Lumin` \n lumin`=Light within light".
Expozi]ia a coincis (nimic nu e \ntåmpl`tor) cu decretarea Timi[oarei drept capital` cultural`
2021, sub semnul luminii, prin sloganul: "Lumineaz` ora[ul prin tine=Shine your light – light up
your city!" care \nglobeaz` tot simbolismul iluminist de cultur` [i civiliza]ie din Timi[oara, circumscris
celui european [i universal.

La vernisaj s-a lansat albumul semnat de Basarab Nicolescu [i Silviu Oravitzan, investit,
ad-hoc, [i cu func]ia de inedit [i impozant "catalog de expozi]ie". Dup` dou` luni, expozi]ia [i-a
desf`cut simezele, de[i ai fi vrut s` tot fie acolo, m`car pån`-n 2021, ca brand necesar. Dar
"catalogul de expozi]ie" a r`mas, un album de lux (lat. lux=lumin`), \n sine o carte obiect estetic,
bibliofil, format mare, cu reproduceri color, \n edi]ie bilingv`, romån`-englez`.

Volumul are un cuvånt de \ntåmpinare semnat de Marilen Pirtea, rectorul Universit`]ii de
Vest, "Adev`r [i frumos", [i altul de Mitropolitul Ioan al Banatului "R`d`cini de lumin`", un
text \n metafore esen]iale sub semnul luminii sacre, a luminii taborice. Urmeaz` opt texte de
Basarab Nicolescu, cu titluri ideograme ale cercurilor \n care e circumscris` opera: "Totul este
vibra]ie", "Lumea spiritual` [i Ter]ul Ascuns", "Ve[måntul lui Hristos [i tunicile de piele", "Stråmta
poart`", "Neb`nuitele trepte", "Ploile de aur", "Liturghia sacr` [i dimensiunea erotic` a operei
lui Or`vitzan" [i \n final "Dimensiunea transcultural` a operei lui Or`vitzan".

BB
asarab Nicolescu, cel de la vernisajul expozi]iei, vorbitorul cu p`rul alb [i ochii sfredelitori,
deschis, afabil, cald confesiv, se reconfigureaz` acum academic, ca autor al unor
texte eseistice despre convergen]a dintre {tiin]`, Spiritualitate [i Art`, \ntr-un stil la

fel de afabil [i dezinvolt, concis, clar, cu simplitatea profund` a spiritelor mari. Prin pictura lui,
Or`vitzan face o aplica]ie practic` a transdisciplinarit`]ii (axat` pe Ter]ul Ascuns), o demonstra]ie
pe viu, ca "lec]ia de anatomie" a lui Rembrandt. Autorul porne[te de la efectul vibrator intens al
picturilor lui Silviu Or`vitzan asupra sa, prin emo]ia estetic` [i starea de catharsis induse. |n
termeni de cuante ale cåmpurilor, re]ele, resorturi (invizibile) care comunic` prin vibra]ii (detectabile)
explic` dup` legi fizice, nev`zutul din v`zut, reprezentat vizual prin re]elele vibratorii de cruci
[i p`trate din pictura lui S. Or`vitzan.

Lumina \n     lumin` induce binomul lumina exterioar` – lumina fizic`     a lumii \nconjur`toare,
perceput` cu privirea [i lumina interioar` – perceput` prin viziunea transcon[tient`, ca reflex al
luminii divine, prin acel act al \nduhovnicirii.

|n serie de lucr`ri "C`ma[a lui Hristos", \nl`n]uirea continu` de cruci [i cercuri, \n alternan]`
de culori negru, auriu, ro[u, este expresie artistic` a cuvintelor din Genez` "a f`cut Dumnezeu
tunici de piele [i i-a \mbr`cat pe Adam [i pe femeia lui". Tunicile de piele sunt ve[mintele Mor]ii,
negre, din lumea material` [i doar ve[måntul lui Hristos auriu ne p`trunde cu lumina spiritual`
a adev`ratei Vie]i. Continu` prin analiza "peretelui de lumin`" din capela privat` a |PS Bartolomeu
Anania de la M`n`stirea Nicula: "o capodoper` pe plan estetic, spiritual [i pedagogic".

Stråmta poart`, albastr`, e cea din Evanghelii, spre måntuire, iar spa]iul de deasupra, prin
octogonul \n centru cu un cerc duce spre un dincolo de poart`, Casa de Lumin` a lui Dumnezeu,
\ntr-o paralel` cu Paradisul lui Dante. |n hermeneutica transdiciplinar` pe care o face operei lui
S. Or`vitzan, ciclul Ploilor de aur e fundamental pentru dimensiunea transcendental`. |nl`n]uirile
de p`trate aurii, \n unghiuri diferite – oglinzi de captare a luminii \n lumin` (dup` modelul mozaicurilor
bizantine) genereaz` un sentiment erotic de \nl`n]uire a sufletelor cu divinul prin ploile de aur,
\ntr-un corp mistic, androgin.

Pictura lui Or`vitzan este transcultural` [i universal` [i pentru c` atåt crucea cåt [i lumina
sunt simboluri universale. Capela Sixtin` a lui S. Or`vitzan este iconostasul Bisericii "Schimbarea
la Fa]`" din Cluj (o "org` de lumin`"), pe care Basarab Nicolescu \l consider` manifestarea cea
mai profund` a teologiei luminii, cum e formulat` de evanghelistul Ioan. Prin acest principiu
unificator al luminii Silviu Or`vitzan are pandant, \n arta contemporan` european`, opera lui
Bråncu[i. Ca [i Bråncu[i \ncearc` s` smulg` din materie invizibilul ascuns \n centrul s`u, s`
vizualizeze esen]a invizibil` a luminii, prin forme stilizate pån` la esen]`, o teofanie prin intensitatea
poetic`, mistic` [i metafizic`.

Cei doi sunt sunt o ilustrare a unei alte ipostaze a luminii \n lumin`, a na]ionalului \n universal,
prin for]a Ter]ului Ascuns — acel "trans-" un dincolo de [i \n acela[i timp un dincoace de.

stat, toate creioneaz` imaginea unui sistem
\n care produc]ia artistic` este stråns legat`
[i \ndeaproape controlat` de c`tre stat.
Sistemul de recompense este foarte generos
cu arti[tii care \[i pun opera \n slujba
partidului. Num`rul mare al arti[tilor laurea]i
ai Premiului de Stat este, pe de o parte, o
dovad` a importan]ei acordate de Partidul
Comunist acestui domeniu, iar pe de alt`
parte, a supunerii arti[tilor fa]` de directivele
oficiale. |ntr-un tabel4 din 1970 apar 42
de arti[ti care pån` \n acel moment primiser`
acest premiu substan]ial, care valora 500.000
de mii de lei5, \n perioada \n care salariul
mediu era de 600 lei.

Activitate propagandistic` [i de
\ndrumare ideologic` pe care UAP [i-o
asum` chiar prin statut reiese din docu-
mente precum Prelucr`ri ideologice avute
cu arti[tii plastici pe linie de partid, minister
[i sindicat \n perioada 1947-1950, Instructaj
privind necesitatea ridic`rii nivelului
ideologic \n råndul membrilor UAP, Ac]iuni
ale UAP pe linia educa]iei estetice a maselor
\n perioada 1960-1963, etc.

Unul dintre cele mai problematice
aspecte al vie]ii artistice din perioada
comunist` este atins \n acest volum prin
publicarea notelor [i rapoartelor Securit`]ii
privind activitatea unor arti[ti cu func]ii
de conducere sau a unor simpli membri [i
a statisticilor legate de re]eaua de informatori
[i colaboratori destinat` supravegherii
acestui domeniu de activitate. Un caz
interesat este cel al sculptorului Ion
Irimescu, pre[edinte al UAP \n perioada
1978-1990. Chiar dac` a fost unul dintre
arti[tii de stat, un privilegiat al sistemului,
avånd rela]ii strånse cu Nicolae Ceau[escu,
notele de securitate care \l vizeaz` puncteaz`
asupra atitudinii sale duplicitare vis-à-vis
de politica partidului6.

AA
lte grupaje de documente se
refer` la situa]ia atelierelor [i
a s`lilor de expozi]ii de]inute

de UAP, la func]ionarea [i organizarea
Fondului Plastic, la rela]ia Uniunii cu
str`in`tatea. Avånd \n vedere pu]inele studii
publicate pån` \n prezent care s` urm`reasc`
rela]ia dintre art` [i politic` \n Romånia
comunist`, volumul este un instrument de
lucru extrem de util pentru cercet`torii din
domeniul istoriei artei, studiilor culturale,
sau [tiin]elor politice, interesa]i de
mecanismele de func]ionare ale vie]ii
artistice sub dictatura comunist`.
__________

1 Volumul poate fi consultat online la
adresa: https://drive.google.com/file/d/
0BxsZhi-kK99xRzNNb3JnWnk2blk/view

2 Volumul public` statutul ini]ial de
organizare, din 1950, [i cele adoptate
ulterior, \n 1973, 1978 [i 1999. De
asemenea, mai apare [i un proiect de sta-
tut din 1990.

3 Uniunea Arti[tilor Plastici din Ro-
mânia \n documente de arhiv`, ed. Caterina
Preda, Dan Dr`ghia, Dumitru L`c`tu[u,
Alina Popescu, Cristina Stoenescu, Editura
Universit`]ii din Bucure[ti, 2016, pp. 30-
31.

4 Ibidem, pp. 195-204.
5 Buletin Oficial, nr. 84, din 29 de-

cembrie 1949.
6 Uniunea Arti[tilor Plastici din Ro-

mânia \n documente..., pp. 359-367.
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DANA CHETRINESCU
URZEALA TRONURILOR

CIPRIAN V~LCAN
™Guvernul din Kiribati analizeaz` o propunere primit` de la un om de afaceri care

vrea s` reinstaureze monarhia rus` pe teritoriul acestui stat insular din Oceanul Pacific,
informeaz` BBC, citat de News.ro. Anton Bakov, un fost parlamentar rus care este liderul
Partidului Monarhist, vrea s` foloseasc` trei insule nelocuite din Kiribati pentru a construi
pe ele hoteluri [i pentru a \nfiin]a astfel "o Rusie alternativ\", a relatat Radio New Zealand.
Antreprenorul rus spune c` va aloca 350 de milioane de dolari acestui proiect, iar so]ia
lui a declarat pentru acela[i post de radio c` ideea so]ului ei este sprijinit` "de un num`r
mare de patrio]i ru[i care nu sunt mul]umi]i de regimul lui Putin". Monarhia rus` a fost
\nl`turat` \n 1917 prin Revolu]ia Bol[evic`, \ns` Anton Bakov a luptat \n ultimii ani
pentru restaurarea ei. |n 2011, el a creat "Tronul Imperial" – o microna]iune nerecunoscut`
de alte state [i f`r` teritoriu – \n care liderul se va numi "|mp`ratul Nicolae al III-lea".

SS
`pt`måna trecut`, un oficial din guvernul statului Kiribati a spus c` propunerea
\naintat` de Anton Bakov este \nc` analizat` de Comisia pentru Investi]ii Str`ine.
De atunci, ea a beneficiat de sprijinul lui Teburoro Tito, un fost pre[edinte din

Kiribati, care a spus c` aceast` ini]iativ` ar putea aduce mul]i bani \n industria turismului
local, "presupunånd c` lucrurile pe care ei le spun sunt adev`rate". |ns` alte surse oficiale
\ndeamn` la pruden]`. Sitiveni Halapua, un specialist \n dezvoltarea regiunii Oceania-Pacific,
a spus pentru Radio New Zealand c` \n]elege foarte bine faptul c` guvernul din Kiribati
caut` investi]ii pentru a combate efectele \nc`lzirii globale, dar este de p`rere c` propunerea
formulat` de antreprenorul rus este "foarte ciudat`" [i "\nsp`imånt`toare". Anton Bakov a
\ncercat \n trecut s` g`seasc` terenuri nelocuite pentru proiectul "Rusiei alternative" [i \n
alte regiuni ale lumii. Potrivit presei interna]ionale, el ar fi cump`rat o insula din Cook
Islands, \ns` informa]ia a fost negat` de guvernul local. ¤ (Hotnews, 30 ianuarie 2017).

|mp`ratul Nicolae al III-lea e un actor de 63 de ani, originar din Volgograd. A jucat
de c\teva ori rolul lui Hamlet, de vreo dou` ori rolul Regelui Lear, a prins roluri bunicele
\n trei piese ale lui Ibsen, dar [i \n piese de Cehov, Wedekind, Strindberg, Giraudoux,
Anouilh. A acceptat propunerea lui Anton Bakov \n vara lui 2014 [i de atunci a renun]at
la teatru pentru a deveni om de stat. Nu [tie dac` succesorul s`u \n fruntea marii na]iuni
a Tronului Imperial se va numi tot Nicolae al III-lea sau dac` noului \mp`rat i se va putea
spune Nicolae al IV-lea, fiindc` decizia \i apar]ine harnicului Bakov, el are [i ideile, [i
banii. Iar din ace[ti bani, \n fiecare lun` intr` \n contul |mp`ratului Nicolae al III-lea
suma de 5000 de euro, potrivit in]elegerii \ncheiate \n fa]a unui notar de la Bremen \n
data de 12 iulie 2014. Suma se va dubla de \ndat` ce va fi \ncheiat` tranzac]ia cu guvernul
din Kiribati, iar cele trei insule vor apar]ine marii na]iuni a Tronului Imperial. |mp`ratul
Nicolae al III-lea nu [tie nici dac` supu[ii s`i vor fi ru[i adu[i din toate col]urile lumii,
pl`ti]i cu 2000 de euro pe lun` de ingeniosul Anton Bakov, sau dac` nu cumva vor fi
melanezieni momi]i de cei 200 de euro pe lun` oferi]i de intrepidul om de afaceri.

Dac` ar putea s` decid` el \nsu[i, |mp`ratul Nicolae al III-lea ar prefera s` fie p`rintele
unei noi umanit`]i, umanitate virginal` ob]inut` \n urma fericitului amestec dintre ru[i [i
melanezieni, dintre oamenii stepelor [i oamenii oceanului, dintre b`utorii de vodc` [i
b`utorii de lapte de cocos. Dar ceea ce-[i dore[te |mp`ratul Nicolae al III-lea nu are prea
mare importan]`, c`ci dac` abilul Anton Bakov \i va cere s` domneasc` peste un popor
de [acali, el o va face, la fel cum nu va cr\cni nici dac` i se va cere s` fie suveranul unui
neam de linguri cenu[ii sau de varani de Komodo, at\ta vreme c\t contractul este respectat
cu stricte]e [i el poate s` foloseasc` o mare parte din cei 5000 de euro primi]i \n fiecare
lun` pentru a comanda din diverse col]uri ale lumii timbre cu Napoleon Bonaparte.

Visele |mp`ratului Nicolae al III-lea s\nt mereu lini[tite, nu-[i aminte[te s` fi avut
parte vreodat` de vreun co[mar. Fanfare, onoruri, atmosfer` de b\lci, copii care m`n\nc`
vat` de zah`r murd`rindu-se p\n` la urechi \n vreme ce privesc b`rbatul cu mu[chi de
o]el sau femeia cu barb`. Se treze[te mereu fericit, chiar nu are de ce s` se pl\ng`. Dar
sentimentul cel mai puternic pe care \l \ncearc` apare mereu la sf\r[itul aceluia[i vis:
Vladimir Putin e r`sturnat de la putere [i fuge din Rusia, dar nu reu[e[te s` ob]in` azil
politic dec\t din partea marii na]iuni a Tronului Imperial. El \l prime[te cu bun`voin]` la
curte, \l acoper` de onoruri [i \l invit` s`-l priveasc` juc\nd \n Regele Lear. Apoi, \n
fiecare diminea]`, dup` ce iau \mpreun` micul dejun, joac` dou` partide de [ah. C\[tig`
\ntotdeauna, Putin e mat dup` cel mult 24 de mut`ri.
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propunerea lui Anton Bakov doar dac` ne
plac romanele – despre o monarhie de car-
ton stabilit` pe o insul`. Romanul lui Julian
Barnes2, cu un u[or iz postapocaliptic, descrie
proiectul grandios [i abuziv al lui Sir Jack
Pitman (un Sir "fals" precum \ntregul s`u
proiect) de-a crea, \n scopuri comerciale, o
replic` a vechii Anglii pe o insul` izolat` din
Canalul Månecii. Proiectul, o investi]ie uria[`
conceput` de-a lungul mai multor ani [i prin
eforturile reunite ale unor min]i manageriale
str`lucite, se dovede[te un succes atåt de mare,
\ncåt, prin el, Sir Jack aduce Anglia
"adev`rat`" la sap` de lemn.

Anglia, Anglia este numai bun`, ca
dimensiuni [i ofert`, pentru interesele [i
gusturile turistului american [i japonez.
Ace[tia pot s` \mpace [i capra, [i varza,
\nregistrånd profesionist pe tablet` o cantitate
record de suveniruri culese din obiectivele
turistice cunoscute, acum reduse la scara unei
case de p`pu[i [i plasate la o arunc`tur` de
b`] una de alta, Big Ben b`tånd ora fix` non
stop lång` casa lui Shakespeare, aceasta
\nvecinat` unei b`l]i din care iese monstrul
din Loch Ness la intervale regulate. Un sondaj
operat de Sir Jack printre ace[ti turi[ti scoate
la iveal` un top 50 al obiectelor, persoanelor,
virtu]ilor [i institu]iilor pe care ei \l asociaz`
cu "Anglia": Parlamentul, Manchester Uni-
ted, cricketul, taxiurile, Alice \n ]ara minunilor,
berea [i lenjeria nesp`lat`, printre altele. |n
fruntea listei, f`r` doar [i poate, st` chiar
familia regal`.

Totul este cum nu se poate mai atr`g`tor
pentru turi[ti [i mai convenabil la pre] pentru
investitori, pentru c` o mån` de actori de
seriale TV nu foarte celebre interpreteaz`
rolurile \ndr`gite ale clanului de la Wind-
sor. Se presupune c` Prin]ul de Wales, poreclit
"Regi[or-Pui[or", i-a succedat reginei la tron
[i s-a refugiat pe insul`, iar camerelor de filmat
li se ofer` instantanee cu dublurile lui [i ale
neamurilor lui.

Tot \n spiritul iconoclast al new labour,
care \[i propune, pe scurt, s` nu dea doi bani
pe sångele albastru, o autoare satiric` dedic`
un roman \ntreg Reginei Camilla3, o intrig`
plasat` \ntr-un timp imaginar, dup` abdicarea
Elisabetei a II-a. Charles [i Camilla duc o
via]` idilic` demn` de invidia cet`]enilor
working class, ocupånd cu mult bun sim] o
locuin]` social` [i \ndeletnicindu-se cu
cre[terea g`inilor. Se \n]eleg de minune cu
vecinii, unul dintre ace[tia cå[tigåndu-[i
existen]a ca sosie a lui Elvis. Totul pare cum
nu se poate mai convenabil pentru cei doi
pån` s` izbucneasc` un r`zboi civil, condus
de Harris, cåinele corgi al reginei.

PP entru c` tot arsenalul de
memorabilia din celuloid, plastic
sau beton asociate regalit`]ii se

vinde foarte bine \n lumea \ntreag`, nu ne
r`måne decåt s` concluzion`m c` domnul
Anton Bakov, adversar al Putinilor [i prieten
al Romanovilor, are mari [anse s`-[i
rotunjeasc` veniturile \n Kiribati vånzånd
imaginile [i pove[tile asociate unui tron care,
fie, nu exist` \n realitate, dar ce importan]`
are asta? Gåndindu-ne c` anul acesta pomenim
fix [apte decenii de la abdicarea Regelui Mihai
[i c` Regele Simeon al Bulgariei a stat mai
mul]i ani \n fruntea executivului de la So-
fia, prin alegeri democratice, decåt pe tron,
\n virtutea legilor dinastice, am putea [i noi
\ncerca s` g`sim un investitor monarhist [i
o insul` \n Marea Neagr`. Cu aceste elemente
fixe, am avea necunoscute mai pu]ine \n
ecua]ia economiei romåne[ti.

_____________
1 Hotnews, 30 ianuarie 2017.
2 Julian Barnes, Anglia, Anglia, Polirom,

Ia[i, 2002.
3 Sue Townsend, Regina Camilla, Leda,

2009.

Recent, din Oceanul Pacific nu a ie[it
un pe[te mic, ci o idee constructiv` a unui
om de afaceri rus. Experimental, acesta a
propus guvernului din Kiribati s` reinstaleze
monarhia rus`, ceea ce, crede investitorul,
fost parlamentar [i fondator al Partidului
Monarhist, ar putea s` priasc` economiei
locale1. De ce proiectul Tronului Imperial ar
putea face mai bine industriei hoteliere pacifice
decåt plaja [i temperaturile ridicate am putea
cu greu \n]elege dac` nu ne-am gåndi la un
subiect de roman. Trebuie recunoscut, \ns`,
c` – roman sau nu – subiectele regale båntuie
intens imagina]ia contemporanilor, chiar [i
\ntr-un context republican.

CC u o sut` de ani \n urm`, \n Europa,
toate ]`rile – mai pu]in Fran]a,
Elve]ia [i San Marino – erau

regate. A urmat, apoi, Primul R`zboi Mon-
dial, \n urma c`ruia s-au destr`mat dinastiile
germane [i austriece. Revolu]ia rus` a ucis,
cu mitraliera, \ntreaga familie imperial` a
Romanovilor. Dup` Al Doilea R`zboi Mon-
dial, cu umbra lui Stalin deasupra capului,
una cåte una, toate monarhiile din estul
Europei au capitulat, ultima dintre ele fiind
Grecia, \n anii 1970. |n prezent, doar zece
state europene mai sunt conduse – absolut
simbolic – de regi, regine sau principi,
monarhia britanic` fiind, de departe, cea mai
bine cunoscut`, popular` [i influent`.

|n epoca actual`, egalitarist`, pe de-o
parte, cinic` [i circumspect`, pe de alta, rolul
monarhului nu este deloc facil. Familiile regale
se bucur` de o aten]ie [i o admira]ie care nu
are nicio leg`tur` cu meritele personale [i
profesionale ale membrilor acestora. Dar
meseria de rege nu este una obi[nuit`, iar
exemplul Reginei Elisabeta a II-a este, f`r`
doar [i poate, cel mai gr`itor. |ntr-o lume \n
care oamenii politici [i guvernele vin [i pleac`,
regimurile [i legile se schimb`, Puterea [i
Opozi]ia \[i alterneaz` pozi]iile, monarhul este
constant, iar statutul, credibilitatea [i
popularitatea sa cre[te cu fiecare an care trece.
Monarhul este al`turi de popor \n zilele de
s`rb`toare, \n timpul unor inunda]ii sau
explozii teroriste, le face ur`ri supu[ilor de
Pa[ti [i de Cr`ciun.

Evenimentele fericite din via]a sa sunt
\mp`rt`[ite la scar` larg` (de fapt, din ce \n
ce mai larg`: dac`, la nunta lui George al V-
lea, au participat doar o sut` de persoane, la
nunta lui Charles cu Diana au intrat mai mult
de trei mii de oameni \n Westminster Abbey,
mai bine de 500.000 de oameni au aclamat
cuplul pe str`zile Londrei [i cåteva zeci de
milioane au urm`rit ceremonia, \n direct, la
televizor, iar la nunta lui William cu Kate
Middleton, Londra s-a tranformat pentru o
lun` \n capitala iubirii, cununia celor doi fiind
un eveniment de propor]ii, am zice, planetare).

Dar, pentru c` Regina Angliei nu tr`ie[te,
ast`zi, ca mesager divin, sau, mai simplu,
pentru c` [i boga]ii plång, ea [i familia ei
sunt oameni 100% criticabili, a c`ror via]`
poate fi cunoscut`, interpretat`, discutat` de
oricine dore[te s` fac` acest lucru. Totul pare
s` se rezume la cum [i dac` aceste persoane
\[i merit` banii, a[a c`, pe facebook [i \n
Circulara Cur]ii, familia regal` completeaz`
con[tiincios cu ce \[i ocup`, \n mod cåt mai
lucrativ, timpul. Prin]ul Philip, de exemplu,
ofer` premii tinerilor merituo[i; Prin]ul Charles
protejeaz` mediul [i promoveaz` agricultura
(printre altele, vinde, pe o gr`mad` de bani,
borcane cu gem bio din Transilvania); Prin]ul
William, cånd nu piloteaz` elicoptere,
protejeaz` via]a s`lbatic` din Africa, iar Harry
\l provoac` pe premierul canadian la un derby
de rugby.

Cå]i bani va aduce Tronul Imperial,
ocupat de un oarecare Nicolae al III-lea, insulei
Kiribati putem estima citind un roman –
spuneam mai sus c` putem cuprinde cu mintea
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"Propaganda \n America e mult mai
eficient` decåt [i-ar imagina cineva vreodat`.
Realizarea sa rezid` \n ceea ce nu se spune,
nu se dezbate, nici m`car nu se gånde[te
“…‘ Pentru a-]i face r`zboiul s` par` drept,
modalitatea cea mai de \ncredere este teza
auto-ap`r`rii. |n genere, ar trebui s` pari a
demonstra ceea ce oamenii \[i doresc deja
s` cread`, [i s` justifici ce \[i doresc deja
s` fac`". Minunat [i involuntar ironic acest
cvasi auto-denun], tip`rit cu litere \ngro[ate
\n cel de al treizecilea capitol din American
Hero (1993), republicat aproape un deceniu
mai tårziu drept Wag the Dog, sub titlul unei
ecraniz`ri de succes, doar vag legat` de
romanul original al lui Larry Beinhart.
Ap`rut` la pu]in` vreme dup` R`zboiul din
Golf, cartea ce se vrea o satir` social` cu
impact imediat se serve[te meticulos de ideile,
discursul, specula]iile opozan]ilor ac]iunilor
\n for]` ale vremii, exploatåndu-le pentru a
crea un scenariu pe cåt de verosimil, pe atåt
de popular \n medii cu convingeri evident
nefavorabile establishment-ului.

SS
ubtilitatea op]iunilor sau a
metodelor nu constituie, cu
siguran]`, una dintre mizele unui

roman \ndreptat transparent \mpotriva
administra]iei (cu totul alta decåt cea vizat`
de varianta cinematografic`). Nucleul \n jurul
c`ruia se \nvårte intriga obstinat ramificat`
a autorului american e o idee demn` de era
efectelor speciale [i a domina]iei media
(preponderent vizual`): opera]iunea "Furtun`
\n De[ert" nu ar fi existat decåt ca realitate
virtual`, alternativ`, pus` \n scen` cu ajutorul
marilor speciali[ti hollywoodieni, pentru a-i
asigura un al doilea mandat unui George H.
W. Bush nesigur, aflat \n plin` criz` de imagi-
ne [i pan` de inspira]ie. Avånd \n vedere
sfertul de secol scurs \ntre timp, o asemenea
tez` s-ar putea dezvolta epic cu u[urin]` pen-
tru o mul]ime de episoade ale istoriei recente,
a c`ror simpl` enumerare ar ocupa, din neferi-
cire, prea mult spa]iu. (E, probabil, suficient
s` men]ion`m c` r`zboiul din Albania, inven-
tat pentru a acoperi ecourile unui scandal
sexual, care apare \n adaptare \n locul celui
din roman, s-a suprapus aproape perfect cu
epoca Clinton [i episoadele-i discutabile).

C` nu m` pasioneaz` teoriile conspira]iei
nu e un secret. C` exist`, totu[i, unele extrem
de bine articulate [i formulate \n literatura
[i cinematografia de specialitate, este, de
asemenea o certitudine. Din p`cate, nu e [i
cazul de fa]`. Str`duindu-se din r`sputeri
s` cå[tige o audien]` captiv` ideologic \nc`
de dinaintea startului, Beinhart se pierde \ntre
vocile [i perspectivele pe care insist` s` le
alterneze (ale persoanei \ntåi [i a treia). Firele
narative (al privatului, \n care un detectiv
[i celebra actri]` devenit` iubit` ajung
\ntåmpl`tor pe urmele unui complot de
anvergur` na]ional`, [i al publicului, sub
forma politicului de cel mai \nalt nivel) sunt
menite a se intersecta la final. Accentul plasat
de autor pe fabricarea de imagini credibile
[i manipularea cinic` a opiniei publice
func]ioneaz` ca avertisment complex,
strategiile denun]ate reprezentånd capcane
\n care manuscrisul \nsu[i cade zgomotos
(cel pu]in pentru cei mai pu]in fascina]i de
"ce-ar fi dac`…" sau fura]i de retorica per-
siflant-\nfl`c`rat`).

Nu lipsa de informare, erudi]ie sau
originalitate i s-ar putea repro[a lui Beinhart
(de[i, pentru a utiliza un exemplu la
\ndemån`, chiar unul dintre cele mai recente
seriale de top ale HBO, Westworld,

Manipulare mediatic` – studii de caz
pe band` rulant`. Dac` ar fi s` caut un titlu
relevant pentru cum a ar`tat \nceputul lunii
februarie \n sfera social` romåneasc`,
probabil c` acesta ar fi cel mai potrivit. Tras`
\n dou` direc]ii diferite de canale mediatice
influente, opinia public` s-a frånt mai abrupt
ca niciodat` \n ultimii ani. De o parte,
audien]ele televiziunilor conectate politic cu
partidul cå[tig`tor la alegerile din decembrie
au primit por]ii uria[e de teorii ale
conspira]iei. Dublate de un na]ionalism
gregar, cu sloganuri nou`zeciste \n frunte
("Nu ne vindem ]ara" etc), anti-corporatist,
de demonizare a pre[edintelui. De cealalt`,
utilizatorii de media online [i de re]ele so-
ciale au \nceput vån`toarea simpatizan]ilor
Guvernului din lista de contacte [i, eventual,
lin[area lor public` pe peretele de Facebook.
Au ridiculizat pensionarii ie[i]i s` protesteze
la Cotroceni [i au ignorat convenabil toate
m`surile sociale puse \n fapt de Guvern. De
ambele p`r]i s-au vehiculat mai degrab`
materiale cu opinii inflamatoare decåt
informa]ii [i date factuale. Canalele media
care au hr`nit diviziunea dintre "cele dou`
Romånii" au operat o selec]ie drastic` a
faptelor, concentråndu-se (adesea exclusiv)
pe cele care servesc punctului lor de vedere.
Realitatea a devenit \mp`r]it`, pentru mul]i,
\ntre "ciuma ro[ie" [i "iohanni[ti/soro[i[ti".
|ntre alb [i negru. Cånd, de fapt, ea e plin`
de griuri.

|| n vremuri \n care mass-media
creeaz` animozit`]i atåt de puternice
\n societate, revizionarea filmului

|nscenarea (Wag the Dog), regizat de Barry
Levinson \n 1997, e mai mult decåt
binevenit`. |n scop terapeutic, de limpezire
a min]ii [i de vindecare a r`nilor sociale.
Cu dialoguri zbårnåind de inteligen]`, co-
scrise de David Mamet, [i cu o poveste ce
are la baz` un roman de Larry Beinhart, filmul
e ca un curs de aproape dou` ore despre
manipularea mediatic`. Despre cum se
construiesc [tirile false pentru a distrage
aten]ia publicului, cum sunt concepute
argumentele emo]ionale menite s` le
eclipseze pe cele ra]ionale, cum func]ioneaz`
politica dup` tipicul unei ma[in`rii de show-
business. Cu accent pe scandal, conflict [i
stårnirea unor emo]ii ieftine.

"De ce d` un cåine din coad`? Pentru
c` e mai de[tept decåt ea. Altfel, coada l-ar
mi[ca pe cåine". A[a sun` introducerea
filmului. Metafora devine clar` pe parcurs.
Mass-media ar trebui s` fie "coada" care se
mi[c` a[a cum \i dicteaz` interesul public.
Dar cånd cei ce patroneaz` canalele media
se adreseaz` unui public needucat sau vulne-
rabil, atunci "coada \l mi[c` pe cåine", adic`
mass-media dicteaz` consumatorilor ei ce
s` gåndeasc` [i define[te interesul public.
Jocul de cuvinte oglinde[te strategiile de
manipulare mediatic` aproape omniprezente
ast`zi \n jurul nostru. Iar povestea care urmea-
z` \n continuarea filmului \ntrege[te tabloul
cu detalii expuse pe ton relevator-ironic.

Intriga de la care porne[te |nscenarea
e implicarea unui pre[edinte american fictiv
\ntr-un scandal sexual – cu trimitere clar`
la rela]ia dintre Bill Clinton [i Monica
Lewinsky, proasp`t` \n memoria privitorilor
la data lans`rii filmului. Pentru a salva
imaginea [efului de la Casa Alb` [i a nu-i
distruge [ansele la un nou mandat, e chemat
Conrad Brean (Robert De Niro). De[i nu i
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prelucreaz` un thriller sci-fi scris de Michael
Crichton \nc` din anii '70, bazat tot pe gre-
[elile de proiectare ale unui univers alternativ,
atent-controlat; diferen]a rezid` \n ac]iunile
aparent haotice ale androizilor dintr-un parc
tematic versus cele ale umanit`]ii \n deriv`
a valorilor [i reac]iilor din American Hero).
Distopia e la locul ei, poate prea la locul ei
[i prea ancorat` \n imediat pentru un roman
ce porne[te ca fars` [i pierde, pe parcurs,
din umor, disipåndu-se \ntre romance [i
intrig` poli]ist`, poveste de budoar [i flagelare
acid` a unui sistem greu de digerat pentru
mul]i. Tocmai \ncrederea nedisimulat` \n
aprecierea de c`tre o mas` compact`,
admirativ`, c`reia \i ofer` exact ceea ce-[i
dorea s` aud` sau era \nclinat` s` cread` \n
via]a cotidian`, constituie tu[a groas` a unui
roman c`ruia nu-i lipsesc pasajele inspirate.

CC
urtarea excesiv` a unei anumite
sec]iuni a publicului (nu neap`rat
neprietenoas` unui regim anume,

ci deranjat` de ideea conflictelor
interna]ionale accentuate, televizate, [i a
efectelor sociale [i psihice incontestabile),
senza]ionalismul deghizat \n bun` cunoa[tere
a unor culise ce aduc un public vast \n fa]a
ecranelor de tot felul, interminabilele note
de subsol gåndite ca structur` de rezisten]`
a unor teorii pe care unii vor fi inevitabil
tenta]i s` le ia de bune (cum se \ntåmpl`
adeseori), capitalizarea unei epoci tulburi
[i transformarea ei \n momeal` pentru exact
acea industrie cinematografic` criticat` pentru
lipsa-i de moralitate \n goana dup` cå[tig
\nv`luie o carte cu poten]ial interesant \n
aura unei onestit`]i bine mimate [i sacrificate
cu bun`-[tiin]`. Dac` teza declarat` a lui
Beinhart e de a expune modul \n care
administra]iile se servesc de pl`smuiri
postmoderne pentru a-[i justifica ini]iativele
militare1, preten]ia de a construi o nara]iune
ce explic` faptele cu mai mult` acurate]e
decåt versiunile oficiale anihileaz` grani]a
dintre fic]iune [i non-fic]iune, \nscriindu-se
\n moda conspira]ionist` nu complet
inofensiv` a ultimelor decenii, suficient de
complicate [i confuzionante \n sine.
_______________

1 http://www.truth-out.org/buzzflash/
commentary/larry-beinhart-explains-the-
narratives-of-war----bush-had-a-story-and-
boy-has-he-stuck-to-it/2556-larry-beinhart-
explains-the-narratives-of-war----bush-had-
a-story-and-boy-has-he-stuck-to-it

se atribuie o titulatur` clar`, deducem rapid
c` el joac` rolul de "magician" \n manipularea
imaginii publice, operånd la limita legalit`]ii
[i moralit`]ii ([i adesea dincolo de ele) pentru
a p`stra curat` reputa]ia pre[edintelui. Strate-
gia lui e simpl`: pentru ca presa s` nu vor-
beasc` prea mult de scandalul sexual, e nevoie
de un subiect cu valoare de [tire mai mare.
Mai exact, de un r`zboi. La exclamarea
exasperat` a consilierei de imagine
preziden]iale "Dar nu ne putem permite un
r`zboi!", Conrad Brean r`spunde relaxat. Nu
va fi un r`zboi real, ci doar "aparent", adic`
va exista doar \n mass-media. "Dar publicul
nu va afla?" continu` consiliera. "Cum?" vine
replica \nso]it` de un zåmbet cinic.

Cåt` vreme publicul gånde[te ceea ce
\i dicteaz` mass-media, iar aceasta din urm`
livreaz` ce prime[te de la politicieni abili,
manipularea devine o stare de fapt greu de
comb`tut. Cheia de succes a acestui lan]
cauzal e reprezentat` de exper]ii \n comu-
nicare (aici eufemism pentru manipulare, de
fapt) din spatele politicienilor. |n cazul de
fa]`, Conrad Brean apeleaz` pentru crearea
r`zboiului fictiv nu la un strateg militar, ci
la un produc`tor de la Hollywood, Stanley
Motss (Dustin Hoffman). Pentru c`, nu-i a[a,
"r`zboiul e show-business". Cå[tigarea ade-
ziunii publicului la cauza militar` e gåndit`
de cei doi [i de o \ntreag` echip` de "creativi",
folosind ingrediente de marketing [i rela]ii
publice: un slogan, un refren u[or de re]inut,
un scenariu de tip problem`-solu]ie etc. Cu
u[urin]a cu care ar vinde un detergent de
vase, Brean [i echipa reu[esc s` conving`
presa [i, implicit, americanii s` "cumpere"
r`zboiul, s` cread` \n el [i s` se implice.

DD e[i \n mod evident construit ca
o satir`, filmul |nscenarea
reprezint` o (re)vizionare

extrem de util` pentru descifrarea sensului
[i a inten]iilor din spatele campaniilor
mediatice s`vår[ite \n imediata noastr`
apropiere. Sau, cel pu]in, pentru p`strarea
unei min]i r`corite \n consumarea zilnic` a
mesajelor din pres` care a]åt` emo]ii
puternice. |n plus, el ofer` un cod de
interpretare nu numai pentru ce se \ntåmpl`
"\n ograda noastr`". Ci [i peste Ocean, dac`
ne gåndim la felul \n care administra]ia Trump
flutur` \n fa]a publicului marota "du[manului
comun", venit din exterior, [i la instaurarea
"faptelor alternative" [i a "post-adev`rului"
\n discursul public.
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{i num`rul 11-12/2016 al FamilieiFamilieiFamilieiFamilieiFamiliei e de
p`strat \n bibliotec`, al`turi de celelalte numere,
nu pentru c` e sub form` de carte, ci fiindc` e
foarte bun. Prima parte este dedicat` premina]ilor
revistei or`dene, adic` Anei Blandiana, Mariei
Berenyi, Doinei Cetea, Mariei Hulber, Irinei
Petra[, lui Cassian-Maria Spiridon, Mircea
Mih`ie[, Mircea Petean, Gellu Dorian, Nicolae
Prelipceanu ● Sunt, apoi poezii, proze, teatru,
cronici, recenzii. Dar nu cumva s` rata]i, din
vitez`, din neaten]ie, eseul lui Al Cistelecan, "Mic
manual de citire imposibil̀ " Sau, dac` v-a]i apucat
s`-l citi]i, s` nu-l abandona]i, contaria]i fiind de
cele scrise, uneori, acolo, de c`tre criticul literar.
Merit` dus pån` la cap`t fiindc` e, \n fond, un
semnal de alarm` pentru cei care scriu, pentru
cei care citesc, pentru cei care cred \n puterea
poeziei. Am ales, pentru noi, to]i, un fragment
din acest minunat eseu: "Cititul de poezie nu
ne trimite doar \napoi la stupoarea na[terii sensului,
ci mult mai \napoi, pån` la stupoarea na[terii
limbajului; ba chiar a sunetului elocvent [i
semnificant ca atare, la trecerea de la beh`it la
cristalinitatea unui sunet. Cititorul nu, dar poetul
tr ìe[te (retr ìe[te) \ntotdeauna acea spaim` fericit̀
– inaugural`, \ntemeietoare – care \mbin` gestul,
sunetul, semnul [i sensul \n poten]ial comunicativ
[i simbolic. Retr`ie[te condi]ia material` (o
materie mut` care viseaz` imperativ s` vorbeasc`)
a limbajului \nainte de a tr`i condi]ia lingvistic`
a acestuia; nici nu mai vorbim de condi]ia
semantic`, mult prea tardiv`. Vede ca materii
abia preg`tite s` intre deodat` \n sintez` gestul,
eufonia, scriitura [i semnifica]ia. {i vede dincolo
de limbajul articulat [i decantat: vede r`d`cina
corporal` a limbajului, simte limbajul ca spasm
corporal (prelucrat), ca dans imitativ al mu]eniei
pre-lingvistice (cam a[a cum \i explica Socrate
lui Hermogenes). Parcurge mai \ntåi spasmul
informului [i al informit`]ii. Poetul retr`ie[te
extazul numirii lumii, deodat̀  cu panica \mpietririi
acesteia; bucuria specific`rii [i diferen]ierii
obiectelor [i teroarea prinderii acestora \n la]ul
cuvåntului. Puterea de a investi lumea cu identit`]i
clare e \nso]it` totdeauna de groaza de a o
imobiliza \n abstrac]ii; fascina]ia nomothetic`
are pe revers culpa prinderii lumii \n capcana
fixit`]ii. Cuvintele unui poet sunt f`cute din
materia amestecat` a entuziasmului [i a panicii."

SCRIITORUL, UN AMORAL
Prozatoarea Gabriela Adame[teanu

r`spunde cåtorva \ntreb`ri ale prozatorului
Dan Stanca, iar interesantul dialog dintre cei
este g`zduit de Luceaf`rul de diminea]`Luceaf`rul de diminea]`Luceaf`rul de diminea]`Luceaf`rul de diminea]`Luceaf`rul de diminea]` (nr.12/

2016). Chestionat` despre actul scrisului [i
morala scriitorului, doamna Adame[teanu d`
un r`spuns mai amplu, din care noi am
desprins doar ultima parte: "Nu cumva talentul
scriitorului d` \nc`rc`tura moral` a c`r]ii?
M`rturisesc c` sunt derutat` pe acest teren,
unde nu lucrez decåt cu instinctul de prozator.
Un prim moment de derut` mi l-a dat celebrul
roman nonfictiv "Cu sånge rece" al lui Tru-
man Capote. Eram uluit` c` acei criminali
cu sånge rece ai unei familii fericite puteau
fi sonda]i, explica]i, analiza]i atåt de magis-
tral, cum a f`cut-o Capote, aducåndu-i pån`
la punctul \n care s-ar fi putut declan[a
\n]elegerea [i compasiunea cititorului fa]` de
marile lor frustr`ri. Eu, \ns`, am r`mas cu
sentimentul de oroare [i dezgust fa]` de ei.
Dac` sim]ul moral este important pentru
prozator, el trebuie cåt mai bine ascuns, exist`
riscul s` cazi \n capcanele eticismului. Ceea
ce predomin` \n lume \n acest moment este
ideea de "tiraj", de "vånzare". Este o perioad`
accentuat comercial`, dominat` de
marketingul autorului, aflat pe primul loc,
dup` care urmeaz` marketingul c`r]ii.
Con]inutul ei trebuie s` aib` cårlige ca s`
aga]e cititorul. |n privin]a sim]ului moral al
scriitorului, a[a cum vezi, nu [tiu ce s` spun.
Cånd am \nceput aceast` profesiune, eram
marcat` de vinov`]ia celui care ia buc`]i din
via]a ceorlal]i (dar [i a lui, deci un anume
exhibi]ionism) ca s`-[i scrie c`r]ile. Noaptea
s-a \ntåmplat s`-mi visez prototipuri de
personaje care \mi repro[au acest lucru. Din
acest punct de vedere, scriitorul dintotdeauna
mi s-a p`rut amoral."

A VENIT EXPRESUL!
O nou` revist` apare la Ia[i, Expres cultu-Expres cultu-Expres cultu-Expres cultu-Expres cultu-

ralralralralral, prilej cu care salut`m ini]iativa directorului
ei fondator, poetul Nicolae Panaite. |n primul
num`r al lunarului de 24 de pagini semneaz`,
printre al]ii, Liviu Ioan Stoiciu, Nicolae Cre]u,
Alexandru Zub, Gellu Dorian, Adrian Alui
Gheorghe, Nichita Danilov, Paul Gorban, Cas-
sian Maria Spiridon, C t̀̀ lin-Mihai {tefan, C t̀̀ lin
Mihuleac, Mihaela Gr`dinnaru, Radu Andriescu,
Dan-Bogdan Hanu, Florin Faifer, Liviu Papuc,
Mircea Platon, Emanuela Ilie, C`lin Ciobotari,
Constantin Pricop, C`t`lin Turlic, Flavius
Paraschiv. Paginarea aerisit̀ , con]inutul consistent
[i numele din echipa revistei sunt argumente
pentru a spera c` noua apari]ie va fi una de durat`
[i de calitate. Drum bun!

RO{IORII DE VEDE

ANEMONE POPESCU

JURNALULDESP~R}IRILOR (I)
Urmare din pagina 19

Nefericirile vin din repetitivitate. Doar alternan]a binelui cu reversul s`u, care poate fi
\ns` un bine pentru altcineva, dau un sens celei numite de oameni, \n genere, via]`, tr`ire…
Bombardamentul cu jocuri pe video, pe calculatoare, \n cazinouri sau \n s`lile tot mai numeroase
de profil, deschise pretutindeni \n lume, pun omul fa]` \n fa]` cu… ce? Cu [ansa? Cu sentimentul
ciudat al unui noroc f`r` vreun beneficiu real c` l-a \nvins pe adversar, unul virtual, evident,
\n lungul drum al unei zile \n care, dac` parcurgea, cu greu, e drept, literele unei c`r]i, chiar
[i modeste, poate s-ar fi apropiat mai mult de sine…

Sau dac` ar fi ascultat muzic`, de alt gen decåt acela care \]i stårne[te adrenalina (altminteri
bun` la func]ionarea optim` a inimii [i a circula]iei), n-ar mai crede informa]iile speciali[tilor
psihologi, tot mai numero[i, c`ci, nu-i a[a?, lumea nu e nebun` s` mai aib` nevoie [i de psihiatri
decåt \n cazuri extreme (oho, sunt nenum`rate [i acestea), c` Mozart e bun pentru dezvoltarea
unei st`ri propice inteligen]ei, Chopin pentru st`rile de spleen [i funeste, Beethoven ce \n surzenia
lui auzea mai multe decåt miliardele de oameni de azi, obi[nui]i s` deosebeasc` doar ninu-ninu,
sunetele salv`rilor, de ninu-ninu, sunetele ma[inilor poli]iei…

Poate sunt dep`[it complet de ceea ce se \ntåmpl` [i patruzeci [i opt de ani de munc` am
\ncercat s` m` mint c` totul e peren [i, Cavaler al tristei Figuri, am \ncercat s` m` strofoc s`
r`mån neschimbat… Poate tot acest sentiment de inutilitate vine din efortul depus pentru a
recompune lumi dintr-un univers ce mi se p`rea \nc` accesibil… Acum bat cuie \n carduri stråmbe
[i citesc despre g`urile negre din universul b`nuit [i despre teoria corzilor lui Eduard Witten,
restul e lång` mine, [i suferin]a din romanele bune, [i binele, [i r`ul celorlal]i… Doar p`durile
tinere \mi dau speran]a c` nu va mai avea cine s` le c`s`peasc`.

Caragiale, aziCaragiale, aziCaragiale, aziCaragiale, aziCaragiale, azi. Vlad, ultimul Caragiale (II) din primul num`r din 2017 al revistei Apostrof
e înso]it pe copert` de fotografiile lui Tu[ki Caragiale [i Madelaine Lipatti, ale lui Vlad Cara-
giale [i a Simonei Lemaire-Caragiale. Iar în revist` citim un lung dialog realizat de Ion Vartic
[i Anca Daniel Mihu] cu Simone Lemaire-Caragiale. Cei doi vor s` afle cum era nepotul lui Ion
Luca. Simone Lemaire-Caragiale, ultima so]ie a lui Vlad, explic`: "Vlad mi-a spus c` a avut
ocazia s`-l vad` pe Mateiu, deoarece acesta era certat cu bunicul s`u, respectiv cu bunicul lui
Vlad. Dar într-o zi, când Vlad era foarte tân`r, Mateiu a venit s`-l vad`. Vlad î[i amintea c`
Mateiu era sumbru, ceremonios, impresionant [i i-a spus: 'Trebuie s`-]i schimbi numele în Ca-
ragiale'. Dup` asta a plecat, Vlad nu l-a mai rev`zut, dar a r`mas marcat pentru totdeuna de
întâlnirea cu unchiul s`u. Apoi Vlad mi-a mai povestit ceva ce m-a care m-a bulversat, un alt
episod cu Mateiu, pe care îl [tia de la mama lui, petrecut la Berlin, atunci când murise Ion Luca
Caragiale. Vlad povestea c` Mateiu a intrat în camer`, [i-a v`zut tat`l mort, a stat la picioarele
patului, l-a privit timp îndelungat f`r` s` se apropie [i a plecat f`r` s` spun` nim`nui nici un
cuvânt". {tirile senza]ionale despre ultimul Caragiale continu`. Cei doi ob]in de la Simone Lemaire-
Caragiale [i alte m`rturii importante pentru în]elegerea lui Vlad:

"Vlad i-a întâlnit pe Cioran [i pe Ionescu. S` v` spun ceva. În ziua în ziua în care în România
a avut loc ceea ce se nume[te "revolu]ie", atunci când familia Ceau[escu a plecat cu elicopterul
preziden]ial, to]i prietenii din împrejurimi, toate rudele au venit la noi acas` spunând: 'Iat`! Nenorocirea
s-a terminat!' Vlad a deschis doar u[a la un moment dat [i ne-a spus: 'Nu e a[a de simplu cum
crede]i'. Vlad a fost victima acestei situa]ii. Î[i adora ]ara, de aceea a fost întotdeauna în doliu
dup` ]ara sa".

Poe]ii, azi.Poe]ii, azi.Poe]ii, azi.Poe]ii, azi.Poe]ii, azi. Este rândul poe]ilor din Banat s` fie în prim-planul anului 2017. S` scrie istorie.
Un film al lui Tudor Cre]u ne aminte[te c` în curând {erban Foar]` împline[te 75 de ani, un
volum de studii ne aminte[te c` în martie Eugen Dorcescu va împlini 75 de ani. În Apostrof nr
1/ 2017 Ion Pop scrie despre poezia lui Gheorghe Azap, iar în primul num`r din Discobolul Ion
Pop public` un studiu despre Octavian Doclin, probabil din a sa panoram` a poeziei române.

Dar romancierii? Dar romancierii? Dar romancierii? Dar romancierii? Dar romancierii? În revista de literatur` Corpul T, nr. 4/1011 , într-o ampl` anchet` la care
particip` câteva zeci de critici/ istorici literari, cititorul poate s` afle "Cele mai bune romane din
1990 pân` azi". Primele zece romane ar fi, rezult` din ampla anchet`, Orbitor,     Pupa russa,     Simion
liftnicul,     R`d`cina de bucsau,     Asediul Vienei,     Teodosie cel Mic,,,,, Amantul coliv`resei, , , , , Coaja lucrurilor
sau Dansând cu Jupuita,     Exuvii, Cartea [oaptelor. Ce a votat, în 2011, Dan C. Mih`ilescu? Dan C.
începe cu Orbitor, continu` cu Aripile arhanghelului Mihail, Degete mici, Simion liftnicul, Asediul
Vienei. Nicoleta S`lcudeanu alege doar trei romane (din cinci, cât era invitat s` numeasc` fiecare):
Asediul Vienei, Simion liftnicul, Amantul coliv`resei. Cornel Ungureanu începe [i el cu Asediul
Vienei, continu` cu Orbitor [i a[az` pe locul al treilea Bun` seara, copii de Radu Pavel Gheo. L-am
întrebat pe Cornel Ungureanu ce romane ar re]ine în 2017. Mi-a r`spuns, dup` momente de cugetare
fericit`, c` ar pune în primele trei romane, de data asta, Asediul Vienei, Cartea [oaptelor [i DiscoTitanic.
Ar mai numi [i câteva c`r]i ale timi[orenilor, mai tineri sau mai vârstnici. {i î[i face autocritica: a
uitat în 2011 un roman al lui Alexandru Potcoav`. Ap`rut in 2005.

Dar profesorii?Dar profesorii?Dar profesorii?Dar profesorii?Dar profesorii? În Adev`rul de Week-end     Nicolae Manolescu public` un excelent articol
pornind de la întrebarea "De ce nu sunt c`uta]i adev`ra]ii vinova]i?" Eminentul profesor arat` c`
în ultima vreme s-au descoperit multe plagiate [i massmedia a tr`it o adev`rat` frenezie a demasc`rii
plagiatorilor. Un cutare [ef de guvern a plagiat, dar nu doar el, ci [i un ministru, dar [i un general,
dar [i câ]iva [efi/ [efe din justi]ie. De ce ne ocup`m doar de tezele de doctorat plagiate, de ce nu
ne ocup`m [i de conduc`torii de doctorat? De cei care gireaz` calitatea tezei?

De ce s` ne mai ocup`m de ei? Unul era prim ministru [i a ajuns în pu[c`rie pentru altele,
nu pentru c` a condus teze plagiate, altul era (este?) general f`cut peste noapte [i profesor tot
peste noapte [i ministru …Unde s` c`ut`m vinova]ii?

Poate sunt cei care pleac` prea repede.Poate sunt cei care pleac` prea repede.Poate sunt cei care pleac` prea repede.Poate sunt cei care pleac` prea repede.Poate sunt cei care pleac` prea repede. Ion Simu] editeaz`, prefa]eaz`, ne ofer` o carte extraordinar`
de/ despre Iustin Popfiu, O privire fugitiv` preste literatura român` [i lipsa unei istorii critice a
literaturii române. Cartea lui Iustin Popfiu data din 1879. S-a n`scut în 1841 [i a tr`it pân` în 1882.
E dintr-o genera]ie de erudi]i, dintr-o "[coal` ardelean`" care, arat` Ion Simu], poate defini înc`
scrisul românesc. Când ne vom întoarce de Radu Mare[, carte definitorie pentru geografia literar`
a Bucovinei nu anun]a (sau anun]a?) alt roman, definitoriu pentru Basarabia. Apare postum, intitulat
Odesa în Vatra, nr.11-12/ 2016 cu prezentarea lui Dan Culcer. Un roman postum. S` încerc`m s`
citim [i c`r]ile posibile ale literaturii române… S`-i iert`m, totu[i, pe cei du[i prea repede.

CRONICA M~RUNT~



orizont

32PROVENSALEprovensale

CU BADEA CÅR}AN PRIN LA CIOTAT
IOAN T. MORAR

Trebuia s` vin` pe 24 ianuarie. M`
sunase, cu c\teva zile \nainte, Sevastian Hulub
din Barcelona s` m` \ntrebe dac` s\nt de
acord s`-l \nt\lnesc. A trecut pe la ei, pe la
redac]ia RoBarna. M` uit, da, au publicat o
fotografie [i un mic text. Mi-a spus c` e un
om care vine de foarte departe, din America
Latin`, unde a umblat doi ani de zile pe jos,
iar acum se \ndreapt` spre cas`. "Pare ciudat,
dar nu e, e un om pasionat" — m-a asigurat
Sevastian. M-am g\ndit c` 24 ianuarie e o
zi potrivit` s` m` \nt\lnesc cu un romån, aici,
\n La Ciotat. Sigur, doi s\ntem prea pu]ini
pentru Hora Unirii, dar de stat la o cafea
s\ntem suficien]i.

AA m c`utat cu atoate[tiutorul
Google ce [i cum cu globe-
trotterul nostru: Mirel Magop

e cunoscut mai ales pentru c` a ref`cut, \n
zilele noastre, \n mileniul nostru, drumul lui
Badea Cår]an spre Roma, \n \ntregime, pe
jos. De aceea i se mai spune chiar a[a, Badea
Cår]an. Are [i o adres` de mail cu numele
`sta. Mi-am adus aminte c` am citit, pe cånd
eram elev \n [coala general, o carte, Prin
vama cucului. Via]a lui Badea Cår]an.
Autorul nu mi l-am mai amintit, dar internetul
[i-a f`cut datoria: Octavian Metea. Am fost
impresionat atunci de ]`ranul care-[i dep`[ise
condi]ia, care a trecut mun]ii clandestin…
Nu-mi mai aduc aminte exact con]inutul
c`r]ii, dar \mi este foarte clar cine a fost Badea
Cår]an, cobor\t de pe Column`, la Roma (a
zis cineva asta, a[a mi se pare). Acum \mi
dau seama c` putea prinde un loc \n \ntrecerea
"Mari Romåni" de la TVR.

{i cum st`team eu a[a [i m` g\ndeam
la toate astea, dar [i la altele, p`str\nd un
pas hot`r\t, pe traseul meu zilnic pe la Mugel,
apoi, \n cobor\re, prin Vechiul Port, spre
promenad` [i plaje, sun` telefonul. Era chiar
Mirel Badea Cår]an. Vorbea de pe un num`r
fran]uzesc. Cum eram pe 23 ianuarie, \i spun:
deci, ne vedem m\ine, nu? C\nd ajunge]i?
– "P`i, am ajuns deja, cu o zi mai devreme…
S\nt \n La Ciotat"

Gata, \mi \ntrerup traseul [i merg s`-l
\nt\lnesc la intrarea \n Parcul Municipal. |mi
spusese c` [tie cum ar`t. N-a fost problem`
s` ne \nt\lnim, i-am v`zut de departe silueta
\nalt`, cu un rucsac mare \n spate [i unul
mai mic \n fa]` "pentru echilibru". Pe rucsacul
din spate e fixat un tricolor, trecut prin multe,
vizibil marcat de ploile de pe traseu. Un steag
plimbat de-a lungul drumului, precum oglinda
lui Stendhal.

–Am ajuns mai repede pentru c` am mai
[i f`cut auto-stopul, parc` nu mai am r`bdare,
vreau s` ajung acas`, dup` mai bine de doi
ani… M-a adus cineva din Aubagne p\n`
aici…

Deci, avem un musafir venit cu o zi mai
devreme, cum proced`m? Parc` nici
\ntreb`rile nu-mi s\nt pe limb`, \nt\rz\ie…
|l \ntreb dac`-i e foame, de[i s\ntem dup`
ora trei dup` amiaz`, c\nd restaurantele din
Fran]a trag oblonul. Aici dac` nu te-ai a[ezat
la mas` \ntre doisprezece [i dou`, salut, nu
te mai serve[te: "Ne pare r`u, a plecat
buc`tarul". |ntre pr\nz [i cin` mai po]i prinde
ceva chio[curi, \n sezonul estival, cu
sandvi[uri. Dar acum, iarna, nu ai unde m\nca,
doar la fast-food-uri, dar astea s\nt departe
de centru, unde ne afl`m noi. |mi r`spunde
c` nu-i e foame. Deci, cu asta am rezolvat-o.
Dar o cafea tot putem s` bem \mpreun`.
Ajungem \n Portul Vechi [i ne a[ez`m la
un fel de ber`rie, La Civette, unde n-am mai
fost niciodat`, de patru ani de c\nd locuiesc
\n La Ciotat. "Ar merge o bere?" Da, merge
o bere, \mi confirm`. Apoi trecem [i pe cafea.

M` uit la romånul venit cu o zi mai
repede, are o barb` care-l face s` semene,

mi se pare mie, cu Don Quijote interpretat
de Peter O'Toole, \n Omul din La Mancha.
Cum vine din Spania, compara]ia mi-e [i
mai la \ndem\n`. Nu-i spun asta, el vrea s`
fie Badea Cår]an. Ne privim \n t`cere….

Marea mea problem`, care m` [i apas`,
e c` nu am cum s`-l g`zduiesc. |i spun asta
din start, nu vreau s` p`strez ambiguitatea.
Nu am unde, Carmen e cu grip`, e complicat.
Nu se a[tepta s`-l g`zduiesc, are cortul cu
el, trebuie s`-[i g`seasc` un loc \n care s`-l
ridice pentru o noapte… Vine berea, \ncepem
s` leg`m discu]ia. |i pare bine c` ne-am v`zut
pentru c` vrea s`-mi cear` p`rerea despre
c`r]ile pe care vrea s` le scrie. Una din ele
e o carte-joc, Toate ora[ele din Romånia.
Nu intru \n am`nunte. Aflu doar c` \ntreaga
nebunie (\n sens pl`cut) cu drume]ia asta
necontenit` s-a n`scut din dorin]a de a vedea
toate ora[ele din Romånia. De a le vizita
pe toate, pe jos. S` fie primul romån care a
vizitat toate ora[ele ]`rii. {i-a f`cut un
program, cu termene de vizitare. Numai c`,
\n 2004, planul lui a fost dat peste cap, au
mai ap`rut dou`zeci [i [apte de ora[e din
mijlocul unor comune mai r`s`rite. A[a c`
proiectul i s-a \ntins cu ni[te luni.

A dus gåndul la cap`t timp de trei veri,
\nsum\nd 11.000 de kilometri. |ntre timp,
cineva i-a spus c` merge pe jos ca Badea
Cår]an. L-a interesat personajul, a citit despre
el, [i-a pus \n cap s`-i calce pe urme, [i la
propriu, [i la figurat. A f`cut preg`tiri, a c`utat
sponsori, a mers \n Cår]i[oara, satul
personajului… A c`utat cizme, cojoc, traist`,
totul ca la carte. La Cartea pe care e preg`tit
s` o scrie. Nu insist pe tema asta, chiar a[tept
memoriile. (Mi-a trimis pe mail, ulterior,
ni[te pagini foarte interesante. Scrise alert,
cu suficient` auto-ironie…).

|| ntre timp, a trecut peste ora[ o perdea
de ploaie, s-a oprit, apoi v\ntul a
plimbat norii [i a l`sat un cer senin.

Am ajuns la cafea. M`car nu va ploua atunci
c\nd Mirel \[i va \ntinde cortul. S\nt trist
c\nd m` g\ndesc la asta, la faptul c` n-am
cum s`-l ajut. |nc` o dat` via]a e nedreapt`:
eu o s` dorm la c`ldur`, el se va ad`posti la
marginea ora[ului, pe jos, \n cort. |mi exprim
\nc` o dat` p`rerea de r`u, iar el z\mbe[te
sincer [i \mi zice s` fiu lini[tit, nu e nici
cea mai mic` problem`. Nu-i ger, nu-i viscol,
e obi[nuit s` doarm` \n cort, face parte din
povestea c`l`toriei. Iar o c`l`torie lung`
\nseamn` austeritate. Duci c\t po]i s` duci
\n spate, restul nu te intereseaz`. Totul e
dr`muit.

Bun, zic, dar un b`rbat singur plecat
prin lume, \nt\lnind at\]ia oameni… nu ajunge,
cumva, s` se \ndr`gosteasc` pe drum?

- Mereu m` \ndr`gostesc. Dar \mi trece
repede. |mi dau seama c` nu ar merge.. Poate
fi doar o atrac]ie fizic` temporar`. Oricum,
eu nu subestimez puterea dragostei, ar fi
singura putere \nstare s` m`,,ancoreze"!

Nu insist, de[i s\nt convins c`, b`rbat
atr`g`tor fiind, \nvelit \n misterul c`l`toriei,
a l`sat ceva inimi b`t\nd mai tare la g\ndul
lui. Poate vom afla din carte.

-Dar alte aventuri?
- Am fost pr`dat \n Argentina. Norocul

meu a fost c` ho]ii erau \ncep`tori [i c`, dup`
discu]ii cu ei, au plecat cu mai pu]ine obiecte
dec\t \mi luaser` ini]ial…

|i spun c` [i eu am avut o idee de mers
pe jos, refacerea c`l`toriilor Apostolului
Pavel, ca o expedi]ie ecumenic`. Mirel, \ns`,
nu crede c-ar putea merge \n grup. Au fost
doar cåteva etape \n care s-a \nso]it cu al]i
c`l`tori \nt\lni]i pe drum. Dar nu s-a putut
adapta. "Fiecare cu ritmul lui, cu bioritmul
lui, cu g\ndurile lui… Nu, c`l`toriile lungi
se fac de unul singur". Nu, n-ar fi fost bun

de apostol, dar ideea o re]ine. Poate iese
ceva…

{i cu \nc`l]`mintea cum se descurc`?
-La \nceput mergeam la noroc cu papucii.

Au fost perechi cu care mergeam [i dou`
mii de kilometri [i au fost unii care s-au rupt
dup` o s`pt`m\n`. Acum am experien]` [i
[tiu ce s` iau. Ultima pereche de bocanci
m-a ]inut tot anul \n America de Sud, cinci
luni \nainte (prin Europa) si dou` s`pt`måni
dup` ce am ajuns.

TT ermin`m [i cafeaua, se \nsereaz`,
dar \nc` nu e ora de culcare. M`
g\ndesc s`-i ar`t ceva cu care noi,

locuitorii din La Ciotat, ne m\ndrim. Eden
Theatre, cel mai vechi cinematograf din lume
\nc` \n func]iune. |i spun c` aici e leag`nul
cinematografului, iar Mirel \mi spune c`,
dup` informa]iile lui, ar fi Lyon-ul. Adev`rul
e par]ial: fra]ii Lumière au locuit la Lyon,
dar vacan]ele [i le f`ceau pe domeniul lor
din La Ciotat. |ntr-o astfel de vacan]` au
filmat Intrarea trenului \n Gara Ciotat [i
Stropitorul Stropit, prima comedie [i, totdat`,
primul film \n care s-au dat indica]ii de regie.
Gr`dinarul care uda florile a primit
urm`toarea indica]ie: "Te compor]i normal,
ca \n via]`". {i, de atunci, cam asta a r`mas
ambi]ia cinematografiei, s` se comporte ca
[i c\nd ar fi adev`rat`, nu doar o iluzie
proiectat` pe un perete. Mai am un disconfort:
c\nd mergem spre Eden Theatre, el are doi
saci (\n spate [i \n fa]`), iar eu s\nt cu m\inile
\n buzunar. |l \ntreb dac` nu vrea s`-l ajut.
Iar el: "La ce?!" (C\te kilograme are toat`
\nc`rc`tura? Treizeci[i cinci \n spate [i zece
\n fa]`). |mi spune c` dup` ce \ncheie o
c`l`torie toat` coloana i se dilat`, devine
mai \nalt cu c\]iva milimetri [i are dureri
de spate. Dar \n timpul c`l`toriei totul trebuie
dus \n spate, a[a e regula.

Mai am o \ntrebare: c\]i kilometri
\nseamn` o etap`?

-|n Turul Romaniei s-a \nt\mplat o
singur` dat` s` fac 54 km, iar c\nd am fost
Badea Cår]an o dat` 52. |n America de Sud
am mers 38 de kilometri \ntr-o zi (record
sud-american) [i a doua zi 23 de kilometri,
f`r` oprire, pentru c` eram \n Peru, \n
Cordiliera Blanca, l\ng` Huascaran (la
\n`l]imea de 6700 m) locul cu cea mai mic`

valoare a gravita]iei. Nu [tiam atunci despre
asta. Am crezut ca am \ntinerit brusc!

R\dem. Face o poz` cu Eden Theatre.
Are mii de poze de peste tot. Ar putea face
o expozi]ie de kilometri de poze…

|l \ntreb ce face de m\ine \ncolo. Va
merge s` vad` faleza de pe Route des Crê-
tes, cea mai \nalt` din Europa, \n drum spre
Cassis. (Ce chestie, zice, nu [tiam cum s`-i
explic celui care m-a adus de la Aubagne
cuv\ntul falez`. P\n` c\nd s-a prins el [i mi-a
spus pe fran]uze[te, ah, falez — falaise n.m.)
|l \ntreb dac` are hart` [i-mi spune c` nu
are nevoie. I s-a dezvoltat un spirit de orien-
tare foarte bun. |n Europa, mai ales, totul e
at\t de bine indicat, trebuie doar s` [tii unde
vrei s` ajung. Drumurile nu mai s\nt \ncurcate.
Pe jos e mai greu s` te r`t`ce[ti.

|i spun c`-l voi \nso]i p\n` \n locul \n
care \[i va pune cortul. {tiu o zon`, spre
Mugel, unde am v`zut vara ni[te turi[ti
\nopt\nd. Ne ducem acolo [i triste]ea mea
cre[te. E greu de explicat… Ajungem, scoate
lanterna, examineaz`, \i convine. |l las s`
se a[tearn` [i am sentimentul nu c`-l las, ci
c`-l abandonez…

AA m avut o noapte agitat`, n-am
reu[it s` adorm. Apoi m-am
trezit de diminea]` [i m-am dus

s`-l mai prind acolo, demont\nd cortul. Am
luat ni[te croissante [i o sticl` cu cafea. Mirel
nu mai era. Nu mai r`m`sese nicio urm`.
Mi-a trecut prin cap c` totul a fost doar \n
imagina]ia mea de dromoman refulat. P\n`
peste trei zile, c\nd am primit un mail de la
Mirel: a ajuns la Torino, va pleca cu un
autocar spre Timi[oara, unde va locui la
fratele lui. N-a dormit acolo unde l-am l`sat
eu, s-a mutat pe plaja Mugel.

Ajuns \n Timi[oara, Mirel mi-a mai
trimis un mail. Era \ngrijorat pentru c` i s-a
spus c` nu poate folosi numele de Badea
Cår]an. A auzit c` e o decizie nou` a Acade-
miei Romåne referitoare la denumiri istorice.
L-am lini[tit, spun\ndu-i c` nu-i a[a. {i c`,
\n fond, chiar dac-ar fi fost a[a, nicio decizie
nu e retroactiv`. Dac` ai fost pe jos din Cår]i-
[oara p\n` la Roma, dac` ai fost \n opinici,
\n cojoc [i ai dus c`r]i \n traist`, nicio Acade-
mie din lume nu te poate obliga s` nu fii
Badea Cår]an. Pentru c` tu ai fost deja.
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