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Intre ,cartea soaptelor”
si .cartea plangerilor”

1. Locul povestitorului. Varujan Vosganian, eco-
nomist de performantd, a inceput si colinde cenaclu-
rile intr-un timp in care locul literatului in societatea
vremii pirea inatacabil. Scriitorul era pe locul cel mai
inalt intr-o ierarhie a epocii. A fi poet — a fi om al artei
scrisului punea in valoare un destin. Scriitorul, crea-
torul de arta, cel inzestrat cu talent era un ales. Mesa-
jul bunicilor, al stribunicilor putea fi exprimat intr-un
poem, intr-un roman, intr-o carte a celui demn de a fi
scriitor. Desigur, a inceput cu poezii. Dupi mai multe
incerciri poetice, dupd mai multe ,,carti ale plangerilor”
care ar fi avut in vedere modele celebre - Grigore din
Narek cu a sa Carte a plingerilor din 1002, poemele lui
Sayat Nova, cele bine citite de Paradjanov -, Varujan
Vosganian vrea si rescrie epopeea armeand. Asa cum s-a

documentar

=

desfasurat ea langd noi, in preajma noastra, asa cum pu-
tea fi inteleasa ea la Focsani sau la Bucuresti. Mai intai
ar fi vorba despre destrimarea unui spatiu originar. Ce
se intAmpld ,la noi”?

»La noi, la Focsani, cAnd incepeau si se scuture
frunzele castanilor, dintr-o parte intr-alta a oragului, de
la Strada Girii pani la soseaua spre Adjud si Tecudi,
puteai trece cilcind numai pe frunze. Intre timp, cas-
tanii au disparut. Trunchii castanilor retezati s-au ltit
sub asfalt. Fiecare stradi e un fel de groapi comuni
a copacilor de odinioard. Clopotul bisericii Domnesti,
darimata dupd cutremurul cel mare din 1977, e intors
asa cum mor clopotele, cu gura ciscatd spre cer”.

i dacd si clopotul bisericii Domnesti nu mai

poate si anunte sirbitorile sau incendiile,

cum aratd orasul? ,La noi, in Focsani, pe
vremesdasta, oamenii nu stiu cum pasi, unii spre al;ii.
Intr-un fel, oamenii stau nemiscati, precum altidati
copacii. Oamenii sunt statui ale copacilor. Dintr-o par-
te intr-alta, de la Strada Girii pani la bariera spre nord,
orasul meu a rimas un Erechteion al vechilor castani”,
ii raispunde Varujan Vosganian lui Culitd Ioan Usurelu
(Seriitori contemporani din Vrancea, prin interviuri, Edi-
tura Ateneul Scriitorilor, Baciu, 2012,).

Povestitorul stie de copil povestea ,alor sii”, a ba-
trinilor armeni care au ajuns la Focsani, dar era cine
sd o spund: bunicii sii, bitranii care o puteau poves-
ti. Acum a ramas el si el trebuie si o spund. Si nu-
meascd istoria tragicd, eroicd a poporului siu. S3 scrie
testamentul celor de odinioari. In aceste vremuri ale
literaturii, epopeea armeani putea fi prezentatd ca un
roman — o carte care si nu trideze valoarea de artist a
autorului ei. Trebuia asezati firesc intre cartile mari ale
timpului siu.

2. Cartea soaptelor se prezenta publicului roménesc
recomandata de citiva dintre cei mari ai scrisului actu-
al, gata sd jure pe excelenta romanului. Scrie Nicolae
Breban, cel mai de seami romancier de azi: ,Poetul,
teoreticianul si excelentul povestitor Varujan Vosgani-

an debuteaza cu un roman amplu, populat cu caractere
dense, vii, memorabile, propunind o interesantd con-
structie narativa: istoria dramatici a peregrindrilor si
suferintelor armenilor este intretesutd cu trama propriei
familii. In tonuri de o dulce-amari nostalgie, fatalitatea
ce-si cascd lacom gurile este cel mai adesea invinsi de
o vie bucurie si vigoare a existentei. O mini de mester
de prim rang — daci va vrea si se consacre genului! — se
intrevede cu fermitate de pe acum.”

Langa textul brebanian, putem citi recomandarea
lui Nicolae Manolescu: ,,]latd o carte iesitd din comun,
nici numai memorialisticd, nici numai fictiune, cu cite
ceva din amindoui, si deopotrivd extraordinard prin
modul in care tese pe canavaua istoriei numeroase des-
tine individuale. Am intilnit rareori intr-un roman,
cum este in definitiv cartea lui Varujan Vosganian, o
atat de mare densitate de viatd umana si de evenimente
cruciale in existenta unei comunititi. Bogatd, variatd,
palpitantd, cartea nu se poate lisa din mina, pentru
arta de povestitor pe care autorul o dovedeste, ca si
pentru interesul documentar al reconstituirii unei is-
torii tragice.”

convocat si Stefan Agopian, scriitor calificat

si numeascd ,textele identitare ale poporu-

lui armean”: ,Pe la inceputul anilor 60, un
copil ii asculta, nu oriunde, ci in cimitirul armenesc din
Focsani, pe cativa armeni vorbind. Oameni care, ca si
vorbeasci liber, se ascund intr-un cavou. Povestile lor
sunt fabuloase si adevirate in acelasi timp. Asta e ince-
putul unui roman extraordinar despre primul genocid
al secolului XX, dar si despre armenii din Romania,
precum si despre romanii din Roménia, toti aflati sub
comunism. Scriind acest roman, Varujan Vosganian a
cAstigat un pariu pe care l-a pus cu el insusi. $i, sunt
sigur, va cstiga si pariul cu viitorii lui cititori”.

3. ,,Povestile fabuloase si adevirate in acelagi
timp” fac parte dintr-o istorie pe care cititorul obis-
nui, fie el Breban sau Manolescu, o poate verifica mai
greu. Si mai greu o poate verifica un jurnalist din Ger-
mania, Spania sau Argentina. E o istorie a poporului
armean, e o carte care evocd primul genocid al secolu-
lui XX. Vosganian, marele povestitor al poporului siu.
Saga poporului armean, scrie Newe Zuerischer Zeitung.
O carte impotriva felului in care se scrie istoria, scrie alt
ziar german. Alte ziare sunt uimite de acest poem am-
plu — sunt psalmi ai invingilor, scriu altii. Ziarele ger-
mane mai scriu despre excelenta traducere a lui Ernst
Wichner si isi convoacd expertii in literaturile Europei
Centrale sd vina cu preciziri. Karl-Markus Gauss scrie
cd Vosganian este un caz rarisim de politician de seama
si un mare scriitor.

In mod normal, ar fi trebuit si citim in presa ro-
mAneasca selectiuni din reactiile din Armenia la aparitia
acolo a romanului, fiindcd Varujan Vosganian propu-
ne o ,istorie secretd” a poporului armean, asa cum s-a
desfdsurat ea intr-un timp al tabuizdrii evenimentelor.
Care evenimente, care este istoria adevirati a poporului
meu?, se intreabd naratorul. A fost o istorie eroicd, sub-
liniaz3 scriitorul. O istorie eroicd despre care nu s-a scris,
fiindca invingdtorii au tabuizat nume, evenimente, per-
sonaje inconvenabile. Cartea soaptelor este o carte despre
secretele istoriei de lAngd noi. Povestitorul, cel care vine
din cele o mie si una de nopti ale Orientului, are dreptul
sd spund. Are dreptul s3 rosteascd adevirurile care pot
pirea, celui aflat in ,altd lume”, fabuloase. A existat ge-
neralul Dru, a existat Misak Torlakian, a existat Siruni?
In aceste vremuri ale demitizirii galopante, cititorului ii
este greu si creadd cd au existat eroi, acesti eroi, ¢i un
popor isi defineste onoarea prin eroismul lor.

Scriitor traditional, Varujan Vosganian scrie epope-
ea poporului armean pornind de la istoria familiei sale:
,Bunicii mei, Garabet Vosganian si Setrak Melchian, au
inteles din secolul lor cat e de greu sd mori in acelasi pa-
mént din care te-ai nascut. Bitranii armeni ai copilariei
mele nu au avut niciun mormant la capdcaiul ciruia sa
stea si si-si plangd paringii. Si-au purtat mormintele cu
ei, pe unde au riticit si aga cum evreii isi agaza chivotul
si fac in jurul lui un templu, tot astfel, cAnd poposeau,
isi descircau mormintele de pe umeri i acolo isi faceau
cas®’. Un mesaj testamentar memorabil al unui epos
demn de scrisul inalt al secolului XXI.

4. Geografiile unui asasinat si cartea poemelor
nescrise. Sunt redate, cu fidelitate, itinerariile celor ex-
clusi, celor asasinati, locurile care par ocrotitoare si care

stimuleazi alte asasinate. Un rol il au cei care vor si riz-
bune crimele si care ii vAneazd pe asasini. Un loc aparte
in roman este consacrat gruparii Nemesis, a celor care
1si asuma rolul justitiar. Cei care riticesc prin lume, cei
care cautd reperele, ajung mereu in orage din Romania.
Tara e protectoare si daci Ploiesti, Constanta, Craiova
devin noile domicilii ale celor izgoniti de pretutindeni,
ale eroilor care vor si indrepte lumea, Focgani va fi ora-
sul convergentelor. Aici povestitoruil ascultd, transcrie,
descoperi alti povestitori, dar Garabet Vosganian cu
strimosii si e posesorul stiintei de a memora, de a po-
vesti. Ca si Setrak Melchian.

Ce e important in aventura povestitorului, in tran-
scrierea romancierului sunt numele: numele care se
desprind de nominalizarile curente. Apartin altei lumi,
altor ritualuri. Ritualul povestirilor lui Vosganian se
leagi de polisemia lui # sop#i. Ce nu s-a mai putut auzi
in acest timp, in care castanii din copiliria autorului
au impietrit? Soaptele lor se mai aud? Cartea poeme-
lor mele nescrise - cele scrise de adevaratul Varujan au
rimas, cel putin parte din ele, in Carzea soaptelor, ur-
meazd cele nescrise: cele pe care le va scrie trditorul in
Bucurestii varfurilor politico-economice.

Ar mai fi rimas cateva in buni continuitate, ca Po-
porul meu pe drumul Damascului. Ar trebui transcrise
aici si alte mesaje ale bunicului. Cele din Bunicul meu,
gradinarul: fiecare zi e o noud pedeapsi/ pentru pica-
tul de a fi supravietuit/ zice bunicul meu, Setrak Mel-
chian,/ la ciderea serii sta pe veranda/ sub arborele vie-
tii, bolta de vitd/ se tAnguie mai mult pentru sine/ apoi
se agazd cu mortii la masi/ e bine ci moartea miroase a
usturoi o simti/ venind de departe// moartea naste pui
vii suntem copiii ei/ cildii uitd usor — nu-i aga? — caliii/
nu au amintiri primivara/ bunicul meu sapi brazdele
noi/ ele seamini mereu mormintele vechi”.

Un Psalm pentru mama intrd in aceeasi ordine a
ycartii soaptelor” sau a ,cirtii plangerilor”. Dar mai
existd si un Colind: ,,O voce rosteste, pe rind, fiecare
dintre numele lui/ asa cum la Yad Vashem se rostesc/
intr-o camera rotitoare si instelatd/ numele copiilor
ucisi in rdzboi. Dar nu numai ale copiilor”. Dar nu nu-
mai numele copiilor ucisi: au fost ucisi in secolul XX
in lagirele lui Hitler sau in cutare sat din Romania, in
Siberia sau in locurile unde au pierit inaintasii sau fra-
tii lui Setrak Melchian, milioane de oameni. Au rimas
poeme nescrise, istorii testamentare care, atrage atentia
poetul Varujan Vosganian, trebuie scrise.

5. Povegstile fabuloase si adevirate in acelasi timp
sunt si cele din Dublu autoportret. Memoria unei zile.
,94 incercuim data din calendar si si ne potrivim cea-
surile. Suntem in ziua de doudzeci si unu decembrie
una mie noud sute optzeci si noud, ora doudsprezece, la
amiazd”. Un inceput care nu trebuie despirtit de ,,epo-
peea armeand’: ,O mare responsabilitate sa traiesti mai
mult decit lisus Hristos, spunea bunicul Garabet. Tre-
buie s3 ai argumente temeinice ca si te incumeti la asa
ceva’. ,S-ar putea spune ci toatd viata mea s-a adunat
in ziua aceea, ca argument ci am dreptul de a trdi mai
departe, si, desi e greu de crezut, ca explicatie la ce tri-
isem péni atunci’.

mul [3untric si acel Varujan care e functi-

onar la Biroul de Aprovizionare si aleargd

pe strazile Bucurestilor si ia aminte, care
este aruncat in inchisoare in ziua de 21 decembrie.
»Generatia mea a primit harul de a vedea prin zid...
Am dirimat zidurile, dar odati cu ele lumea frumoasi
pe care o vedeam indiritul lor a disparut.” De ce a dis-
parut? ,In noaptea aceea nu stiam ci sunt revolutionar
si cd in jurul meu se desfisura o revolutie [...] Relaxarea
si scurta bucurie de dinaintea supliciului ficeau parte
dintr-o succesiune de chinuri pe care mulgi altii le re-
simtiserd fnaintea noastra’.

Cine l-a apirat pe el, cel din Cercul puterii? ,Eu
insumi. David si Goliat”, scrie §i pe coperta cartii. Ar
mai trebui citate paginile de informatie, taieturile din
ziare care informeaza. Si de intalnirile lui Varujan Vos-
ganian, cel aflat sus, cu cei foarte mari. Fiindcd au loc
intalniri pe care autorul ni le povesteste. Tatd portretul
Regelui: ,Regele avea o staturd de-a dreptul regald [...]
Nu vorbea greu, ci rar, cumpitat. Desi plecat de atata
vreme, vorbea romanegte fira gregeala [...] Gandurile ii
erau limpezi, cuvintele nu rineau pe nimeni, ar fi putut
avea resentimente, nu pdrea si le aibd...”

Cartea lui Varujan Vosganian e un roman-confe-
siune, un roman-manifest, care se incheie cu aceasti
madrturisire. ,Am scris aceastd carte ca si cum ei mai
sunt si ne agteapta la capitul drumului, de neocolit, ca
un ecou al vocii care se naste. Dublu autoportret este o
carte a mortilor celor noi si nevindecati”.
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Marcel TOLCEA

Si traduc imediat titlul pentru non-francofoni: ,, Punerea in scend a regizo-
rului sau Punerea in Cina cea de taind a celui care o asazd in Sena?”

Ati inteles deja, omofonia din titlu se referd la deschiderea oficiald a Jocu-
rilor Olimpice de la Paris in care unii — printre care ma aflu §i eu — au descifrat
semne de mojicie la adresa ridicinilor mele iudeo-crestine. In ,calitatea” mea de
european, desigur, si nu neaparat de crestin practicant. Fiindci, zic eu, o aseme-
nea posturd ar fi inca §i mai grava: exact asa cum bruxeleanul de azi nu jigneste
credinta musulmanilor afisind, in decembrie, cuvinte despre Criciun, tot asa,
md agtept ca altii sd nu faci referiri nepotrivite la simbolurile credintei mele, intre
care si reprezentarea Cinei cea de taind cu ajutorul unor travestiti. Sigur, organi-
zatorii au negat cd ar fi ficut aluzie la celebra frescd a lui Leonardo si, intre altele,
au pretins ci ar fi fost vorba despre o altd picturd a unui flamand semi-obscur. $i,
exact in clipa in care ma si gindeam cit de reactionar european ortodox pot fi,
uite cd si Vaticanul ,,deplange ofensa” la adresa crestinismului.

umai ci eu — spre deosebire de autorititile clericale — nu sunt de-

loc preocupat de blasfemia pe care un asemenea gest il produce.

Chiar deloc. Asta fiindcd, atunci cAnd asemenea gesturi vor si fie
dispretuitoare, ele sfarsesc in derizoriu. lar atunci cAnd au umor, razi odata cu cei
care fac asta. Cum a fost, pentru mine, seria Monty Python, de pilda.

Fiindcd, asa cum stim, polemica artei cu religia crestini e mai veche. In
1961, marele regizor spaniol Luis Buniuel declansa un enorm scandal in lumea
catolicd: una dintre scenele filmului siu Viridiana maimutirea Cina cea de taind
a lui Leonardo i nu numai. Filmul a fost interzis in Spania, s-a ficut mare tapaj
in legdturd cu scena respectiva, consideratd o blasfemie. Nu mai stiu cine a inter-
pretat secventa nu din perspectiva anticlericala — licitd, in opinia mea in Spania
acelor vremuri —, ci ca o imposibilitate a omului de a-si asuma Calea Crucii.

La fel, in opinia mea, ar trebui spus despre maimutireala la adresa Cinei cea
de taind in care au aparut diversi activisti LGBTQ+ cd, dogmatic vorbind, Isus a
murit pe cruce birbat si femeie, deopotriva. Sau, mai precis, dincolo de barbat si
femeie. Sigur, nu ista era scopul mesajului, ci, cum spuneam, o flegmi adresatd
crestinilor. Asa, din rezerva inepuizabild de incluziune si toleranta a celor din
LGBTQ+.

Si, ca si mi plasez intr-o necesard, obligatorie situare fatd de diverse
yharatiuni” putiniste ce au insotit comentariile legate de aceeasi ceremonie de
deschidere a Jocurilor Olimpice de la Paris, am citit, stupefiat, ca ,,prea-crestinii”
frati Tate au protestat in fata ambasadei Frantei exprimandu-si ,dezaprobarea
fatd de ceremonia de deschidere a Jocurilor Olimpice 2024 de la Paris”. Mai
lipseste ca Putin si protesteze fata de escaladarea rizboiului din Ucraina si mas-
carada ar fi completd.

Ca sd fiu clar, imi displac si activismul asa-zis incluziv al stAngii woke-iste, si
intoleranta radicala ce vine dinspre religiosul ideologizat.

Baietei Si
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,Lumea era in fliciri si cei doi
pusti cresteau. Nu s-au cunoscut, dar
erau alfa si de-un leat si cind ostenii
nostri au trecut Prutul in ’41, pe la cei
14 ani ai lor, si dupa ce doi cimpanzei,
care nici ei nu aveau s se intilneasci
vreodata, le-au dat invatdcura.

Sebastian
— Intr-o duminici, m-am dus la
200, la Bineasa, si vid leii. Imi spusese
cineva ci-i musai si stau mai mult in
fata custii lor, cd eram niscut in zodia
leului. M-am dus, m-am uitat la ei,
erau ca ziua aia de septembrie insorit:
culoarea, respiratia usoard, blana pir-
litd din care iesea lenea printre barele
custii, si ma invaluie. Drept si-ti spun,
n-am simtit nici o legéturé cu ei; erau
fix ce nu eram eu. Parcd nu aveau nici
o flacira in ei.
-am  plictisit, m-am
limurit §si m-am dus
la tigru; dupid aia, la
leopard, si mi clitesc. I-am simytit pe
amindoi mai apropiati, dar le-am va-
zut ochii trigti: stiau cd sint inchisi si ci
n-au cum scipa. Doar se invirteau in
custi, disperati, mai sireau spre zibre-
le, cu colii scosi, sd ne sperie. Nu prea
stiam ce si fac cu mine, mi gindeam
sd plec, cind am auzit niste copii chi-
cotind mai incolo. Si acolo m-am dus,
la cusca cimpanzeilor. Sa fi fost vreo
zece maimutici si un maimutoi, un
cimpanzeu neastimpdrat care se agita
de bare, de fringhiile intinse pe sus, de
crengi. Deodatd, a sidrit pe-o maimu-
ticd, si-a virit-o in ea, a dat din fund
repede ca 0 masind de cusut, nu mulg,
citeva secunde, dupi care a ldsat-o i iar
a Inceput si sard prin copac si pe frin-
ghii. Dupa un minut sau doua, a sarit
pe altd maimutd, si dd-i si dleia, repede
de tot, si apoi pe alta, si tot asa pind
seara. Nu mi-am putut lua ochii de pe
el, l-am urmirit cu o atentie nebuna,
am intrat in ritmul lui. Ce mai, eram
el. Prea era cum as fi vrut eu si fiu.
De atunci, asa am triit, fird astimpdr,
trecind de la o femeie la alta ca-ntr-un
harem dezordonat, fard si md opresc la
nici una cu adevirat. Si, cum voleiul
a fost viata mea, n-am avut astimpir,
m-am indltat peste fileu, sirind ca cim-
panzeul meu, spontan, exploziv, nebun
si surprinzitor, si scap de barele custii,
de milioane de ori.

Eugen era prieten din copilirie cu
mitusa mea, Rodica. Biteau mingea
toatd ziulica In curtea casei alor ei, iar
cind mingea le sirea in curtea de ald-
turi, la cele doua fete bitrine si surori si
uricioase, trebuiau si se roage frumos,
minute in sir, sd li le-o dea inapoi. Tot

cdutau si se rizbune pe ele, dar nu sd le
spargd geamurile, cd erau bine crescui.
Noroc cu rizboiul. Au inceput raidurile
rusesti deasupra lasilor, sirenele de alar-
ma sunau de citeva ori pe zi, oamenii se
repezeau in adiposturile subterane, iar
Domnisoarele se gribeau citre propria
pivnitd ca doui fetigcane in drum spre
bal. Eugen parci l-a apucat pe Dum-
nezeu de un picior: a invitat si tiuie
ca sirena si le didea alarma vecinelor
de citeva ori pe zi. Ele se ascundeau in
pivnigd, si el si Rodica puteau si batd
mingea netulburagi, pind cind mama
Rodicii iesea in prag si le striga: dati-le
sfirsitul alarmii, ci risiesc Domnisoa-
riele in pivniti! Rizboiul s-a mutat catre
est, raidurile s-au incheiat, asa ci, fird
alarme, Eugen a inceput si lipseasci de
la joacd, citeodatd vreo doua-trei zile,
apoi familia lui s-a mutat, a Rodicii a
plecat in refugiu, si cei doi nu gi-au mai
dat de urmd. Dupd vreo treizeci de ani,
se intilnesc din intdimplare in Bucurest,
se recunosc, se imbritiseazd si di-i po-
vesti. Eugen ajunsese faimos in urbe ca
mare fustangiu ciruia nici una nu reu-
sise si-1 puna pirostriile.

— Cum naiba ai reusit si te fofilezi
atita vreme?, il intreabd Rodica.

— M-a invitat unu’. Tii minte c3,
dupi ce s-a terminat cu alarmele in 41,
veneam mai rar si ne jucim la tine?

— Tin. Mi se rupea inima. Dar
mi-a trecut. Unde te duceai?

— La zoo. Era pustiu pe-acolo si
imi plicea si md uit la animale, sa vor-
besc cu ele. Dar mai ales cu un cim-
panzeu. Era batrin, singur in cusca, mi
s-a parut trist si intelept. M-am impri-
etenit cu el, md duceam des si-1 vid,
ii vorbeam, ii povesteam despre ce ma
nelinistea ori necdjea, el pirea ca mi
ascultd, ne atingeam degetele printre
zibrele, uneori rideam impreuna. Ti
duceam de fiecare dati cite ceva, min-
ca de toate cu mare plicere. intr-o zi,
i-am dus o pungi cu prune. A luat o
prund, i-a scos simburele, si l-a bigat
in fund, apoi a infulecat toate prunele.
M-am dus la ingrijitor si-l intreb care
era tardsenia.

he, spune ila, maimutoiul

ista e destept foc. Acum o

vreme i-a adus un pusti ca
tine niste prune mari, renglote, stii.
A inghitit una cu simbure cu tot si s-
a chinut si a singerat vreo doui zile,
pind a iesit simburele pe partea ailalta.
De atunci, incearci de la inceput dacd
simburele poate sd iasd usor. Si daci
poate si iasd, poate sd si intre fard gri-
ji. De la maimutoiul asta am invitat
cel mai important lucru: inainte de a
intra intr-o legaturd cu o femeie, mi-
am si calculat iegirea. Una n-a putut si
mi prindi.

Ehe, din biieteii dstia doi scoliti de
cimpanzei, unul n-ar fi putut si-mi fie
tacd; celalalt a putut.

ludex
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Adriana Carcu: Repetabilitatea acestui interviu
incepe si-mi aminteasci de chestionarul creat de Mar-
cel Proust, menit si releve natura si caracterul unei
persoane, doar ci eu doresc si patrund secretele unui
festival care ne aduce impreuna, an de an, sub sem-
nul muzicii. Esti multumit de parametrii in care se
desfisoara editia din acest an, 2024, a Festivalului de
Jazz de la Girana?

Marius Giura: Sunt chiar foarte multumit. Tot ce
a tinut de noi, echipa de organizare, a iesit foarte bine.
Elementele externe, mai ales de naturd logistici, au adus
o serie de perturbiri imprevizibile. Linia aeriand Lufthan-
sa a anulat in mod inexplicabil niste zboruri menite si
aduci artistii la Timisoara, astfel incit unii muzicieni au
venit cu intdrzieri mari, ceea ce implicd o schimbare in
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ordinea seturilor, iar altii nu au mai ajuns deloc. Fireste
cd asemenea schimbari neprevizute presupun flexibilitate
si 0 mare dozd de acceptantd atit din partea spectatorilor,
cAt si a celorlalti colegi, flexibilitate care nu este de la sine
inteleasd, mai ales atunci cAnd vorbim de muzicienii est-
europeni.

A.C.: Inainte si incepem traditionalul review al
serilor de festival, ag vrea si-mi exprim inci o dati
admiratia pentru modul divers si armonios (ca si fo-
losesc un termen muzical) in care este ginditi arhitec-
tura muzicala a fiecirei seri.

M.G.: Anul acesta am avut si norocul ca disponibi-
litatea muzicienilor si corespunda in mare parte planului
initial, dar asta se datoreazi si faptului ca am inceput pla-
nificarea foarte devreme. Dupi cum anuntasem in inter-
viul de anul trecut, headliner-ul festivalului ar fi trebuit
si fie Pat Metheny, dar din motive cu totul imprevizibile
acest lucru nu a mai fost posibil. In schimb, am reusit
si-1 aduc intr-un concert fabulos pe muzicienii care im-
preund cu Esbjorn Svensson au cntat in trioul E.S.T.
Bateristul Magnus Ostrom impreuni cu contrabasistul
Dan Berglund si-au invitat prietenii — UIf Wakenius-
chitard, Joel Lyssarides — pian, Marius Neset — saxofon si
Verneri Pohjola — trompetd —, si serbeze impreuna 30
de ani de la formarea trioului, comemorand intr-un mod
miscitor amintirea pianistului si compozitorului Esbjorn
Svensson, disparut acum 16 ani.

A.C.: Vorbeste-mi despre primele doui zile.

M.G.: Prima seard a inceput cu concertul lui Kla-
us Gesing la clarinet bas si saxofon sopran, impreuna cu
Bjorn Meyer la bas electric si Samuel Rohrer la baterie si
efecte electronice, muzicieni care au mai cintat la Gira-
na, dupi care a urmat un concert al lui Tord Gustavsen
in duo, un concert de mare clasi. Show-ul ne-a aritat

o noud fatd a acestui pianist de o sensibilitate rara care,
iatd, a stiut si fie si foarte energic. Duetul lui a ciutat
si compenseze lipsa basistului (prima pana datoratd zbo-
rurilor defectuoase ale liniei aeriene Lufthansa), lipsd la
care Gustavsen si bateristul Jarle Vespestad s-au adaptat
foarte bine. Seara a fost incheiatd de Christian McBride
si cvartetul sdu foarte nou, Ursa Major, o demonstratie de
jazz modern interpretat in stil american.

La matineul de a doua zi, petrecut in biserica din
Viliug, s-au intAmplat doud lucruri extraordinare: con-
certul lui Céri Tibor a fost unul din cele mai interesante
si frumoase din toatd istoria Girnei, urmat de concertul
unui trio din Targu Mures, intitulat Mindthegap Trio,
care au cAntat foarte frumos, foarte energic. Seara a debu-
tat cu Jonathan Kreisberg 4tet, un chitarist american care
a cAntat in stilul lui Metheny, iar concertul in stil vidit
american, a avut un mare succes.

A.C.: Mi se pare semnificativ faptul ci mentionezi
a doua oard pe un ton concesiv faptul ci s-a cintat
americineste.

M.G.: Asta spune in primul rind multe despre
optiunile mele, dar si despre faptul ci jazzul ne-american
si-a cAstigat un statut cel pugin la fel de valoros. Seara
a doua a continuat cu Melt Trio, o trupd germand care
a cAntat nemaipomenit de bine. A urmat reduta norve-
giand formati din doud trupe colosale, Mats FEilertsen
Trio care au cAntat nebuneste, dupd care a venit revansa
lui Helge Lien Trio impreund cu Tore Brunborg intr-un
concert absolut minunat. Apropo de asta, Tore Brunborg
este muzicianul preferat al fiicei mele Simona, lucru pe
care mi l-a comunicat deja dinaintea festivalului.

A.C.: Diverg semnificativ gusturile voastre, avind
in vedere ci ascultati aceeasi muzica?

M.G.: Se intdmpld si avem discutii contradictorii,
dar ele sunt intotdeauna constructive (zdmbeste). La ma-
tineul de sAmbitd, un concert inedit a fost sustinut de
Sian Brie Quartet, primul muzician resitean care cAnta la
Girna si care la primele editii, copil fiind, se juca, im-
preund cu copiii mei, in fata scenei. Chitaristul a studiat
la conservatorul din Bucuresti la sectia de jazz condusa de
Mircea Tiberian si apoi in Anglia. A cAntat extraordinar
intr-o formuld internationald. A urmat Barabds Lérinc,
un trompetist maghiar care a venit i cu clape si cu tobe,
dar care a dat o performanti de-a dreptul uluitoare.

A.C.: Ce a mai urmat?

M.G.: Seara de 13 august a fost una dintre cele
mai extraordinare seri intAmplate la Girina. Ea a ince-
put cu concertul trupei lui Dixie Krauser & The Fusion
Company, un concert care unora li se pare nostalgic, dar
care a reunit patru mari muzicieni romini plecati din
tara — basistul Dixie Krauser, Nik Krakovski, un chita-
rist de mare valoare, pe pianistul Doru Apreotesei si pe
Misi Farcas, un baterist legendar, care impreund au dat
o performantd de mare calitate interpretativi. Al doilea
numir al serii a fost un concert care a ridicat curtea in pi-
cioare, Ariel Bringuez Quintet, pe care il vizusem in Bar-
celona cu ceva timp inainte si pe care l-am invitat imediat
la festival. O decizie ce s-a dovedit foarte buni, pentru ci
a cAntat nemaipomenit §i a avut un succes nebun.

A urmat ceea ce eu numesc ,surpriza festivalului’,
mai ales pentru o parte din public care nu cunosteau tru-
pa numita Girls in Airports. Danezii au cAntat un jazz de
facturd noud, dar de foarte buni calitate. Seara a fost in-
cheiatd in mod senzational, dupa cum spuneam mai sus,
de grupul coagulat in jurul lui Ostrom si Berglund, E.S.T.
30 Tribute. Urmirind concertul, ai putut sesiza emotia,
placerea si bucuria artistilor de a cAnta aceastd muzica si
de a evoca astfel spiritul unui mare muzician disparut.

A.C.: A fost o plicere si constat ci publicul
cunostea toate temele pieselor lui Esbjorn Svensson,
iar felul in care instrumentistii au preluat aceste teme
te ficea si-l auzi pe el cantind la pian. La fel de im-
presionant a fost un anumit aer de solemnitate care a
inviluit atit publicul ct si muzicienii deopotrivi, pe
toatd durata spectacolului.

M.G.: Ziua de azi, duminici, a inceput cu doud con-
certe foarte tari la Viliug, sustinute de doud trupe tinere
din Roménia, iar cireasa de pe tort oferitd de Lufthansa a
fost aceea ci trupa Airelle Besson Q-tet nu a mai ajuns la
Garana. Un grup la care tineam si pe care mi l-am dorit
foarte mult aici. Ti vom reprograma pentru o alti editie.

Deci, asti seari vot fi trei concerte. Seara va incepe
cu concertul oferit de trupa unui chitarist italian foarte
talentat, Gianluca Mosole Quintet. Ea va continua cu
doua grupuri din Polonia, Wojtek Pilichowski Quartet,
un basist foarte talentat si foarte bine cotat in Polonia, si
trupa basistei Kinga Glyk (pe fondul cirei probe de sunet

facem acest interviu pe fondul probelor ei de sunet), care
ne indici deja cd vom asista la un concert fabulos. Dupa
opinia mea, polonezii produc la ora actuald o muzica de
mare valoare aldturi de norvegieni si de suedezi.

A.C.: Care consideri tu ci este punctul minim al
acestui festival?

M.G.: In primul rind, finantarea din orasul meu,
care nu este defectuoasd, ci inexistentd, si in general
dificultitile legate de atragerea fondurilor necesare. Exis-
td patru entitti de stat care au contribuit la finantarea
festivalului, Mai intdi, Ministerul Culturii, apoi Primdria
Resita si Consiliul Judetean Caras, cat si ICR-ul, care a
participat cu un mic sprijin. R

A.C.: Hai si vorbim un pic despre public. In ce
misurd consider ci publicul contribuie la succesul
festivalului.

M.G.: Asta e o chestiune pe care n-am mai spus-
o, dar trecAnd peste bogitia numelor de muzicieni
participanti la festival, care, dupd cum ai vizut, au fost
grupate cronologic pe un panou de mai multi metri aflat
la intrarea in arealul concertant, daci stau si judec acum
privind inapoi, sunt foarte multumit ci am reusit s creez
un public care se perpetueaza prin generatii, un public
educat in sensul cel mai larg al cuvantului.

A.C.: Ce s-a schimbat in raportul de forte legat de
conducerea festivalului?

M.G.: Incepind de anul viitor, fiica mea, Simo-
na Giura, va prelua rolul de manager al festivalului, iar
pozitia mea va fi aceea de director artistic sau ceva asema-
nitor. Cu alte cuvinte, mi voi ocupa de selectia artistilor.

A.C.: Care este victoria acestei editii?

M.G.: In mod hotirat, publicul, care ieri a fost mai
numeros ca niciodati si care a stat la concertul omagial
E. S. T. pani la 3 noaptea, iar a doua mare victorie este
insusi acest concert, cel mai mare concert de jazz care s-a
cAntat vreodatd in Romania.

A.C.: Retrospectiv privind, care ti se pare cea
mai mare reusiti personald in contextul Festivalului
de jazz de la Girana, cea mai reusiti editie si cel mai
reusit concert?

M.G.: Cea mai semnificativd reusitd personald este
chiar acest festival, pentru ci este un spatiu pe care l-am
creat ca pentru mine. O ,Roménie mici’, dar esentiala,
dupid cum obisnuiesc si-i spun. Un spatiu cultural cu
oameni frumosi si educati, cu familii armonioase. Acest
spatiu trdieste prin cei care-l viziteazd, prin spiritul Bana-
tului, care inca persista in aceastd zona de vis. Sunt oameni
care chiar pricep ce e cu cultura asta, fird orgolii, firi fite de
turist, fara interes de audientd, fira ifose de multinationala.
Sigur ci as putea sd fiu trufas, dar meritul inigial rimane
al muzicianului Liviu Butoi, care a pornit proiectul si care
mi-a predat cheia acestui festival in anul 2000.

E foarte greu sd spun care a fost cea mai reusitd editie.
De fiecare dati am dorit s3 fie urmitoarea. lar acum cred
ci aceastd editie, cea de a XXVIII-a, a fost cea mai buni.

Cele mai valoroase concerte, dupd pérerea mea, au
fost cele sustinute de Eberhard Weber, de Jan Garbarek
si concertul de ieri, E.S.T. 30 Tribute, despre care tocmai
vorbirim. Dupd cum am mai spus, contrabasistul ger-
man Eberhard Weber are un loc special in inima mea,
pentru ci el a fost primul mare muzician care a accep-
tat sd cAnte la Girdna. $i, dupi cum se zice, “the rest is
history”. Au urmat Jan Garbarek, Terje Rypdal, Miroslav
Vitous, David Torn, Dave Holland, Charles Lloyd, Ulf
Wakenius, Arild Anderson, Lars Danielsson, John Aber-
crombie, Nils Petter Molvaer, Hiromi si multi algii.

A.C.: Incerc si-mi imaginez senzatia de a fi creat
un adevirat imperiu al muzicii bune si al comuniunii
intru jazz, dar nu prea reugesc. Care e perceptia ta?

M.G.: S-au perindat, intr-adevir cAtiva regi pe aceas-
ti scend, deci termenul de ,imperiu” nu e gratuit. Lisind
falsa modestie deoparte, pot spune ci am creat un eve-
niment major pentru cultura noastra. Dar lucrul de care
sunt cel mai mandru este acela ci am reusit sa creez un
public constant, dedicat si educat. Unii il numesc marea
familie a garinezilor.

A.C.: Mie mi se pare remarcabil faptul ci toti co-
piii tdi sunt implicati in organizarea acestui festival.
Ai mizat pe faptul ci ei vor prelua si-ti vor duce mai
departe visul implinit?

M.G.: Nu, nu aveam de unde si stiu dacid vor avea
afinitdti pentru pasiunea mea. Ani la rAnd (nu putini)
m-am tot intrebat cine-l va putea duce mai departe. A
fost o mare bucurie s constat ci odraslelor mele le place
muzica pe care eu si sotia mea o ascultim si ci, incet-
incet, au inceput si ne ajute la organizarea festivalului.
Suntem o familie de moda veche: toti pentru unu si unul
pentru toti. Ei riman toti trei ,,pe baricade”. Simona va
avea umeri zdraveni pe care se poate sprijini. Eu voi fi
mereu prin apropiere. $i sd nu uitim: nepotii cresc!

Interviu realizat de

Adriana CARCU
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Adriana Circu: Dragi Simona, in primul rind
as dori sa te felicit pentru investirea in rolul de Di-
rector al Festivalului de Jazz de la Girina. Am aflat
noutatea acum citeva minute.

Simona Giura: Multumesc. Stiu i acest rol este
legat de o serie intreagd de responsabilititi §i mai stiu
cd, formandu-ma de atigia ai in acest mediu, voi reusi
sd le gestionez. Sunt convinsd ci lucrurile vor merge
bine pe mai departe, pentru ci in toti acesti mai bine
de 20 de ani pot spune ¢ am incheiat o ucenicie com-
pletd in cadrul festivalului si cd pot conduce, preveni si
solutiona o serie intreaga de situatii, tipice sau atipice.

A.C.: Cand incepe, de fapt, pregitirea unui fes-
tival?

S.G.: Este un proces indelungat si difuz. Acum lu-
crim deja in paralel la pregitirea editiei urmatoare si la
pregatirea editiei jubiliare de 30 de ani, din 2026. P4ni
atunci se vor produce foarte multe schimbiri aici, in
Poiana Lupului.

A.C.: Vi urmiresc de ani de zile si am impre-
sia ci functionati cu totii ca un mecanism bine uns.
Care este distribuirea responsabilititilor in cadrul
familiei?

S.G.: As incepe cu mama, pentru ci la ea ajung
toate propunerile noastre si ea face primul triaj, dupi
care urmeazd tata. Eu sunt destul de mult implicatd
in partea organizatoricd si logisticd, sora mea Kitty se
ocupi de ospitalitate si transporturi, iar fratele meu,
Caius, care vine de la Praga cu scurt timp inainte de
inceperea festivalului, se ocupd de PR si de relatiile cu
presa. El este persoana cu putere de decizie, care atunci
cAnd noi toti suntem ocupati cu treaba noastrd si apare
ceva neprevizut intervine si giseste rapid o solutie. Si,
se intelege de la sine, avem o serie intreagi de colabora-
tori. In total, trebuie si fim mai bine de 60 de persoane
care pun umirul la reusita acestui festival. Dupi ce noi
conturdm conceptul, urmeazi distribuirea rolurilor si,
dupa cum iti imaginezi, urmeazi incd o serie de schim-
biri pand gisim formula functionald. Tata detinea in
acest proces functia de director general.

A.C.: De cind functionati in formula aceasta?

S.G.: Cam de pe la editia a treia a festivalului, pe
care tata a organizat-o impreund cu Liviu Butoi. Din
anul 2000 am preluat fiecare, pe misurd ce cresteam,
joburi mici: lipirea afiselor, distribuire de insigne, van-
zarea de programe sau tricouri (am curitat chiar si toa-
lete) si, incet-incet, ne-am asumat noi responsabilititi.
As putea spune ci am crescut odati cu festivalul.

A.C.: Ce s-a schimbat fatd de anul trecut la nive-
lul infrastructurii?

S.G.: Anul acesta am lucrat la o zoni de drenaj, in
cazul in care vor mai fi ploi torentiale, cum s-a intdm-
plat anul trecut, am creat o cameri tehnici foarte bine
ganditd, ton si video, care poate functiona pe timpul
verii si pentru alte evenimente. Au fost salubrizate toate
corpurile sanitare, s-au perfectionat serviciile de inter-
net, statiile de incircarea telefoanelor si biroul de /lost
and found.

A.C.: Marius imi spunea ci s-au reparat niste
acoperisuri si s-au inlocuit niste bugsteni, bani pe
care el ar fi preferat si invite inci un muzician in
prima seara.

S.G.: E adevirat. Citeodati priorititile noastre di-
fera.

A.C.: Ce ai dori si se mai schimbe in incinta fes-
tivalului?

S.G.: Am foarte multe planuri, dar multe din ele
vor fi de duratd. Am invitat cu timpul si am ribdare
si cd e mai bine si astept o vreme decat sd fac lucrurile
pripit. Termenul ar fi editia jubiliard de 30 de ani, deci
peste doi ani. Unul dintre planuri este acela de a ne
concentra pe partea de educatie.

A.C.: Care este reprezentarea ta ideald in acest
context?

S.G.: Vreau si schimb foarte multe lucruri, dar in
acelasi timp vreau si mentin partea sindtoasi a traditiei,
astfel incat acel bine cunoscut sentiment sirbitoresc gi-
rinez si predomine pe toatd perioada cAnd oamenii se
afld aici. Pirerea mea este ci omul care vine la Girina

are foarte mult de digerat din punct de vedere muzical,
trei-patru concerte seara, plus doud concerte la mati-
neu. Vom iIncerca sd pastrim aceastd traditie. Mi se pare
cd natura de aici contribuie mult la deconectare, alaturi
de muzici. In acelasi timp, am in plan si organizim
mici activitdti cu caracter turistic, daci vrei, prin care
sd conducem oamenii in locuri pe care noi le-am des-
coperit. Se pot face mult mai multe lucruri decat si stai
pe pontonul de la Trei Ape si si-ti bubuie un radio in
urechi. Astfel, am descoperit un loc linistit si frumos in
care te poti relaxa si unde poti digera in liniste tot ce ai
ascultat i triit cu o seard inainte.

Reprezentarea ideald pentru mine riméne integra-
rea preocupdrilor muzicale in acest cadru natural de o
mare frumusete. Pentru inceput, ne vom ocupa de niste

proiecte cu caracter social si de turismul de familie, ca

si-i zic asa. Ce md sperie sunt aspectele climatice ex-
treme, mai ales pentru faptul ci acesta este un factor

necontrolabil, care cu timpul va putea influenta chiar

si industria.
A.C.: In ce misuri se leagi lucrul acesta de as-
pectul educativ, de care vorbeai?
S.G.: Este important cd micutii care vin aici cu
parintii, triiesc o vreme in mediul acesta si, cu timpul,

Simona Giura si Marius Giura
e

fratele meu. Acesta este un factor educativ implicit.
Acum incercim si facem acest sejur muzical cAt mai
atractiv in timpul zilei si pentru cei mici. Intentia este
sd initiem niste trasee si niste activitati atractive pentru
generatia urmitoare de ,girinezi muzicali’, care si-i
ajute si dezvolte o intelegere mai buni a locului. In
acest sens, am inceput niste colaboriri foarte bune cu
localnicii de aici si sunt convinsi ci lucrurile vor merge
tot mai bine.

A.C.: Esti multumiti de reusita acestei editii?

S.G.: Da, prestatia noastri a fost optimald, iar din
punct de vedere muzical sunt foarte multumiti. Mi-
ar plicea si vid mai mulgi artisti romAni care, venind
la festival, sa observe si si cultive acel respect colegial
specific bransei.

A.C.: Care este pentru tine highlight-ul muzical
al festivalului?

S.G.: Bineinteles cd mi-a plicut concertul omagiat
E.S.T, dar daci vezi ce se intAmpli in spatele scenei iti
dai seama si mai bine de aspectul emotional al acestui
eveniment. Mie mi-a plicut cel mai mult saxofonistul
norvegian Tore Brunborg. Am apreciat in mod deose-
bit prestatia muzicala a trupei daneze Gitls in Airports,
cirora le prevad un viitor mare.

A.C.: Vorbeste-mi despre ORA Jazz Festival de
la Oradea, pe care il conduci de cétiva ani buni.

S.G.: Cu ORA mergem mai departe si festivalul
se dezvolta foarte frumos. Intre timp, am adiugat un
program de promovare a artistilor tineri, care are pina
acum o rezonanti foarte buni. Deja am intAlnit muzi-

cieni la congresul Jazz Ahead de la Bremen, care auzise-
rd despre el si doreau si participe. Este un program-test,
pe care sper si-l implementim in viitor si la Gir4na.
Editia din anul acesta a festivalului de la Oradea se va
desfisura intre 14-17 noiembrie. In deschidere, il avem
pe Matheus Mochinsky cu orchestra filarmonicii din
Oradea, si mai apoi pianistul Arseni Rico, pe care l-am
descoperit de curAnd. Mai sunt citeva aparitii notabile,
incd neconfirmate. Intentionez si conduc aceste doud
festivaluri de jazz si s3 ma ocup in continuare si de gra-
fic design.

A.C.: Imi divulgi ceva din lineup-ul de anul vi-
itor la Girana?

S.G.: Nu vreau si dau nume, voi spune doar ci vor
fi mai multe trupe daneze pe afis. In functie de cum
merge proiectul de consolidare a infrastructurii, vom
stii cate zile de festival vom avea. lar atunci cand vor fi
aduse toate schimbitrile pe care mi le-am propus aici,
in Poiand, se va schimba si structura festivalului. Vor
rimane cele patru zile de festival, dar ne vom extinde
cu proiecte pe o perioadd de citeva luni, care isi vor
avea implinirea pe scena festivalului. Cred ci un factor
major care contribuie la ceastd hotirire este acela ci
imi place foarte mult aici, este locul unde am copilirit
si unde ma simt foarte bine. Imi doresc in continuare
sd-mi petrec verile aici §i de aceea incerc sd atrag cit mai
multe proiecte. Girana este locul unde vrei si fii.

Interviu realizat de
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Bogat / sarac?

Eseista, traducatoare

Poate niciuna dintre metaforele binare cu care sur-
prindem realitatea nevizuti in efortul desdvarsirii nu are
elemente att de surprinzitor si inspirator intersanjabile
precum bogitia si siricia. In lumina Fericirilor, un soi
de siricie se transfigureazi in rai, iar in contextul pa-
rabolelor, bogatia se constituie in piedici saricitoare,
ambele stiri imbricand sensul opus celui cu care ne-a
obisnuit experienta empiricd. Apoi, ca si nu ne permitd
nicio clipa complacerea in intelesurile pe care le credem
dobandite prin acest algoritm semantic, Scriptura ne
scandalizeaza cu perspectiva cid ,.celui ce are i se va da,
dar de la cel ce nu are si ce are i se va lua”.

Rafinatul literat si teolog ortodox Gergely Nac-
sindk ne limuregte: intrucat in discursul biblic expre-
siile precum bogitie, belsug, abundenti, folos, roade
apar mereu ca semne ale prezentei divine, a transforma
aceste atribute ale imparitiei cerurilor in calificative in-
dividuale echivaleaza cu uzurparea unei pozitii divine.
Argumentul siu este de la sine inteles: bogitia poartd
in ea un sens al infinitului, al unei treceri ,,dincolo” de
orice stare limitatd. Or, a acapara vesnicia ca bun pro-
priu, a face saltul nefast de la 2 f7 la 2 avea, in sensul in
care acestea au fost cartografiate de Gabriel Marcel sau
Erich Fromm, este o pornire incompatibild cu insisi
structura vesniciei: dragostea ca stare de deschidere, de
daruire.

Incercirile de imbuteliere a apei vii, in locul zi-
bovirii la izvor, ne vor lisa insetati. in casa pe care si-o
imagineazi evreul Tevye cu nesatul siracului in memo-

rabilul musical Seripcarul pe acoperis, pe langd uriasa
scard care duce doar in sus, si cealaltd, si mai lungi,
care duce doar in jos, o a treia ar fi ,leading nowhere,
just for show” — cred ci aceasti a treia scard, simbolul
belsugului, ar fi cea pe care ar vrea si ne viziteze, in
stilul Lui neasteptat, Dumnezeu.

Poeta

»Deseori vid siraci care sunt bogati si bogati care-s
sraci, barbati care sunt femei si femei care sunt barbati,
intelepti nebuni si oameni fird de carte intelepti”, spu-
nea cAndva Ioan Guri de Aur. M-am tot gindit zilele
acestea cum si raspund acestei provociri. Tema anche-
tei e pe cit de generoasd, pe atit de grea. Am raspuns
in gind in mii de feluri. Mi-am pus atitea intrebari...
Dar astazi a venit rispunsul dupd o cursd nebuna prin
Bucuresti, intr-un taxi vechi, plin de prafsi roti de cau-
ciuc. Taximetristul, un tip la vreo 70 si ceva, rocker si
fost inotitor, cu nevasti sirboaici, imi zice direct ci mai
are vreo trei luni de triit, ci e in metastazi, are si diabet,
e si cardiac. I s-a spus si facd tratament si si se lase de
fumat. Pdi, de ce? tocmai acum? arunci vreo doua in-
jurdturi in stAnga si-n dreapta. Apoi ride cu poftd. Zice
cd viata e frumoasd, oricum ar fi ea. Ci Cel de Sus e cu
noi, aici. Si nevasta, fireste. Mai zice ci daci moare, nu
ii pare riu, ¢ a avut o viatd plind de aventuri si e bogat.
A iubit si a fost iubit. Ci are trei baieti ca niste brazi si
doi nepoti. Ce bogitie mai mare poti sa ai?

In boxe se aude Jimi Hendrix. Imi iau rucsacul si

il vid cum isi aprinde o altd tigard, turind apoi mo-
torul ca un pusti de 20. Si nu stiu de ce, mi-am adus
aminte de bunicu Radu. Ti plicea si stea pe prispa casei
la masa de lemn. Didea drumul la radio, aprindea o
tigard, spirgea o ceapi rosie, tiia o bucatd de sunci si
privea livada. Uite ce bogitie si ce rosu e cerul! Cand
oi muri, aici si mi ingropati. Nu stiu dacd vorbea cu
mine sau cu ciobdnescul bitrin. Apoi scotea o gileatd
cu api rece din fAntind si o bea cu poftd. ,Cel care nu
are ce pierde, este bogat”, era vorba lui preferatd. Nu
stiu unde o auzise, dar imi plicea. Si ma gindesc, pri-
mim bogatii chiar de cAnd ne nastem si pAnd murim.
Vedem risaritul si apusul, imbritigdim parintii, ascul-
tim mierla, hrinim porumbeii si veveritele, ne rugim,
desendm un sotron, urcim un munte, coborim o vale,
ne iubim copiii, plingem de fericire, suferim cind cel
de langa noi suferd. E furtund, apoi cerul devine senin!
Cit de bogat este omul daci triieste cu ochii deschisi!
Cel sdrac? Sdrac e cel ce nu aude, nu simte, nu vede.
Restul...e literatura!

Eseista

Cum nu existd un jalon ferm intre starea de sdricie
si cea de bogitie, menit si ma apere de ispita de a-mi
dori ceea ce, probabil, mi-a fost dat deja, imi indrept
privirea spre cuvinte, spre sensurile lor vizibile, dar
mai ales spre imaginile ascunse sau chiar pierdute din
constiinta vorbitorilor de astizi. Cuvintele nu doar ci
au consecinte, dar adesea exprimi o intreagi conceptie
asupra vietii, transmisa prin filonul limbii materne. Ast-
fel, cum s-ar putea explica ivirea in lume a unei expresii
atat de pline de miez precum ,a fi bogat sufleteste”
Ce fel de reactii deductive s-au produs oare in retorta
lexicala, pentru ca frumusetea sufletului si fie asociatd
cu bogitia? Odatd desfoliat primul strat, mult indato-
rat bogitiei materiale, descopar cu uimire ¢i paméntul
poate fi si el bogat, ci unele fructe sunt, la rindul lor,
bogate in vitamine, tot asa cum oferta de carte a unei li-
bririi sau a unei edituri este bogatd atunci cAnd satisface
diferitele gusturi de lecturd. Neindoielnic, seria poate
continua: recoltd bogatd, rod bogat, vegetatie bogatd,
par bogat, experientd bogatd, masi bogatd etc.

La polul opus, imi amintesc cum, in cirtile copila-
riei, sdricia era adeseori inaltata la rang de virtute. Fata
cea sdracd era, oarecum previzibil, cea mai buna si mai
virtuoasd. Cum si nu-mi fi asumat un asemenea model
in primii ani de viatd, cAnd eram inconjuratd de bunas-
tarea si lipsa de griji din casa parintilor? Abia mai tarziu
am Inteles cd exista totusi o fracturd in acest mod de a
privi lucrurile si ¢ mult mai concludenti este pilda lui
Iov din Vechiul Testament, pentru care siricia s-a do-
vedit a fi 0 adevirati proba de foc a mantuirii. In plus,
nici seria frazeologici a cuvantului sdrac nu este prea
incurajatoare, purtind mereu, ca un stigmat, semul
lingvistic al lipsei sau al pierderii: sdrac lipit, sdrac cu
duhul... De data aceasta, nu mi-e greu si aleg intre cei
doi termeni ai opozitiei. Cici cum am putea darui dacd
nu am fi cu adevirat bogati, fie si numai sufleteste?

Emilian IRCHIMOVSKI
Poet

Nu am vil3, nu am masind, nu am amanti. Nu am
laptop, nu am televizor, nici catel, nici pisici. Locuiesc
la bloc, triiesc din pensie, fumez si beau.

Nu beau cafea, nu beau coca-cola, nu exist pe Fa-
cebook. Nu am nicio idee ¢ voi deveni altceva decat
un cadavru. Nu am afaceri, nu ajut pentru recompense.
Nu am timp.

DAR, am trei prieteni dumnezeiesti, am o singura
sotie si un singur fiu. Am multe cirti care imi inconjoa-
rd patul. Am o gridini de flori §i o gridind de suflet. Le
sap, le ud si le-ngrijesc pe-amandoud.

Sunt cel mai bogat sirac.

Poeta

Recent, am vizut un filmulet realizat de BBC in
1979, in care mai multi copii, intre cinci si zece ani,
erau intrebati ce ar face daci ar fi bogati. Un biietel de
vreo cinci ani a rispuns ci si-ar cumpdra suc, mai multe
feluri, cat suc si-ar dori. Probabil périntii justificau fap-
tul ci nu ii cumpdrau suc, oricind si oricit voia, spu-
nandu-i cd nu au bani. Reporterul I-a mai intrebat cai
bani ar trebui si aibi, ca si fie bogat. Raspunsul, dupi
o clipd de gandire, a fost ,,Paisprezece lire”. Un alt biiat

de vreo opt-noud ani, a spus ci el nu vrea si fie bogat,
deoarece bogatii au prea multi bani si stau cu grija lor
si nu stiu cum si 1i mai foloseascd. A addugat: ,,Bogatii
sunt lenesi si nu fac nimic, pentru ci au servitori”. Cu
sigurantd, auzise toate aceste lucruri acasa.

Ar fi fost §i mai interesant daci reporterii continu-
au cu intrebarea ,, Tu esti bogat sau sirac?” si le-ar fi ce-
rut copiilor si explice raspunsul. Am fi vizut cum acest
binom, bogat / sirac, este o conventie sociala, insusitd
de oameni prin comparatie. Vezi ce ai tu, vezi ce au altii
si apoi cineva iti explicd faptul c¢i X este mai bogat sau’ Y
este mai sirac. Nu poti fi nici bogat, nici sirac in afara
societdtii, fird o educatie care iti spune ce trebuie sa ai
si cAt, ca s fii fericit. Poate doar s3 iti lipseascd niste
lucruri, dar, daci ai trii singur pe lume, ar fi mai usor
de suportat, dect daci ai fi inconjurat de altii care au
acele lucruri. Atunci ai afla ci esti sarac.

In unele triburi din pidurile amazoniene sau de
pe insula North Sentinel, unde este interzis prin lege
sd patrunzi, binomul ,bogat / sirac” nu are nicio va-
loare. Membrii tribului se preocupd de aspecte ale
supravietuirii in mediul lor, refuzind interventii exteri-
oare. Mai exista mici societati edenice, mici universuri
originare, in care ,civilizatia’ nu a pitruns, pentru a
le strecura locuitorilor dorinta de a purta o haind de
firm3 sau de a avea o casid cu zece camere, pentru a-si
etala avutul si a dobandi statut social. In asemenea
microsocietiti, statutul social e dobandit prin abilitatile
pe care le ai. Esti respectat pentru ci esti un bun va-
nitor sau pentru ci esti un batrin intelept. Probabil
cd, in cheie metaforica, putem citi ciderea adamici si
ca un moment zero al descoperirii notiunilor ,bogat”,
ysarac”. Atunci, omul si-a pierdut inocenta, afland ci,
avand mai mult, mai mare, mai frumos, poate deve-
ni admirat sau invidiat, poate fi in centrul atentiei sau
poate ajunge conducitorul comunititii. Si uite-aga a
aparut si mandria.

Scriitor

Provin dintr-o familie siraca, dintr-un sat sirac si
uitat de lume, in care comunismul nu avea cum sa se
aplice. Am optat pentru cariera militard din motive ce
tineau de gratuitatea intretinerii in anii de liceu i de
asigurarea unui loc de munci stabil. Am cunoscut siri-
cia si umilirea in cele mai hidoase chipuri si am dat glas
in romanele mele umilirii pe criterii sociale. Am cres-
cut, bazindu-mi pe fortele proprii si pe foarte multd
ribdare, ajungind in ipostaza in care si-mi pot permite
sd spun ci pot uita de siricie. Dar nu am uitat. Nici
nu militez pentru politici de egalizare, ci doar pentru
egalizarea sanselor. Cred in vointa si puterea celor care
vor si se rupd de chingile unei clase, unei pozitii, unei
caste. Mi induioseazd cel mai mult copiii care doresc
sd-si construiascd un viitor, care se maturizeazd precoce
si vor sd isi ia viata in propriile maini. Daci va fi si
fac vreodatd o fundatie, as face-o doar pentru a sprijini
acesti copii.

In ciuda acestei pozitii sociale, am intrat in litera-
turd, care a fost dintotdeauna un spatiu la care nu au
avut acces decit cei de la clasa de mijloc in sus. Vechile
povesti comuniste cu literatura celor din clasele opri-
mate si exemplele strigitoare la cer ale celor ajunsi in
pozitii de putere si la un nivel de bunistare care si nu
le fi permis sa clameze cauze sociale sunt dizgratioase. E
adevirat, existd multi scriitori al ciror parcurs in viagd a
insemnat cunoasterea sdriciei pe propria piele, dar lite-
ratura lor nu a venit din interiorul siriciei, ci din afara
ei. In plus, siricia din nesibuingi - clamatele cazuri ale
studentilor roméni de la Viena care au triit la limita
subzistentei, permitdndu-si, totusi, si consume resurse-
le financiare pe cite o seard de pomind in restaurantele
din vechea capitald a Imperiului Habsburgic - nu poate
fi considerati siricie.

Literatura apartine, ca rezultat al proiectiei socio-
logice, in principal celor care provin sau care au ajuns
cel putin in pitura de mijloc. In aceiagi ani ai clamarii
acestei virtuti a srdciei, in comunism, erau infierati o
serie de termeni care aminteau de alte forme de orga-
nizare sociald sau de regim politic. Unul dintre acesti
termeni pe nedrept respinsi a fost ,aristocratie”, care
la bazd desemneazd un regim politic in care ,conduc
cei mai buni” si care presupune, implicit, existenta
unei elite. Literatura in sine e o formi de manifestare
a aristocratiei spiritului. Nu sdricia temporard sau de-
finitivd, nu bogitia iluzorie sunt mircile clasei de eli-
td a literaturii, ci doar aristocratia spiritului, in raport



cu care bogitia sau siricia sunt mirci ale prevalentei
unei ideologii (de stinga, evident), si nu indicatori ai
calitatii. Rolul social al literaturii nu este de a egaliza
sau promova egalizarea societitii in ceea ce priveste bu-
nistarea materiald, ci de a oferi modele de bune practici
in ce priveste accesul la educatie, cunoagtere, formare,
exprimare de sine. La aristocratia spiritului.

Andra MATEUCA

Poeta

Sdricia mi se pirea o virtute in copilirie, cAnd
ascultam povestile care mi ficeau sa visez la rochii de
bal, la pantofi de clestar si la o caleasci trasi de cei mai
frumosi bidivii. Intotdeauna fetele sirace si cuminti
ajungeau printese. Ma gindeam ci trebuie si fie un
saimbure de adevir, pe alocuri si ¢ drumul spre de-
venire trebuie sd inceapd cu siricia §i, dupd aceea, ca
printr-o fantd invizibild, protagonista siraci patrunde
intr-un univers plin de bogitii, ospete, cu regi, regine
si cavaleri. Aspect care nu imi convenea totusi, pentru
cd nu mi puteam lipsi de banii de buzunar cu care imi
cumpiram dulciuri i carti (cred cd in aceastd ordine,
spre rusinea mea) si stiam sigur ca fetele sirace din
povesti nu aveau bani sa isi cumpere dulciuri sau carti,
ele munceau toatd ziua si abia aveau timp si minance
putina hrani pe care o aveau.

Tot la acea varstd, imi doream totusi si fiu boga-
td, si am bani multi si si cumpir munti de ciocolat,
pentru ci parintii nu imi permiteau accesul nelimitat la
dulciuri, pentru sinitatea mea, evident. Mi gindesc cu
drag la copilul care isi dorea munti de ciocolati si cred
ci suntem bogati ci avem bunici, pirinti, frati, surori,
copii, ferestre mari prin care vedem cerul, cirti in biblio-
tecd, bucuria de a dérui celor mai putin norocosi, de a
vedea locuri frumoase si a avea amintiri.

M3 gandesc la vorbele Varvarei, bitrina blanda cu
ochi albastri si limpezi pe care am cunoscut-o pe un
drum forestier, care locuia intr-o colib, intr-un sat ui-
tat de lume: ,,53 stii de la mine, draga mea, cid si eu stiu
din batrini, zilele trec la fel pentru toatd lumea, fie ci
stai intr-un palat, fie ci stai intr-o cocioabd”. Sufletul ii
era limpede si tAnir, bucurat de o intelepciune agonisitd
frumos de-a lungul vremii si m-am gandit ci poate esti
mai bogat daca esti intelept.

Referitor la bogitia materiald, cred ci agoniseala
excesivd nu contribuie la desavarsire; ar trebui sd vina,
dozata elegant, alaturi de bogatia spirituali pe care si
o incurajeze sa castige teren; in fond si la urma urmei,
banii nu pot cumpira nemurirea si, cAnd va fi vremea,
nu vom duce nimic cu noi in garsoniera din ceruri.

Scriitor

Un binom... antinomic firesc, deci as renunta la
semnul interogatiei. Poti ajunge din bogat — sirac sau
din sdrac — bogat, dar asta mai rar, eventual ca personaj
de basm, in nici un caz Fit Frumos. Prin anii 70 ficea
furori la tvr un serial american intitulat chiar Om bo-
gat, om sdrac, cu o distributie remarcabild. Ulterior, un
serial autohton cu acelasi titlu. Greu de precizat de ce
(?) bogatii, bogitanii adici, erau mereu personaje ne-
gative, iar sdracii, adica sdrantocii plini de stridanie se
cam agitau degeaba, semn ci nu te pui cu banii (altora).
Mai apoi, iarisi neclar, de ce opulentii (prefer termenul
latin decit slav...) generau (si o fac in continuare) o
evidenti atitudine de invidie, sugerindu-se ci averile
sunt ficute prin mijloace dubioase, cel putin sau cum
spune un personaj istoric de la noi (fird si fie neavut
insd) ,averile-s amigitoare”. Probabil daci nu stii ce sd
faci cu ele... arisi de neingeles, de ce un candidat la
o functie supremi - presedinte, de exemplu - trebuie
s fie neavut, dacid se poate, si in niciun caz milionar
in dolari; un personaj implinit financiar e o garantie
mai mare dect un (presupus) sirintoc pentru o con-
ducere ct de ct onestd a Tirii: gisti circumstantiale
mai putine, obligatii rezonabile achitate la timp. Daci
odinioard o frumoasi antologie se intitula Erernd bu-
curie-i Frumusegea, opulenta naste o nostalgici invidie,
prin parafrazi ,Eternd bucurie-i siricia’, eventual si
prigoana. Evident se prefera conducitorul ,atit de sim-
plu, dupi vorba, dupi port”, ceea ce nu inseamni ci e
sdrac, ci doar seamind cu ,noi”. Daci si e ,un bitrin
atat de simplu”, garantat nu va mai avea timp cind si
faci avere la. .. vedere.

Daci avutia (bogitia, ca si nu contrazic elementul
din binom) nagte de regula... avutie, siricia, cum bine
se zice in popor, naste siricie, adici pe sine insisi. Re-

gretabil, insi avem pilduitoare invatituri care ne duc
catre binefacerile sariciei imateriale, a penuriei spiritua-
le, conform asertiunii ,fericiti cei siraci cu duhul”. Aici
se pun doud probleme de neignorat: omul — ci asa a
fost ficut - isi doreste totusi avutia pe pimant, si nu in
~imparitia Cerurilor”, unde probabil va fi recompen-
sat, dar nu in functie de gradul de siricie terestrd, ci
mai curind dacd le-a daruit sdracilor. Dar pentru asta
trebuia si posede. In privinta dubului, sirac sau nu, si
preferdm totusi in romana noastrd spirit, nu neapirat
pentru ci e latin (spiritus), dupd cum ma vor suspecta
unii, ci pentru ci derivatii termenului neaog sunt ver-
bul @ dubni si substantivele duboare si dubovnic.

E clar ca preferintele nu au cum si fie duale,
deci numai monom. Evident, romanii aveau si cul-
tul bogdtiilor spiritului, cum spune Phaedrus: ,Omul
doct are bogatiile in mintea sa”. Ba, se poate ajunge si
la iubire, cici ,chiar si un striin te iubeste, numai si
fii bogat”, scrie Ovidius. Cat despre siricie, poate fi si
beneficd in misura in care nu poti fi jefuit, cum spune
Iuvenal: ,,Cilitorul cu buzunarele goale va putea cinta
in fata hotilor”. Poate fi pragmaticd, dupa cum crede
Plaut: ,,Saricia te invatd toate mestesugurile”.

Scriitor, publicist

Despre care bogat si vorbim? $i, la fel, pe care sirac
sd-1 ludm aliat in incercarea de a arita cit de nedreaptd
este, uneori, soarta? Am convingerea ca stim la aceeasi
distantd de riu si de bine, totul este cum si unde pri-
vim, ce ne asumim in zbaterea de fiecare zi, incat si
fim, pe cat posibil, in rind cu lumea. Eu am avut o
sansd, eram in prima vacanti de gcolar, cAnd am intalnit
primul sirac. A fost unul autentic, de manual. Siracul
ista, care mi-a predat lectia umilintei, se numea Valer
si abia iesise din adolescenta. Trdieste, pe undeva prin
sud. Venise la noi, s scoata radicina unui dud batran,
ce stitea agresivd in mijlocul bititurii. La prinz, a fost
pus la masd, meniu pe misura siracului, mult, mult, s3
fie multumit, ca poate, intr-o zi, mai ai nevoie de el. O
strachind plind ochi, cum se spune, cu fasole bitutd,
peste ea un strat gros de rAntas si, peste el, doud buciti
de carne, care acopereau totul.

Valer s-a apucat repede de méncat si tocmai a comis
prima greseald. , Valer, mami, i-a zis bunici-mea Lina,
ai uitat sa te inchini.” ,,Mi-e foame!”, a infruntat-o. Par-
ci totul i se topea in gurd, lua din fasole indemnat, rit-
mic, ldsind strachina curata-curatid. Din cind in cAnd,
musca din bucata de carne, pe care o impingea cu lin-
gura citre margine, si poatd ajunge la fasole. A mancat
totul, lustruind, cum se spune, strachina. Mai rimisese
o bucati, neatinsi. ,Ja Valer, mam3, ci pentru tine am
pus!”, a fost iar indemnat. ,Nu, coana Lind”, i-a raspuns
taciturnul de Valer, acum, situl fiind, mai cu limbariga.
»Nu-ti place?” ,Baa, ce vorba e asta! Dar nu o maninc,
maine cine ma mai risfatd cu doud buciti...”.

La bogati, vorbesc despre cei munciti de boala ne-
satului, care ingroasd randurile procopsitilor si ne do-
mini, nu am mAani buni. A§tia, dintr-o zi, se despart
de ei, mai nimic din propria biografie nu le convine.
Ar da oricat daci le-ar extirpa cineva, metoda nu mai
conteazd, ci dorinta e mare, partea asta de existentd,
devenitd incomoda. Stiu si insi avuti, dar atit de pustii,
sldbiciune pe care nu o recunosc nici cu degetele-n usa,
cum se spune, nici cAnd i iau taras, in vizul lumii, lipsa
de mésurd, ignoranta, bucuria de a se vedea, indiferent
unde si de ce, isi intorc privirea, doar pe ei. Unul, ripus
de propriile limite - eram la aceeasi masi - a strigat, si
se stie pentru totdeauna:

-Domnule, eu detin atatia bani, ¢ nu am ce face
cu ei!

Asta nu inseamnd, nici pe departe, ci ar fi pricop-
sit! De-o vreme, cAnd rimane numai cu el e pustiu!

Poet

Existd o sdracie purtatd cu bucuria de a putea trii
cu mijloace modeste sau chiar precare, care nu e de-
parte de siricia voluntard, franciscani, de renuntare la
bunurile materiale. Siracii care nu se plang de conditia
lor, acceptatd cu convingerea ci e vorba despre voia
Domnului si, deci, nu-i invidiazd pe cei avuti, merita
tot respectul. Sdracii sunt considerati protejatii lui Cris-
tos, mai exact, un proverb ne spune clar, daci dai sira-
cului, de fapt il imprumuti pe Dumnezeu. in Rad3uti,
am vidzut, pentru prima datd, prin anii ’57-’60, cum, la
marile sirbitori, celor nevoiasi li se ofereau din partea

primdriei cite ceva de méncare. Azi, marile sau mici-
le ménastiri si bisericile de toate confesiunile se ingri-
jesc de soarta sdracilor in mod organizat. Am sustinut
intr-un poem ci siricia din tinerete se transformd de
obicei in bunastare la bitrinete. i, invers, ca un fel de
echilibru pe care il pretinde dreptatea.

Siricia, in orice caz, favorizeazi marile idealuri
artistice, stiintifice sau sociale. In mansardele Parisului
s-au nascut multe picturi extraordinare sau poeme in-
spirate, cAnd banii artistilor erau pe sponci... ,,Ploua
infernal si noi ne iubeam prin mansarde...”. Cele 71
Elegii sunt scrise in perioada unei tinereti nivalnice,
cind boema si visul lucid s-au aliat, in conditiile unor
lipsuri materiale. Dar, ca s3 nu riman la generalititi, nu
am simtit ci sufir de foame, copil. Student, incropeam
greu banii de iesit in oras, apoi, cisitorit, dupi un an
de bucurie la o revistd de prima man3, am fost trecut pe

jumdtate de normd, la fel ca alti colegi, potrivit reduce-
rilor organigramei ceruti de Partidul-stat. Am tras mata
de coada, cum se spune, apoi, dupd 1989, cu un fiu stu-
dent, altul absolvent de liceu, nu mi-a fost comod, dar
m-am redresat, multumitd orelor de italiana tinute la
un liceu, apoi, gratie generozitatii lui Marian Papahagi,
am avut un seminar de poezie moderni italiand (Poezia
ermetici) la Facultatea de Litere.

Dupa 60 de ani, lucrurile au mers spre implini-
re, premiul Lucian Blaga, 2007, a fost primul semn
ci balanta inclina spre plin. Azi, sunt recunoscitor ci,
dupi doud locuinte in blocuri, una spatioasi, dar in-
tr-un mediu turbulent, giligios peste misurd, alta fird
soarele verii, strimtd, pozitionatd spre nord, am gasit,
tot in bloc, o locuinti generoasi, insoritd, departe de
centru, e drept, dar cu privelistea dealurilor pe care le
poti admira in trei puncte cardinale.

Daniela SONTICA

Scriitoare

Aceasta nu este o dilemi, este o intrebare cu ris-
puns inclus: sunt milionari. Intr-o perioadi a vietii,
cineva apropiat mi intreba invariabil: ce ai face dacd
te-ai trezi brusc cu un milion de euro? Cum eram putin
incurcatd de o astfel de priveliste imaginara, primeam
imediat raspunsul chiar de la persoana intrebitoare,
care, vizindu-se cu milionul in buzunar — cel mai pro-
babil cAstigat la loto - mai intdi diruia tuturor celor
dragi tot felul de masini, cadouri i bani, iar la sfarsit
isi asigura siesi un trai princiar, cu vacante si experiente
interesante. Rddeam invariabil §i ma bucuram de ata-
ta generozitate. Milionul de euro n-a cizut pe capul
meu deocamdatd, dar am reusit si ,,vizualizez” anumite
sume de bani care chiar au aparut in viata mea ca din
senin! Nu este interesant ci tocmai de la persoana care
mi intreba despre viata de posibild milionara, care insi
n-a ajuns bogat chiar la acel nivel?

Sunt milionard pentru ci sunt sindtoasd, am pri-
mit nespuse daruri de la Dumnezeu, printre care acela
de a scrie si md bucur de prietenia unor oameni buni
si interesanti, dar si de familia numeroasi, la mesele in
familia lirgita — frati, surori, cumnati, cumnate, nepoti,
stranepoti - suntem 27.

Ancheta realizati de
Cristian PATRASCONIU

Bogat / sarac?

ancheta
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Literatura actuald — romineasci si nu numai — pare
sd aibi nevoie acutd de povesti. De dragoste. Nu de chick
lit, nu de romance, nu de reality show-uri cu scenarii care
mai de care mai indriznete (pentru a folosi un limbaj...
moderat). Initierea, elaborarea, urmdrirea §i strunirea
evolutiei unei povesti de dragoste pe pagina si dincolo
de ea necesitd un amalgam de atentie, delicatete, sofis-
ticare, maturitate si mai ales ribdare, pe care generatiile
actuale de scriitori dau senzatia ci le-au pierdut. Sau
le-au lasat cu buni stiintd in urmai, gata de a satisfa-

a

literar

cronica

ce gustul unui

public  grabit,
‘IO ana scindat  intre
multiple inda-

rvaleseu

toriri cronofage,
orientat spre efe-
mer si satisfactii
imediate, pind
si-ntr-ale cititu-
lui. Pe fundalul
ororilor ce sufo-
ci lumea in fie-
care zi, in raspar
cu indiferenta
gl cultivatid a unor
| audiente desen-
sibilizate  sau,
dimpotriva,
prea vulnerabi-
lizate pentru a
mai putea su-
il porta provocari-
le realitdtii, noul
roman al loanei
Parvulescu e
neconventional
prin insasi in-
drizneala de a reveni la o piatrd de hotar a scrisului
temeinic, asezat, cu tlc: inexplicabilul ce uneste si, nu
arareori, separd doi oameni.
Cartea reprezintd o reintoarcere pe propriile urme,

o regisire peste decenii de fragmente si momente ale
sinelui narativ, inteleptit dincolo de experimentele mai
degraba formale ale tineretii. Asa cum aflim din pre-
cizarile plasate la final (ca pentru a nu abate prematur
interesul cititorului spre metatext), Aurul pisicii e un
manuscris resapat, revigorat, rescris dupa aproape un
sfert de veac. Inceput in comunismul pre-decembrist,
el s-a instalat in versiunea-i finald in era post-pande-
micd, dupd succesive si inevitabile schimbiri la faga ale
comunititii, indivizilor, circumstantelor ce au ficut ca
autoarea si nu se mai regiseascd in schita inigiala. ,Mi
s-a pdrut ci sunt in cu totul alt punct al perceptiei si
intelegerii vietii”, marturiseste aceasta, care gaseste tih-
na potrivitd pentru a reflecta asupra unora dintre lu-
crurile cu adevirat importante in tesitura existentiald a
umanitdgii: iubirea §i timpul, mereu intretesute.

e ce acum, de ce asa? Raspunde tot loa-

na Parvulescu, pregititd, parci, de un

interviu, dupa o autocriticd obiectivd si
un tur de fortd de restabilire a unei ordini naturale a
prioritatilor, atAt in viatd, cAt si in scris: ,M-am mirat
mereu ci in cele mai multe romane, inclusiv intr-ale
mele de pind acum, dragostea se strecoari oarecum
hoteste. De data asta am vrut si-i dau locul privilegiat
pe care, la urma urmei, il meritd, pentru cd ne incurca
vietile in mod exemplar si, adesea, ne construieste des-
tinul. E o poveste riscantd, desigur, pentru ci orice dra-
goste e riscantd. Nu m-am grabit. Romanul de dragoste
e un gen pretentios, pentru ci, de fapt, nu stim ce este
dragostea, chiar ciAnd o simtim, cum nu stim nici ce
este timpul, chiar cand il umplem cu dragoste”.

Acesti doi piloni ontologici definitorii, iubirea

si scurgerea (presupus previzibild) a clipelor, sustin o
istorie ce imbind nostalgia si candoarea triirii cu ac-
tualitatea si autenticitatea expresiei, meditatia analitic-
introspectivd cu depinarea unui fir narativ mereu in-
nodat si dezlegat, botit si indreptat la loc, cu abilitatea
povestasului de vocatie.

Sd preceada titlul un basm cu animale fantastice, o
fabuld postmoderni, un exercitiu de alchimie stilistica?
Cite putin din toate, niciuna pe de-a-ntregul. Anuntata
istorie de cuplu e una cit se poate de moderna, aproa-
pe in rispdr cu scrierile cu parfum de secole trecute cu
care ne-a obisnuit autoarea. Motanul Sebastian strabate
paginile drept acompaniator de nidejde, mai degrabd
decat personaj principal. Referinta din titlu nu-l vizea-
z3 neapdrat, expresia cu rezonante feline trimitand, de
fapt, la o piatrd cu straluciri amdgitoare, fascinante si
volatile precum formele fluide ale dragostei.

Protagonistii reali sunt Monica, medic veterinar cu
o sensibilitate aparte, si partenerul ei, Sebastian Severin,
biolog, prototip al savantului pe cat de inteligent, inti-
midant chiar, pe atdt de vulnerabil si distrat. Prezenta
perpetuu absentd, interlocutoarea invizibild pentru care
se rememoreazd etapele unei relatii in valuri, incepu-
td odatd cu mileniul, e Sonia, fiica celor doi, miracol
efemer cu durata de trei zile. Vocea Monicii, indife-
rent de ludicul, bizarul ori tumultuosul celor retriite,
e incircatd de tristetile acumulate ale vremii ce manga-
ie, rasfatd, invatd si rineste asemenea unui personaj in
carne si oase.

ovestea cucereste prin onestitatea dezar-

manti, prin abandonarea incorsetirilor

emotionale si pretentiilor de detasare filo-
soficd. Desi intrepdtrunde comentariul de pe margine
cu retrospectiva ce adaugd greutate si intelesuri faptei
desprinse ca atare din memorie, discursul refuzi mistile
si acceptd amestecul inefabil de entuziasm si patetism
al trdirilor intense. Ioana Parvulescu savureazi dulcele-
amirui al extremelor si surprinde fard complexe mag-
netismul detaliilor unei intimitati lipsite de vulgaritate,
dar coplesitd de melancolia exploziilor interioare. Daci,
in genere, , fericirea trebuie ascunsi de semeni”, spatiul
privilegiat al confesiunii permite redarea de scene de-
licat-amuzante ale vietii de cuplu (,Odata, din senin,
mi-a apucat méinile i a inceput si-mi sirute degetele,
pe rand, pe indelete, certAndu-le: «Stati la coada! Vi
vine randul la fiecare!»”).

Ori, dimpotriva, furtuni devastatoare: ,Mi-am
desprins cu un gest smucit medalionul de la git, mi-am
scos inelul §i le-am aruncat pe amindoud in mijlocul
aleii. Ochii-mi erau orbiti de lacrimi [...] Aveam senzatia
cd degetul meu, atita vreme acoperit de inel, e acum in
pielea goali. Mi-era rusine de pielea lui goald, mi-I aco-
peream cu ména cealaltd de parca ar fi fost obscen”.

Expresivitatea limbajului, directetea experientei
(doar) aparent nefiltrate constituie, poate, atuul princi-
pal al unei cirti ce di rigaz sentimentelor si se adune, si
se decanteze, si se dea in spectacol si si se implineascd
intr-o multitudine de nuante, aproape si departe de ro-
zul ideal al butaforiilor hollywoodiene: ,,Orice dragoste
reald are §i o dozd de ridicol. Dar numai cAnd o privesti
din straindtatea in care sunt ceilalti, numai cand o co-
mentezi cu gura celorlalti e de ris”. Autoarea ia aminte
la asemenea subtilitati si le prinde cu ace aurite intr-un
insectar afectiv remarcabil prin insisi simplitatea prezen-
tdrii, o performanti greu de atins. Pastrarea echilibrului
fin intre inalturile indrigostirii si abisurile kitschului nu
e citusi de putin la indemana oricui. O demonstreaza
tonele de maculatura promovati in diverse medii si pe
felurite cii, catusi de putin intelectuale.

loana Parvulescu stie s se fereasca de capcane fird
a cidea intr-un elitism reductionist, desi manuscrisul
abundi in intertextualitdti literare si muzicale de cea
mai bund calitate. Un exercitiu palpitant? Intuirea sur-
selor versurilor de melodii ce formeazi coloana sonora
a unei iubiri “ca-n filme”. Pina la sectiunea finald ce
dezviluie cu acribie componenta acestui “mix”, fredo-
nezi in surdind printre momentele de riscruce ale unei
relatii ce nu se reduce la sensurile individuale ale unui
studiu de caz in cheie minori.

Regulile si complicititile dintre Sebastian si Mo-
nica sunt pe cit de private, pe atit de aplicabile in te-
ritoriul extins al anxietatilor si ciutirilor de teren ferm
printre nisipurile miscatoare ale oricdrei acumuliri prea
putin ragionale si controlabile de sentimente. ,«E ade-
virat sau e de cearta?» «E de ceartaly, rispundeam de
obicei, sau «Doar un pic». Oamenii cred ca la necaz
spui adevirul, in rest te controlezi. Noi porneam, in-
vers, de la premisa ci tot ce se spune la ceartd e neadevi-

rat, e exagerat, ¢ nedrept, cd existd adeviruri de cearta,
care-si pierd consistenta cAnd iti trece supdrarea, si nu
le luam 1n serios”.

Scriitoarea dozeazd atent metafora i aminuntul
crud, descrierea cu parfum de romanta (vezi Bucurestiul
pustiit de vara toridd) si vertijul coplesitor al dorintei
(,volam si simtd cd sunt prima’). Mai mult, creeaza
suspansul cu siguranta unui autor de romane politiste,
rispindind indicii, anticipind, alternind euforia sti-
rilor de bine cu replicile scurte §i concluziile tdioase
ale episoadelor implacabile. Subcapitolele se terminid
adeseori abrupt, prevestitor sau resemnat, impingind
dezvaluirile inainte, stirnind si strunind curiozitatea
dupd un tipar minutios pus in opera (joc de cuvinte
intentionat: mare parte a interactiunilor din carte stau
sub semnul teatrului liric, bine cunoscut si indrigit de
autoare).

,Dragostea e metamorfozd”: remarci aparent
rizleatd, partea tachindrilor initiale ale seductiei din
chiar primele pagini ale romanului. Pe parcurs, trans-
formarile se succed odatd cu anii. Totusi, e mai mult
decat atat. Realismul descriptiv, patrunzitor al incepu-
turilor face loc treptat unei aluneciri in fantastic, iar
structura de rezistentd a scriiturii se dovedeste mai ela-
borati si mai adaptati asteptirilor unui public actual,
pentru care simpla sondare a psihicului si corporalului
inlantuite poate pirea desuetd.

loana Parvulescu schimbi registrul 4 la Francis Scott
Fitzgerald in Strania poveste a lui Benjamin Button, im-
pingindu-si protagonista citre o experienta-limitd, ce o
obligi si-si reconsidere obisnuintele, (dez)iluziile, lega-
turile cu propriile instincte, temeri, amintiri. Regresind
printre varstele propriului trup, cu mintea, intuitiile i
reactiile de adult, Monica e prinsa in colivia unui sine
ce nu-i mai apartine intru totul, observindu-si chinui-
tor destinul dinduntrul si din afara lui.

Frustrarea e acompaniati de revelatii, perspectivele
seadincesc, exilul din propria fiintd conduce, neasteptat,
la un amestec de paroxism si liniste sufleteasca. Investi-
garea indeaproape a tonurilor, variatiunilor, unduirilor
infinitezimale ale mingii si inimii tulburate de hipnoza
dependentei, punerea celor mai personale manifestiri
in cuvAnt, articularea si ordonarea lor pentru un parte-
ner de dialog ascuns pe veci dincolo de granitele lumii
pamantesti si privat de experientele-i multiple adaugi
o dimensiune universului deja viu din paginile cartii.
Contribuie si pleiada de aparitii secundare pline de far-
mec, aplomb, carisma (precum adorabila Viki de la etaj,
protectoarea bonoma a perechii de la bloc si proprietara
fidelului Kronos) ori, dimpotriv, inviluite in aura unei
negativitdti pe care Parvulescu se incipitineaza s o tul-
bure prin circumstante atenuante, rasturniri de situatie
sau intrebari retorice cu iz cirtirescian: "Cum ar fi fost
ca viata lui sd o ia pe altd cale?”

oartea subiti a vecinului nenoro-

cit si abuziv aduce in prim-plan

potentialitatea pina atunci doar suge-
ratd, dedublarea esentiald ce pare a locui fiece individ
asupra caruia adastd lupa observatorului tot mai deschis
spre multitudinea de culori dintre alb i negru si ezitdri-
le profund umane dintre bine i riu.

Precizia condeiului, alertetea spiritului, acuitatea
notelor si claritatea de cercetitor cu metodi si chemare
erau deja incontestabile in scrierile Ioanei Parvulescu.
Eruditia, perspicacitatea, rafinamentul, sensibilitatea
alimenteazd fird exhibitionisme inutile stilul voit ro-
bust, dinamic, suplu al unei relatiri ce isi doreste si
captiveze si angajeze cititorul intr-o ciutare proprie,
dincolo de intAmplirile insiruite cu iscusinta istorisi-
torului de meserie. Profesorul, criticul, creatorul ludic
si constructorul meticulos isi unesc vocile si abilitatile
intru flexibilizarea si permeabilizarea unui gen ce refu-
z3 perimarea, impunind adaptarea continui la ere si
conditii noi.

Aurul pisicii te invaluie si iti suspendé neincrederea
si prejudecitile, citindu-se usor, aproape pe nerisuflate,
traiindu-se empatic aldturi de personajele ce ,fac umbri
pamantului” memorabil, trecAnd prin peripetii iesite
din comun in plin miez al cotidianului cotropit de ba-
nalitate, predictibilitate, repetabilitate. O carte de tinut
aproape, cu intrebiri si rispunsuri deopotrivi compli-
cate si firesti. Ca viata. Ca timpul. Ca dragostea.



Alexandru COLTAN

Provocatd de ambitia claritdrii si de nostalgia
centrului, o complicatd miscare de revolutie conduce
lectorul Povestirilor lui Cesar Leofu (Editura Cartea
Romaneascd, 2024, editia a [I-a, revizutd si addugita,
prefatd de Vasile Popovici, postfata de Irina Petras)
prin straturile social-politic, psihologic si spiritual
ale unui poliedru narativ aflat in miscare. Naratiunea
se preteazd la cel putin trei lecturi diferite, care se
adreseazd nivelelor palimpsestului textual ca unor
realitdti interdependente, si aduce in discutie trei fe-
luri de a scrie literaturd si trei definitii ale clarizitii
(transparentei).

Inainte de toate, parabola domnului Chifu este
un roman-depozitie (Vasile Popovici), care tematizea-
zd Istoria si devastirile morale aduse de totalitarism, si
printr-o referire la idealul securistic al transparentizi-
rii sociale. Aflatd in legitura cu aceasta, calitoria prin
volbura mentald a ucigasului in serie al cirui nume
figureazd in titlu, redactate sub forma unei confesi-
uni autenticiste, poate fi interpretatd ca un exercitiu
de obtinere a rransparentei de sine, ce subintinde ide-
ea Supraomului si hybrisul luciferic. Pe de altd par-
te, devoalarea simburelui afectiv al protagonistilor,
rezultat al unui proces lent al decojirii existentiale
(Irina Petras), deschide canaturile unei meditatii es-
hatologice care problematizeaza relatia dintre Bine si
rdu si a tineretii fird de moarte.

Fira exceptie, transparenta emotionala vizatd de
eroii romanesti pe drumul lor spre centru poate fi
reusitd numai prin miracol, adica printr-un pas ina-
inte in orizontul sacralititii.

In ambientul social in care ,nimeni nu mai as-
culta pe nimeni, nimeni nu are timp pentru nimeni,
nimeni nu are empatie pentru nimeni, trecem unii pe
lang altii fird sd ne auzim, fard sa comunicim, fird sa
ne vedem, fird si ne pese”, cursul tragic al Destinului
si furia instinctelor primare polarizeazd personajele
cirtii in doud treimi (Cesar Leofu, cu proiectiile sale,
V, si ingerul Serafim — respectiv Clara, in versiuni-
le ei familale, cu proiectiile Valeria si Chiara), si le
slefuieste fatetele rational-social, afectiv-psihologic si
fantastic-spiritual ale palimpsestului identitar.

Axul central al volumului il constituie Cesar
Leofu, un psihopat din specia precizatd, cAndva, de
Augustin Buzura si de Nicolae Breban, al cirui profil
aminteste de Nebunul (Ze fox) din Tarotul francez:
ca si acesta, tortionarul comunist simbolizeaza ener-
gia matriceald (,numirul 07, fnceputul), voluntaris-
mul, dar §i debusolarea existentiald, declansata de
hiperboliziri narcisiste.

eofu este un mare maestru al disimularii si

al autofictiunii. Animata, dupa cum aces-

ta declari, de nostalgia centrului, viata sa
e un fel de reprezentatie continua, un inepuizabil joc
de misti. lesit din apartamentul modest, ,,pensiona-
rul strAmtorat” cunoaste, dintr-o datd, o incredibila
schimbare de /ook in fata cunoscutilor pe care doreste
sa 1i foloseasca. Asezat in fata pupitrului ocupat cu
aparaturd de filaj, el isi relmbraca haina securistului
narcotizat de betia Puterii, intrd in adevaratul siu rol
social, cel de regizor existential. Marele talent acto-
ricesc si viciul manipularii, ndscut din ,,spirit ludic,
setea de a fi demiurg si jucitor in lumea aceasta ca-
raghioasd, plind de indivizi de mucava si de idealuri
false” il transforma intr-un adversar deosebit de peri-
culos si intr-un criminal sexual eficient.

Chipul demonic pe care si-1 justificd, in jurnal, cu
satisfactie, in termenii ,amoralismului superior” si ai
yrebeliunii elitare” impotriva ordinii sociale corupte
completeazi, de fapt, fisa de diagnostic a unui maniac
sadic fira scrupule. Primul asasinat, comis impotriva
Clarei intdi, o femeie care se Incdpatinase si-i rezis-
te batailor din anchetd, este motivatd prin frustrarea

unei iubiri neimpiéreisite. Crima comisd impotriva
Clarei a doua, devine deja (unica) sursd de obtinere
a placerii si a elixirului tineretii. Accidentald, uciderea
Clarei a treia marcheazd apogeul unei ,munci” inde-
lungate, si este, din nou, generatd de frustrare (femeia
»nu ii recunoaste meritele exceptionale”) si de gelo-
zie. Ceea ce surprinde, totusi, in psihologia acestui
scelerat este sclipirea culturald, vie precum o lucar-
na deschisi in noapte: Leofu isi proiecteazi esecurile
amoroase in arhetip, ca rateuri ale asingerii centrului
prin reintregire androginica.

Urmitoarea fatetd a iubirii nu mai este pato-
logicd, ci eroticd. Pentru V. si Clara, dragostea in-
seamnd betie carnald, contopire exploratorie pani la
incandescentd si respiratie comuna, blestem demo-
nic, ce inrobeste si mistuie vieti. Experienta adulter3,
dantescd, 1i marcheazi pe parteneri in feluri diferite.
Pe profesorul de electronica stihiile sentimentului il
atrag in centrifuga remuscirilor, ii provoacid scindarea
sufleteascd si pierderea carierei. Femeii 1i oferd ocazia
autodescoperirii sexuale, cu pretul sacrificirii cisni-
ciei i a pierderii copilului. Cu toate ci este luminata
de flaciri negre, inalte, si soiul acesta de iubire are
parte de licirirea, discretd, a suprafirescului: asa-nu-
mitele intAlniri inexplicabile, rezonante, a lui V. cu
Clara, episodul ropirii fizice a biarbatului pulverizat,
fluidizat interior prin compromis si dedublare.

ea de a treia ipostazd a iubirii este sera-

ficd i vine sa expliciteze primul postu-

lat auctorial, prezent in Addenda cirtii
(,Nu cred ci se poate descrie cu adevirat lumea
omului despartitd de lumea spirituald, celestd”). Ea
invaluie pagina, prin veghea luminoasi a Valeriei
pentru sora cizutd intr-un ,somn de piatrd’, care ne
aminteste legenda Celor sapte Adormiti si basmul
popular german. Aparitia ingerului Serafim face ca
timpul, inghetat la ora 12, dar si spatiul casei, si ca-
pete dimensiuni religioase. Devotamentul, respectul,
admiratia Valeriei pentru ajutorul si invigicorul ei,
ciruia in mijlocul noptii ii cresc aripi, dar i moartea
sotului, a lui Cesar Leofu, ii produc miracolul re-
trezirii la viatd: iubirea agape devine, astfel, singura
dintre toate felurile iubirii in stare si se implineasca.

Nici descrierea lumii angelice nu este, ins, lipsi-
ta de bemolii sdi ironici: dupd cum ne dezvaluie Se-
rafim, violenta bitaliei impotriva riului ,stratificat,
labirintic”, obligd congregatia ingerilor si dezbati o
reformd de ansamblu si si voteze modificarea codi-
celui intern.

De la tema iubirii, un pendul nevizut pare a de-
plasa atentia cititorului inspre tema mortii. Spectrul
thanatic ii provoaci anxietate neinfricatului Leofu, si
devine dinamul care il mobilizeaza pe el si pe Chiara
s caute reteta nemuririi. Oprirea clipei, prin leacuri
alchimice sau prin crima, nu poate fi, bineinteles, de-
finitivd — din contrd, ea imprima timpului un efect
contrar: odatd repornite, rotile acestuia au prostul
obicei sd accelereze si si grabeasci momentul de exit.

De la un moment dat, prozatorul se indepir-
teazd de firul actiunii si isi invitd, ludic, cititorul sa
contemple spectacolul abstract al unei triple reflexii:
fictionalul, realitatea textuali (tripartitd, asa cum am
vézut), se rasfringe in realitatea fizici a Lumii si in
realitatea autorului insusi.

Intre lumea materiei si pagina scrisi existd, firi
indoiald, un sofisticat raport de echivalente si de
intrdri in acord. Universul fizic al lui Gabriel Chi-
fu magnetizeaza i se pigmenteazd cu tot mai mul-
te elemente fantastice: intilnirile aleatorii, semmnele,
repetitiile semnificative 1i impletesc un halou supra-
natural si ingroasia impresia de tragedie antici, in
care zei anonimi intervin nestingheriti asupra oame-
nilor cargii. Realitatea materiei este transrationald, pe
potriva celei descrise de Basarab Nicolescu si a celei
respinse de citre devotul crestin: ,Lumea nu se misca
numai dupid regulile stupide ale ratiunii, ci existd o
sumedenie de legaturi secrete si de cauzalitdti mis-

terioase, in care totdeauna am crezut si pe care am
cautat sa le reliefez cAt mai convingitor de-a lungul
intregii mele existente”.

in al doilea rind, in Povestirile... domnului Chi-
fu fantezia nu mai concureazd sau imbogdteste re-
alul, asa cum se petrece in alte scrieri ale sale, ci il
defineste, il crecazd. Acest proces se produce in trei
moduri. Primul din ele are de-a face cu tehnicile
de manipulare, intoxicare si propaganda prin care
tortionarul trecut in rezervd nascoceste sau incearcd
sa influenteze Realitatea sociald comund. ,Fictiunea
asumatd este mai puternicd decit realitatea, minciu-
na tritd cu intensitate este mai puternicd decit ade-
varul”, explica fictionarul social in jurnalul siu.

Pentru Cesar Leofu, distrugerea vietilor semenilor
nu este altceva decat un mijloc de distractie, o parada
a fortei vitale si o forma gresiti de apropiere de centru:
»Falsele mele identitisi (...) asumate deveneau auten-
tice, intr-un
elan magnific
de a cuprinde
cu firea mea
realul, de a-l
epuiza, si de
a ma gasi pe
mine

SERIE DE AUTOR
GABRIEL

CHIFU

insumi
revarsat in
Marea fiinga a
lumii”; ,m-am
jucat cu tim-
pul, l-am de-
format,
modelat, i-am
incetinit scur-

l-am

gerea sau i-am
accelerat-o
(...), am rescris
realitatea, am
ficut  Istorie
(cu T mare!)”.
Individul aces-

CARTEA ROMANEAS!

ta pare si nu
inteleagd ci, in Universul supus legilor reciprocititii,
atunci cAnd insald, masluieste, falsifici, el se falsifici,
de fapt, pe el insusi, si se riticeste continuu, unul
dupi altul.

A doua metodi de fabricare a realului este iszorisi-
rea: ,Faptele nu existd daci nu le povestesti, tot farme-
cul sti in a le povesti”. In Suprarealitatea borgesiani a
acestui roman, in care totul e real si totul e vis, ratiune
si simtire, aparentd si esentd, nu mai surprinde pe ni-
meni ci pasirea cu aripile largi, pe care Cesar Leofu o
viseazd dupd infiptuirea ororilor sale, il urmaireste, cu
proprii sdi ochi, de pe creanga unui copac.

ea de a treia modalitate de materializare

a fantasticului este credinga. Atunci cind

o persoand are inocentd si credintd, o
asigura ingerul Serafim pe Valeria, i se poate deschi-
de poarta miracolului, asa dupd cum atesta trezirea
din somn a Chiarei Leofu.

Un miracol este si creatia literard, afirmd auto-
rul, in Addenda care inchide volumul. Cine 4 creat,
ne putem intreba, pand la urmd, Realitatea-puzzle
a domnului Chifu, aceastd Lume vie, multietajatd,
construitd din intretdieri de planuri §i suprafete re-
flectorizante, despicate de interogatii si suind, prin
cercuri parabolice, spre miracolul crestin?

Ceea ce se poate afirma cu siguranta este fap-
tul cd Gabriel Chifu a reusit, prin aceastd carte, si
inchida relatia ,viatd — singuratate — dezolare — ab-
solut — putere - minciund — istorie — deserticiune
- felul cum trece timpul peste noi - zona invizibila
— sperantd — divinitate - moarte” Intr-o ecuatie a tre-
imii (simbol al Creatiei si al conjunctiei alchimice si
spirituale), doar ca s-o deschidd, ulterior, in desenul
Universului ca un labirint rotitor de particule in care
se oglindeste Divinitatea.

Povestirile lui Cesar Leofus




10

delta

Gratiela BENGA

In intervalul unui dezghet aproximativ a debutat
lleana Mailincioiu. A publicat prima carte in 1967,
cativa ani dupi ce intdiul val saizecist a ardtat ci fusese
contaminat de sporii ideologiei. (E drept, in proportii
diferite.) In poemele debutului, reprezentarea persona-
13 a copildriei (ca avatar al lui Koré) se lasa convertita
in imagini ale memoriei anistorice, de sorginte berg-
soniand. Memoria spectrald redescoperea noduri intre
timpuri si lumi cirora li se uitaseri rispantiile. Incre-
menirea ritualicd a trupului, curajul metamorfozei lui
intr-un traseu organic de trecere a fluxului vital (pe
muchia preschimbirii in riceald a mortii), stranietatea
metaforei pasarii tiiate care, in diversele ei ipostaze, i-a
traversat intreaga operd poeticd, severitatea observatiei
realiste aflate, bizar, in preajma unui potential mira-
culos au ficut ca poemele si impleteascd dramatismul
contingent si elevatia spirituala.

" Ardere de
2 tot,  volumul
3 ublicat in
o p

1976, a generat
primul conflict
serios cu cen-
zura. Au urmat
alte  tensiuni
- provocate
de creatia po-
eticd, dar si de
activitatea  de
la Televiziunea
Romaini ori de
la revista ,,Viata
roméineasca’.
Nu e de mira-
re, asadar, ca
inainte de 1989
Ilenei Milin-
cioiu i s-a luat
un singur inter-
viu, chiar daci
devenise

\
.
ie definitiva

un
nume fira de
care harta poe-
ziel contemporane nu putea fi complet cartografiata.
De fapt, Tia Serbanescu pregitise un interviu pentru
»Romania liberd”, insi textul a fost oprit de la publi-
care. A aparut abia mai tArziu, in aceeasi publicatie,
dupi cotitura istorici din decembrie.

in 1990, exercitiul analitic §i refuzul de

a negocia cu puterea au luat forma dis-

cursului public: Ileana Milincioiu a de-
venit una dintre vocile lucide si acide din societatea
roméineasci. Explorarile si diagnozele ei dideau masura
intelegerii subteranelor, firi a renunta la apetitul levita-
tional al constiintei proprii. In acest rastimp, interviu-
rile in presa scrisd, la radio si la televiziune s-au adunat
cu destuld parcimonie, pentru ci scriitoarea si-a pastrat
libertatea de a selecta perimetrul media in care urma sa
apard. Egolatrului atotstiutor, imposturii zgomotoase si
vedetei prezentate pini la saturatie, Ileana Milincioiu
le-a opus, cu stiruintd, rezerva inridicinati in gandire
clard si intretinuca de seva eticd.

Dialogurile in care s-a lisat antrenati Ileana Mai-
lincioiu au fost strinse intr-un volum apirut in 2016 si
intitulat Am reusit sa raman eu insami. Primei editii i se
adaugi acum o editie definitivd*, care aduni interviu-
rile publicate in presa scrisi, din 1994 pani in prezent.
Riman needitate, asadar, interviurile de la radio si cele
de la TVR (in dialogurile cu Vartan Arachelian si Eu-
genia Vodd). Absenta acestora a fost alegerea autoarei,
pentru care exigenta fatd de sine continui sa faci parte
din formula optima a scrisului si a vietuirii. Motivarea
se afla in Notd asupra primei editii §i are ca argument
implicit faptul ca dpurile diverse de discurs (cu alte re-
guli si alte depozite stilistice) nu intrd, in chip natural,
pe acelasi canal de transmisie.

Folositd in poezie, in filosofie, eseu si interviuri,
partitura discursului scris lasd la vedere diferentele de

0 forma de rezistenta

abordare si de limbaj, dar nu inlatura fluxul care, prin-
tr-o retea de capilare, uneste textele Ilenei Milincioiu.
Opera ei se ridica pe o impletiturd de conducte ce leagd
intre ele cdrti variate ca gen si provenite din varste cre-
atoare diverse, aga cum integreazi proiectii sincrone de
biografie spirituali si intelectuald. Grosso modo, paginile
scriitoarei sunt reformulari ale unei suprateme funda-
mentale: identitatea de substantd dintre viatd si moarte,
pe care (intr-un interviu luat de Marta Petreu in 1997)
poeta si-o explica prin apartenenta ei la lumea rural3,
traditionala.

Asadar, interviurile din Am reusit si ramén eu in-
sami ies din tiparul unui dialog purtat in jurul faptului
divers, pentru a intra in straturile unei creatii si in pliu-
rile unei biografii. Am citit prima lor editie, le-am relu-
at acum in editia definitivd (cu tot cu cele cateva texte
adaugate), incercind si am in vedere acea interogare
a lizibilitatii expusi de Matei Cilinescu cind a ficut
distinctia intre lectura si relectura.

u am nici o indoiald i scrisul Ilenei M3-

lancioiu — indiferent de forma generici in

care se manifestd — are acea coerentd pe
care numai un act originar de #ngelegere a lumii si de
exprimare a ei i-o poate da. O experienta de viatd si un
set statornic de valori au fost preschimbate in surse ale
unei forme de cunoastere ce isi alege, libera, expresia.
In intregul lor, interviurile dezviluie (in etape, cu intre-
ruperi, reludri §i nuantiri microscopice) miezul tare al
existentei, gandirii si poeziei Ilenei Milancioiu. De ace-
ea, recitirea lor redimensioneazd matricea unei creatii. Si
ne impinge, indirect, sd ii misurim din nou densitatea.

Coagulat in jurul citorva teme majore (moartea,
copilaria, singuritatea, rispunderea morald) apare dis-
cursul scris al Ilenei Milancioiu. Decelabil si in poemele
din primele volume, nucleul etic a iesit cu totul de sub
camuflaj in Urcarea muntelui, volum drastic mutilat de
cenzurd. Cartea apirutd in 1985 (si parca vag anuntata
de primul poem din volumul Sora mea de dincolo, inti-
tulat Muntele) ficea trecerea de la suferinta individuald
si solitudinea in fata mortii spre extenuarea agonici a
colectivitatii. Sau fixa puntea de la faza estetica la etapa
etici — evolutie subliniatd de critici. Dar unde se afla,
intotdeauna, pericolul? Acolo unde se insinueazd moar-
tea psihicd, in tensiunea dintre controlul autoritarist si
deficienta rezistentei etice: ,Mai mult decit moartea,
m3 obsedeazd moartea psihici, pentru ci nu pot indura
gindul de a fi morti inainte de a fi murit.” lar moartea
psihicd poate contamina un sir lung de constiinte, a
cdror miscare somnambulic-atopici nu poate fi opritd
de limpezimea (est)etica.

Neputinta de a schimba stiri si atitudini tulburi,
care transformd dezastrul latent in iminentd, ii ampli-
fica Ilenei Malidncioiu anxietitile, i stirneste confesiu-
nea polemici si ii intretine ciutarea unui Jocus propriu.
Acesta particularizeazd mairturia experientei sinelui,
cuprinsd intr-un registru spiritual §i creator marcat de
incerciri individuale si istorice traumatice. Metaboliza-
te, tensiunea tragica si etica suferintei transfigurate ies
la suprafata interviurilor, a eseurilor si a poeziei — fiind-
ci (dupa cum afirmi in dialogul cu Victoria Milescu)
»pentru un poet autentic, poezia nu e doar un text, [...]
ci expresia unui mod de viagd. Mai precis, a felului cum
se raporteazd la lumea din jur si cum rispunde la sem-
nalele din afard.” (p. 39).

De prea multe ori, semnalele din afard au fost (si
sunt) distorsionate de abjectie si proliferate de un defi-
cit moral prelungit. Formele lor de manifestare acoperi
varii pozitii pe plaja societatii, de unde ataci inclusiv un
fenomen care a sintetizat, ani de-a rAndul, supravietuirea
si evolutia. De aici este alimentatd una dintre revoltele
Ilenei Mildncioiu: rezistenga prin culturd a fost strident
batjocorita, insi rezistenta prin inculturd sau impostura
e IntAmpinatd de o indiritnici ticere. Aceeasi ticere,
arareori spartd de glasuri singuratice, inconjoari ,,picatul
originar al statului nostru de drept” (p. 81).

In ecuatia creatiei (la scari cosmici sau umani),
cuvéntul este fondaror. Tnsi capacitatea lui de creatie e
conditionatd de orizontul adevirului — adevir pe care
scriitorul ar trebui si il slujeascd fird preget. Protejatd
in sfera adevarului, resursa creatoare a cuvantului a fost
metabolizatd inci din vremea in care, copili fiind, avea
in casa parinteascd numai Biblia si Vietile Sfintilor. Lu-

crul la cAmp, aldturi de familie, a avut rolul lui. De fapt,
un dublu rol apare la nivelul expresiei plastice si, mai
ales, a modelat raportarea la existentd: ,Nu stiu dacd
poezia e un act de exorcism, dar e, fard indoiald, un
exercitiu de supravietuire. [...] Atunci cand trudesti la
un vers, uiti de durerile care te apasi, de timpul care
trece si de moartea care pAndeste de cAnd te-ai nascut.
Te comporti ca un tiran care asimileazd gridina lui
gridinii raiului si face tot ce e de ficut prin ea pani la
sfarsitul vietii, convins ci lumea nu se termini aici, ci,
dincolo de hotarul care nu e usor de trecut, mai existd,
in mod neindoielnic, ceva.” (p. 109).

Mai tirziu, doctoratul in Filosofie (pe un ,drum
ocolit i, in aparentd, [...] fird motivatie venitd din in-
terior.” - p. 28) si atentia concentratd pe vina tragici (de
la tragicii greci la Shakespeare, Dostoievski si Kafka)
i-au aratat, din invelisuri diferite, subrezenia limitei
dintre povari si eliberare. I-au dezvelit fragilitatea crite-
riilor adevirului — care poate fi pervertit si distrus pe
dinduntru. ,Fird aceste lecturi, care m-au indepirtat
pentru cAtiva ani de poezie, dar m-au ficut si vad alt-
fel lumea si limita, nu stiu daci as fi reusit sa depisesc
faza de inceput si sa scriu Ardere de tot §i Peste zona
interzisda.” (p. 28).

Ca nuclee ale creatiei si ale unei biografii spirituale,
libertatea (definita prin legile sale morale) si renasterea
interfereazd intr-un discurs care, prin unitatea lui mul-
tifatetat exprimati, se preschimbd in agent al inexpri-
mabilului. ,,Ca si credinta, scrisul mi se pare prin el
insusi un fel de moarte a mortii i de reinviere a vietii”,
marturisea scriitoarea in interviul acordat Martei Petreu
— pentru mine, cel mai intens dialog dintre toate dia-
logurile. Daci Jankélévitch priveste nagterea insisi ca
triumf metaempiric asupra mortii, pentru Ileana Ma-
lincioiu scrisul este o reactie la ireversibil. Sau un alt
chip al lui. In paradigma fati-revers se situa si in 2006,
cAnd i-a raspuns Laurei Albulescu astfel: ,,pesimismul
meu si obsesia mortii nu sunt decat un revers al obsesiei
vietii si al sensului ei, pe care nu preget si-l caut, in
pofida a tot si a toate, stiind cd disperarea e cel mai riu
dintre ele, intrucat te impiedici si actionezi si contine
in sine pierzarea.” (p. 69)

Dar ontologia ciutarii se poate intrezari si intr-o
carte salvatd, cum a fost Ferestrele zidite a lui Alexandru
Vona, romanul pe care Ileana Milincioiu l-a sprijinit sa
apari, la cincizeci de ani dupd momentul in care a fost
scris, transformand un naufragiu cultural intr-un suc-
ces nesperat. O pozitie speciald ocupd, in rememorari,
Lucian Raicu: ,despre inteligenta sa, nu cred ca s-ar
putea spune ci era ascutitd. Fiindci el simgea literatura
nu doar cu mintea si cu sufletul, ci prin toti porii. lar
faptul ci triia in lumea cirtilor ca intr-o altd realitate,
numai a sa, il ficea si depiseasci sfera propriu-zisi a
criticii.” (p. 99).

leana Milincioiu stie si asculte, si urmareasci

miscirile din ciAmpul literar. Ti citeste pe scri-

itorii tineri (dupd cum aratd in dialogul cu
Bogdan Cretu), cunoaste dinamica literard de la Bistrita
(e sugestiv interviul acordat lui Olimpiu Nusfelean) si e
atenti la ce se intAmpli pe scena lumii. In acelasi timp,
isi duce mai departe ciutarea, in liniste, fird si extragd
cuvantul din sistemul lui de raporturi cu adevirul.
»Gandul ci pini la urma am ajuns acolo unde trebuia
si cd am reusit si riman eu insimi, in pofida a tot si
a toate, imi d4 linistea necesard pentru a ma bucura
att pentru ce m-a ajutat Dumnezeu si fac, cat si pen-
tru ce m-a ajutat si nu fac.” (p. 103) Nu percutanta
instinctiva, ci vitalitatea moral-raspunzitoare defineste
scrisul Ilenei Milancioiu. Iar dacd poezia tine de tine-
rete, dupd cum a afirmat in repetate rinduri, ,la ora
asta, mi se pare important in ce misuri ceea ce am scris
fiecare atunci mai rezistd, nu doar ca marturie, ci $i ca
literaturd”. (p. 46).

Existd, pe cAmpul de gravitatie, aluneciri care in-
globeazd imponderabile suisuri §i urcusuri care nu isi
contin ciderea. Cum existd cuvinte care nu ingiduie
intelesurilor si se macine. Asa s-ar putea explica, in-
tr-un contur metaforic, rezistenta scrisului Ilenei M-
lincioiu.

* lleana Milincioiu, Am reusit si rdmén eu insimi,
editie definitiv, Iasi, Editura Polirom, 2024, 282 p.



Alexandru ORAVITAN

Putini sunt autorii ce reugesc sa-si aproprieze un ima-
ginar, sa reinventeze un gen literar si sa construiascd o ma-
trice stilistica inconfundabili. Tn spatiul relativ restréns al
literaturii romane, astfel de realiziri sunt mereu notabile.
Un exemplu ar fi resuscitarea si aducerea in contempo-
raneitate a romanului istoric, odinioari bine reprezentat
in prim-planul productiei romanesti nationale. Insi ima-
ginarul marin rareori s-a bucurat de o prezenti solidd in
constiinta cititorului de fictiune din Roménia. Dincolo de
considerentele istorico-geografice, marea nu a reprezentat
o sursi de inspiratie fertild pentru scriitorii romani.

Cei care au pus realmente umdrul la adaptarea unor
genuri precum schita marind, jurnalul de bord ori repor-
tajul de calitorie marind la specificul literaturii romane
pot fi numirati pe degetele de la 0 ména. Jean Bart si
Radu Tudoran au fost urmati mai recent de Radu Nicipo-
ruc, Nicolae Strimbeanu §i Daniel Vighi. In ultimii ani li
s-a aldturat si Adrian G. Romila, care ofera, prin romanul
Acasd, departe', nu doar cea mai bund scriere a sa de pani
in prezent, ci §i una dintre cele mai consistente aparitii
romanesti ale ultimului deceniu in literatura roména.

reocupat de imaginarul ciruia i-a dedicat si un

eseu substantial (Piragi 5i coribii. Incursiune

intr-un posibil imaginar al mdrii), bun cunos-
citor al marindriei, Adrian G. Romila desfasoard un arse-
nal literar de netagaduita rezonantd si amplitudine pentru
a construi un edificiu narativ complex si incitant. Acasd,
departe va starni interesul atat al cititorului ocazional cét
si al celui preocupat de mecanismele de reprezentare si
constructie literard. Bricolaj (re)compus pe principiul
vaselor comunicante, romanul propune trei naratiuni
inlantuite cu protagonisti migalos reliefati, plasate in
epoci istorice cat se poate de distincte, insi cu motive
epice comune i imagini recurente. Tehnica aminteste
povestirile in rama ale britanicului David Mitchell din
Atlasul norilor: o naratiune istorica de atmosferd plasatd
in prima jumatate a secolului al XIX-lea este inrimati
de o metafictiune contemporani, completata la rindu-
i de un plonjeu retrospectiv la inceputul erei noastre.
Protagonistii sunt avataruri ale unei instante comune, in
cazul de faga un alter-ego al autorului insusi.

Pirtile majore ale cartii, Patria (1835) si Peninsu-
la (2019), prezintd caldtorii exterioare si interioare care
schimbi din temelii perceptia de sine a protagonistilor. In
cea dintai, tinirul Adrian Romila, sublocotenent in marina
francezd, e convocat de tatil su, italianul Giorgio Romila,
la Bucuresti in a doua jumdtate a anului 1835 pentru a-i
fi incredintatd o misiune secretd a Societdtii Filarmonice:
transmiterea la Constantinopol a unor inscrisuri purtitoa-
re ale mesajului de libertate ,,de a ne fauri destinul asa cum
dorim noi, romanii din Valahia sau chiar romanii ambelor
provincii dintre Carpati, Prut si Dunire.”

Traiectoria personajului incepe si se incheie cu o ci-
latorie pe apa: de la periplul spre Valahia prin clisura si
Cazanele Dunirii la bordul vaporului ,,cu fum” Carolina,
la voiajul esuat pe Marea Neagri spre Constantinopol pe
puntea primului velier romanesc, Mariza. Sunt pagini scri-
se cu vervd si talent, cu o texturd specificd, asigurata de uti-
lizaregagbild a cAmpurilor lexicale ale imaginarului marin.

ntre cele doud cilitorii, intermezzoul in

Bucurestii aflati in miezul pulsatiilor §i tatoni-

rilor de schimbare a macazului puterii dintre
1821 si 1848 este, pentru ofiterul de maring, o intoar-
cere intr-o ,vale a plangerii, spre care-l manase nesmintit
numai datoria de fiu. $i, dupd cum avea si-si dea seama
curind, un dram de nostalgie.” Néscut in Bucuresti dintr-
o mami valahd i un tatd italian atasat afectiv de locuitorii
de la nordul Dunarii, Adrian Romila e reprezentant al
generatiei bonjuristilor, insd a simtit dorul de duci din
frageda pruncie: ,Dintotdeauna voise si plece spre Apus
si niciodatd nu se recomandase acolo ca valah sau romén,
dimpotrivd, ciutase si aminteasci mandru, prin hainele si
prin purtarea lui, de patria adeviratilor sii strimosi — flo-
rentini, genovezi ori romani, care ddduserd lumii atitea
frumuseti si cunostinte.”

Mai mule decat atat, ,desi firea melancolica a lui
Adrian Romila se potrivea intrucitva cu cea a impi-
ratului roman de la care-si luase numele, el nu urmase
dorintele avintate ale tatilui siu. Ura Valahia, ura traiul
la Bucuresti, 1i dispretuia pe valahi, popor care nu ficuse
si nu lasase nimic in istorie, zicea el, doar triia ingilat si
nestiut la coada Europei sub toate stipanirile.”

Aceastd mentalitate il transforma pe tAnirul ofiter in-
tr-un observator abil al ,,lumii amestecate a Bucurestilor™:
,Intre costumele pestrite care se perindau galigioase pe
langa el — sclipitoare giubele, anterie si islice turcesti, tichii
armenesti si ovreiesti de toate formele si marimile, veste
inflorate albaneze, comanace cilugiresti pline de pete cu-
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linare, tunici militare rusesti incheiate pAna sub gi, livrele
peticite de vizitii si de slugi, rochii femeiesti dupa ultima
moda, ascunzand stiapane trupese, impodobite i suleme-
nite, opinci, cioareci si cimesoaie tdrdnesti zoioase, ciciuli
si mitoase de ciobani, zdrente tiginesti —, ar fi zis ci se
pierde, de nu s-ar fi uitat adesea unii lung la el ca la am-
basadorii striini ce intrau si ieseau din palatele lui Voda
Ghica. Auzea in jur, spre bucuria lui, mult franguzeste,
dar, ca-ntr-un Babilon strimutat in Carpati, pe langi
romAaneste se vorbea ruseste, greceste, turceste, ungureste,
ba chiar auzise ici-colo cuvinte englezesti si italiene.”

Prin astfel de pasaje, autorul Adrian G. Romila isi
desavarseste marca stilistici, dominatd de enumeratii si-
nestezice, conjunctii fericite de culoare si sunet ce clidesc
o atmosfera seducitoare.

Periplul ofiterului Adrian Romila prin aceastd ,vale
a plangerii” din prima parte a romanului se dovedeste
in cele din urmd o plismuire ,bazatd pe fapte reale” ale
universitarului ratat Adrian Romila din Constanta anului
2019, ajuns in miezul concurentei dintre exploratorii de
epave si afaceristii cu scuba diving si constrins si scrie isto-
ria Maritei, a cirei epavi fusese recent descoperita. Astfel,
dimensiunea de roman istoric din primele doui sute de
pagini lasd loc unui #hriller contemporan cu trama origina-
1a si adancimi surprinzitoare pina dincolo de pagina 400.

Tot in aceasti a doua parte devin evidente
corespondentele intentionate: daci pentru ofiterul din
1835 calitoria era eminamente exterioari, ca o implinire
a datoriei de familie, pentru omul de litere din 2019 pe-
riplul e unul interior, marcat de evitarea prabusirii totale:
,Dupd ce ma vizusem cu eticheta «inapt psihologic» pe
dosar, mi-am revizut bagajul de la inceput, cel cu care
venisem si dau examen la marina militard: fascinatia pura
pentru mare, pentru obiectele ei plutitoare, pentru cila-
toriile departe, pentru aventurile pe vechile punti cu pa-
rime si catarge. Ele erau acum doar un lest, niste referinte
inofensive de fictiune, deci viata mea urma si fie legata
definitiv de cargi. (...) Ce am ajuns acum — un vas avariat
iremediabil, gata si se scufunde”.

Aceastd incursiune in zona abisalititii este continutd
in rama mai largd a scrisului vizut nu drept forma de
rezistentd, ci drept suprema incredintare in mainile piei-
rii: ,,Orice text scris e o forma de sinucidere, orice carte
publicati e o condamnare la moarte. Scrisul n-are scipare,
publish or perish, asa stau treburile in lumea noastrd.”

aloarea de referintd a rezistentei prin scris

apare abia in a treia parte a cirtii, Exilul (11-

14), o scriiturd aproape palimpsestici dedica-
ti exilului tomitan al lui Publius Ovidius Naso, insotit de
scribul-sclav Hadrian Romila. Aici, romancierul Adrian
G. Romila impleteste versurile din 77istia, Epistulae ex
Ponto si Heroides cu proza de atmosferi pentru a cristaliza
o evocare zguduitoare a poetului latin. Amprenta stilisti-
cd stabilitd in prima parte aduce Bucurestiul inceputului
de secol XIX mai aproape de Tomisul inceputului de se-
col I: ,Se-aud peste tot conversatii intretiate in graiuri
necunoscute, e plin de sarmati, de geti, de agatarsi si de
parti, nu sunt numai greci si romani, abia daci reusesc si
deslusesc vreo urma de latind stricatd, asa cum se vorbeste
ea aici, la capitul lumii civilizate.”

Sentimentul de capit de lume e adancit de natura
tragicd a personajelor, fortate sd reziste nu doar izolarii
exterioare, ci si decuplérii implicite de la raison détre: ,El,
Hadrian Romila, slavul siu credincios, scribul siu harnic
si devotat, va trebui si-1 convinga ci 4 f7 exilar in Penin-
sula asta e totuna cu 4 f pe Pimént, pur si simplu. Daca
va Intelege asta, va trii decent, orice i s-ar intAmpla, orict
de mult i s-ar pirea ci timpul s-a oprit in loc sau ci lumea
s-a sfarsit aici, la portile Euxinului.”

Acasd, departe e, in definitiv, un roman-paraboli al
existentelor incomplete. Legitimitatea §i posteritatea pot
fi asigurate doar prin intermediul unei povesti trainice,
prin puterea naratiunii de a infiisa, explica, (de)mistifica
si (re)compune o identitate. Romanul lui Adrian G. Ro-
mila reprezintd promisiunea genurilor de inspiratie ma-
rind de a reveni in spatiul tot mai dinamic al literaturii
romane contemporane.

* kX

Oare s-ar fi putut gisi cineva mai nimerit decét
Adrian G. Romila pentru a scrie biografia romantatd a
comandorului de marind, profesorului si scriitorului Eu-
geniu P. Botez din Burdujenii Sucevei? Jean Bart. Argona-
utul’ demonstreazd ci nu, intrucit romanul de fatd nu e
doar o adiugire de succes la colectia editurii Polirom, ci
functioneazi si ca piesd autonomad in corpusul literar mai
amplu al autorului. Toate tehnicile perfectate in Acas,
departe si in cirtile anterioare sunt reluate si amplificate,
autorul mizind de aceastd dati pe reliefarea naturii para-
doxale, plind de contradictii, a protagonistului.

Capitolele se desfdsoard succesiv in interiorul ramei
narative reprezentate de ultima noapte din viata lui Eu-
geniu Botez, cea dintre 11 §i 12 mai 1933. Cum a fost

posibil ca omul care a fost pe rind cipitan de port, co-
misar maritim, comandant de salupd fluviald, profesor
suplinitor, ofiter la bordul navei-scoala Mircea si membru
in asociatii marindresti si ajunga scriitorul ce a adus in
literatura roména genuri precum schita marind ori repor-
tajul de cilitorie sub forma jurnalului de bord? Aceasta
intrebare fundamentali e utilizatd drept punct de plecare
pentru explorarea fictionald a biografiei celui care s-a sem-
nat ,Jean Bart” din 1898: ,Ce-a fost el, de fapt, pAna-n
primavara lui 1933? Un om al marii, un campion al de-
partarilor si al armelor, riticitor pe hirtile lumii coborand
tocmai din dealurile Moldovei? Sau un om al cirgilor si al
povestilor, premiat, cunoscut si prieten al scriitorilor din
vremea sa, mai mari si mai buni decat el?”

Pentru
Adrian G. Ro-
mila, raspunsul
este logic si pre-
vizibil: in cazul
lui Jean Bart,
literatura a ve-
nit sub forma
unei vocatii, a
unei  chemdri
care a comple-
tat fericit pa-
siunea  pentru
navigatie si da-
toria de ofiter
de marini:
Jliteratura  eu
n-am finvatat-o
in scolile milita-
re, cu ea m-am
nascut, Loti,
Farrere si Con-
rad mi-s frati
de singe.” Au-
torul pluseazi si
inscrie  efortu-
rile literare ale
protagonistului
sau intr-o linie
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Adrian G. Romila
Acasa, departe

novatoare gene-
rald a literaturii
romane din pri-
ma jumadtate a
secolului al XX-
lea: ,Literatura
mea nu a venit
de nicaieri, desi
pare  originald
prin  teme si
formule, ea s-a
inscris in linia
generald de pro-
gres a literaturii
nationale.”

Este o
observatie im-
portantd care a
scapat in buni
parte criticii si
istoriografiei
literare, care i-a
alocat lui Jean
Bart un spatiu
mai degraba pe-
riferic in istoria literaturii romane.

Paginile cele mai puternice din volum sunt cele in
care Adrian G. Romila recompune lumea din spatele ro-
manului Europolis si a Jurnalului de bord prin utilizarea
stilului sdu inconfundabil: ,Vapoarele si corabiile striine
care veneau si descarce la Sulina aveau ca lest pimént din
tara lor, pe care-l lisau, cind plecau, pe plajele si smarcu-
rile din jurul oragului, ca si aibé loc pentru noua marfa
imbarcatd. Numai bine si mai intdreasca solul nisipos si
s se poatd construi pe el ceva care si dureze. Asa se face
ci solul Sulinei continea buciti (...) cam din tot ce era
port important in Europa. De-aia se putea numi foarte
justificat «Europolis», de-aia era el un loc al unei societiti
in straturi si ca spirit, §i ca materie”.

Jean Bart. Argonautul este mai mult decit un de-
mers de recuperare biobibliografici. Romanul lui Adri-
an G. Romila probeazi concludent reverberatia unici a
prozei de inspiratie marind in economia unei literaturi:
»Navigatia e povestea unui drum pe apd, deci e literatura,
domnilor, istoria e literaturd, geografia e literaturi si ea.”
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Valentin CONSTANTIN

O profesiune de credinta teribild a cucerit prim-
planul ideologic din Roménia: suveranismul. De la sine
inteles, in astfel de situatii, intrebarea stringenta ar fi
urmitoarea: totusi, ce este suveranismul?

Daci as fi intr-o dispozitie mai proastd decit cea
de acum, as expedia rispunsul. As spune, de exemplu,
cd este cea mai simpla ideologie. O ideologie dintr-un
muzeu militar improvizat in care, in absenta armelor,
spatiul ar fi umplut cu mantale impermeabile, casti,
nasturi si bocanci.

Si, totusi, suveranismul este un curent politic care
a patruns pind in societatea civili. Am auzit recent un
avocat relativ cunoscut care afirma public, nu firi o vag

uveranismul are in mod clar la bazid o frus-

trare. Se pare cd statul, desi nominal suve-

ran, nu mai este la fel de suveran pe cit era
intr-o perioada mitica de la inceputurile sale. Spun ,,pe-
rioadd miticd” pentru ci nici micar un fapt cum este
independenta statului nu este prea clar. Mai precis, nu
este prea clar dacd noi suntem independenti din 1877
sau din 1878, atunci cind suveranitatea recunoscuti de
marile puteri didea sens independentei.

Diminuarea sau erodarea suveranititii statale de
care se vorbeste astizi este o consecintd, uneori accepta-
td expres, alteori neintentionatd, a dezvoltirii relatiilor
internationale. Preocupirile legate de abandonarea
suveranitatii nu sint de datd recentd in Europa. Am scris
de citeva ori despre ,,suveranismul” unei parti din elita
francezd, cea care a blocat in 1952 sistemul de apdrare
comuna, acceptat initial, de statele occidentale. Acum,
mi se pare interesantd pozitia lui Milan Kundera de la
Congtesul scriitorilor cehoslovaci din 1967.! Desi, evi-
dent, Republica socialistd nu era vizatd de integrarea
europeand, Kundera, ca observator al cregterii celor trei
Comunititi, era preocupat de integrare pentru ci i se
pirea un proces politic greu de evitat in viitor.

Insi pierderea sau pdstrarea suveranitatii in contex-

tul unei integriri depindea in ochii sii de valoarea cul-
turali a poporului ceh. De aceea, evoci pericolele actu-
ale, in 1967, care amenintau ,,sd arunce natiunea cehi o
datd in plus la periferia culturald a Europei ”. Deoarece
cultura ,serveste la justificarea si la pastrarea identitatii
noastre nationale”, spune Kundera. Mi-a atras in mod
special atentia o observatie care, mutatis mutandis, ar
putea sd ne preocupe si pe noi: ,Provincialismul nu este
doar apanajul orientirii noastre literare, ci mai ales o
problema legatd de viata intregii societiti, de educatia
ei, de jurnalismul ei etc”.

Voi reveni imediat cu provincialismul nostru.
Chiar si inainte de inceputul organizirii internationale
prin structuri de organe create de statele suverane,
deja un simplu tratat de aliantd afecta libertatea de
miscare si chiar de expresie a statelor implicate. Primele
organizatii internationale, organizatiile tehnice, au de-
vastat libertatea statelor. Ginditi-vi ci tara noastrd nu
a avut absolut nimic de spus in legituri cu mai mul-
te reglementiri internationale care o obligd. De pilda,
nimic despre regulile de circulatie a autovehiculelor,
nimic despre normele circulatiei maritime sau despre
regulile aviatiei civile. Toate pretind o acceptare si o res-
pectare a normelor care in sufletul suveranist s-ar numi
ysupunere oarbd”.

ar suveranistii nu suspecteaza acest tip de

reguli tehnice, oricit de constringitoare

ar fi. In primul rind, sint suspecte de-
ciziile din organizatiile politice internationale. Prima
organizatie politici cu vocatie universali, Natiunile
Unite (o versiune ameliorata a Ligii Natiunilor) a pro-
cedat la o vertiabild amputare a suveranitigii statelor.
A creat un super-organ, Consiliul de Securitate, care a
asigurat preeminenta celor cinci mari puteri din 1945
in noul sistem international. Desi nu erau mari pu-
teri comparabile, consensul lor §i numai al lor, a ates-
tat pentru toate un statut identic. Competentele cu
care a fost dotat Consiliul de Securitate in Cartd erau
supranationale. Carta de la San Francisco a ridicat gu-
vernelor competenta constitutionald a rizboiului ofen-
siv. Apoi, Consiliul poate emite rezolutii obligatorii si
chiar executorii fird consimtimintul statelor. Curios,
Consiliul nu pare si se confrunte in mod serios cu
reactii suveraniste.

Suveranismul politic romanesc pare si fie un fe-
nomen european aculturat. Suveranistii europeni sint
nemultumiti de o serie de acte ale Comisiei Europene
si ale Parlametnului European. In numele a ce? In nu-
mele identitdtii nationale. Prea mult amestec in politica
internd a tirilor mici si mijlocii, a membrilor de data
recentd, mai slabi integrati si cu statut de beneficiari
de fonduri. Uneori amestecul politic este bazat in mod
simplist pe un concept evaziv, rule of law.

Chiar daci uneori suveranistii pot sustine critici
coerente ale activititii institutiilor, ei nu pot depisi
citeva dificultiti. In primul rind, statele membre mo-
nopolizeazd mijloacele de actiune in cadrul Uniunii:
deliberiri si voturi. In calitatea lor de minoritari in
politicd, nu posedi nici in Europa mijloace serioase de
actiune. Chiar i in Parlamentul Euopean unde, apa-
rent, suveranistii au libertate de actiune, in realitate,
statele controleazi marile grupuri politice si le rezervd
minorititilor tot ce se poate declama in regim de crizd
cronicd de timp.

In al doilea rind, suveranismul este lipsit de coe-
ziune si, pind la urmd, de coerentd. Pentru ci nu am
auzit pledind barbiteste pentru iesirea din Uniune.
Ei cer Uniunii autolimitare, mai multi atentie pentru
identititile nationale, mai mult respect pentru valori
pe care suveranistii le considerd imutabile si, pe cale de
consecintd, inviolabile.

La ce s-ar putea ajunge in ipoteza pur teoretica in
care organele Uniunii ar accepta exceptiile suveraniste?

S-ar ajunge la un regim al derogirilor, care se poate ex-
tinde nelimitat in functie de identitdtile nationale care
se presupune cd au fost afectate. Regimul derogirilor
este in clard si perceptibila contradictie cu scopul Uniu-
nii de a crea o omogenitate cit mai mare a membrilor,
care si garanteze propria sa identitate. Prin urmare,
daci esti un suveranist tipic, atunci iesirea din Uniune
este mai coerentd decit incercarea de a lucra impotriva
identitégii ei.

Pentru mine, in acest moment intrebarea funda-
mentali este urmitoarea: cum devine un lider suvera-
nist roman observabil in mediul international?

Suveranistii nostrinusuntintervievatiin publicatiile
globale sau in cele citeva canale TV cu audienti cvasi-
globald. Le rimin spatiile organizatiilor internationale,
in primul rind ale organelor plenare, cele care reunesc
toate statele membre sau toti membrii parlamentelor.
Ce Bucefal politic ar putea ciliri suveranistul roman
scipat in mediul international?

Cred ca existd pentru el un singur vehicul dispo-
nibil: egala demnitate care se asteapta si ii fie recu-
noscutd, bazatd pe egalitatea suverani a statelor. Chiar
daci nimeni nu contestd egalitatea de tratament pentru
membrii Parlamentului European, rimin totusi sanse
si fi privit acolo ca un personaj de mina a treia intr-un
conclav format de politicieni care sunt in tirile lor,
aproape fird exceptii, politicieni de mina a doua.

In ce priveste egalitatea, in Uniunea Europeani,
mai mult decit in orice organizatie, aceasta contea-
z3 destul de putin. Daci apartii unui stat membru al
cirui vot in Consiliu este mediocru ponderat benefi-
ciezi de o atentie mediocrd. Eventualele opinii critice
nu prea intereseazd, eventualele propuneri personale si
mai putin. Rimine impactul propriei personalititi. Cei
care, din motive imputabile sau neimputabile, aratd ca
niste hirtuitori de meniuri grele, sau cei cu eleganta
subminatd de materialele folosite nu prea retin atentia.
Nici purtatorii de vesminte folclorice sau cu elemente
de folclor. Cu un simplu discurs de citeva minute, un
suveranist nu obtine nimic, iar in ultimul siu an de
mandat inci va fi obligat, la cerere, sd isi repete numele
sisd Ai§i precizeze grupul parlamentar.

Ins3 daci are norocul si fie ajutat de o aluri iesitd
din comun, de o voce buni si de un instrumentar sce-
nografic asemdndtor cu al actorilor ambulanti, ar putea
obtine putini atentie.

Recent, presa noastrd, a cirei perspicacitate o
cunoasteti deja, a fost indignatd de intrarea zgomotoasi
a unei suveraniste locale in Parlamentul European. Cu
cel mai sindtos umor involuntar pe care il dezvola re-
dactorii de stiri s-a afirmat ca suveranista ficea tara de
ris, de parcd ea ar fi reprezentat tara si ci ne punea pe
toti intr-o situatie penibild, de parci ar exista un index
european al situatiilor penibile la care si ne raportam.
Desigur ca tot ce a ficut si va mai face in continuare
distinsa doamna reprezintd acte produse cu titlu per-
sonal.

ind la urma, suveranistii impart in mediul

international aceeasi dusmani cu populistii

si cu alte personaje apartinind extremei
diletante. Primul dusman redutabil este dugmanul
extern numit cafeteria sau bufetul. La organizatiile
internationale, auditoriul petrece mai mult timp la
cafeteria decit in sala de sedingd, iar suveranistii nu au
mijloace si i extragd pe oameni de acolo.

Al doilea inamic este intern. Este chiar provincia-
lismul despre care vorbea Milan Kundera, o proble-
mi legatd de viata intregii societdti, de educatia ei, de
jurnalismul ei. Cele trei legituri scoase in evidentd de
Kundera par buciti dintr-un urias cerc vicios, imposibil
de cuprins dintr-o privire. Nici sub torturd nu ar putea
mirturisi un suveranist autohton o solutie rezonabild
pentru un deficit concret de suveranitate. Insi jurnalis-
tul roman nici nu ii pretinde astfel de mirturisiri. Res-
pins in lume, suveranistul romén ar trebui sd se trans-
forme din tribun in pisilog local. Datorita jurnalistilor
nostri, veti admira multd vreme de acum inainte un
curent politic tinut in viatd cu sprijinul aparatelor.

'V. Milan Kundera, Un Occident ripit sau tragedia
Europei Centrale, Humanitas Fiction, 2023, pp. 20 si
passim
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In 2004, cand apreciam volumul Ioanei Bot Jurnal
elvetian. In ciutarea latinei pierdute, care cuprindea inter-
valul bursei federale ESKAS 1994 — 1995 pentru studii
doctorale la Seminarul de Romanistica al Universicatii din
Ziirich, liudam vointa cirturdreascd, nesatiul existential
si aptitudinile de relationare, scrutare psihosociala si aco-
modare natural spontana cu diverse medii umane si cate-
gorii sociale. Reluarea cirtii anul acesta (Jurnale elvetiene,
cu prefatd de Adrian Tudurachi, tot la editura Casa Cirgii
de Stiintd din Cluj) este substantial imbogarita si cred ca
reclama recalibrarea diagnosticului potrivit noului statut
si noii anverguri a acestui captivant demers diaristic.

In nota preliminari, autoarea spune ci intervalul
1994-95 din Ziirich a fost urmat de o specializare la Ge-
neva, decembrie 2001 — septembrie 2002 (bursd post-
doctorald a Asociatiei Universitare a Francofoniei, con-
tinuatd intre iunie i iulie 2007 de bursa NEC /Getty
acordata de New Europe College Bucuresti).

Desfolierea poliptici implici transmutarea diaris-
tului-ucenic in personaj magisterial, mai exact alchimia
timiditdgii retractile a fostei studente intru alura doctora-
14 a viitorului asistent conducitor de seminarii, paralel cu
intruparea ca personaj epic monitorizat in alte contexte,
cu mereu alti bursieri, profesori, dar cu aceiasi prieteni
si fosti colegi, prilej cu care observi ci jurnalul camu-
fleazd concomitent un roman de campus i un reportaj
etnopsihologic.

Principalele calititi ale autoarei — aviditatea acumu-
larii cazuistice si frenezia narativa, dublate de aptitudinile
unei scriituri debordante (curiozitate nesitioasd, dina-
mism nestdpanit, egofilia impetuoasd paralel cu altruis-
mul ecumenic, plus darul adaptabilicitii naturale) trans-
form3 lectura in descifrare, adica in decriptarea relatiilor
colegiale, destrimarea tesaturilor epice si coagularea sui
generis de citre cititor a unor nuclee tensionale, tornade
evenimentiale si macrameuri psihorelationale perfect in-
cadrabile in categoria romanelor de campus, al ciror cap
de serie a rimas, cel putin in memoria mea, Rabbiz-ul lui
John Updike.

oana Bot alege nonidentificarea personajului na-
rator, fard incursiuni in trecut, fird nostalgii ge-
ografice §i sentimentale, in favoarea cilitorului
solitar, Inzestrat, in schimb, din plin cu calitdti amfitrio-
nice. De la fosta studenti a filologiei clujene aflim doar
veneratia pentru loana Em. Petrescu (numitd invariabil
Doamna, ca in vechile ritualuri cavaleresti de amour co-
urtois) si faptul cd Profesorul, adici Mircea Zaciu, au-
torul Zeritoriilor, a incurajat-o si-si publice jurnalul, in

vreme ce, odati inserati in mediul universitar helvet, cea
care-si inventariazd uneori cu scrupulozitate maniacala
fiecare ceas al zilei (de la meniul micului dejun aldcuri
de colegi din toatd Europa, dar si din lumea latino-ame-
ricand, pana la seminarii, sedinge §i petreceri studentesti,
notandu-si inclusiv dialogurile din aeroporturi, librarii,
biblioteci, expozitii sau magazine) abia daci-si destdinuie
nerdbdarea cu care agteapti corespondenta din tard odata
cu abonamentul saptimanal salvator la revista , Dilema”.

Ajuns aici, am de rizboit putin cu prefata lui Adrian
Tudorachi: ,La trei decenii de la scriere si aproape doud de
la prima publicare, jurnalul elvetian al Ioanei Bot ne pune
in fata unei oglinzi si ne obligd retrospectiv la un examen
moral.” De acord, insi aici apare dezacordul: ,Ca isto-
rie a descoperirii Occidentului, reconstituie o experientd
exemplard a esecului, a unei intAlniri intelectuale idea-
lizate si neincetat deceptionante /.../ E un jurnal nu al
absentei interioare a libertatii, asa cum sunt multe scrieri
memorialistice din Est, ci al unei libertdti indiferente.”

i inscriu impotrivdi. Dezbiratd, slavd

Domnului, de orice urma de complex

dinicugolescian, Ioana Bot trece cu dez-
involturd, umor comprehensiv si ironie ingdduitor inclu-
zivd printre orgolii ridicole, trufii umilitoare, prejudeciti
jignitoare, ispitiri inabile, stie cAnd, cit si cum si se su-
puna administrativ sau tactic, stie sd se impuna, si coa-
guleze, s explice, sa se implice. Vine, de altfel, dinspre
echinoxismul dovedit exemplar inclusiv ca reintrupare a
cerchismului sibian, cel cultivat si astizi cu inversunare la
LApostrof”, astfel incit Ioana Bot consund deopotrivd cu
stilul autonarativ al lui Mircea Zaciu si Adrian Marino,
ca si cu camuflajul diaristic ce face farmecul epistolar al
cildroriilor de studii efectuate de oameni ca Ion Pop, Ma-
rian Papahagi si, incd o dati, Mircea Zaciu.

Impletirea reportajului cu nortatiile profesionale,
perspectivele polimorfice, de la consemnarea meteoro-
logici, a reactiilor senzoriale pana la aplicatii semiotice
rimbaldiano-eminesciene, totul circumscrie un itinerariu
de succes, nicidecum o perpetud anxietate umbritd de
spectrul esecului.

lIoana Bot se locuieste si se observd cu miratd bucu-
rie. Isi descoperi cu mandrie aptitudinile, poliglosia, stie
s evalueze totul cu bunul relativism al scepticismului, nu
fara strafulgeriri sarcastice, dar si cu doze bine cumpinite
de autopersiflare. Te lasi frustrat de incastrarea intr-o ma-
jusculd sau un cognomen a multor potentiale personaje,
te socheazd prin indiferenta la barfe, incrucisiri erotice si
conflicte ierarhice, dar te satisface cAnd il descoperi pe
un Antoine Compagnon sau il plaseazi pe Eminescu in
contextul european adecvat. E plicut si-i vezi jubilatia
cand colinda strizi si cartiere dominate de Art Nouveau,
dar te inciudeazd clarobscurul ocult in care se pistreaza

relatia cu misteriosul JK.

Lucrate epic sau eseistic, o multime de scene cu talc
ar fi delectat §i mai mult, si mai profitabil, lectura. Asa
este replica ,, Warum?”, datd la intrebarea comisireasci
a secretarei de la Seminarul de Romanistici ("Sind sie
Juden?”) dovada strilucitd a spiritului de [escalier al au-
toarei. Sau subtilitatea cu care observd cum iti impune
spiritul helvetic legile sale (pp.17-19). Iti dai seama ce
realizare mirea¢d ar fi implinirea visului lui Sorin Alexan-
drescu de la pp. 97-98 (un rezumat silbatic ar fi cam asa:
ce minunat ar fi fost s fi avut, in timp, mai multi Eliazi
pentru mai multi Culieni...)

Intrevezi chiar si trimiteri furise spre ezoterism, ca
la p. 36 (,eficienta maxima a arhitecturii mi deprimi.
Complexul Urania”) si subscrii entuziast la sarja antife-
ministd de la p. 121.

iudat e ci, din cit esti mai potopit de alu-

viunile redundant detailiste si derutat de

rigorismul didacticist si etanseitatea asepticd
a mediului academizant, dintr-atit scrutarea minutioasi
a umorilor auctoriale si abilitatea crogetirii aluzive fac
din acest peisaj multietnic deghizat introspectiv un car-
naval european, cu spectatori brazilieni, peruani, chili-
eni, sudcoreeni etc., oglinda unui campus continental si
rezervorul viitoarelor meditatii mai mult sau mai putin
donquijotesti ale autoarei.

Zilele Decameronului

4

In 6 februarie 2024, la aproape patru ani de la de-
butul pandemiei de COVID 19, a fost lansat volumul
Fourteen Days. A Collaborative Novel (Paisprezece zile. Un
roman colectiv), editat de scriitoarea canadiana Margaret
Atwood si de prozatorul si publicistul american Douglas
Preston. Apirut si la noi, in traducerea Mihaelei Sofonea,
la editura Corint, volumul reuneste paisprezece proze,
scrise de treizeci si sase de autori americani si canadieni,
toti nume sonore si binecunoscute, descriind viata de
carantind a unei comunititi de locatari dintr-un bloc din
cartierul new-yorkez Lower East Side in primele doud
siptimani ale pandemiei, intre 31 martie si 13 aprilie
2020. Preluand o formuld clasicd, editorii noteazi pe
prima pagind a volumului ¢i naratiunea a fost transcrisd
de pe un manuscris nerevendicat, gasit la departamentul
de politie al orasului, arhivat in 14 aprilie 2020. Dintru
inceput, anonimatul si efortul colectiv isi suprapun si isi
lanseaza in competitie semnificatiile. Desi povestirile nu
sunt semnate, contributia autorilor la crearea personaje-
lor e mentionati intr-o serie de note biografice aflate la
finalul volumului.

Prima povestire, cea care di tonul intregii odisei,
este initiatd de administratoarea imobilului vechi si mo-
dest, bantuit de curent si de nesfarsite probleme tehnice,
purtind ciudatul nume Fernsby Arms. Femeia, fiica unui

imigrant roman, a mogtenit de la tatdl sdu arta muribun-
da a administrarii de cladiri vechi new-yorkeze. Cu un
fler aparte pentru oameni si povestile lor, ea este cea care
descoperi locul neverosimil in care ele pot prinde contur
— acoperisul blocului de sase etaje, a cirui usd ascunsi o
descoperd in timp ce ciuta si deschidd o alta cu cheia
lasatd misterios in urmi de fostul administrator. Odati
deschisd, trapa acoperisului reveleazi o lume nesperatd
a libertatii: pe masura ce orasul se inchide, locatarii se
aduni in numair tot mai mare sus, sub cerul liber, chiar
daci gag ilegal si se afle acolo.
n zilele de inceput ale pandemiei, in care incer-
titudinea §i moartea au ficut dintr-o datd lumea
absurda si de nerecunoscut, un acoperis in aer
liber, plutind parca deasupra lumii, devine spatiul privi-
legiat al povestii si al recuperirii umanului. Locatarii nu
sunt nici instdriti, nici importanti ca statut sau pozitie
sociald, deoarece multi dintre privilegiati au parasic deja
orasul, retragindu-se la proprietatile lor luxoase, unde se
puteau izola in siguranti. Ceea ce pare initial un bles-
tem se transforma treptat in binecuvintare: pe mésuri ce
orasul si lumea se destrama sub valul imens de boali si
dezastru, microuniversul blocului se incheagi ca bastion
salvator. UrcAnd pe acoperis pentru a-i aplauda si incuraja
pe cei aflati la datorie in linia intdi a confruntirii cu pan-
demia §i moartea, oamenii, aparent ciutind distantarea,
reusesc, paradoxal, sa se apropie prin poveste.
Vocile se impletesc, se completeazd, se suprapun si
duc povestea mai departe, cu fiecare personaj, episod si

naratiune, conturind tot mai clar o panorama umana ce
pare s sugereze ci singura cale certd de a tine piept dezas-
trului se afld in crearea de povesti ce pot revela, intr-un
spectru restrans, dar salvator, sensul peren al aflirii im-
preund, al supravietuirii prin celalalt. Atunci cAnd teama
de apropiere, contact si proximitate atinge cote maxime,
potentialul salvator al regenerarii lumii si individualitaii
prin cuvint devine mai evident ca oriciAnd. Preluind de
la fostul administrator un manuscris masiv, numit su-
gestiv ,,Biblia Fernsby”, continand descrieri si observatii
despre fiecare locatar, noua administratoare, care cere si
i se spund, scurt ,,1A” (precum numarul apartamentului
de la demisol unde locuieste) adund un grup pestrit, insd
ct se poate de reprezentativ pentru ceea ce e, in esenta
lui, New-York-ul - un creuzet al diversititii umane si
culturale, un spatiu al creativititii si libertatii ce trebuie
sd rimand intacte chiar i in cele mai dificile momen-
te. Numele excentrice ale protagonistilor ce participa la
acest Decameron contemporan reflectd umorul si culoa-
rea fiecirui personaj — Vinegar (Otet) de la 2B, Eurovisi-
on de la 5C, Doamna cu Inelele de la 2D, Terapeutul de
la 6D, Florida de la 3C si Hello Kitty de la 5B.

Desi stiinta consemneazd asiduu, in istoria mai re-
centd, biografiile pandemiilor ce au traversat, nu fird
ravagii, lumea, literatura a fost mai putin interesatd si
pistreze urmele dureroase si tragice ale acestor episoade
grave. O explicatie ar fi cd trauma e atit de puternici,
incat arta preferd si nu conserve rispunsul la catastrofd,
pentru a nu-i prelungi efectele. Volumul de fata incearca
sd contrazicd direct aceastd teorie. Viu si plin de verva,
acest roman al zilelor de inceput ale pandemiei, pare si
incerce fixarea sperantei si a sentimentului ci spiritul,
povestea si cuvantul vor prevala mereu.

135

eseu



14

Dusan PETROVICI

Inima mea s-a umplut de amariciune,
in cea mai frumoasi toamnai a veacului,
cind, lovit pe dinduntru de trisne-
tul unei crispate libertiti,
am pornit pribeag si cutreier meleaguri striine

Dar libertatea ma tulburi
si-mi da dreptul si fiu judecat fira uri
de cei care cunosc pretul exilului
si suferinta de a te smulge indesine
pentru a-ti ocroti sinele de niva-

la barbariei si a mortii.

harfa de iarba

Am plecat pentru ci mi-am adus

aminte de copilirie,
iar copiliria a-nsemnat rizboi si uri, i cizme
care veneau tropiind si spir-
gand usi, si zdrobeau capete,
si ucideau iarba; cizme care apoi nu si-au schimbat
nici micar culoarea, ci doar stipanii
care le trigeau grabnic in picioare,
ca si zdrobeasca ce-a mai rimas de zdrobit
in urma celor care obosisera dar care isi predari
la timp stafeta-nsingerati... Da,
am plecat pentru ca
mi-am adus aminte de copilirie,
de canale si biarigane care inghiteau oameni vii
in loc si-si duci apele si piinea
la gura celor insetati si muritori de foame.
Dar canalele politice si bariganele politice
prin care sufletele noastre furi silite si treaci?

Am plecat pentru ci mi s-a promis tinerete
dar mi s-a dat toiagul noduros al mizeriei
dimpreuni cu masca scofalci-

td a supugeniei si minciunii,
mai ales a minciunii, ridicati la rang de virtute,
plesnind de bunistare, in timp ce piinea rinceda
si neagrd o ungeam cu marmelada atitor mirete
idealuri... Doamne, cum au trecut toate acestea
peste inima mea si a fratilor mei?

Am plecat pentru ci istoria, vicleani cocoti,
imi insficase de beregati tineretea

miménd jocul dragostei si al sperantei,
cand ea, de fapt, imi pipdia vinele vietii
ca si le stoarci de sinitate si firescul avint
spre tot ceea ce este omenesc.
Dar, vai, mi se spunea, existd ratiuni mai inalte,
existd genii si fii ai poporului
in numele cirora trebuie si mes-
teci in propria ta guri
rancedele fire ale celui mai apocaliptic neant;
sa-ti vinzi aproapele pentru a-ti salva maiaproapele,
pentru a-ti salva pielea si insési ratiunea de a fi un
fir de protoplasmi sub soare.
Dar existi inca omenie si toti care sperd,
surori care sperd, iubite care cer ocrotire,
dar exista inca bucurie si cintec, si sirbatoare,
existd toate acestea, dimpreund cu moartea,
care se lifiie in mereu reinnoite costumatii,
iesind tot mai fuduli la parada.

Am plecat pentru ci in prima noapte de dragoste
avui revelatia sidriciei si a cenusiului care ma
asteapti; iar femeia de lingd mine intelegindu-ma
mi-a dus la guri, ca unui muribund,

vinul indoit cu api al suferintei ce va s vina.

Am plecat pentru ci urmari ani de intuneric,
iar ochii mei se bulbucari de atatea opinteli
pentru a ziri micar o dati griuntele de adevir
in marea noapte a tirii. Ani — lumini ziceti?
O, de v-ar fi fost gura aurita!
Ci ani de noapte grea se abaturi
peste vilaietul tot mai pustiit si fird vlaga.

Cine nistea, blestema

cine murea, blagoslovea

cine traia, injura

cine liuda, mintea.

Am plecat pentru ci iubeam primiverile,

iar primaverile deveniserd anotimpuri de infern
. RN < 1

in care poezia imbatrinea firi iubire

iar cAntecul cidea in geamiit

si toate portile la care biteau rimaneau zivorate
ciici teama intrase in toate casele ce triiau

cu penatii si larii uritului in batitura.

Am plecat pentru ci in mine navaliserd anii

unei singure vieti, iar viata vroia si-si reintre

in drepturile ei legitime, si nasci vieti §i nu moarte,
cici ea era simpla si neintinati, avea organe de
hrinit si nervi de strunit, avea ochi de vizut si
urechi de auzit, gurd de cuvantat, avea

un trup in care pulsa singele si cildura
strimoseascd pastrati in singe, avea nevoi pe care
nici o masinirie mestesugita in infern nu putea
si le sufoce; avea dor de slobozenie, in

care si se bucure de unica sansi pe care neantul
ni-o diruia numai o singura data.

Am plecat pentru ci se abolise dreptul la visare
si nu se abolise minciuna, si nu hotia, si nu
firadelegea; pentru ci nu mai auzeam rostindu-se
R e e e .. o .
cuvantul iubire in nicio casi de oameni
ci numai blesteme
si numai blesteme
acum si pururea si in vecii vecilor!

Si pentru ce am mai plecat?

Pentru cd mai existi si lucruri banale

care din viati iti fac infern si care adunate laolaltd
pot aduce batjocura numelui de om, umplindu-te
de umilinti, ducindu-te la exasperare si scarbi

de a te fi ndscut un vierme sub bolta

atit de generoasi a lumii

Ei bine, ascultati:

Am plecat pentru ci, intr-o zi, un prieten mi-a spus
ci cineva refuzase si-i dea foc la tigare, si asta
mi s-a parut culmea dezumanizi-

rii si lipsei de civilizatie;
pentru ci un alt prieten mi-a spus ci totul e
pierdut, ci nu de energie ducem lipsa, ci de iubire
si lucrul acesta mi s-a parut adevirat

Am plecat pentru ci un tinir mi s-a plans
ci duce o viatd anormali, iar prietena lui
s-a sinucis din cauza unui anumit decret;
. R .
pentru ci cenzorul strimbase din
nas la cuvantul ,,neant” si la cuvantul ,libertate”,
iar un coleg m-a turnat la politie pentru un singur
vers

Am plecat pentru ci se jucau piese proaste,

iar Caragiale era pus la index

pentru ci un poet paranoic se credea Eminescu,
pentru ci, se spune, romanul e ficut si rabde,

iar pentru mine ribdarea ajunsese la capit;
pentru ci trebuia si aplaud ceea ce era de huiduit
si pentru ci mi s-a drimuit piinea si marmelada
ca la Auschwitz;

Am plecat pentru ci nu existau nici

tirani, nici fii de tirani,
nici malai, nici ceapa, nici cartofi,
in schimb existau fii care se vroiau ai poporului,
si palate ale primaverii care nu erau ale poporului,
si vAnitori regale, si discursuri agramate si
potemchinade si tinichele atirnate de grumaze
groase si femei moarte si un mater dolorosa
care ar fi putut deplinge cu lacrimi adevirate
soarta unei natiuni intregi

Am plecat pentru ci il luasem in brate pe
»n-avem” si intr-adevir n-aveam...
Nu aveam primaiveri si nu aveam toamne;
nici ceea ce aduc primaverile si nici
ceea ce aduc toamnele;
nu aveam nici cilduri, nici lumi-
na, nici apa, nici sapun,
nici hartie, nici creion; nu aveam mese, scaune,
dulapuri, cirti; nu aveam cuie, nici scinduri
in ce si le batem; nu aveam sicrie, geamuri nu
aveam si cei care si ne puna geamuri; n-aveam
site i nici ce sd ne cernem prin site, n-aveam litere
si n-aveam cuvinte §i nici cei care sa spuna cuvinte
adevirate;
n-aveam somn, dar nici insomnii ca lumea;
ci numai cosmaruri, in care ne trezeam
disperati si neputinciosi in fata celui mai
urit urit, in fata celui mai pripastios
hau...

De ce-am plecat?
Fi bine, pentru cd n-am cunoscut puterea,
puterea simpli, omeneasci, puterea de a
trece pe stradd demn, de a saluta
in dreapta si-n stinga, de-a zimbi fird
grimasi, de a munci fira silnicie;
pentru ci n-am cunoscut puterea de a nu-mi
apleca capul la palosul amenintitor;
si puterea de a-mi fi rusine de insisi
rusinea mea si a fratilor mei —
Da! Pentru ci eu nu cunosteam puterea,
iar altii se jucau cu de-a puterea,
umilindu-ma3, strivindu-mi, dezonorandu-mi
pentru asta am plecat
pentru asta am murit
pentru asta voi fi judecat
in cumpéna unei judeciti fira uri
fira de rugine
si fard de teama!



Tntreaga evolu;ie a speciei noastre, si a societdtii in ge-
neral, este legatd de materiale. Ci vorbim despre primele ma-
teriale folosite de citre om pentru a-si proteja existenta sau
pentru a-si spori nivelul de trai, sau ci ajungem in prezent
cand a vorbi despre materiale inseamna tehnologie si modul
in care ea ne influenteaza viata, materialele au fost o preo-
cupare continua pentru om. Sa facem, astfel, o scurti trece-
re prin timp pentru a putea constata cAt de complexa a fost
evolutia si saltul nostru de cunoastere in ultimii, si spunem,
2.5 milioane de ani.

In epoca de piatri (2.5 milioane ani — 5.000 ani 1.Hr.)
principalele materiale utilizate de citre om au fost, bineinteles,
piatra dar si osul respectiv lemnul, care erau folosite pentru
vanitoare, tiiere, unelte, arme sau alte dispozitive utilizate in
mod cotidian. Cu 5.000 de ani i. Hr. omul descoperd pri-
mul metal - cuprul, pe care, in epoca cu acelasi nume (5.000
—3.300 i.Hr.) il foloseste pentru noi unelte si arme. Apar, in
aceastd perioadd, noi indeletniciri ale omului cum ar fi extra-
gerea de minereu si prelucrarea acestuia prin topire sau prin
lovirea la rece. Dupd milioane de ani de asteptare, se pare ci
evolutia este una rapidd, de la cupru la bronz (epoca bronzu-
lui este plasatd intre 3.300 si 1.200 i.Hr.) si mai apoi la fier
(epoca fierului fiind plasati intre 1.200 1.Hr. si 500 d.Hr).

Trecerea la Evul Mediu a dus, dincolo de perfectionarea
tehnicilor de extractie si de prelucrare pentru materiale-
le deja folosite, la o preocupare sporitd pentru domeniul
constructiilor, unde incep deja si fie imbinate §i combinate
o serie de materiale cum ar fi piatra, lemnul, fierul. Dupa
anul 1.000, gratie tehnicilor noi, apar derivate ale materiale-
lor folosite pani atunci, un exemplu in acest sens fiind otelul.
Sticla, cunoscuti inci din antichitate, dar utilizatd mai degra-
b in scop decorativ, incepe si-si giseasca locul acolo unde o
regdsim si azi — la ferestrele locuintelor. Revolutia industriald
(plasatd intre anii 1760 si 1840) aduce cu ea o explozie tehno-
logica in care utilizarea interconectati a fierului si derivatelor
sale, a altor metale, a cirbunelui, a lemnului si a sticlei devine
un fapt curent.

aci ar fi si riminem in aceastd metaford, cea a

asigndrii unui material unei anume epoci, am pu-

tea spune ci secolul 20 a fost secolul plasticului
sau, prin extensie, ci am trdit in aceastd perioadi in epoca p/ax—
ticului. Desigur, apar si alte materiale, la fel de utilizate precum
betonul, aluminiul sau materialele compozite, dar industria
care s-a dezvoltat considerabil este cea a bunurilor de consum,
far acolo plasticul este, intr-un fel sau altul, la el acasi. Iar dacd
vorbim de ziua de azi, atunci vorbim de nanomateriale, de ma-
teriale compozite, de grafen sau de materiale biodegradabile,
intr-o succesiune pe care o si o detaliem in continuare.

Asa cum putem desprinde si din expunerea precedenta,
evolutia tehnologicad a speciei si societatii noastre a fost in-

trinsec §i simbiotic legatd de progresul realizat in domeniul
materialelor. Astfel, de la piatra si bronzul utilizate in anti-
chitate, la siliciul, grafenul si aliajele complexe utilizate azi,
fiecare evolutie tehnologicd a fost mijlociti de descoperirea
si utilizarea unor materiale noi. Azi, tehnologia avanseaza in-
tr-un ritm nemaivdzut, iar nevoia de materiale care si sustind
aceste progrese este fird precedent. Materialele noi nu doar
cd genereazd dezvoltarea de noi tehnologii, dar ele pot, de
asemenea, si redefineasca limitele existente, oferind solutii la
probleme care anterior pareau de nerezolvat.

Existd, desigur, mai multe tipuri de clasificri sau ierar-
hizari legate de cele mai promititoare materiale. Materialele
nano-structurate sunt un bun exemplu al progresului stiintei
in acest domeniu. Materialele nano-structurate au adus un
progres semnificativ in mai multe domenii cum ar fi electro-
nica (unde elemente de dimensiuni nanometrice sunt utiliza-
te la realizarea de circuite de dimensiuni mici) sau medicina
(unde elemente de dimensiuni nanometrice sunt utilizate atat
pentru partea de diagnostic, dar si pentru partea de tratament
bine delimitat). Materialele compozite, care pot fi definite
ca o combinatie de doud sau mai multe materiale distincte
din punct de vedere al structurii chimice si care genereazi un
produs final cu proprietiti mai bune decat fiecare material
component in parte si care poate si fie mai usor, mai puter-
nic, mai rezistent, cu proprietati electrice si magnetice mai
bune decit ale materialelor folosite in mod curent, sunt astizi
considerate ca noul Graal.

stfel, utilizarea acestora o regisim in varii dome-

nii cum ar fi cel aeronautic (materialele compo-

itele au permis dezvoltarea avioanelor mai efi-

ciente energetic, care consumi mai putin combustibil si au

o durabilitate mai mare) sau cel al constructiilor (reducerea

greutitii structurilor fird a afecta integritatea structurali). In

aceeasi categorie putem incadra si materialele cu proprietati

speciale, cum ar fi superaliajele si materialele cu memoria for-

mei, genul de materiale utilizate cu precidere in mediile osti-

le. Exemple pentru astfel de utilizari regisim tot in industria

aeronauticd, la turbinele avioanelor sau in medii unde este
importanta rezistenta la temperaturi ridicate.

Un domeniu demn de semnalat din punct de vedere al
adresabilittii unor materiale noi este cel al energiei, in speci-
al din perspectiva iminentelor crize si ameningiri energetice,
a consumului de materii prime si a monopolului unor state
asupra unor resurse naturale. Astfel, tranzitia inspre surse de
energie eficiente si curate devine extrem de actuala. Materia-
lele pentru baterii de noua generatie, o preocupare aparte si
pentru mediul de cercetare din Romaénia, cum ar fi cele pe
bazi de litiu - sulf sau bateriile cu stare solidi (baterii care
folosesc electrozi solizi si un electrolit solid care inlocuieste
electrolitii lichizi), ar trebui sd ofere posibilitati energetice cu
randamente mai mari §i cu elemente de sigurantd calitativ
peste bateriile traditionale.

Problema care rimane nerezolvati este cea a potentialului
acestor materiale de a stoca energia, un element vital pentru

ce inseamnad atAt viitorul transportului electric cat si al ener-
giilor regenerabile.

Un domeniu aparte al aplicatiilor este si domeniul medi-
cal, motiv pentru care la Universitatea de Vest din Timisoara
existd un centru de cercetare in domeniul materialelor care
are exact acest obiect — de a concepe materiale cu proprietati
utile pentru aplicatiile medicale (,,Centrul de Cercetare-Dez-
voltare pentru Materiale Inteligente si Aplicatii Biomedica-
le”). Astfel, materialele biocompatibile sunt foarte importante
pentru dezvoltarea de noi tratamente si de noi dispozitive.
Materialele pentru dispozitivele si mecanismele ce trebuie
implantate, inclusiv cele de tip polimeric, sunt determinante
pentru reusita pe termen lung a acestei tehnici medicale — cea
a implanturilor. Pe langi biocompatibilitate aceste materia-
le trebuie si fie si rezistente la coroziune i uzura si si ofere
functimgalitatea dorita.

n incheierea acestui paragraf, citeva cuvinte despre

tendingele emergente in domeniul materialelor acolo

unde putem discuta despre materialele inteligente si
auto-regenerative, materiale care pot dezvolta capacitatea de
a raspunde la stimuli externi sau de a se repara singure atunci
cand se stricd sau se uzeazd. Domeniile ce pot fi cu un impact
puternic sunt cele ale constructiilor si medicinei, iar stiinta
materialelor poate si ofere solutii care si reduci costurile de
intretinere si si imbunititeasci durabilitatea dispozitivelor.
Intr-o economie circulari, intr-o dezvoltare durabili este insi
necesar s reflectim i la partea de reciclabilitate, respectiv la
impactul asupra mediului, elemente esentiale de care trebuie
sd tinem socoteald atunci cind dezvoltim o noui tehnologie
sau un nou material.

Dupi cum putem constata, alchimia nu si-a spus ul-
timul cuvant, iar piatra filosofald se cere in continuare a fi
descoperita.

Tu cind ai remarcat prima oard ci esti diferit? Aparte?
Out of this world... Ci nu faci lucrurile precum ceilalti, cd
nu memorezi poezii sau i nu faci exercitii matematice flam-
boiante. Cd iesirea ta din tipar este mai mult decit o simpla
joacd sau un barem impus de societate? Si ce ne face, de fapt,
in asti lume atit de avidi de uniformizare, unici?

Aparent, acum e mult mai simplu, pentru ci tot ceea
ce ne este livrat ca identitate se giseste cam la orice colt de
stradd sau pe orice site mai mult sau mai putin obscur. Van-
zitorii de iluzii apar de niciieri, fie sub forma unor terapeuti
care promit o noud identitate, fie ca esteticieni iscusiti in ale
imaginii unice.

Prin aceastd goana — pentru ci pand la urmi omul este
un animal social — ajungem, inevitabil, si uitim de noi. Si
de talantii cu care am fost inzestrati atunci cand am venit pe
lume. Atat de frumosi, daruri ale divinititii pe un pimant
uneori prea subred. Ca minuni ce nu pot fi replicate vreo-
data, suntem totusi limitati in a ne descoperi calea. Parintii
vor trasa, de cele mai multe ori, vocabularul, gandurile si
preferintele noastre. Considerand ci daci ceea ce a fost bine
si sindtos pentru » generatii, trebuie si fie si pe placul nostru.
A replica un comportament, gest sau meserie asigurd perpe-
tuarea decentd a unui arbore genealogic vast.

Si daci, totusi, gena ne-a sirit pe unii? Dacd am reusit
si rescriem sirul infailibil al ADN-ului, fie prin prisma unor

The other Soul

terapii sau, pur si simplu, din rizvritirea de a deveni altci-
neva intr-o mare a unor replici genealogice in care nu ne
mai regdsim? Venim ca minuni pe acest pimant, senini, in-
stinctuali si mult prea fericiti. Si totusi, ceva se intAmpla pe
parcurs. lar din aripile mai mari decat ale lui Icarus se vede
doar cenuga unor incerciri firave de a ne ridica acolo unde
ne era de fapt locul.

Tntotdeauna vom fi ghidati. Fiecare pas va fi atent su-
pravegheat: mai intdi, pentru ca suntem prea mici si putem
cidea. Apoi, pentru ci drumul in viatd trebuie si capete o
anume directie. De obicei, aceasta nu are nimic de a face
cu inclinatiile ori abilitatile noastre, ci cu un pragmatism pe
care, sincer, pot si-l inteleg.

ersonal, nici nu mai tin minte cum am ajuns fi-

lolog — cumva peste noapte am inceput si cred ci

asta imi dorisem dintotdeauna. Iar ceata cu care
ne nastem nu va disparea niciodatd pe de-a-ntregul. Ochii
nostri vor vedea doar atit cit mintea le ingdduie. Iar a mea,
mereu mai intortocheatd, a inceput sd caute. La inceput ti-
mid, punindu-mi intrebirile corecte despre o existenta pe
care societatea o considera deja esuata. Pind si eu — o clasica
oaie neagri a familiei — am inceput si mi pliez pe acelasi
tipar de gindire din simplu motiv i este i unicul care ni se
oferd. Nu am considerat niciodati ci ar trebui si fiu Celilalt
— si, cu toate astea, am fost atrasd in capcana gindirii colec-
tive. Putini dintre noi isi pun problema — extrem de reald
— catanume din gindurile pe care le emitem sunt cu adevirat
ale noastre si cate sunt preluate de la cei din jur. Sdintific,
doar unul... Restul sunt pur si simplu replici mentale si sen-
timentale ale unor fiinte care nu au nimic de a face cu noi

ca indivizi. Dar fac parte din mentalul nostru, fie cd ne dim
seama sau nu.

Peste mine viata a trecut de mai multe ori ca tancul ru-
sesc care l-a redus la ticere pe unchiul meu la finalul celui
de-al Doilea Razboi Mondial. Nu s-a mai putut ridica din
colbul intinat, dar hotirérea lui si-a gisit cu siguranti ecoul si
in singele meu. De unde si intrebarea: alegem ceea ce ne place
genetic si optim pentru a impinge distins sub pres ceea ce nu
ne convine? Ce ne face, pAnd la urma, oameni? Replicim doar
gloria si stergem preacurvia? Pentru ¢ uneori secretele de fa-
milie vor fi mai bine pistrate decét enigmele biblice.

Si, cu toate astea, suntem minuni pentru ¢ Dumnezeu
ne-a vrut asa. Frumosi in suflet, chibzuiti in simgiri si ageri
in ale mingii. Am primit cuvintul, sufletul si intelectul. Cele
mai de pret daruri cu care cineva putea fi inzestrat. Putem
cladi imperii doar din bunitatea sufletului nostru. Un sin-
gur cuvint poate ridica un om de la pimant; iar acesta va
putea vedea apoi lumina. Am putea face minuni la fiecare
pas, imbritisa orice forma de viatd in drumul nostru atat de
scurt pe acest pamant. Si, cu toate astea, alegem si ne luptim
cu ceilalti dintr-un instinct de supravietuire care nici mécar
nu mai e al nostru. A ne gisi scuze e mult prea simplu. A ne
asuma ceea ce am devenit face parte din puterea cu care am
fost inzestrati.

Cuvintele scrise vor ddinui in acest amplu univers, fie ci
vine sau pleacd trendul cu manifestarea. Ele nu sunt simple
exercitii livrate mecanic unor oameni care chiar cauta solutii
reale. Am scris o viatd intreagi dar nu am vizut bijiteriile re-
gale materializindu-se la mine acasd, desi postcolonialismul
britanic mi-a ocupat multe nopti cu lund noui. Se poate ca
aceste exercitii facile si functioneze, doar ci nu atunci cind
omul din fata lor cauti cu setea celui care nu a cunoscut inci
apa dulce. Mintea umana e atat de frumos impletitd incat
doar un suflet nenascut o poate descifra cu adevirat. Din
nou si din nou.
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Taormina

Dimineatd cu aventuri: schimbiri de trenuri si pla-
nuri, descinderi inopinate ale politiei pe traseu, suicid
pe calea feratd. Detalii abia seara, din presa locald. Ra-
mona, gazda ce ne asteaptd la Taormina, ne urmireste
in timp real: ce thriller! Descindem in cele din urmai in
gara Taormina-Giardini. Conform rezervirii, ar trebui
sd ne preia un autobuz ce face pereche cu garnituri-
le Trenitalia, sd ne urce pe platoul orasului suspendat,
preamirit de romanticii germani si luat drept sursa de
inspiratie de D.H. Lawrence pentru scandalosul Lady
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Chatterleys Lover. Nici urmi de lirism. Amiazd cu
soseaua blocata pe ambele sensuri de palcuri de cilitori
exasperati, pringi la riscruce de crize. Unii, ca noi, se
revarsd din trenuri dupi ore de blocaj. Vor si ajungi
la cazare si nu stiu ce si aleagi din sirul de autobuze
supraaglomerate ce scrisnesc din roti pe povérnis. O
doamni deloc prietenoasi si excedatd incearci sd dirije-
ze haosul. Ti goneste pe cei ce incearci si se inghesuie in
vehiculul nepotrivit. Dar de unde ai putea sti?

e directia citre Catania, stresul atinge paro-

xismul. Pe acolo trece autobuzul spre aero-

port. Mulgi l-au pierdut deja, cele sosite pe
rind au capacitate limitatd. Bunitate de zi de vard se
intunecy, la fel si planurile de concediu ficute probabil
cu mult inainte. Tipete, frustrare, enervare: inci n-am
avut parte de asa ceva pe insula-regind a Mediteranei
(v-am spus deja ci e cea mai mare?). Aproximativ jumai-
tate de ord de pleciri ratate. Incep si cred ci vom urca
dealul pe jos. In fine, modestul vehicul al ciilor ferate.
Nu cel mai inspirat parteneriat, se vede. Nici angajatii
girii nu prea stiu de el. Cele doudzeci de minute de
serpentine pierd ceva din farmecul privelistilor sub po-
vara oboselii. La destinatie, constatim ci nu suntem la
autogara de unde aveam indicatii precise, ci la poarta
de intrare in oras. Harta surprinde cu greu realitatea
caririlor suprapuse din aseziméintul montan. Ceva ce
ar fi trebuit sd fie simplu devine o provocare cu vali-
ze ce par plumbuite, in crucea cildurii, in inghesuiala
de nedescris. Creierul mi se lichefiaza si se scurge in
genunchi, un vil negru imi intunecd privirea pret de
cateva secunde. Doud guri de apa si jumitate de sticld

turnatd pe fatd: adio ameteald, biruim.

O singura stradel si un sir de trepte mai jos, pensi-
unea Ramonei, cu cele trei incdperi infipte in costisa cu
vedere la mare si teleferic, ne asteaptd cu bratele deschi-
se. La fel Ramona insisi; anche la Mamma. A pregitit o
tartd cu fructe si ne imbie la o cafea scurtd si nervoasd, si
ne revenim. Parlamentim in italoglezd, comentim stra-
nia intAmplare matinali. Cochetd, curatd, cu apa proas-
patd, biscorti si un balcon ce face toti banii (la propriu),
camera primitoare pare subit o 0azi a tranchilitdii. Re-
zistim tentatiei de siestd: e prea frumos locul pentru a-l
sacrifica odihnei. Nu-mi spun mereu studentii ca sleep is
for the weak? Abia astept si-i arit mamei minundtia. Am
trecut rapid pe aici acum o viatd, dar structura compactd
a cetdtii ma face si cred ci stiu lucrurile importante.
Fixarea cunostintelor deci. (Despre evaludrile profesio-
nale obtuze, care mi obligi sa declar cu probe daci am
avut sectiune de recapitulare la final de lectie, sigur nu e
palpitant si vi povestesc in context.) M-am dezmeticit,
mi-e clar unde ne aflim. Ca si nu mai avem surprize
si la plecarea spre Catania, direct de la terminalul din
apropiere, il identificim. Luim bilete la cursa doritd de
poimaine, primim harti si ponturi de la un domn pus pe
glume amabile. Siamo pronte.

¢ Via Luigi Pirandello in sus, printre magazi-

ne de suvenire si terase destul de linistite (n-

am intrat inci in cetate), oameni §i masini
se amestecd. Dulce ignorare a spatiilor si semnelor de
circulatie desemnate. Soferii de prin partea locului tre-
buie si fie obisnuiti. Claxoneazi din cind in cAnd, fird
iritare. Presiunea marelui oras, evidentd la Palermo si,
vom vedea, la Catania, nu apasi la fel in varf de Monte
Tauro, desi geografia e mai problematica. Pe stAnga, te-
lecabina coboari spre tirm. Ne dim intilnire maine in
zori. Pitrundem in Tauromenion, ctitorit de Androma-
hos, grec din Naxos, in 358 BC, se spune. Ca peste tot
in Sicilia, istoria si istoriile se agtern in straturi si volute.
Grecii, romanii, vandalii, normanzii, arabii, spaniolii
si, In epoca modernd, italienii s-au succedat pe aceste
tirAmuri egal binecuvéntate si rivnite, la riscruce de
imperii §i interese. Arta, cultura, simgul frumosului au
rimas in urma fiecirui val. Noi recuperim fragmente in
fiecare zi. Taormina e cu sigurantd o culme.

Intrim prin Porta Messina; doar de acolo venim!
Vraja e gata. Comparabild cu multe situcuri pitoresti,
cocotate pe promontorii cu privelisti spectaculoase, Ta-
ormina se deosebeste prin dezvoltarea ce a transformat-o
intr-o capitald a elegantei si rafinamentului, fira a-i ripi
spiritul si autenticitatea. Produsele si turistii de lux sunt
categorii preponderente, subreprezentate in alte parti.
Amestecul de clase il depiseste pe cel de rase si etnii ce
domina la Palermo, unde fetele cu hijab jucau fotbal
cu blonzii tatuati. Rasfitul e la el acasd, dar opulenta
rimeazd cu peisajele din altd lume: par a cere excese pe
mdsurd. GAnd retrospectiv: cit de bine caricaturizeazd
The White Lotus futilitatea unei lumi glamour! Natura
ar fi probabil de ajuns pentru strilucire. De fapt, chiar
este altd lume. Vitrinele sclipitoare si tinutele aidoma
nu-ti pot abate gindul de la mileniile de civilizatie pe
suprafata cirora pasesti. Privesc totul diferit fatd de ver-
siunea mea mai tAndra §i mai putin preocupatd de con-
textul vacantelor. S3 fiu eu alta dupd cincisprezece ani,
s fie Taormina mai mult decit aparente ce iau ochii?
Riamane de decis.

Moleseala pranzului pare a stiapini cetatea dintre
nori. Greu de infruntat cildura, ceva mai usor de stri-
bitut strazile §i esplanadele altfel pline pani la refuz.
Pandemie? In mijloacele de transport, masca se poar-
td cu sfintenie §i ma bucur, dar md-ndoiesc ci se mai
gindeste cineva la ea ca-n verile trecute. Printre sciri
citre colturi greu de anticipat; cine si stie ce surprize
ascunde fiecare, fira timp de explorare individuala? Pe
langa miniexpozitii de tablouri si vase de ceramici con-
cepute drept ilustrate ale unui altfel de plai de dor, din
materiale diferite de cele uzuale, urmam Corso Umber-

to citre un Jargo pe care-l recunosc, strijuit de Chiesa
di San Giuseppe. Memoria-mi vibreazi, detector de
unde seismice: Belvedere di Taormina. Si cit de bella e
vederea! Si adaug ci se pregiteste decorul unei nunti?
La cite am intalnit pAnd acum, incep si md intreb cum
aratd albumele de familie in Sicilia 2022 si daci ne vom
regasi in ele.

Leandrii, portocalii, rodiii abundid pe marginile
strizii i ale pietei IX Aprilie. De aici, the world is your
oyster la propriu. Desi originile expresiei sunt oarecum
neclare, unii atribuind metafora geniului shakespeari-
an, ideea unei scoici ce-si deschide larg cochilia pentru
a expune perla-nestematd pe care a ingrijit-o pina la
maturitate se suprapune perfect panoramei deschise:
dupa pavajul in zigzag, peste balustrada marmorata ce
di senzatia plonjeului in gol, in albastrul intens al ma-
rii. Fosta bisericd a Sfintului Augustin, acum Bibliotecd
Municipald, se ridici asemenea unui paznic de veghe,
amintind de puterea si credinta miraculoasi ce au salvat
cAndva orasul de la ciumid. Nu la suferinte si epidemii
iti std insd gAndul vinovat de euforie cAnd, din dreptul
Turnului cu Ceas, plutesti prin baia de azur, punctatd
de mici ambarcatiuni aurite pe spuma valurilor, mar-
ginitd de costisa abruptd ce se repede si se ricoreascd
si ea, cu tot cu cactusii uriasi. Dar Etna, ai ghicit-o la
orizont? De la Catania-i vei vedea infumurarea zilnic.
Mai stii cum ai salutat-o din avion, incd inainte de a pdsi
pe pamiént sicilian?

Nu ne tragem inci sufletul. Mai avem un pic pani
la cealaltd mare poartd a cetdtii: Catania, fireste. Piazza
Duomo se aduni intim in jurul catedralei consacra-
te lui San Nicola di Bari. Totul se leaga in itinerarele
magice: peste doar citeva siptdmani il vom saluta in
Lycia, la Myra, al cirei episcop a fost. Acum, biserica
are aspect de fortireatd crenelatd. Transformairile-i uti-
litare prin veacuri sunt ilustrate si de fatadele in stiluri
diferite, din episoade diverse ale urbei. Orice s-ar spu-
ne, ghidurile serioase de cilitorie atrag mereu atentia
asupra unor detalii pe care le-ai ignora cu nonsalanga.
Privirile si pasii poticniti ai copiilor de toate vérstele,
ce se fugdresc prin scuarul medieval, se indreaptd spre
fintana cu centaur. Simbol al orasului, e sustinut de
figuri mitologice, creaturi ale adancurilor si dolofanii
pusti: heruvimi omniprezenti in manierismul tarziu,
inspiratie artistici a monumentului din 1635.

Am obosit. Coborim spre unul dintre locurile re-
comandate pentru gustiri. Da Cristina, cum altfel? Po-
pularitatea-i e dincolo de orice dubiu: antica rosticceria
deschisi pe doud laturi imbie infometatii cu galantare
largi. Sub ochii nostri, direct din cuptoarele incinse in
spate poposesc tivi cu mirosuri ce te ametesc. Nu mai
stii ce vrel. Arancini, pizza simpla si ripiena, focaccia,
scacciate (un fel de plicinte umplute), paste si sfoglie.
Busuioc, spanac, rucola, fistic, vinete si dovlecei, mo-
zzarella si parmezan in valuri, prosciutto si mortadela,
parci toate ingredientele-stindard ale bucitariei insula-
re isi dau intalnire la micul colt ce nici n-ai suspecta ci
existd, furat de miretia arhitectonici din jur.

e trepte, pe trotuar, la putinele mese de lemn,

fira fasoane, lumea infulecd de zor. Zimbete

largi, barbii ménjite de sosuri, zel culinar ce
umbreste delicatetea retinutd a restaurantelor cu staif.
Si asta e Taormina. Parada deliciilor abia incepe.

Pe langa fatade, fresce, turnuri si insemne nobiliare
dintre cele mai diverse, arcade si pasarele te deviazi me-
reu de la calea cea dreaptd, risplitindu-ti curiozitatea
cu intrAnduri i gridinite secrete. Abundenta de aici se
adreseaza simturilor invitate la ospat. Nu doar papile-
le gustative si sensibilitatea olfactiva o vor lua razna. Te
trezesti pipdind tesdturi si produse artizanale. Laolaltd
te nducesc, dar ar fi piese de rezistenta in dulapurile de
acasd. Capul ti se roteste mereu spre alte si alte stan-
duri cu descoperiri de ocazie, auzul inregistreazi zumze-
tul multimii, dar si reprezentatiile stradale ale artistilor
instalati prin porti de palat. Nu doar de dragul castigului,
nici impotriva lui, ci pentru a completa jovial atmosfera
de jubilatie a unei veri ce pare eterni. Aici, sus, ceva mai
aproape de Eden. Flora exuberanti a regiunii se traduce
cuceritor in parfumuri aparte: ar fi o pedeapsi si pleci



de aici fira a-ti capta amintirile intr-o mireasma capabi-
14 53 le invoce proustian, joycean, faulknerian.

Celebrul amfiteatru antic nu ne va primi diseara: e
concert. In vremuri nesigure, am preferat si amin cum-
pararea biletelor pana la fata locului, daci o fi sa fie.
Tnsisi ziua de azi era si nu fie din cauza accidentului de
tren. Oare de ce nu existd informatii despre spectacol la
casele de bilete ale arenei? Acolo se administreaza doar
ansamblul monumental. De reprezentatii se ocupa fir-
mele organizatoare, iar sediile si spatiile de promovare,
ia-le de unde nu-s. Pani si unul dintre arealele culturale
amenajate unde speram si am vreo sansi e inchis pentru
concediu. E clar: nor this time. Desprinzindu-se din Via
Teatro Greco si Piazza Vittorio Emanuele II, un drum
in pantd ne conduce printre ateliere de artisti locali, pe
langa celebrul Bam Bar, unde sucurile de fructe proaspit
stoarse concureazd inghetata si cafeaua aromatd, citre
Grédinile Publice. Asa cum intuiam, se dovedesc para-
disul (intrucatva) terestru din amintirile mele exaltate.

Cu atitea minunitii in plin centru al orasului, mul-
te texte de prezentare trec cu vederea domeniul aranjat
in trepte in jurul parcului Trevelyan (Villa Comunale).
Pavilioanele ornamentale, arabescurile, arbustii si plan-
tele mediteraneene ce incadreaza sciri si balustrade fac
locul umbrit, ferit de atentia turistilor accidentali, si
respire aerul salin §i inmiresmat pentru intreaga urbe.
Pavajul inegal si terenul accidentat pe alocuri ar putea
beneficia de mai multd griji din partea autorititilor;
sunt pe cale si-mi scrintesc din nou glezna, luind-o
furtunos in jos la o denivelare a pietrelor usor alune-
coase. Linistea insd e nepretuitd. Privelisti citre golf in
rame verde-smarald; as vrea si ma pricep mai bine la
flord. Pleiade de artisti si scriitori au dedicat ode unui
loc ales, pare-se, de zei? Nu-i de mirare. Cildtoria in
Iralia a lui Goethe std mirturie farmecului hipnotic
exercitat. Priveste si azi semet spre continent, peste
Strimtoarea Messina.

Incheiem aici itinerarul zilei, cu povesti si uimiri.
Si ne oprim in drum la cofetiria de familie? Am vizut cei
mai fantastici cannoli. Pe misuta de pe terasa, aterizeazi
nori de puf si foietaj fin: ricotta, mascarpone, fistic de
Bronte, fulgi de ciocolatd, coaja de portocale. Si tot ad-
miri apusul. In depirtare, focuri de artificii marcheazi
petrecerile estivale, pe malul unui golf al desfitarii prin
definitie. S-a-nserat de mult, dar telecabinele roiesc
in sus si in jos, pline de cei ce vor si profite de dubla
asezare Taormina-Naxos. Le facem cu ména: curind
vom fi in locul lor. De fapt, profitdnd de avantajele pri-
virii inapoi: iatd-ne deja. Ne bem cafeaua si sucul de
portocale de dimineata pe aceeasi roatd de ciruta colo-
ratd. Simbolul soarelui e omniprezent in insuld, de ce
nu si la noi in balcon? Astrul zilei se prezinti generos la
rendez-vous-ul matinal: v-am spus ci visez o luni fird
ploaie la Mediterana? Zece zile mi-au iesit deja.

u mi omor dupi inaltimi si cutii de sti-

cld migcatoare. Pe langa aspectul practic

(suntem jos in cinci minute), cele 360
de grade de incAntare-surround meritd insi efortul.
Muntele de o parte, marea de cealaltd, Riserva Naturale
Orientata Isola Bella inainte. De la statia si parcarea
Mazzard, citeva minute pe marginea soselei ne despart,
spre exasperarea soferilor, de coborirea in trepte spre
plaja. Pietris mult, umbrelute multicolore: stiam ci ne
aflim pe partea stAncoasa a insulei. Ce nu stiam e ci pe
limburile deja destul de aglomerate acosteazd bircute
ce-ti oferd mici tururi de golf; cu oprire de inot. Timp
mult nu avem, aglomeratie e destuld, locul destul de
incomod pentru plaja daca nu planuiesti si petreci aici
intreaga zi. Asa ceva nu se refuzi, deci negociem cu
echipajul hipereficient. Dupi aproximativ un sfert de
ora pe sezlonguri pliante, alituri de o familie cu copii,
ne trezim pe puntea uneia dintre numeroasele barcute
ce se precipitd spre faimoasa Grotta Azzurra. Micuta
pesterd adinca de aproximativ treizeci de metri sclipeste
sub razele soarelui, ca un acvamarin in monturi natura-
la. Lumea se inghesuie si vadi minunea.

Recunosc ci ,obiectivele mult liudate imi amin-
tesc uneori de hambarul lui Don DeLillo; gisiti pasajul
antologic in Zgomotul alb. Coada la ,fenomen® pare
usor ridicold, dar n-am cum refuza o aventurd ce im-
plica zburdatul pe crestele valurilor. Peisajul nu e nea-

parat asemanitor (lipseste dramatismul tdios al coastei
corsicane), dar gindul imi zboari la Bonifacio si la o
fantastica excursie de o zi pe care n-am apucat s-o po-
vestesc. Din cauza ei am rdmas fird unul din celebrele
cutitage de buzunar in insula (intrucitva) franceza. Am
insa tolba plina cu imagini greu de egalat. Sigur nu m-oi
[i ndscut pe nici un mal al Mediteranei in vreo viagi ante-
rioarid? Greu de crezut! Pour la bonne bouche, ni se aratd
niste vile si hoteluri de milionari, pitite sus pe stinci, cu
propriile intriri in mare. Uit instantaneu cui apartin.
Sunt parte a unei realitdti bizare, greu de recunoscut in
totala libertate a marii.

Inapoi pe tarm. Ar fi picat si nu traversim pini
la Isola Bella. Ziua e senind, o multime de oameni se
aventureazd cu apa pina la genunchi. E chiar mai dis-
tractiv decAt ma asteptam, desi am calculat gresit: rochia
usoard aruncatd peste costumul de baie se impregnea-
zd de soare i sare, rucsicelul se cere salvat (noroc ci e
din plutd portugheza), slapii butucinosi pentru mersul
pe pietre nu ma ajutd, dar imi amintesc de Brazilia de
provenienta.

4d cu gura pinid la urechi de magia si

tutilicatile verii. Asa probleme si tor ai,

imi spune ceva mic, din interior, care n-a
crezut pind in ultimul moment ci aceastd vard va mai
fi posibild, ci vremurile crincene au, uneori, si silver
lining. Ce mai conteazi petele pe material? Dintr-un
magazinag uitat pe margine de drum imi iau un tricou
cu sloganul de relaxare al insulei (I-am dezviluit deja la
Palermo). Sunt pregititd de ultima etapi.

Telecabina in sus. Heliport, stadion. O fi avind 1a-
ormina echipd de forbal? Cisuta noastrd cu limai scobi-
ti in peretele dealului. Siesta pentru mama, vinitoarea
aromei preferate: pentru mine. Vreau si pdstrez mira-
colul verii solare si sentimentul de Sicilia, asa cum e
acum. Incerc iasomie, clementine, busuioc. Md opresc
la o feblete dintotdeauna: smochina coaptd, verde si
laptoasi in acelasi timp, gurmands, incitantd, rafinatd
si calmantd, ca o zi nesfirsita de august.

Intr-o parfumerie micuta, cu tejghele si rafturi
vechi de lemn, incastrate, nise si firide ce se deschid ca
prin minune odatd cu formularea ideilor, o maestri a
artei olfactive imi aminteste de workshopul de la Ga-
limard. Tmi aduce la cunostingi ci specia de smochin
aleasi dintre optiunile indelung adulmecate si plimbate
intru aerisire si agezare pe piele provine din Sardinia. Si
fie semn pentru o vard viitoare? E o aroma tipicd acestor
insule, ma asigurd doamna, nu-mi periclitez loialitatea
fata de Sicilia cu un fico nero di Sardegna. Se aproba.

Gata de reintalnirea cu tovarisa de multe drumuri,
pentru momentul culminant al scurtei dar intensei
sederi zaormineze. O fi existind vreun termen anu-
me? Cu sigurantd. Strizile gem de oameni cu tricouri
inscriptionate de la concertul de aseari. Imi vine si-i
opresc si sd-i intreb daci toti si-au luat biletele online
cu mult inainte. Dacd nu ne-a fost data o reprezentatie
nocturnd, vom avea parte de mdretia solemna a Tea-
trului Grec in lumina inconfundabili a dupi-amiezii.
Pe drumul citre adeviratul templu al urbei, freamitul
anticipatiei. Pe trepte, pe la chioscuri cu bauturi rico-
ritoare proaspete, pe sub prelate, vizitatorii de final de
zi isi iau avAnt. Multimile s-au disipat insa. Putini aleg
sd rimand peste noapte la iniltime; majoritatea prefe-
ra statiunile de pe litoral. PAlcuri-pélcuri iau dealul in
piept, pregitite pentru sirurile de stairways to Heaven.
Aerul tare al iniltimilor de pe care spectatorii vor fi pri-
vit piesele antice pe fundalul golfului Naxos, cu Etna
martor ticut in zare, te copleseste.

Orientarea de geniu a amfiteatrului face orice
alt spectacol nenecesar. Rebeliunea in sprijinul ar-
tei si frumusetii e clari. De reguld, asemenea incinte
nu se construiau cu fata spre sud, pentru a nu expu-
ne spectatorii arsitei insuportabile. Totusi, din motive
de pozitionare ce se regisesc in scrierile specialistilor,
minunea se produce aici. Apusul ce se lasi in mii de

nuante e senzational. Fascinanti si lupta dreapta in-
tre elementele grecesti initiale si addugirile romane,
ce surprind inclinatia citre monumental: scena uriasa,
coloanele ce te ajutd si o recunosti oricAnd. Ba chiar
si ceva desprins de sferele inalte ale histrionismului,
dar eficient in aducerea spatiului pani-n zilele de azi:
sistemul de scurgere a apelor pluviale in josul colinei,
fira inundarea arealului de spectacol. Ingeniozitatea tu-
turor acestor stagii ale dezvoltarii unui edificiu uluitor
o putem studia citind plicutele ori vizitdnd incaperi-
le micugului muzeu cu libririe dintr-o parte a arenei.
Stiati ¢ tot sistemul de canalizare era folosit la crearea
de efecte speciale, functionind asemenea unei magini
de fum care si inviluie divinititile de pe podium?
Curiosii s-au risipit prin meandrele semicercului
larg. Cutreierd nivelurile suprapuse, dau tircoale sce-
nei concepute drept clidire cu doua etaje, arce si fatada
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scaenam, desti-
nati socializi-
rii. Nimeni nu
pare a indrizni
sd respire ma-
car, darmite
si-si manifes-
Zgomotos
entuziasmul.
Imi amintesc

te

strddania-mi
zadarnici de a
intelege divi-
ziunile acestui
teatru pe cind
cochetam cu
ideea biletelor
de
Cu planul si
originalul  in
faga, totul pare
de o simplita-
te si operationalitate iesite din comun. In secolul IIT
1.Cr. aici se jucau piese. Treizeci si sase de sectoare atent
delimitate prin zone de trecere: ne asezim in linigte.
Cu ochii inchisi, incercim si ne imaginim ce se va fi
petrecut cu milenii in urmi. Greutatea istoriei apasi
pe umeri, dar aripile cresc odati ce natura-ti asterne in
fatd un tablou aproape ireal. Golful palpiti la orizont
asemenea unui tablou vivant. Il admiri cuminte, agezat:
acesta e adeviratul spectacol.

um de ai ajuns aici, ce ai ficut si meriti

asta, cum si te revangezi fatd de zeii bine-

voitori? Sunt locuri in lume ce te fac si te
simti astfel si unele ce-si pierd din stralucirea surprizei.
Sunt recunoscitoare c¢i Taormina nu m-a dezamigit.
Ne luim la revedere de la increngitura de stridute lu-
minate feeric noaptea, pe sub candelabre de Murano
elaborate, aprinse ca prin farmec in interioare ce ziua
nici nu se ghicesc. Colinele i tarmurile se intuiesc in
intuneric, punctate de viata ce se rispAndeste de-a lun-
gul, de-a latul, de-a inaltul lor. Ce ar mai fi fost de fi-
cut si de vizut? Cheile riului Alcantara, Castelmola cel
cocotat chiar mai in inalturi, de pe pavajul mozaicat al
ciruia am fi privit cetatea de sus, Savoca faimoasa pen-
tru filmarile din Nasul, Forza d’Agro, oriselul medieval
unde niste prieteni merg in tabard de yoga. De cdte veri
ar fi nevoie pentru toate revenirile promise? Dimineatd
ne impachetim firimele de suflet ce nu se dau duse
si pornim spre ultima resedintd temporari siciliana, de
aceastd datd. Catania.

concert.

(Fragment din volumul Insule de soare. De la Me-
diterana la Atlantic, in curs de aparitie la Editura Hu-
manitas)
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Alexandru POTCOAVA

- Voi ce mai cdutati aicia, n-aveti casd? Unde-s ai vostri? s-a réstit la noi, din celilalt
capit al holului, Tanti Cornelia.

Holul era lung al naibii, dar vocea ei ne-a tunat in urechi de parci ar fi fost la un me-
tru de noi. Tanti — sau Cipciuna, Balaura — Cornelia era femeia de serviciu a gradinitei.
in fata ei tremuram nu doar noi, copiii, ci si educatoarele. P4ni si acelea amuteau sau
isi aduceau brusc aminte ci au treabd in altd parte cAnd aparea Tanti, cu o falci-n cer si
una-n pimant, agitind in mana dreapti si teul pentru spalat pe jos. Sa te fereascd sfantu’
sa pui piciorul pe acolo pe unde tocmai diduse cu cArpa uda.

Daci era in toane bune, iti zicea: ,, Vezi toala asta cu care putuiesc? E pielea ultimului
pui de drac ca tine, care mi-a cilcat p-aicia inainte si se usuce!” Mi rog, educatoarele ne
invitau ci suntem pui de daci - §i de romani, desigur -, vlastare ale Partidului, viitorul
luminos al térii etc., insd nici ele n-ar fi cutezat s-o contrazica. ar ,a putui” presupun ci
venea din germani, unde ,,putzen” inseamna ,.a curita’.

Evident, nu aveam curaj s-o intreb. in schimb, imi venea si rad cind auzeam cuvan-
tul cu pricina. Dar atit mi-ar fi trebuit. Bine, ma amuza si numele ei, care ma trimitea cu
gandul la un corn. Minte de copil, deh. Ce-i drept, daca as fi incercat s-o compar cu un
produs de panificatie, acela ar fi fost o ditamai franzela, alba si pufoasi. Nu stiu daci ar
fi flatat-o si n-o sd aflu vreodati. Am aflat insd cum arita interiorul spaldtoriei, inciperea
unde-si depozita uneltele si detergentii. O debara ingustd, intunecatd, unde, in zilele
cand se afla in toane rele, 1i inchidea pe nefericitii care nu-i respectau munca. Sau ficeau
gildgie pe holuri sau mai stiu eu pe ce i se punea pata. Odati te simteai inhitat de guler
si carat, mai pe sus, mai pe picioarele tale, pAnd la spildtorie, unde te inchidea si te uita
acolo cu orele.

icio educatoare nu cirtea, ba chiar, cind reveneai in sala ta, te mai puneau

si ele si stai in genunchi, la colt, cu ochii la perete. Asta era pedeapsa lor

maximd. Si aveau grija s te uiti la peretele dla ore in sir, s nu tragi nici ma-
car cu coada ochilor la colegii tdi, care in acest timp desenau, construiau orase din cuburi
— dar i ei tot in liniste, firegte.

- Na, dard, ci v-am intrebat ceva! Aicia e gradinitd, da? Nu-i casa de copii, si vd uite
aicia, a mai zis Tanti Cornelia, cu vocea ei pitrunzatoare — ba chiar bubuitoare -, si s-a i
pornit spre noi, spre mine si Stefan.

De obicei, noi doi rimaneam ultimii. Si tot de obicei, tatii nostri veneau si ne
ia. Asa cd mai trecusem prin scena asta. Si tot incercam si gisim un rispuns care s-o
mul;umeascé pe femeie. De§i clar nu exista unul, in fond nu-si dorea nici ea decit sia
plece odaté acasi. Dar noi mai incercam.

- Unde vi-s paringii, pui de draci? - a intrebat din nou Tanti Cornelia, de data asta
de la doar un metru distanta.

- Tata meu face naveta — a zis Stefan.

Femeia de serviciu a clitinat din cap, si-l creadd, si nu-l creada. Eu, in schimb, am
rimas cu gura cascata. in mintea mea, naveta nu putea fi decat una spagialé, cum vazusem
prin filme. In fiecare duminici — simbita era zi lucritoare pe atunci — mergeam cu ai mei
la cinematograful Dacia, de ling piata Dacia, din zona Dacia. Si tin minte ci acolo s-a
dat un film despre ceva navetd din asta, iar de atunci n-am visat decit si-mi construiesc
o rachetd, si ajung pe Luna, s cutreier si si cotrobii prin spatiul cosmic. De cum ne-am
intors atunci acasd de la cinema, am risturnat pe covor cutia in care aveam cuburi de
lemn si plastic, din care puteai construi case, baraje, tancuri, oameni si tot ce-ti spuneai
tu in imaginatie ci sunt — ci din joacid se poate orice, nu? - si am pus deoparte ce mi
putea ajuta si-mi construiesc racheta.

Nu mi s-a parut ¢ am material suficient. Asa ci am coborit in spatele blocului, unde
incropisem cu tovardsii mei de joacd o coliba din araci ,,imprumutati” de la vecinii cu gra-
dini, lidite goale ,,procurate” de la aprozar, tevi conice de plastic — mosoare ,,ce nu le mai
trebuiau” celor de la fabrica Textila din apropiere, dar ne trebuiau noud, care siream gardul
dupi ele, cu paznicii si ciinii pe urmd. Da, acum aveam cu ce. Mai sa fac rost de la mama
de niste celofan pentru legat borcanele de zacusci - asta pentru geamuri, ci trebuie si vezi
afara, altfel care-i plicerea? -, de niste sirme s leg totul la un loc — dar gisea tata destule la
el, la fabrica de autoturisme - si puteam si mi apuc de treabd. Zis si ficut, deci...

- Alo, trezirea! Te-am intrebat tac-tu ce face? — a zis Tanti Cornelia si s-a holbat la
mine, mai sa mi inghit.

Dezmeticit brusc, i-am rdspuns:

- A44, tata meu face Dacia 500.

Filmul mai ruleazi doar o zi, sAim-
biti, la Cinema Filimon Sirbu, ii trans-
misese de la orag amicul Subid. Acum,
incercAnd s reconstituie, nu stie cum
naiba a ficut-o, telefoane celulare ioc
(doar in povesti science fiction), iar fixe
sa fi fost vreo doui-trei in tot satul, unul
la cooperativa agricold de productie ce se
numise cAndva lon Luca Caragiale, si fi
avut si popa unul, dar e greu de crezut,
al treilea era chiar la ei in scoald, dar nu
te atingeai de el, ci-l tinea sub cheie di-
rectoarea. Sub cur, obisnuiau ei, pleava
cancelariei, navetistii, sd zica.

a poate ci a fost s-un al pa-

trulea la influentul predicator

al ,pociitilor” din localitate,
venit din Bucovina dupi rizboi; I-au im-
proprietdrit cu o bucata de pimant, dar
cind s-a pus problema colectivizirii a
refuzat si se inscrie, preferand sa se inde-
letniceascd in particular cu ale cirdusiei,
iar autorititile 1l tratau, ca lider religios,
si nu numai, cu suspiciune $i cu mena-
jamente.

I-auzi: ,incercind si reconstitu-
ie...” Pai, cum altfel? Filmul cu pricina
se chema Reconstituirea. Lucian Pintilie
il terminase de doi ani, dar difuzarea
i-a fost blocati. ,De sus” veneau semne
proaste. A-ngircat balaia. Presa oficiald
s-a mohorat peste noapte. In satul unde
nimeriserd dintr-odata sase absolventi de
facultate, pe langd vagi ecouri dinspre
oras, socialismul victorios ficea aceleasi
ravagii ca-n anii ‘50. Geaba liuda pani
si Europa liberi noua linie politici. Stalin
si cu Dej se buluceau la gura imbalogatd
a primarului de comund, tractorist ra-
tat, promovat pentru neghiobie si artag.
Nou-izvoditii propagandisti de la judet
dideau de pimant cu mofturile ,inte-
lectualilor”, care nu acceptau sa-si faci
mutatia definitivd pe buletin.

Spiritul lor intransigent, partinic se
regisea in vituperdrile rostite pitigiiat
ale directoarei. ,,Cind ti-o vorbi si te-o
prelucra foasu Carnecea, trestie te faci.”
Ceea ce se si intAmpla, dar nu in vizul
tuturor, ci in budoarul improvizat intr-o
cotarca.

Nu mai insistim. Probabil ci vestea
ii parvenise lui Basu prin pastorul de
circumstantd sau prin vreun ,navetist pe
invers”, cici erau destui si din dia, lucrau
la oras si, dupd schimb, reveneau in sat.
La Filimon Sarbu vazuse in copilirie, cu
scoala sau cu clasa, filme documentare,
i-a rimas in minte cel despre Mato Gros-
so, realizat de o expeditie cehoslovaci;
doi dintre ei n-au vrut si se intoarci la
ycivilizatie” si au rimas printre abori-
geni; ,misto”, si-a zis, scapi de pisilo-
geala extemporalelor si a examenelor, de
trezit la ora 6, aga cum fac ai lui, i acusa
o sa-i vina si lui rindul, pentru a merge
la serviciu. In plus, fetele din rezervatie,
prezentate in toatd goliciunea lor, i s-au
parut drigute. Cinematograful nu mai
purta numele luptitorului comunist din
ilegalitate, dar lumea incd nu se acomo-
dase cu cel nou, Studio. Iar inainte de
rizboi fusese succesiv Scala, Thalia, ca
sub regimul comunist si se cheme mai

N

intai Timpuri noi.

De fapt, cine a fost Filimon Sirbu
(ES.)? A pus lucrurile cap la cap. Istori-
cul Cristina Diac (vezi saitul historia.ro
sectiunea general) il consideri ,erou din
intimplare”. ES., un strungar ce lucrase
la Atelierele Cipitdniei Portului Maritim
Constanta, isi di intilnire cu alti patru
tineri (trei erau angajati la Uzina Elec-
tricd), pe plaja Modern (numita si Trei
Papuci) din Mamaia, in dimineata de
22 iunie 1941. Aici i-a arestat Siguranta.
Turnicorul s-a aflat printre ei. ,Complo-
tul se gisea in stare de fecundatie”, no-
teazd comisarul ajutor Florea in actul de
cercetare. Daci documentele rimase nu
sunt contraficute, se pare ¢ ES., din pos-
tura de secretar al organizatiei judetene a
Uniunii Tineretului Comunist, a incer-
cat sa-i atragi pe ceilalti in acte de sabo-
taj, cum ar fi incilcarea camuflajului in
zona portuari, cici (coincidentd sau nu),
in zorii aceleiasi zile, Romania intrase,
alituri de Germania nazist, in rizboiul
antisovietic, cu scopul de a recupera Ba-
sarabia si nordul Bucovinei.

Or, comunistii romani se cilduzeau
dupa tezele Moscovei si ale Cominternu-
lui, cele care considerau tara noastrd ca
fiind imperialistd si demna de a fi dezin-
tegratd. Pentru ci avea antecedente, ES.
a fost condamnat la moarte de Curtea
Martiala si executat rapid in Valea Pier-
sicilor din inchisoarea Jilava. Restul s-au
ales cu ani multi de puscirie. Ambele
tabere au tras foloase de pe urma aces-
tei intAmplari: aucoritdgile zilei s-au au-
togratulat cu vigilenta fad de tradarorii
patriei, iar comunistii s-au putut liuda
mai la vale, dupd 1945, cu o piesi grea in
de-abia inaugurata mitologie de partid,
un erou care, nu-i asa, si-a servit patria
cu pregul vietii in lupta cu fiara fascistd
si cu burghezo-mogierimea vanzitoare
de tara.

Ca si fie tabloul tragicomic
desavarsit, atletul constintean Traian
Petcu a fost anchetat de citeva ori, in
intervalul 1947-1953, de citre Securi-
tate, pentru ci l-ar fi denuntat pe ES.
Supozitia se intemeia pe faptul ci spor-
tivul se antrenase, in vara anului 1941,
pe malul mirii, in apropierea locului de
intalnire cu pricina.

iind un atlet performant,

a ajuns la clubul Dinamo

Bucuresti si a primit gradul
de locotenent-major, iar anchetatorii
l-au invinuit ci se infiltrase deliberat.
Greu de tot si-a dovedit nevinovitia!
(v. Marian Bocai, ,,Calvarul unui spor-
tiv constintean anchetat de Securitate”,
Ziua de Constanta, 20.10.2012).

Greu a ajuns si Basu la randevuul cu
Reconstituirea. Mai intai s-a impotmolit
la conjugari cu citiva elevi dintr-a cincea.
Copii mai cuminti i, pe alocuri, mai
destepti decit cei de la oras. Dar uite-i pe
dstia aciuiti de nu se stie unde pe Dealul
cu Morminti. Ce gend nomada se zbate
in aceste corpuscule? Daci n-ar fi fost ner-
vos, ar fi zis ,trupsoare”. Cici: am mergut
| md dezbrichez Apoi directoarea a vrut
si-1 blocheze la ciminul cultural. Goana
la gara pe o ploaie-potop, noroc ci nu se
desparte de cizmele de santierist. Trenul
are intarziere. Tramvaiul. Sala.



Principiul
incertitudinil s»

Cand nu poti evada din lumea ma-
runtd, zgomotoasd, meschini in care
esti, spre o libertate a fiintei tale, cAnd
nu-ti mai vine nici s cilatoresti spre lu-
mea din afari, si te eliberezi de marasm,
s uiti, sd te minti ¢ egti un alt om sau
un simplu spectator la jocul dur al celor-
lalti, intri intr-un exod spre interior, spre
tine si descoperi, pe rind, porti pe care
nu le-ai deschis niciodatd, ce dau spre
tiramuri mai adinci, unde ar trebui si
se afle esenta fiintei tale, si o vezi, sd o
recunosti, sa ti-o asumi.

unetele pasilor celor din jur

incep si te irite, vocile lor,

care te cheamd, ¢i se par bra-
te ale unor oameni ce vor si te smulgi
dintre peretii tristetilor tale, si te duci
intr-o carcerd a vietii lor, unde s3 te im-
pricineze pentru lipsa ta de participare
la marele joc, pentru egoismul tiu de a-i
privi cu ochii sufletului si de a-i judeca
mereu pentru superficialitatea, pragma-
tismul si meschiniria lor.

Apoi glasurile lor devin niste ecouri,
ca ale unor fiinte rimase in afara grotei in
care te adincesti, in vreme ce, dincolo de
prima poarta deschisi, vei da de aminti-
rile cu ei, le vei vedea chipurile si le vei
auzi vocile, in crimpeie de filmulete co-
lorate dintr-un timp de altd daci, cAnd
credeai in ei, cAnd te simgeai aldturi de ei
in cea mai bund dintre lumi. Si asta pen-
tru cd mereu ai trdit cu credinta ndtingd
ci bucuria din sufletul tiu e si bucuria
lor, ci durerile tale sunt si durerile lor,
fira si-ti poti imagina ci fiecare dintre
cei pe care-i vezi acum tapetdnd peretii
primei camere a grotei isi avea telurile
independente de ale tale, undeva pe cel
mai de suprafatd dintre paliere, in ime-
diata lor apropiere, ori dincolo de tine,
care nu reprezentai pentru ei nimic.

i privesti si acum si incerci sa-i ierti,
ba chiar si-i simgi aldturi, si-i intelegi, si
le justifici intr-un fel modul de a fi, voin-
talor de a te transforma intr-un apendice
al vietii lor, de pe urma ciruia si profite
pani la capit. Ti privesti in amintiri de
altidatd, mai tineri, mai plini de vigoare
si tot nu le intelegi mesajul vorbelor spu-
se demult, care au ficut ca viata ta si fie
intr-un anume fel $i nu cum o visai tu.

De la un timp, si prezenta lor in
amintire devine obositoare si crezi ci nu
te vei putea despirti de ei niciodatd, si
cd nu vel putea si ajungi in adincurile
tale neinsotit de amintirea chipurilor si
gandurilor si vorbelor lor si vei trdi cu
senzatia ci sufletul tiu e format dintr-un
conglomerat de retele de sentimente,
care-si modificid permanent structura si
forma, tie neapartindndu-¢i nimic al tiu.
Atunci te-ntrebi daci ai fost vreodati tu
ori numai un loc unde s-au intersectat
vointele si dorintele celorlalti. Nu stii ce
sd-ti rispunzi. Te simti alungat din lumea
ciudati a propriilor amintiri, te vezi mai
infirm decit inainte de plecarea in exilul

tiu interior, pentru ci ghicesti nu doar
indiferenta celorlalti fatd de suferintele
tale, dar si raspantiile in care drumul
ales de tine a fost dirijat de vointa lor,
iar la capatul unde esti te afli de pe urma
dorintei lor de a te vedea acolo.

Deschizi urmitoarea poart, dincolo
de care, in urmi, riman ecourile umbre-
lor celor de afard, asa cum i-ai péstrat tu
in memorie si dai de o alti incipere, mai
in adanc, unde pe peretii cu stalactite si
stalagmite iti apar amintiri ale chipurilor
personajelor din cirtile i din filmele pe
care le-ai vizut intr-o viatd, ca niste copii
ale unei realititi de doua ori transfigura-
te. O lume de sunete si imagini mai es-
tompate, dinduntrul cireia iti ies in fatd
citeva franturi de replici, citate din texte,
vorbe mari ale unor oameni ce-au dirijat
istoria, de acum si de aiurea din timp,
de ciAnd s-au pastrat povestile lor scrise.
Apoi cateva chipuri ce poartd ceva din
firea si fiinta ta, din firea si fiinta cuiva
necunoscut care, intr-o viatd alternativa,
ar fi fost partenerul existentei tale, rimas
insi la varsta tineretii, cAnd totul e po-
sibil, cAnd totul e palpabil. Fiinte fira
nume, fiinte de abur, care te insotesc
mai departe in cea de-a treia incipere,
unde-ti descoperi urmele tuturor idealu-
rilor avortate, urmele copiilor neniscuti
din toate iubirile pe care le-ai triit.

Lumea aceasta de abur comunicd
osmotic cu un timp trecut, cu o realitate
a altcuiva, striin tie acum, pe care l-ai
putea doar recunoaste, fira si-ti mai poti
imagina ci ar putea si fie chiar fiinta ta
intr-o varianta de viatd pe care n-ai apu-
cat sd o traiesti. Partea care te intristeaza e
iluzia ci in acea ipostazd a unei existente
alternative n-ai mai fi fost cel urgisit de
soartd si nu ti-ai fi ciutat niciodatd un
exil interior, ca peste putinid vreme si-ti
dai seama ci si atunci ai fi rimas acelasi
om meditativ, cu o puternica vointa de
introspectie dusd pand in pragul iesirii
complete din lume.

O stare crepusculard, intre vis si
realitate. Starea nelinistitoare a unei du-
ble prezente. Starea stranie a parcurgerii
unui spatiu paralel, abstras timpului. Dar
scos din timp, omul triieste o cumplitd
singuritate. Scos din timp, continud si
existe si material si spatial. Contagiunea
e o stare limpede, de paradoxald existentd
intr-un interstitiu, unde toate i se comu-
nica prin revelatie, spre a constitui baza
increderii in existenta unor forte clare ce
se adreseazd eului la persoana a doua.

cidere intr-un abis colo-

rat, viu, miscdtor, cu pre-

zenta exactd a tuturor ce-
lor fatd de care ai picituit in ziua aceea.
In timp, pentru ci acesta, in afara ideii
de succesiune a imaginilor, a vorbelor, a
vocii, a culorilor si stirilor grave cirora le
supune sufletul, nu existd. Un sentiment
de abis al fiintei, de triire intr-un spatiu
unde i se pot comunica mesaje. Ale cui?
Cine poate atat de exact sd stralumineze
fiecare umbrd a picatului marunt si si-l
transforme in acuzare sau sfat?

~

O carte interesantd pentru baniteni, The Last Impresario: A Theatrical Journey from
Transylvania to Toscana (Ultimul impresar: O calitorie cu teatrul din Transilvania in Tos-
cana, Dante, 2022), a fost lansatd de curdnd la Timisoara de Peter Klein, un celebru im-
presar american. $i unul dintre ultimii cu aceastd meserie, pentru ci internetul a inceput
s o facd inuild.

Peter Klein s-a niscut in 1945 la Timisoara, din printi evrei unguri, si s-a mutat in
1963 in Israel, pentru ca de acolo si plece in America. A fost un drum lung si complicat,
dar nu numai al pribegiei, ci si al descoperirii sinelui. Al unui sine neobisnuit, complex,
plin de calititi artistice, scriitoricesti, muzicale si, mai ales, lingvistice: Klein vorbeste
maghiara, germana, romana, rusa, franceza, engleza, italiana si spaniola, iar in Israel a
mai invigat si ebraica. Cand l-a intalnit in America pe celebrul impresar Sol Hurok, s-a
hotarat si urmeze cariera de four manager, alegind pentru inceput sa insoteasca doi mari
artisti: Andrés Segovia si Arthur Rubinstein. Ulterior, in 1972 si-a creat propria sa firma,
Living Arss, prin care a dus nenumdrate spectacole in peste treizeci de tari de pe toate
continentele. Ca un devotat slujitor al frumusetii si al artei.

Cartea lui Peter Klein nu e numai o reluare a propriei sale vieti — i/ cammin di sua
vita. Ea demonstreaza in acelasi timp si importanta microistoriei, a istoriei mirunte, ce
confera flexibilitate istoriei mari. O ,modalizeazd”, recreAnd, dupd cum ne aratd Friedri-
ch Nietzsche in ,,Uzul si abuzul istoriei”, un spatiu istoric discontinuu, in care se poate
intAmpla orice, unde neprevizutul, neplanificatul, aleatoriul joacd un rol important. Si
pentru cd istoria individuala aluneci inainte fira ca principii universale s ii directioneze
mersul sau vreun gest istoric s includa propria sa contestatie, ajungem la cugetarea aleasd
de Peter Klein din Shakespeare pentru a fi un motto al cartii sale: ,Stim cine suntem, dar
nu stim niciodati cine vom fi.”

esi a crescut intr-o temnitd comunistd, asa cum era Timisoara pentru ma-

joritatea populatiei care nu avea voie si caldtoreascd in strainitate, orasul a

rimas totusi in amintirea autorului ca o cetate largd, atotcuprinzitoare si
permisivi, mai ales datorita interetnicititii sale. Il descrie pe larg in capitolul Crescind
in Timisoara, pe care generos a acceptat si il includem si noi in volumul antologic A fost
odatd... Timisoara anilor 1950-1970 (Editura Universitatii de Vest, 2024). Aflim aici
numeroase detalii despre evreii din oras, care, imediat dupa razboi, au fost peste treispre-
zece mii la numdr, pentru ca in anii cincizeci si se reduci la jumatate; sau despre strazile
orasului, unde se circula cu tramvaiul, nefiind prea multe masini pe atunci, dar si cu
bicicleta, ce putea fi lisata sprijinitd de un copac, singurd si fira lacit, pentru ci nimeni
nu se atingea de ea.

O mare sirbitoare din copilirie, de care isi aminteste fascinat Peter Klein, a fost
taiatul porcului. Totul se petrecea dupi un ritual fix: se fugirea animalul prin curte cu
un cutit mare, i se tdia gitul, se aduna singele intr-o oald incipitoare pentru ca apoi si
se facd diverse bundtiti — singerete, caltabos, toba si, mai ales, kolbasz — un carnat cu
multd carne, boia si condimente unguresti. Cimara de langa bucatarie se umplea atunci
cu toate bundtigile.

Si despre greutatile epocii alege Peter Klein si ne povesteasci. Necazurile mari erau
de ordin politic: doi ,,detectivi” in civil, de fapt agenti KGB, au abordat-o odaté pe buni-
ca autorului, au dus-o la faimosul lor sediu i au inchis-o acolo timp de citeva siptimani,
fird si-i dea mai nimic de méncare. I s-a refuzat orice contact cu familia, i s-au pus tot
felul de intrebiri, la care bitrina nu stia cum si rispundi in romani, o limba pe care abia
o vorbea, si nici nu i s-a explicat care ar fi fost problema.

Mai erau §i multe necazuri mici: ca si cumperi o paine, trebuia sa stai la coadd
de la ora cinci dimineata. Nici ou, unt sau carne nu reuseai si gasesti daci nu aveai o
cunostingd la vreun magazin alimentar. De cite ori apirea o coads, trecitorii se aliniau si
ei imediat, pentru ca doar apoi si intrebe ce se vinde. Nu erau televizoare pentru a se afla
stirile zilei, iar ziarul comunist publica doar articole de propaganda, asa ca principala sur-
sa de informatii erau zvonurile. Totusi, fie ci erau mari sau mici, problemele se depiseau,
mai ales prin timpul petrecut impreuna cu familia. Obiceiurile bunicilor erau respectate
cu sfintenie, iar parintii inventau ritualuri noi, repetate si ele mereu, pentru a contracara
instabilitatea vietii de zi cu zi.

Analizindu-si viata in amédnunt, Peter Klein i intinde marturisirile pe doud axe: cea
orizontald, a geografiei, a ceea ce se vede si se invati concret atunci cand voiajezi in toate
partile planetei dupi indemnurile destinului sau ale meseriei, si cea verticald, a cilitoriei
de la nestiingd la cunoastere, de la intuneric la luming, pentru o mai profunda intelegere a
sinelui. $i atunci ce putem spera mai mult decat sd aflim si noi citeva din tainele benefice
ale vietii, precum cele descoperite de Peter Klein? Nu trebuie decat si-i citim cartea.
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Eu chiar am dat cu piciorul norocului, o minge albastrd, din cauciuc subtire.
Ti scipase unui copil si s-a rostogolit pani la mine. Pustiul mi-a ficut semn, de la
distantd, aritAndu-mi-o. Puteam s-o culeg de jos si sd i-o aduc, mai ales ci ling3 el,
pe o banci, stitea o femeie foarte frumoasi. Dar in loc si mi aplec, si o iau de acolo
si si merg sd i-o dau, i-am tras un sut att de tare, incit mingea a strabitut distanta
rapid, cu bolt, si a lovit femeia in cap. Am inghetat, amuzat si stingherit, in acelasi
timp. M-a privit citeva clipe, firi sa facd vreun gest. Am dat din umeri, asta ¢, ea s-a
ridicat incet, calma, si a pornit spre pusti, i-a spus ceva, el a luat mingea sub bratul
stang, pe cel drept i l-a intins, s-au intors si au plecat tinindu-se de mina.

Femeia era viduvi de aproape un an, iar copilul, fiul ei. Triia rivisitd de moartea
intempestivd a sotului, dar nu fiindca l-ar fi iubit — fusese un om violent, atat cu ea,
cAt si cu cel mic —, ci pentru ¢ rimisese singurd cu bdiatul. Cum ar fi fost daci as fi
mers si duc mingea, am fi intrat in vorbd si as fi cunoscut-o? Era splendidi, ca do-
vadi c3, dupd atigia ani, n-am uitat-o, iar copilul s-a dovedit ascultitor si serios. I-a
plicut si invete, a fost continuu intre cei mai buni din scoald, apoi din liceu, a ficut
Medicina, s-a specializat in striinitate §i a ajuns neurochirurg.

i-am trait viata intr-un haos permanent. Si asta fiindcd n-am putut ni-

ciodatd sd iubesc, mi-a fost teamd sd md incred total in cineva. N-am

avut curajul s3 ma mut, nici micar pentru o noapte, in mainile celor
langi care am trdit. Nu m-am putut preda, aga cum se face in dragoste. N-am riscat
deloc. Din nenorocire, nici n-am fost inzestrat cu vreun talent, care, poate, m-ar fi
ajutat si ma echilibrez si mi-ar fi ficut existenta mai ugoard. Mi-ar fi placut si cint.
Urechea mea e buni, muzicald, cum se zice, dar n-am simg¢ ritmic. Am vrut si pictez
si am tot incercat, in copilirie, in adolescentd, mai ales ci un bunic a fost pictor. Nu
unul profesionist, dar peisajele lui erau pe peretii multor case, inclusiv pe ale casei
noastre. Nu s-a prins de mine. Nici vreun sport n-am practicat, mi s-a parut o pier-
dere de vreme. Mai inotam, uneori, dar cit si ma ricoresc ori s3 nu ma plictisesc pe
malul vreunei ape, in concedii.

Ma intreb: cum mi-ar fi fost viata mea cu cea care, cAnd baiatul ii era in clasa a
IV-a, a ghicit 6 numere din 49, iar din mica avere pe care a castigat-o atunci si-au
luat o casd, au cilatorit, au triit fird griji, a ficut acte de caritate si i s-a dedicat in
totalitate fiului ei?

Acum, el urmeaza si mi opereze. Si-a amintit de mine si de faza cu mingea cand
a venit vorba despre optiuni, stiintd, hazard, destin, alegeri, si, nu stiu de ce, mi-a
spus toate cele legate de mama lui. Interventia are mai multe necunoscute, o simt si
eu, a recunoscut-o si el, am semnat toate hartiile prin care imi asum toate riscurile.
Sunt destule sperante, are experientd, a rezolvat cu succes cazuri foarte dificile, dar e
bine si nu lisim, din punct de vedere legal, lucrurile nepuse la punct. Va face abso-
lut tot ce stie, doar ci tumora e plasatd intr-o zoni mai greu accesibila si e miricica.
Tot de la el am aflat cd mama i-a murit cu ani in urma, dar i, uneori, mai discutau
despre cum ar fi fost daca n-as fi sutat atunci. Mai ales ci ea l-a indemnat s trimitd
mingea citre mine. Simtise ci sunt un om cumsecade, care nu va da cu piciorul.

Luna trecutd, la finalul episodului
anterior, l-am citat — deloc intimplator
— pe E. Lovinescu, cu un comentariu
elogios si elegiac la adresa lui Mace-
donski. Adevirul e ci, aga cum scriam,
marele nostru critic canonic moder-
nist s-a ardtat rareori binevoitor fati de
creatia poetului si animatorului literar
comentat aici. Chiar si elogiul din care
am extras fragmentul anterior e ela-
borat intr-un context special: scris in
1921, la moartea lui Al. Macedonski,
el poate fi binuit (micar de) o dozi de
conventionalism. Nu acelasi este tonul
folosit de critic in perioada anterioard
acestyamoment trist.

n 1915, Lovinescu a publicat

volumul al treilea din seria de

Critice, pe care l-a reeditat in
1920 — pe cind Macedonski era inci in
viatd — la Editura Libririei Alcalay &
Co. Gisim aici, printre altele, sub titlul
,Alexandru Macedonski“, un comenta-
riu la volumul Flori sacre, de fapt o re-
luare a recenziei scrise la aparitia cartii,
in 1912, publicati atunci in revista Con-
vorbiri literare. Tar in aceste pagini Lo-
vinescu nu este deloc blind cu batrinul
poet simbolist — ciruia, de altfel, ii nea-
g pind si apartenenta la simbolism.

Recenzia respectiva va provoca, la
scurt timp dupd aparitia Criticelor 3,
reactia acerbd a tindrului Tudor Vianu,
admirator al lui Macedonski, viitor re-
dactor al Literatorului in 1918 si viitor
editor si exeget al poetului. Asadar, Vi-
anu, care avea la acea vreme optsprezece
ani, publicd in revista Ficlia (nr. 8, 15
fanuarie 1916) o asa-numita ,Revizuire
critici“ semnati T. Al. Vianu, ,un text
polemic, acompaniat si de unele tuse
pamfletare, la adresa lui E. Lovinescu®,
care reprezintd chiar debutul publicistic
al acestuia, dupa cum subliniaza Andreea
Teliban intr-un scurt si bine documentat
studiu asupra relatiei dintre tinarul critic
si virstnicul maestru literar (,La curgile
documentului. Luciditatea admiragiei,
in Observator cultural, nr. 1141, 13 ia-
nuarie 2023).

Referindu-se direct la cronica lui
Lovinescu, Vianu adopté un ton taios,
imputindu-i — cum observa A. Teli-
ban — lipsa obiectivititii: , Tin sd atrag,
de la inceput, luarea-aminte cititorilor
cd procedeul d-lui Lovinescu nu e leal:
cind publici un studiu cu titlul pe care
cel al domniei sale il poartd esti obligat
sd privesti intregul operei, cum de altfel
d-1 Lovinescu procedeazi cu prietenii sii
«literari», iar nu s-o judeci fragmentar®.
Tot aici — si tot in rispir cu Lovinescu
— tinarul critic enuntd o intentie care se
va materializa apoteotic peste aproape un
sfert de secol, atunci cind va incepe pu-
blicarea editiei critice a Operelor lui Ma-
cedonski: ,,Bucata d-lui Lovinescu aduce
atita patimi si denaturare a adevirului
in detrimentul d-lui Macedonski incit
socotesc de a mea datorie si-mi curit ca-
lea“ (T. Vianu, ,Revizuire critici®, in A.
Teliban, op. cit.).

Judecind din perspectiva contempo-
rani textul lui Lovinescu, cel care a star-
nit imboldul critic al tinirului Vianu, e
greu sd nu ii dai dreptate celui din urma.

Citin u—l observi imediat nu doar jude-
cata fragmentara pe care i-o reprosa Tu-
dor Vianu, ci si un anumit reductionism,
prin opozitia — uzitati si deja uzata chiar
si atunci — intre Macedonski si mai stri-
lucitorul siu contemporan Mihai Emi-
nescu. Poate de aceea in comentariul
dedicat lui Macedonski, experimentatul
Eugen Lovinescu, sinonim pentru noi cu
modernitatea literard autohtond, pare un
critic mai degrabi conservator, un disci-
pol — ba chiar un imitator — al lui Ma-
iorescu cel din O cercetare critici asupra
poeziei romdne la 1867.

Portretul pe care i-l face la inceput,
desi nu falsificd nimic, accentueazi si
exagereazd vidit exact trisiturile care
l-au ficut nesuferit multor contempo-
rani: ,Publicitatea indoelnica din jurul
persoanei lui, cabotinismul literar, viata
publicd fird unitate §i vertebrare, efebii
ce-l inconjurau® (Ibriileanu pomeneste
si el de ,efebii“ din cenaclul lui Mace-
donski), ,lipsa de masuri si de discipli-
ni sufleteascd, ciuditeniile ortografice,
gongorismul stilistic in care cizuse...”
(in Critice, vol. al I1I-lea, editia a doua,
1920, p. 47).

Nici comparatia cu Eminescu, un loc
comun la indemina oricui, menit si sub-
linieze mediocritatea lui Macedonski, nu
ii scapa lui Lovinescu — ,,La inceputurile
Literatorului se ridicase ca sef de scoald
si, oare-cum [sic/], chiar ca un rival al lui
Eminescu; gloria lor se cumpinea... Pen-
tru scurti vreme... Soarele lui Eminescu
se ridica tot mai sus, pe cind D-1 Mace-
donski se oprise pe indltimi mijlocii® —,
cum nu uitd nici de trimiterea inevita-
bila la fatala epigramd macedonskiani la
adresa lui Eminescu, in urma cireia (spu-
ne Lovinescu) ,multimea si elita intelec-
tuald l-au pardsit. De atunci®, continui
criticul, ,,d-1 Macedonski e o tristd epa-
vd pe marea indiferentei publice (subl.
mea). [...] N-a mai rimas insi decit cu o
gardi de fideli, citiva «efebi» si esteti. A
inlocuit astfel pretuirea multimei si oa-
menilor de gust prin tam-tamul infernal
al negrilor, si prin muzica sgomotoasd a
corybantilor... Pripastia s-a sipat tot mai
adinc. Nimeni nu mai urmirea activita-
tea d-lui Macedonski® —iar in 1912, cind
procesul de reevaluare a lui Macedonski
era in curs, acest ,nimeni“ e o exagerare
riu-vgagoare, una greu de ignorat.

n fine, inainte de a trece la co-

mentariul critic propriu-zis al

Florilor sacre, criticul incheie,
parcd satisficut: ,E marea si meritata
rizbunare a bunului sim¢“. Abia apoi
urmeaza o analizi a volumului amintit,
pe care ins3, inainte de a-l comenta, Lo-
vinescu ne sfituieste ,,S3-1 citim, cit il
putem citi cu indiferentd §i inainte ca
atitudinea poetului si nu ne strice ire-
mediabil efectul poeziilor lui“ (op. cit.,
p- 48-50, passim). Nu e un indemn prea
incurajator si explicd apologia unui dis-
cipol macedonskian educat precum Tu-
dor Vianu.

Dimpotrivd, tocmai pozitia lui Lo-
vinescu, cum spuneam mai sus, este greu
de inteles — si cu atit mai mult vehementa
lui de sens contrar fatd de un poet si om
de litere cu care, dupa cum se stie si cum
voi mai arita, avea mai multe in comun
si ca viziune esteticd, si ca mentalitate
artisticd si istoricd, decit cu deja canoni-
zatul Mihai Eminescu.



Claudiu T. ARIESAN

Un insolit eseu ilustrat apartinind

unuia dintre cei mai importanti
esteticieni, istorici si critici de artd ro-
mani este recentul Vezi? Despre privire in
pictura impresionistd, de Victor leronim
Stoichita, trad. Mona Antohi, Ruxandra
Demetrescu, Gina Vieru, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 2024, 111 p. Repu-
tatul profesor al Universitdtii din Fribo-
urg pune sub semnul intrebirii, cum se
vede chiar din titlu, caracterul de revoltd
impotriva artei academice traditionale ca
principal element definitoriu al revolutiei
impresioniste in contextul ,facturii pic-
turale”, ce i-ar fi ficut pe promotorii
miscdrii sd iasd in naturd pentru a gisi
acolo resursele unei schimbiri majore
de paradigmai vizuald. Stoichid sustine
si apoi demonstreazi ca, de fapt, are loc
o deliberatd ,tematizare a privirii mo-
derne”, reformd mult mai profundi ce
innoieste radical modul insusi de a ve-
dea si percepe lumea printr-o lentild nu
neapirat ,proaspatd, liberd, imaculat®”
(ce ar duce la construirea unei noi mi-
tologii tematice si de paradigma), ci mai
degrabi construitd, elaboratd si inspiratd
de surse diverse precum aparitia fotogra-
fiei, tot in Franta cu precidere, impactul
stamelor japoneze din epoci si, mai ales,
nasterea gribitd a unei sensibilititi mo-
derne mult diferitd de cele din vremurile
dinainte.

Interpretarea autorului merge mai
degraba spre constatarea ci la Manet,
Monet si Degas si ceilalti confreri din
miscare ,meditatia asupra actului de a
vedea devine, in opera lor, o temi cen-
trald”. Impresionismul ,gindeste privi-
rea’ cu o vointd inovativd ce nu prespu-
pune o rupere neapiratd cu traditia, ci
mai degrabd un dialog viu, complemen-
tar cu aceasta, ca o veritabild provocare
adresatd limitelor vederii i ale picturii
deopotrivd. O bijuterie stilistic3, frumos
echipatd cu imagini aceastd aparitie!

I O editie bilingvd eveniment

pentru cultura noastrd ni se
aratd la inceput sub excelente auspicii
stiintifice: Teofil Coridaleu, Comenta-
riu la tratatul Despre suflet al lui Aris-
totel, cartea I, stabilirea textului grec si
trad. Marilena Vlad, Editura Polirom,
Tasi, 2024, 293 p. Somitate intelectuald
si academici de prim rang a veacului al
XVII-lea din lumea post-bizantina, pro-
fesor si director al Scolii Patriarhale din
Constantinopol ale cirui opere se stu-
diau si in Tarile Romane, la Academiile
Domnegsti de la Bucuresti si Iasi, acest
ultim comentator aritstotelic de marca a
contribuit in chip esential ,la revigorarea
invitdmantului grecesc si la recuperarea
izvoarelor filozofiei eline in Sud-Estul
european”. Nu doar cursurile sale vesti-
te, tinute si la Atena sau Zakynthos, au
marcat destinul multor cirturari de elica
ce s-au familiarizat cu marile scrieri ale
Stagiritului prin comentariile sale (intre
ei il notdm pe Hrisant Notara, Patriar-
hul Ierusalimului, ce a influentat masiv
invitimAintul din tinuturile noastre), dar
intreaga forma mentis a gindirii din regi-
une a prins nuange neo-aristotelice gratie

perseverentei sale deplin competente in
domeniu.

Analizind programa de la Sf. Sava,
editoarea recunoagte aici toate materiile
propuse si promovate initial de Corida-
leu in scolile conduse de el: ,logica, re-
toricd, fizicd, despre cer, despre generare
si distrugere, despre suflet si metafizica’.
Remarcabil e faptul ci la aproape patru
secole de la compunere textul grec ce
analizeazi De anima a lui Aristotel nu a
fost nici editat (desi exista 76 de manus-
crise pastrate) complet, nici tradus in alta
limb3, ceea ce onoreazi efortul de acum
si face un arc in timp cu primele versi-
uni din Coridaleu realizate in francezi
de Constantin Noica in 1970 si 1973
sub auspiciile Asociatiei Internationale
de Studii Sud-Est europene, acum fiind
randul Institutului de Studii Sud-Est eu-
ropene de la Academia Romana si com-
plineasca seria de tilmiciri din scrierile
ilustrului dascil elin.

IIIPe langa ariile lingvistice si

de spiritualitate greaca si
latina, Patrologia sau studiul Parintilor
Bisericii cunoaste si alte zone culturale
si idiomuri aparte in care scriitorii ecle-
ziastici s-au ilustrat in primele veacuri ale
crestinismului si apoi citre epoca medie-
vald: armeand, coptd, siriand. Aceasta din
urma are sansa unui promotor de talie
europeand in persoana Pirintelui Iero-
monah Agapie Corbu din Vestul ¢arii,
ce de ani buni ilustreazd, tilmiceste si
integreazd in cultura autohtond valori
teologice prea putin cunoscute, chiar si
de citre specialisti. Un exemplu absolut
semnificativ din seria ,,Philocalica Syri-
aca” este volumul coordonat de domnia
sa si intitulat ,Dulceata Scripturilor si
lumina ochilor”. Pirintii sivieni ca télcu-
itori biblici, Editura Sf. Nectarie, Editura
Universititii ,Aurel Vlaicu” din Arad,
2024, 366 p. Daci ,citirea Scripturii in
scopul duhovnicesc al impirtisirii de
Hristos prin cuvintul Lui este esenta exe-
gezei patristice si scopul hermeneuticii
biblice ortodoxe”, prezenta culegere de
studii tinde tocmai si lumineze aspecte
istorice, teologice si exegetice din cultura
crestinismului siriac al primului mileniu.

Nume importante
Brock, Craig E. Morisson, René Roux,
Sabino Chiala, Paolo Raffaele Pugliese,
Benedict Vesa concureaza la explicitarea
unor creatori de sens si norme intr-un
corpus canonic care, ne reaminteste eru-
ditul Périnte Staret editor si ingrijitor al
seriei ,,niciodatd nu e speculatie spiritu-
alistd, nu e delir alegorizant, nu e cabald
numerologicd, nu e vinitoare de sensuri
lacrimogene, ci este intotdeauna rezulta-
tul intalnirii talcuitorului cu Hristos in
cuvintele Scripturii si a modelarii omu-
lui siu launtric prin intelesurile insuflate
de el”. Din izolarea lor geografici si din
adancurile istorice de unde sunt scosi
acum la lumind, Péringii sirieni ,ne invatd
supletea gindirii teologice, deschiderea
mintii exegetului si a teologului spre in-
suflarea Duhului pe temeiul vietuirii sale
filocalice, a rugdciunii si a Liturghiei”.
O lectie venitd de la o civilizatie apar-
te, ce se transformd, pe alocuri, intr-un
model necrispat, senin si luminos al
dreptei cuviinte i firescului cotidian ce
striluceste spre zaristea vesniciel.

ca Sebastian

~

Ultima zi la Miinchen a fost rezervatd pentru o excursie optionali la care, spre
surprinderea mea, s-au inscris toti studentii. Vizitarea lagirului de exterminare din
Dachau. Atmosfera de jovialitate generald cu care mi obisnuisem pe parcursul cila-
toriei noastre a fost inlocuita de o ticere apisitoare deindati ce am pitruns pe portile
de fier ale lagarului. Dincolo de ecrane clare de sticld se afla expus continutul a zeci
de mii de vieti spulberate de-a lungul celor 12 ani in care lagarul a functionat cu ,foc
continuu”: Munti de pantofi, mormane de cirti, o inclciturd sirmoasi compusi din
mii de ochelari de vedere, periute de dinti. Dupa ce ghidul ne-a perindat prin fostele
barici mobilate cu priciuri din lemn aspru, rispunzind amabil la toate intrebarile
grupei mele, am pirisit lagirul si ne-am agezat cu totii pentru o ord in iarba unui
parc din apropiere, intr-un gest spontan de comemorare.

Tntﬁmplarea a ficut ca exact in aceastd ultimi zi, soferul autobusului si nu mai
giseascd drumul inapoi spre hotel. Drept care, dupd cum obisnuiesc si spun ori de
cite ori se intAmpld ceva nefast, ,,am petrecut o dupd-amiazd de neuitat” stribdtind
Miinchenul in lung si in lat. Dincolo de riscul de a rata masa de seara, se profila deja
si primejdia de a pierde trenul de noapte, ce urma si ne duci la Berlin. Incet, incer,
simteam cum ma cuprinde disperarea. Obisnuit, probabil, cu astfel de intAmplari,
directorul hotelului ne-a intAmpinat de la intrare asigurindu-mai in timp ce-mi ofe-
rea o limonada, ¢i cina mai putea fi servitd, lucru care a linigtit pe loc grupa mea care
didea semne vidite de nervozitate. Nu peste mult timp am pornit spre gard si ne-am
imbarcat in trenul ce urma si ne duci la Berlin, proaspita capitald a Germaniei uni-
te. Nu mai fusesem la Berlin, dar asta nu avea voie si stie nimeni.

tiam deja cd vom locui intr-un bloc de apartamente modeste aflat in

fosta zond a Berlinului de Est si drept urmare am ,impachetat” vestea

promitindu-le studentilor mei ci timp de doua zile vor avea ocazia si ex-
periméhteze pe viu stilul de viati comunist. Lipsa de confort a fost atenuati insa de
efervescenta creatd de apropierea intoarcerii acasi. In mai toate camerele, decorate ca
prin minune cu ghirlande de hirtie, se desfisurau party-uri zgomotoase pe muzic de
la radio, la care am fost inevitabil invitati. Pe mese tronau tivite cu prajituri, multe
sticle de coca-cola si, din cAnd in cind, chiar si cAte un six-pack de bere, pe care,
imitindu-i pe pedagogi, l-am ignorat cu bunivoingi.

A doua zi am urcat iar in autobuzul care ajunsese si el la Berlin. In timpul vizi-
tirii oragului, am invitat un lucru esential pentru reusita ,carierei” de ghid turistic:
daci nu vrei ca o grupi de 50 de persoane si te urmeze la toaletd, trebuie si le spui
din timp si te astepte acolo unde se afli. O altd competentd pe care am dezvoltat-o
pe parcurs a fost aceea de a verifica in prealabil locul pe care urma si-1 vizitim pen-
tru a lisa impresia ca imi e deja cunoscut. Atunci cind grupul meu si-a exprimat la
unison dorinta de a vizita Hard Rock Cafe, i-am parcat intr-o gridind publici, m-
am interesat repede unde se afli celebra cafenea, si i-am condus intr-acolo, de parci
parcursesem drumul cu pricina de zeci de ori.

Ultima zi a fost dedicatd unei excursii tematice: urma si strabatem intregul orag
pe urmele vechiului zid si, in final, s privim fragmentul de zid pastrat drept vestigiu,
infitisAnd celebrul sirut dintre Leonid Brezhnev si Erich Honecker, imortalizat in
1979, care acum devenise o galerie in aer liber. Tnainte si mi dumiresc, »copiii” mei
s-au apucat cu hirnicie si ciopleasci, drept amintire, buciti de zid, dupid cum au
vazut probabil la televizor ci se procedase la ciderea zidului initial. Doar strigitele
mele disperate si promisiunea ci vom vizita imediat piata semi-clandestind unde vor
putea cumpira berete, insigne si alte memorabilii comuniste, cit si mult rivnitele
fragmente de zid, ne-au salvat de la a da socoteali politistilor germani despre un atare
act de vandalism desfisurat in plin zi.

Cina festivi care a urmat ne-a revelat, daci mai era nevoie, faptul ci deveni-
serdm un grup armonios: la mese se tineau mici speech-uri i toast-uri si se poves-
teau intAmplari din scurta noastrd experientd comund. A doua zi, la aeroport, dupi
nesfarsitul ritual al imbrigigarilor, ,,copiii mei” mi-au inmanat un album cu fotografii
din New York, in care se afla o dedicatiec — Thank you for a wonderful journey,
Adriana! We will never forget you, semnatd The Boston Group si inconjuratd de 53 de
semnituri minuscule.
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~Timisoara fiecaruia

Amintirile despre Timisoara cuprinse in acest vo-
lum au, mai indli, farmecul diversitdii prin care este
revazut si reficut, la o altd varstd, orasul unui alt timp
— al copilariei, al adolescentei, al tineretii. Apoi, au
o valoare documentari si contin veridicitatea faptului
povestit, pentru ci vine de la oameni care l-au triit
direct. Constient sau nu, filerul anilor, scursi de la
momentele rememorate, functioneaza si di un anume
contur si culoare amintirilor. Evocarea este puternic
individualizata, fiecare autor si-a ales un anume mo-
ment, o anume intdmplare, o imagine pe care o con-
siderd relevantd pentru sine, astfel ci in acest volum
intAlnim Timisoara fieciruia.

Sincerita-

tea este, insa,

" o conditie

A fost odatad. .. csentiali  pen.
Timisoara anilor 1950-1970 s p

tru aceste reme-

morari. Reacti-
varea memoriei
ca si selectia se
produc diferit,

in functie de

Volum coordonat de Pia Brinzeu §i Sorina Jecza A
felul in care
fiecare  autor
simte  pulsiu-

nea emotiva a
rememorarii,
dar si tensiunea
adevirului pro-
priei

marturi-
siri. Motivarea
alciturii

asemenea

unui
vo-
lum o expune
Pia Brinzeu in

cuvantul introductiv: ,,Cartea de fatd ne apropie de o
Timisoara a secolului trecut, aceeasi pentru noi toti,
recuperatd pentru cei tineri ca un oras «altfel», demn
de a fi cunoscut. Neindoielnic, daci e salvati starea
de dinaintea prezentului, cea a copiliriei noastre, a
adolescentei si a maturititii tinere din anii de la mi-
jlocul secolului trecut, poate deveni un model pentru
generatiile urmitoare. Si mai este un alt aminunt im-
portant de care nu trebuie si uitim: desi este vorba
despre gand sau imaginatie atunci cAnd ne referim la
aducerile noastre aminte, o amintire trece si prin corp.
Totul este mobilizat si in inim3, nu numai in minte,
iar ritmul amintirilor produce o energie ce revine
mereu senzuald si reald. Aici si acum. De aceea tot ce i
povestim cititorului in aceste file il va ajuta sa-si desco-
pere si el propriile sale amintiri, s recreeze atmosfera
copilariei sale, sd reinvie ginduri dragi. Amintirile no-
astre si amintirea ta, cititorule, ce intalnire!”

unt de apreciat initiativa, implicarea, efortul

Piei Branzeu si al Sorinei Jecza pentru reali-

zarea unui asemenea volum. Nu este deloc
usor, deoarece intAmpini o seami de impedimente, de
la alegerea/selectia celor pe care i soliciti sd se exprime
in legdturd cu tema lansatd la aceia care nu rispund
solicitarii, de la modul de organizare al volumului la
felul in care autorii scriu sau esentializeaza ceea ce pre-
zintd. Inevitabil, textele au paliere valorice diferite, atat
la continutul rememoririi, al epicului, ct si la nivelul
literar. In urma cu ani, am realizat si noi un volum, cu
participare larga, despre Spiritul cultural al Timisoarei
si cunosc dificultatea realizirii unor asemenea volume.
Dar si importanta lor.

Volumul A fost odatd... Timisoara anilor 1950 -
1970 se constituie din amintirile a doudzeci si cinci de
autori, de profesii, indeletniciri si varste diferite, dupa
cum precizeazd Pia Brinzeu in acelasi text. ,Am invi-
tat si ne insoteascd in aceastd lume apusa a tineretii
noastre scriitori, jurnaligti, medici, profesori, ingineri,
artigti si scenografi, care oferi cititorului mereu alte pi-

ruete in dansul amintirilor. De la ei se va afla cum noi,
romAnii — dintre care multi aveam familii interetnice
—, am crescut in orasul nostru aldturi de nemti, unguri,
austrieci, evrei, sirbi, cehi, ruteni si basarabeni, invi-
tindu-le limba pe strizile sau in curtile unde ne jucam
impreund, imbricati in pantalonasii gpilhosen, dan-
du-ne in ringhispil si mancand kolbdsz, cArnatul furat
de prin gpaisurile bunicilor, iar daci doream si gustim
ceva dulce, alegeam Apfel in Strudel (prijitura vienezd a
merelor in aluat) si becserli (pasta de micege).”

Orasul, strada, cartierele, Bega — emblemati-
cul ru al orasului, cetatea, amintirea vecinilor si
cunoscutilor, locurile de joaci si jocurile copilariei,
momente din viata de elev sau de student, neamuri
si mariaje, genealogii si relatii interetnice, calitoria cu
firobusul/troleibusul si tramavaiul, parcurile si pietele,
cinematografele, Catedrala si Opera, Corso, ,palatele
Lofller si Lloyd”, ,Piata Lahovary” si ,,Castelul Hunia-
de”, ,piata mare de pe Frobl” si Piata de Fan, Elisabe-
tin si Josefin, Piata Maria i Piata Crucii, Piata Operei
si Parcul Rozelor, lacto-barul si gradina de la ,,Capi-
tol”, scolile si facultatile, starea sociald si conditiile de
viatd, fotografiile si povestile parintilor, concertele si
spectacolele, legendara formatie Phoenix, activitatile
sportive, restrictiile sociale si constringerile politice,
pardesiul ,,pe puncte” si lodenul ,intors pe dos”, casa
copilariei, marile intrerinderi timisorene existente
atunci, vaporasele de pe Bega, ,terenurile de tenis si
volei, ca o salbd de-a lungul Begii” si multe altele sunt
declansatoare de amintiri.

u forta prozatoarei si sensibilitatea poetei

Constanta Marcu evoca timpuri si locuri

rimase ad4nc intipérite in memorie: ,Au
ramas in viata mea acelasi parc, aceleasi doua biserici,
cea ortodox3 §i cea romano-catolica, aceeasi Piatd La-
hovari, cimitirul de pe Cosminului, unde dragii din
familia mea isi triiesc nemurirea, scoala si multe altele,
fixate in itinerarul meu interior fird si-mi dea pace. Pe
actuala stradd Evlia Celebi, fosta Piltinis, la numarul
2, este una dintre cele mai vechi clidiri din Timisoara,
Casa Turceascd, datdnd de prin secolele XVI-XVII. Se
povesteste ci unul dintre sultanii turci avea acolo un
harem. Tot acolo era mai tirziu si Postalionul unde
se schimbau caii. Se aduceau si se trimiteau scrisori,
pachete, cate si mai cite, care modificau destine, care
intristau sau bucurau...” (La o ceascd de copilirie).

Nimeni dintre aceia care povestesc nu a prea ui-
tat in aceste rememordari de elegantul si civilizatorul
Corso, asa cum face si Dana Percec (Oglinda sparti.
Pagini dintr-un jurnal de copil cincizecist): ,Ne gribim
spre casd. Schimbdm tramvaiul la Operd. Aici e alta
lume. Daci te nimeresti pe Corso sAimbiti seara dupd
spectacole sau duminica dupi slujba, vezi un fel de ba-
let social. Oameni discreti ce se salutd ceremonios, cu
migciri largi si reverentioase ale palriilor barbatesti si
usoare inclindri gratioase ale micilor palarii de dama.
Minusi subtiri, tighelite, ciorapi cu dungi perpendi-
culard, pe tocuri fine, Kamelhaar, raglane si copilasi
(parcid-s niste putti imbracati) in cirucioare capitona-
te, béieti si fete, curat Oxford si Ursuline, in variantd
de fostid granita imperiala. (Ce viu era orasul dsta cind
avea loc si se miste, cAnd avea unde si cu cine si, mai
ales, cand stia cum.)”

Intr-o epoci cenusie, momentele luminoase ve-
neau prin culturd si din culturd. ,,Spre sfarsicul anilor
’50 aveau loc la Filarmonica concerte memorabile. A
dirijat atunci tdndrul si frumosul Zubin Mehta, cuce-
rind doamnele fine din Timisoara, doamnele doctor,
doamnele profesor si alte doamne imbricate elegant,
discret burghez, «a la Timisoara». Intr-o zi, a apirut la
pupitru copilul minune Roberto Benzi, uimind pu-
blicul. Tin minte ce senzatie a ficut primul concert
de «philarmonic jazz» cu pianistul austriac Friedrich
Gulda, care a interpretat compozitia lui Gershwin
«Un american la Paris». Nu ne-a venit sa credem ci
aceastd aparitie a fost posibild in plin comunism, in
care predominanti era arta «realist-socialisti». In po-
fida tuturor restrictiilor comuniste, exista pe atunci,
in Timisoara, o culturd a jazzului (vezi Richard Os-

chanizky), datoritd i faptului ci aici se putea recep-
tiona celebra emisiune americana de radio «USA Jazz
Hour». (Helmut Stiirmer, Timisoara mea (foarte) per-
sonald).

Casi in cuprinsul ineditului si amplului jurnal pe
care l-a scris si pe care l-a publicat in serial in revista
,Orizont”, Pia Brinzeu fixeazd prin casa copiliriei un
specific al Timisoarei. ,Se mai intdmpla ceva in casa
noastrd, ceva specific Timisoarei: in fiecare odaie se
vorbea o altd limbd, pentru ci o familie bindteand din
secolul trecut amesteca etniile, limbile si religiile. Fira
nicio urmi de dusmanie, sovinism sau neintelegere.
Asa s-a intAmplat si la noi. Ca si pornesc de la bunicul
roman, el vorbea fluent germana i maghiara, limbi in
care studiase, ca elev si student, pe timpul Imperiului
austro-ungar, iar franceza si latina le invitase ca limbi
striine pe cAnd era student la preotie. Bunicul german
vorbea si el maghiara, romana si franceza. Paradoxul
era ci bunicul roman scria mai corect in germana de-
ct cel neamt, care ficuse scoala si facultatea la unguri,
nu la Hateg si Oristie. Aveau carti de vizita in toate
limbile, iar tratatele medicale sau preotesti, care s-au
mai pistrat in familie pAnd azi, sunt si ele publicate in
alte tari si limbi.” (Casa copiliriei mele)

Un interesant si atractiv text in prozid realizeaza
Lucian lonici —O strada, o casd, un copil —, prin
eliminarea naratiunii la persoana inti si plasarea cur-
sului epicului spre un alt personaj decit naratorul. Se
creeazd o stare de obiectivare, iar textul primeste un
accentuat sens de generalizare. Transferul se face din-
spre ,eu” inspre ,el™: ,In vremea coplidriei sale, prin
anii ‘50”; ,Uneori se trezea mai devreme...”; ,Stand
la geam, 1i plicea si priveascd strada si lumea care
mergea dintr-o parte in alta, tineri, bitrini, copii.”;
»Toamna, l-au dus la gradinitd.”; ,Lui ii plicea foarte
mult sa se joace in curtea din spatele casei, acolo era
lumea lui”.

Desigur ci nu este greu si decelezi nivelul
(auto)biografic al textului, ale celor povestite in acest
text, dar felul in care a fost ales modul de a nara da
un plus de atractivitate. Autorul riméne in naratiune
pe terenul realului, locurile prezentate sunt reperabile.
Casa copildriei este aceea in care a locuit si scriitorul
Virgil Birou, strada i cartierul sunt cunoscute. Povestea
lui Lucian Ionici este despre oras, dar mai ales despre
copilaria petrecutd in oras, pAnd in momentul, cind,
peste timp, a constientizat sfarsitul ei, odatd cu intAm-
plarea paznicului de noapte (,,Citiva ani mai tArziu si-a
dat seama ci in ziua aceea i s-a Incheiat copilaria.”).

Diversitatea unghiurilor din care este vizutd
Timisoara, multiplicarea imaginilor prin care este re-
facuta copiliria si adolescenta in relatie cu Timisoara,
gradul de subiectivitate implicat in rememorare §i nu
in ultimul rAnd modalitatile diverse de relatare ar im-
pune o citare mai extinsi din mai multe texte, lucru
greu de realizat intr-o cronici.

-ar putea cita din poemul in prozi al lui Eu-

gen Bunaru, cu memorabilul portret evoca-

tor al bunicului (Zraversind Piata Unirii),
din amplul text, cu evidente inclinatii de prozatoare,
semnat de Adriana Blaj (Piaga Victoriei nr. 1), din ceea
ce scrie cu aplomb jurnalistic Rodica Binder (Sunere,
zgomote, voci), din evocarea cu sunet poetic, dar cu
reverberatii de tristete a Aquilinei Birdescu (Portocala),
din ampla ,calitorie” jurnalierd pe care o face Sorina
Jecza prin cartierul copilariei si tineretii (Lumi scufun-
date. Fragmente de jurnal).

Curios cum povestea Timisoarei dintr-un anumit
timp se converteste pe nesimtite in propria poveste
a existentei personale tot dintr-un anumit timp, dar
al vietii fieciruia. Pentru fiecare dintre autorii care
scriu in volumul A fost odati Timisoara. .. anilor 1950
— 1970, Timisoara este un reper la care raporteazi un
segment ireversibil al vietii.

* A fost odati... Timisoara anilor 1950 — 1970. Vo-
lum coordonat de Pia Brinzeu si Sorina Jecza. Cuvant
introductiv de Pia Brinzeu. Editura Universicatii de
Vest, Timisoara, 2024, 274 p.



Perioada dintre Sfantul Nicolae si
Sarbatoarea Nasterii Domnului este una
magicd, a minunilor si a intAmplarilor
iesite din comun. A tuturor faptelor ce
devin plauzibile si a posibilitatilor ce se
transforma in realitate. O perioadi a bu-
curiei, a iubirii, dar si una a reflectiei. A
meditatiei intru implinirea sperantelor si
visurilor; a credintei si a spiritului. Un
timp al reuniunilor de familie i a intal-
nirilor cu prietenii... Deloc intAmplitor,
aceasta este exact fereastra’ din an in
care Elena-Maria Cerniianu plaseazi
“actiunea” noului siu volum, Satyaloka
sau vedanta vulturilor violeti *. O carte
cu multe filiatii, atdt cu cea publicata an-
terior, Ziua a opra (2022), cat i cu cea
din 2021, Muntele de ametist.

utoreferentialitatea este, de

altfel, unul dintre fundamen-

ele romanului. Nu doar ci,
in text, apar cteva trimiteri ispsis verbis
la lucrérile mentionate, dar si perspectiva
”filosofico-ideologicd”, regimul si natura
discursului romanesc, o buni parte din-
tre protagonisti si, cu precidere, tipul de
imaginar, libera circulatie intre realitate
si vis, Intre real si oniric intrd in acest
perimetru.  Intertextualismul  vizeazd
si desfisurarea pe multiple planuri a
“povestii”, cele trei niveluri ”de realitate”
pe care ea se deruleazd (subteran, teran si
cosmic), grupul comun de personaje, si,
peste toate, apetenta Elenei-Maria Cer-
naianu pentru cultura orientald, pentru
tot ceea ce vine dinspre zona indian,
pentru religiile si practicile acestei/aces-
tor culturi, pentru esoterism.

Biblia, Vechiul si Noul lestament,
Evangbeliile sunt asociate cu cele mai
vechi scrieri ale hinduismului - texte-
le Vedice (Sambite, Brahmane, Aranya-
ke si Upanisadele), ale Vedantei (scoala
filozofica indiani, fondati in secolul IV
1.C, a cirei doctrini idealist-obiectiva a
devenit baza brahmanismului si apoi a
hinduismului), cu Mahabharata si Ra-
mayana, cu Dhammapada lui Buddha,
cu scrierile tibetane si cu invigiturile lui
Dalai Lama ori Chandra Mohan Jain,
numit, prin anii ’60, si Acharya Rajne-
esh, apoi Bhagwan Shree Rajneesh, pe
scurt Osho (neconditionat adoptat de
scriitoare drept “tata Osho”) s.a.m.d.

in dorinta de a coagula ceea

ce este, micar, similar, daci

nu, chiar comun, tuturor
acestora si cu o deschidere lipsita de
complexe citre proza stiintifico-fantas-
ticd, (noud la numdr, vulturii violeti din
titlu, de pild3, sunt, de fapt... nave cos-
mice!), autoarea incearci si demonstreze
— uneori exagerdnd cu pasajele de “sinte-
2%, cu detalii si explicatii "transcrise” pe
un ton educativ, didactic/doctoral — ci
omenirea se afla in pragul “trecerii in alte
dimensiuni, superioare”. O tranzitie care
pregiteste “faimoasa si mult asteptata
instaurare a Epocii de Aur, din Era Vir-
satorului”.

Prin  eclectismul  surselor i
pozitiondrilor teoretice, Elena-Maria
Cerndianu promoveazd un soi de pa-
necumenism despre necesitatea ciruia,
in lumea de azi, e deplin convinsi si
pe care doreste, cu generozitate, si il
impirtaseasca tuturor celor din jur, citito-
rilor sdi virtuali, convinsi fiind ci: “toate
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sistemele religioase monoteiste, cum ar fi
Crestinismul, Iudaismul, Mahomedanis-
mul, sisteme care propoviduiesc ideea in-
chindrii constiente sau incongtiente fagd
de Dumnezeul personal, propoviduiesc,
involuntar, Bhakti—Yoga si isi indeamna
si adeptii pe aceastd cale. Bhakti inseam-
ni inchiniciune cucernici, devotament,
iar Yoga inseamnd aici unirea sufletului
individual cu Dumnezeu”.

Asumandu-si ideea ci misiunea
societdtii umane este de a ajunge la nive-
lul perfectiunii prin dezvoltarea treprati a
stiingei, aidoma unui Guru atotstiutor,
prozatoarea isi copleseste cititorul cu o
cantitate imensi de informatii extrem
de variate care reunesc “invatiturile” din
sursele mentionate cu datele si rezulta-
tele oficiale unor studii individuale, ex-
perimente si cercetdri stiintifice de datd
recenti. Promovate in exces, acestea ob-
tureazd, pe alocuri, continutul romanesc,
ii accentueaza latura eseistici, transfor-
mi demersul intr-o carte de orientare,
(in)formare i dezvoltare personald, mai
degrgbi decit una de beletristica.

In planul prezentului imediat, Ele-
na-Maria Cerniianu readuce in sceni
grupul de prieteni implicati, in romanul
precedent, Ziua a opta, in “intalnirile
de sub nuc” din casa Petrutei, a lui Ne-
culai Gorun si a Marietel. In contextul
Sarbatorilor de iarnid, in Satyaloka sau
vedanta vulturilor violeti, ”reuniunile”
devin, celebrativ, “mese cu castane coap-
te” si produse gastronomice deosebite; in
esentd: un univers mistico-magic, in care
nimic nu surprinde, nimic nu §ocheazé,
nimic nu e in afara normalitdtii; un areal
in care posibilitatea implinirii imposibi-
lului devine realitate. Viii i primesc, ii
imbritiseaza, le ascultd povestile si dialo-
gheazd cu ei pe cei plecati altunde, hala-
duitori pe tarAmurile nemuririi.

i sunt protgonistii de facto

produsi de o fantezie debor-

dantd, substantial hraniti cu/
de evlavie si orientalism. Cei vietuitori
aici §i acum ascultd si asista la fascinante
istorii de dragoste triite de cupluri din
alte lumi ori planete (Agartha, Arcturus
si Shambala - Lumea Divina Invizibila
ascunsid undeva, in mijlocul Asiei etc.),
precum nefericita si tragica iubire dintre
Simeon si frumoasa Shirain.

Participd la ritualuri matrimoniale
neobisnuite dintre pimanteni (Paras-
chiva, alias Marea Preoteasi Anastasia)
si personaje trditoare in adincurile Pi-
mantului (Marele Maestru Tat Savitur,
conducitorul lemurienilor din Telos,
detinitorul documentatiei legate de gro-
tele si tunelurile de sub... Brasov, refeaua
subterand a orasului, care face legitura cu
tinutul subpimdintean Agartha unde se
afli Telos). Ti fac pirtasi pe cei care nu
mai sunt, la viata cotidiana si la seduci-
toare momente de dragoste... terestra.

De departe, lidera grupului ce se
reuneste periodic in casa familiei Gorun
- obicei de comunicare, de impartisire
a gandurilor, gusturilor si, de ce nu, a
plicerilor, mai ales gastronomice -, este
Rania Deian, medic si psiholog. Pasio-
nati de ritualuri sofisticate de analizi,
meditagie si intensd trdire sufleteasci,
mentorul spiritual al acestei “familii ex-
tinse” este, evident, un alter ego al scri-
itoarei, careia ii faciliteaza, sustine si ii
motiveazd amplele incursiuni teoretico-
filosofice. Sotie a lui Cornel Deian, cri-
tic literar, femeia a trecut prin experienta

devastatoare a pierderii fiicei sale dintr-o
casitorie precedentd, Devasya.

In Satyaloka sau vedanta vulturilor
violeti, tAnara fiici revine (reinvie?) pe
Pimant, spre nemdirginita bucurie a ma-
mei si a celor din cercul de cunoscui.
Aici, Devasya triieste o frumoasa si de-
licatd poveste de dragoste cu Daniel, fiul
din mariajul anterior al lui Cornel De-
ian, crescut cu infinitd griji si, mai ales,
iubit fird masuri, de bunica sa, Denisa
Deian. E o aventura sinuoasa, tensiona-
td, dar incheiatd, in finalul romanului,
cu o spectaculoasi unire in fata altarului
a celor doi.

La fel ca in Ziua a opta, din grupul ai
cdrui membri s-au regisit ”prin rezonangi
spirituald”, mai fac parte si alti intelectu-
ali, mari iubitori de metafizica si buni cu-
noscitori ai filosofiei orientale, precum
Noga si Igo Morgenstein, medici si ei,
Floarea si Victor Gorun (ea, agronom, el,
doctor veterinar), dar si Amina, profesoa-
ri de matematicd: o femeie frumoasi si
inteligentd, consternatd de analfabetismul
spiritual al contemporanilor sii, doritoa-
re si se inscrie la facultatea de psihologie
pentru a se putea ocupa de dezvoltarea
personala si pentru a gisi numitorul co-
mun dintre matematici si spirit.

emeia se iubeste cu Daniel, dar

si cu Niko Daran, un indian

prosper, absolvent de filosofie,
om de afaceri, foarte bogat si foarte cult,
nascut in India, din tatd indian si mama
roménca, pe care tindra il frecventeaza
din cind in cind. Insircinati si supusi
din reflex cutumelor sociale, Amina cau-
td aproape exasperat un tatd pentru bi-
iatul pe care il purta in pintece. Daniel,
implicat in relatia cu Devasya, o refuzi
oarecum derutat si nu fird un crAmpei
de lasitate.

La randul siu, Niko Daran, pornind
de la ideea ci ”in afari de latura fizici
a iubirii, cea mai cunoscuti de intelect,
mai existd abisuri si inaltimi ametitoare,
pe care conceptia materialistd nu le-a
luat deloc in considerare”, o descurajea-
z3 pe Amina in legituri cu dorinta de a-1
lua/avea ca sot, paradoxal, totusi, solida-
rizindu-se cu ea: "Amina, imi esti tare
dragi si s-ar putea ca din cauza stirii mai
speciale prin care treci si spui lucruri
nepotrivite. Nu-ti fa griji, totul va fi aga
cum trebuie si fie, nimic in plus, nimic
in minus; doar tu si stii cu adevirat exact
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- 3 august 1943 s-a niscut Aurel Turcug

- 3 august 1943 s-a nascut Cornel Ungureanu

- 5 august 1975 s-a nascut Doru Arizan jr.

- 7 august 1974 s-a nascut Valentin Mic

- 10 august 1943 s-a niscut Ivo Muncian (Ivan Muntean)
- 12 august 1946 s-a niscut Tatiana Flondor Ariegsanu
- 18 august 1950 s-a niscut Balthazar Waitz

- 15 august 1942 s-a nascut Horst Fassel

- 17 august 1953 s-a niscut Herta Miiller

- 17 august 1949 s-a niscut Ana Pop Sarbu

- 17 august 1985 s-a nascut Mihai Murariu

- 23 august 1938 s-a niscut Dugan Petrovici

- 25 august 1955 s-a niscut Ilie Chelaru

- 26 august 1946 s-a niscut Vasile Bogdan

- 26 august 1960 s-a niscut Nicu Ciobanu

ce iti doresti, fird zabavi. Atat cit imi
permite timpul, te voi ajuta si-ti gisesti
calea, drumul, nu este simplu, este mul-
td muncd in spatele binelui pe care tu il
vezi, munci si dorinta de a escalada cele
mai inalte varfuri de constiintd, de a do-
bindi pacea interioard, indiferent de ha-
osul din afara ta”.

In cele din urmd, lucrurile se limpe-
zesc: copilul nu era nici al lui Daniel, nici
al lui Niko Daran, ci al ”Tngerului pazi-
tor” al Arminei, Arthur, la randul lui, un
nepimantean, “paznic de oameni”, ajuns
aici din constelatia Pleiadelor, mult ina-
inte de "valul de extrateresti” veniti pe
Pimant in 2023, si intAlnit accidental de
profesoard. Romanul are un happy end
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roman
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simetric: in fata altarului, piminteana
Amina se cisitoreste cu celestul Arthur,
iar terestrul Daniel, cu aleasa venitd din
adancurile Pimantului, Devasya.

u tocmai usor de citit din

pricina scufundirii firului

epic in aglomerarea de co-
mentarii i interpretari ale marilor cirti
de intelepciune ale umanitatii, Sazyaloka
sau vedanta vulturilor violeti este, la limi-
t3, un roman de(spre) dragoste. Despre
acel tip de iubire in care celilalt se bu-
curd de o libertate neconditionatd. “lar
cAnd iubirea oferd libertate — zice autoa-
rea -, iubitii incep si se inalte, sd se ridice
spre Dumnezeu”

*Elena-Maria Cernaianu, Satyalo-
ka sau vedanta vulturilor violeti, roman,

Editura Vatra Veche, 2024
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univers

Din cind in cind, e bine si-ti amintesti cd daci
Raiul pe Pimant riméne un deziderat greu de atins,
Iadul pe Paméint e o realitate ce de-a lungul istoriei a
luat mai multe forme, cea mai consecventd si mai si-
nistri fiind tirdimul celor trei Kim, cum au denumit
unii istorici Coreea de Nord. O ideocratie partocratica
devenitd, intre timp, monarhie absolutistd, fird insi a
renunta la doctrina comunistd. Este §i cea mai perversa
forma de Iad — aceea care te face si crezi (fiind complet
lipsit de repere) ca triiesti in cea mai buna din lumile
posibile, intr-o Utopie decretata.

De ce e util acest exercitiu de memorie? Pentru
fostii locuitori ai blocului sovietic, in general, si pentru
romani, in particular, e imaginea incd vie a ceea ce ar
fi putut si devind dictaturile comuniste de tip stalinist
in urma metamorfozelor succesive la care au fost supu-
se, ca reactie la schimbarea de directie a Moscovei. Un
memento pentru nostalgici. Caci atit Ceausescu, cAt si
omologii sii de la sud si vest, precum Enver Hodja,
Kadar sau Honecker, se inchipuiau eterni si de nein-
locuit la cArma tdrii. Si Stalin sau Mao, pe care acesti
epigoni din ¢ari mirunte incercau si-i emuleze, pareau
eterni si de neinlocuit, insd niciunul dintre ei nu si-au
asigurat o succesiune care s perpetueze acel despotism
bazat pe teroare si privatiuni pe care l-au brevetat cu
atdta succes.

Dimpotriva,
Kim Ir-Sen n-a
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“AREAL-LIFE GEOPOLITICAL THRILLER... IT HAS TO BE SEEN T0 BE BELIEVED."
INBIEWIRE

“A STAGGERING ACHIEVEMENT. GRADE: A."

{rrest}

lisat nimic la
voia intAmplirii:
si-a pregitit cu
griji succesorul
dinastic, care la

rindul lui gi-a

“Se e ke I!iIE‘!'ﬂ_HII] INCREDIBLE."

numit favoritul
(culmea, nu pe
fiul cel mare,
care ,tridase” si
se  complacuse
intr-un  hedo-
nism  desintat,
in autoexil) si
fatd cd regimul
de la Phenian
reuseste de peste
saptezeci de ani
sa evite inevita-
bilul: schimba-
rea. Nu intidm-
: plitor, ultimul
A, S cerc al infernului
dantesc e o lume incremenitd de gheata.
oate resursele acestei tiri (nu foarte multe)
sunt angrenate in mentinerea regimului la
putere. De la armata de doud milioane de
soldati, care accepta status-quo-ul la schimb cu privile-
giile acordate de partid, la partid in sine (peste trei mili-
oane de suflete pe hirtie), la aparatul represiv — sute de
mii de informatori, zeci de mii de agenti de securitate
— la aparatul propagandistic, ce numaira treizeci de mii
de lucritori, si pAnd la reteaua de lagire de munci, Gula-
gul nord-coreean, unde sunt ucisi incetul cu incetul sute
de mii de ,,dugmani ai poporului”, toate slujesc acestui
singur tel: propisirea in veci a dinastiei Kim. Pesemne
nu a existat niciodata dictaturi mai absoluta si totodata
mai izolatd de restul lumii. E intruchiparea sintagmei lui
Vladimir Tismaneanu: stalinism pentru eternitate.
Pentru privitorul extern, Coreea de Nord nu pare
decit o colonie penitenciard administratd de un clan
mafiot ce-i tine pe restul actorilor la respect prin santaj
cu arme nucleare. Dar despre asta s-a scris enorm si e
de prisos sa ne intindem. Ceea ce mi se pare cu ade-
virat fascinant este felul in care acest iad pe pimint

SOME PLACES ONLY COURAGE CAM TAKE YOU.

BEYOND
UrepiA

se prezintd propriilor sii locuitori. Oameni care, pAnd
si ia contactul cu lumea din exterior, n-au cunoscut
decit o singuri versiune asupra realititii, cea inculcatd
cu maxim avnt proletar de aparatul de propaganda al
regimului.

Cei care-si iau zborul din Coreea de Nord sunt
pasiri cu-adevdrat rare. Frontieristii lor nu sunt nici la
fel de numerosi, nici la fel de curajosi sau determinati
sd scape precum ai nostri, in anii ’80. Hertha Miiller,
care a documentat cu meticulozitate evadirile din la-
girul ceausist, afirma ci, pe lingd saricie, ,dorinta de
a fugi reprezenta a doua cea mai cuprinzitoare insusire
comund din tard. Oamenii erau literalmente bolnavi
de fugi (...) Fuga devenise o obsesie”. Accesul la surse
alternative de informare (Radio Europa Liber3, canale-
le de radio sau televiziune vestice urmirite clandestin,
contactul cu bisnitarii iugoslavi sau cu turistii din Vest
etc.) crease in bund masurd pentru romani un orizont
al asteptarilor la care supusii nord-coreeni nu au acces.
Pe de o parte.

e de altd parte, si pedepsele pentru , tridare”,

asa cum catalogheazi regimul de la Phenian

trecerea frauduloasi a granitei, sunt mult
mai aspre decit in Roménia pre-decembristd, constind
in sentinte de peste zece ani in gulag (de unde putini se
intorc pe picioarele lor) sau chiar condamniri la moar-
te. In aceste conditii, acei putini curajosi care se aven-
tureazd peste granitele pusciriei-stat o fac adesea pentru
ci nu mai au de ales: fie de foame — care bantuie Coreea
comunistd de ani de zile — fie pentru ci s-a decis perse-
cutarea sau deportarea lor. Cu alte cuvinte, sunt oameni
care nu mai au nimic de pierdut.

Un astfel de caz este magistral documentat in
productia independentd Beyond Utopia, a realizatoa-
rei americane Madeleine Gavin. Documentarul a avut
premiera la inceputul acestui an si poate fi vizionat pe
diverse platforme de streaming.

Primul — si cel mai important — lucru pe care-l
aflim este ci nimeni nu poate scipa din Coreea de
Nord firi sprijin din exterior. In acest caz, e vorba de
pastorul Seungeun Kim, care si-a dedicat viata unui alt-
fel de misionariat. Dupi convertirea la crestinism, telul
sdu a devenit si-i ajute pe frontieristii nord-coreeni si-si
giseascd drumul spre libertate si, in acelasi timp, si dez-
viluie abuzurile comise de regim impotriva propriilor
cetdteni. Prima persoana cireia i-a facilitat fuga din la-
girul nord-coreean a fost o tAniri care s-a indrigostit
de el, ofiter in Armata Poporului, care avea si-i devind
ulterior sotie. De-atunci, organizatia sa a ajutat peste o
mie de persoane si scape din iadul pe pimant.

Apoi, existd o intreagi retea subterand de ,brokeri”
care cer sume exorbitante de bani pentru recuperarea
si transportul fugarilor, fard a garanta succesul. Tocmai
de aceea, principala preocupare a pastorului Kim e de
a stringe fonduri pentru aceste operatiuni. La unele
dintre ele, cum e cea documentatd in Beyond Utopia,
participd in persoand, pentru a se asigura ci brokerii isi
respectd angajamentele. Trebuie spus, aceiasi brokeri,
in alte circumstante, sunt mai mult decit bucurosi si-i
vanda pe fugari autorititilor nord-coreene, momiti,
precum granicerii iugoslavi inainte de ‘89, cu recom-
pense substantiale, sau si le vindid pe tinerele nord-
coreence, pe sume §i mai atractive, unor traficanti de
carne-vie chinezi. Dar fird ei nu existd scipare. lar ca
sd ajungi si intri in contact cu oameni precum pastorul
Kim sau alte persoane preocupate de soarta fugarilor
nord-coreeni, tot la samsari trebuie s apelezi. Majo-
ritatea supusilor nord-coreeni nu au acces la brokeri,
care sunt la fel de eluzivi precum birocratii din Castelul
lui Kafka.

Dar daci ai norocul si cunosti pe cineva care
cunoaste pe cineva, sa intri in contact cu samsarii, sa
obtii sprijinul unei organizatii caritabile si si-ti infringi
instinctul de conservare, ce optiuni ai? Si treci fronti-
era spre Coreea de Sud ar fi nebunie curati, dat fiind
cd zona ,demilitarizatd” ce separi cele doud tiri ascun-
de citeva milioane (!) de mine anti-persoana. Singura

solutie e sd treci fluviul Yalu in Republica Populari, si
fii preluat de o masina, sd traversezi China — sperind ci
nu vei fi oprit de un control al politiei chineze — sa treci
fraudulos in Vietnam si mai apoi in Laos, ambele mai
mult decit bucuroase s extrideze fugarii nord-coreeni
in schimbul unor sume de bani, §i in ultimi faza, sa
te sui intr-o barci nu foarte sigura, si traversezi flu-
viul Mekong si sd patrunzi in Thailanda, unde esti, in
sfarsit, liber. Liber sd iei vaporul spre Coreea de Sud,
unde vei locui intr-un complex de apartamente pentru
refugiati nord-coreeni.

Acolo, vilul propagandei incepe si se ridice, incetul
cu incetul, de pe ochii fugarilor. Familia Roh, de pilda,
a carei fugl e documentatd, pas cu pas, pe toatd dura-
ta filmului, e un exemplu viu al fortei cu care regimul
comunist isi indoctrineazd supusii. Tatdl si mama au
ingeles de ceva timp cd nu se mai poate trdi in Coreea de
Nord, insd bunica, ajunsi la optzeci de ani si fugind doar
de dragul copiilor si al celor doud nepotici, precum si
de teama represaliilor, repetd intr-una: ,Maresalul Kim
Jong-Un e tinir si incearcd sd ajute atitia oameni... E
un o bun”. Nepoatele cu pricina, aceeasi placi: ,,Coreea
de Nord e cea mai buni, maresalul Kim e cel mai des-
toinic”. Nu au repere, inci. Sunt conditionati si-l prea-
mdreascd pe iubitul conducitor chiar in timp ce fug de
ménia lui si a aparatului siu represiv.

Insi dupi o luni de libertate in Seoul, lucrurile
stau altfel. Bunica si-a reficut dantura si pare ci a in-
tinerit cu zece ani. ,Ei, daci as fi stiut...”, mirturiseste
abitutd. Cele doui fetite s-au implinit la trup si aratd
ca niste fete din occident. Sunt mult mai fericite. Tatal
si mama spun ci nu au suficiente cuvinte pentru a-sgi
exprima nu doar furia, ci ura fatd de regimul care i-a
tratat ca pe niste sclavi vreme de cincizeci de ani. Si,
fireste, recunostinta fatd de pastor.

Din picate, asemenea povesti de succes sunt putine.
Majoritatea nord-coreenilor manifesti acea combinatie
stalinistd de teroare si adoratie fata de liderul suprem,
negindind o clipd ci in afara gardului de sirma ghim-
patd ce inconjoard statul-penitenciar in care triiesc
existd o altd viatd, o viatd mai buni, fird privatiuni,
fara defilari zilnice, fird gulag, batdi, torturi si condam-
nari inchipuite. Poate una din cele mai patrunzitoa-
re observatii legate de regimul nord-coreean a ficut-o
Christopher Hitchens, in cadrul conferingei sale despre
totalitarism, cu umorul si ironia caracteristice: ,,Coreea
de Nord este o thanatocratie, sau o mausoleocratie, in-
truct presedinte intru eternitate e Tatal (Kim Ir-Sen),
s-a contopit cu Fiul (Kim Jong-Il), doar secretar-gef al
partidului, si sunt venerati ca o singurd entitate...” si,
putem completa noi, cu nepotul, pentru a intregi trei-
mea. ,,Cu toate ci regimul e autodeclarat ateu, e cel mai
religios stat din lume”.

Aceasti observatie e confirmati de mirturiile tutu-
ror refugiatilor nord-coreeni, care descoper cu stupoa-
re ci o buni parte din legile si ritualurile pe care sunt
obligati si le indeplineasci sunt calchiate (si deformate)
dupa invigatura crestind. Nasterea iubitului conducitor
e pusi sub semnul providentei: o stea a strilucit deasu-
pra lyaar pasirile au cintat in coreeana.

n anii uceniciei staliniste, Kim batranul ar fi fi-

cut i cateva miracole. Mentionez aceste aspec-

te pentru ci le consider extrem de relevante in
ce priveste presupusa apatie a nord-coreenilor, care par
s fi renuntat la demnitate si se lasd umiliti i cilcati in
picioare de peste saptezeci de ani. In realitate, regimul
a reusit sd exploateze cu mult cinism latura mistico-re-
ligioasd a supusilor sii, cu origini adinc-confucianis-
te, transforménd intregul popor intr-o congregatie de
credinciosi, dispusi la orice sacrificiu intru propasirea
neamului si a zeului siu autoproclamat.

Astfel, multi dintre frontieristii lor trebuie s se eli-
bereze mai intéi de lanturile mintale inainte si evadeze
fizic din acest iad lumesc cu pretentie de rai. Fireste,
dacd ar fi avut acces la scrierile lui Orwell, multi ar fi
inteles cd regimul de la Phenian urmireste cu sfintenie
reteta statului totalitar din 7984, inclusiv cele Doud mi-
nute de urd, indreptate impotriva americanilor si a sud-
coreenilor. Si ar fi inteles ci raiul lumesc, decretat de la
tribuni de Fratele cel Mare Kim (oricare ar fi el), e de
fapt acea cizma zdrobind fata poporului, pentru vecie.



stapanul realitatii / Teritoriile de initiere

Pe scaunul siu cu picioare inalte invelite in ceatid
Pe masi in fata sa incilzit de mina
un ecran tactil
pe care palpaie harta realitatii

- Atunci el apasat de greutatea gindurilor
aplecat
ca si cum ar fi fost pribusit intr-o parte de-o aparenti
linigtita atipeald
dar inca totusi atent la pasii celor care intra pe rind
in sala unde

se asterne greoi intermitent §i migcitor
o picli intunecati din inaltul cerului
amenajat instelat

- Ordinea pasilor pe fondul unei melodii victorioase
despre care generatiile de ofiteri
dispusi in armonia gradelor
vor marturisi scurt
la lovitura ciocanului de lemn in tiblia mesei
vremea lor misurata in grade si colane
- si avansul sirului de costume negre in incipere
si lumanari si privirile lor atintite inainte
. A . A A . . . .
si mainile lor infipte in piept pregitite pentru a smulge inima
si a o depune ca o ofrandi pe rugul paginilor aprinse
leginate lent de aer
si scrum volatil
- si fumul ca un strat de nori
lasat si inviluie o scend
unde fiecare apoi se asazi pe locul siu
si tine privirea inainte asteptind o inchidere a usilor
. g N or s . A a
si balerinele in alb strilucitor s se invarta
cu piruete de alb strilucitor
printre metalul emblemelor si sclipirea de sabii

- Atunci el cel ingindurat
in fata tablei de sah ce asteapta piesele
sa sard de pe margini in patratele lor
si- apoi si compuna cu pasi calculati
inaintari si reveniri

dupi cum ordinele scurte ale ofiterilor de grad inalt
vor pune la cale miscirile de consacrare
- si dupd cum gestul retinut si moale al mainii
stipanului realitatii

va impinge o piesa inainte
pe fondul paginilor care se citesc din cartea deschisi
si care apoi se aprind si ele leginate lent de aer
pentru a flutura pret de céteva clipe si a se ageza apoi

pe mainile intinse

- Atunci el cel ingindurat spre sfarsitul
unei secvente de viatd
mereu reluati sub semnul tiisului de sabie
si al miscirilor din jurul tablei de sah
purtind aceleasi insemne incandescente si cheia
ce deschide inimile

si instrumentele care au clidit lumea din fata lui
atunci cind a fost timpul revolutiilor
si piesele au lisat dare de rosii pe tabla de sah
unde s-au risipit medaliile ordinului
pentru a marca timpurile cu rasuflare lor metalica
si bitaia inimilor smulse din piept
- si-apoi urmele acoperite cu urme
si pasii lisati si intre
in timp ce ugile se deschi si apoi se inchid din nou
in urma unor generatii de oameni ticuti ce pisesc
fermi si aspri

cu privirile atintite inainte
printre norii josi si strivezii de ceatd cu miros de ceari si ierburi arse
- si fictiunea cu balerinele intr-o spectrali invartire
cufundate si ivite din pétratele albe
- la vremea cind piesele de pe margini incep si lase dare rosii
iar inimile lor smulse din piept incep si lase dare rosii
si-1 dezvelesc in stinga stipanului realititii pe cititorul de semne
- cu bratele sale deschise larg parci plutind in spatiu
deasupra unui scaun cu picioare inalte invelite in ceatd

- Un nesfarsit curgator sul de hartie
la picioarele celui care rosteste vorbele
si indeamni lumina si se coboare

peste siruri ticute de capete cu privirile atintite inainte
peste pasii lor de paradi
pe covorul rosu primind onorul
de la cel care 1i va misca pe imensa tabli de sah
- de pe un patrat alb pe unul negru
de pe pitrate a ciror culoare de altfel nu are mare importanti
ci doar miscarea strategici in care un anumit numir
aluneci pini la margine pentru a fi urmat de un alt numir
- Un simplu sacrificiu tehnic ce poate aduce victoria

- Si vorbele celui care vorbeste despre pace si despre impicare
si despre bunele noastre suflete
indemnate si mirsaluiasci sub steagul victoriei
- un pomelnic de victorii adiugate in tot mai recente cirti de istorie
si puzderia de semne astrale pentru care
onoarea si-si dea viata

si ierarhiile de ofiteri pentru care

onoarea si-ti dai viata
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cnd iti va veni rindul si pisesti pe tabla cu pitrate albe si negre
printre balerinele rotite ametitor
in argintiul lor vaporos topit si rendscut din pitratele albe
- si darele rosii de pe costumele negre ale pionilor ofiteri
- asa cum se ivesc si se intind

cand paznicul din dreapta
din scaunul siu cu picioare inalte invelite-n ceati
rostogoleste cu o méini in alta monede
- si fulgerele orbitoare ale monedelor dintr-o mini in alta
rasfrinte peste sirurile ticute de capete cu privirile inainte
ce par sd tind in retina covorul de pitrate albe si negre
si ceturile joase ale luménarilor

cu mirosul lor de ceari si ierburi arse
in plutire peste secole in care stipanul realitatii
cu o apisare a degetului siu pe ecranul tactil deschide si inchide usile
dupa generatii de pioni ofiteri pentru care
dintotdeauna
urmitoarele generatii de pioni ofiteri au onoarea si-si dea viata
- Atunci cAind mana impinge de la est la vest si inapoi pitrate negre
sau miscitoare meandre de la nord la sud si inapoi
si albul strilucitor al balerinelor ivite din spuma
patratelor lor

printre nisipuri in culori schimbitoare
odati cu saltul pionilor in patratele negre
- Atunci cAind mana impinge de la est la vest si inapoi pitratele albe
si darele rosi care tAsnesc si hrinesc

costumele de paradi
si nilucile balerinelor
cand stapanul realititii
se apleaci si mai mult

apasat de o nesfirsita ingrijorare
ci trupul siu s-ar putea si se scufunde in sine
iar nemarginita sala si se scufunde in sine
- cd uriasele usi se pot inchide deodati firi zgomot
pentru ca o singura lovitura de ciocan si se audi
dupi ce vocea ingindurati a stipanului realititii
si murmure cu o brumai de speranti:
Si se facd lumina!

- Fiindci doar el isi aminteste vag de pagina pierduti
in care
cu adevirat
asta s-ar putea si intimpla

harfa de iarba
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Lucian P. PETRESCU

Habar n-am de ce mi hotirisem, deodati, si mi
intorc in T. Era T, oare, un loc de care si te legi? Cu
adevarat, locul copilariei mele?

Copilariilor mele... Care dintre ele? Aiurea. Care
dintre nenumiratele fete recunoscute in fotografiile
alb-negru, care dintre ele sinr eu? Eu. Mahmurul, po-
sacul, amabilul mizantrop de azi-dimineatd — tocmai
eu, smeritul, falsul, gentilul din liftul insticutiei. Eu,
tipic abulicul purtitor de gind sinistru, cilcind printre
prea multele picioare ale lumii treze si neobosite. Eu,
gindacul de bucatirie al oficiului - un simplu duplicat,
bine ascuns printre mereu alte birouri, parasite si ele,
demult. Demult.

Hiatus. Adici, mi-am luat, pur i simplu, un ama-
rit de bilet de tren; am dat doar un telefon. Mda, lipsesc
o sdptimina, atit. Asa cum n-am fost in stare nici si ma
asez direct, omeneste, in compartiment. Din fericire,
totul era, oricum, ceva mai suportabil decit in vremea
aproape complet ocultatd a studentiei mele. Bombai-
nind in gind, bilbiit, tocmai 4z, cuvintul ,suportabil”.

fiction&co

ectific: nu suportabil, ci aproape luminos.

Lis, rotunjit pe margini, fard colturi i fard

epere prea multe. Amorgitor acompaniat,
mereu, in surdind, de nelipsitul mod armonic al spatiu-
lui niménui. Zvon, Buddha Bar. Ciudatenie - as fi avut,
totusi, brusc, un moft... un chef nebun de free-jazz-ul
suedezilor pe care-i ascultasem in cascd, pind in adinc,
in rubiniul vascular al urechii interne, in argintiu pati-
najul mingii pe vestibulul noptii inghetate in nesomnul
nuanta de gri. Pianistul cu fata lungd, de reverend lu-
theran, mort nu demult, Svensson. ES7. ,Esbjorn”, ce,
ista-i pseudonim? Scuba diving. Din punctul de vedere
al lui Gagarin. Cui ii mai pasd acum?

Cui 1i pasa de trenul care se scutura, in rastimpuri,
precum plicile tectonice in somnul din cretacic, sub Hi-
malaya. Alunecarea. Reagezarea. Pozitia extrem pasivi.
Gautama insugi, uscitiv, nemincat de un deceniu, dar
infitisat impotriva gloriei mintii — obez, enorm, placid
si zimbitor. Dar ce si mai fi agteptat? O primire cu flori
in gard? Mai triiau, oare, pustii de prin blocurile con-
struite in anii ‘50, anume pentru ofiterii rusi si familiile
lor, abia incropite? Mai mirosea a gridini de zarzavat,
printre grimezile de moloz dindaritul constructiilor
proaspete, urcate claie peste grimadi peste cimpul cu

Un peste acoperit

porumb des si mai inalt decit omul in toat firea?

Mai rimisese nevinduta Valea Cetitii, santul acela,
care ni se pirea noud adinc si lat precum marea, marea
adevirata, pe care, oricum, inci n-o vizusem si atinse-
sem pe atunci? Daci voi fi vazut-o vreodadi... Plin de
apa la poale, probabil nu mai adinci de un metru, dar
misunind de mormoloci, tritoni, serpi pitici §i pestisori
nevolnici, trasi la mal, anevoie, cu minciogul — o prijini
lungd si grea, cu o cirpi la capit, ficutd punga cu baie-
re largi. Din zvircoleala de dupi apa scursi prin pinza
murdard si veche ne capturam, fiecare, prada. Cam asa,
dupa puterea muschilor incordati si iniltimea privirii
fieciruia.

Iarna e un loc de lunecat zdravin la capacul derde-
lusului, destul de abrupt, numai bun de spart capetele
noastre seci si tunse ,0”, aplecate peste saniile vechi,
mereu cirpite cu sipci vinovate si pline de aschii. Asa-
dar, am cildcorit, mai tot drumul, pe culoar, sub privi-
rile iscoditoare, la inceput, apoi usor dispretuitoare ale
unei femei, de bund seama, trecutd de prima tinerete,
dar inci binigor agitata. ..

astionul, reduta mereu asaltatd: casa cea mai

apropiatd de Vale era apiratd de un gard, e

drept, cam ririt, dar al naibii de inalt, din
scinduri degirate si strimbe, pe dupa care ne agteptau doi
pomi uriasi, destul de aproape de mina intinsd, un nuc
bitrin i un cires asemeni lui, ca nigte frati de singe; asa
m-a obligat Istvdn, si pe mine, si mi tai cu un briceag
la incheietura miinii, cum i-a vizut pe Winnetou si pe
Old Shatterhand, si apoi s mi-o agez pe incheietura lui.
Inci mi trec fiorii. Ce lipsiti de griji si de sumbra, me-
reu iminenta perceptie a durerii e copilaria!... Proba de
foc a curajului riminea escaladarea gardului si umplerea
poalei tricoului larg cu cirese, nicicind destul de coapte.
Ori cu nuci verzi. O chestie periculoasi, nu-i asa?

Stdpinul pomilor era un ins pe care nici nu l-am
vizut, stau acum si mi gindesc, niciodatd. Dar i se du-
sese, ce e drept, peste cingpe curti si cingpe bilti, ves-
tea: era Gunoierul, un ins de buni-seamd misterios si,
fard urma de indoiald, fioros. Se spunea ci are un cliine
mare, negru si riu, dar mereu ticut, care te-ar fi hicuit
imediat, daci ai fi cazut, netrebnic, din pom, in cur-
tea lui, firda multd zarva... lard el, Gunoierul, ar mai fi
avut si o puscd cu doud tevi, o adevirata carabind de
vinatoare. Era doar vorba de un permis pentru ea. Ar fi
fost oare voie, atunci, s tragi in plin, dupa hoti? Fie si
numai cu alice, ori cu grunji grosi de sare.

Asa cum nici induntru in Cetate nu era voie si
ajungi, adicd ne-am fi ales cu o chelfineald buni daci
am fi intrat, cu sigurantd. De acasi, vreau si zic. Dar
si din vorbele sectoristului. Asta nu inseamna ci n-am
scotocit, ani de-a rindul, metru cu metru, catacombele
din dedesubturile ei. Asa ruinaci si nipaditd de buru-
ieni cum arita la suprafatd, cu toatd cirimida brun-
singerie, veche de 5-6 secole, agezatd ca un zig-zag in
nervurd de lemn din osemintele copacilor taiati, inca
trainici. Carimidi asezatd de turci. Turci venind me-
reu, cilare, valuri-valuri. Mereu. Peste malurile mlasti-
noase ale Cetdtii. Peste zirile astea de ses orb si nesfirsit,
parca implintate in fruntea omului — un soare opac de
august, gata si te ripund, si te facd una cu pamintul.
Valuri-valuri, ca in cartea ascunsi prin pod, zdrentuitd
si cam slinoasd, manualul istoriei neamului. Cu desene-
le lui, tot mai sterse i mai palid colorate.

Cuvinte fira sir. Ginduri firi nici o noima. Fraze,
tu-dum-du-dum. Tu-dum-du-dum. Zgomotul rigusit
si sacadat, de trecere peste nodurile sinelor sudate, peste
traverse ma ficea si inventez, iar si iar, monodii mo-
notone. Credeam eu, mereu altele. Doar asa e, intot-
deauna, mai usor de suportat. Dar atunci de ce, de ce
n-o rupem, pur si simplu, cu trecutul, de ce nu putem
renunta niciodatd?! Alergind alituri de calul meu cu
pielea strilucitor-transpiratd, neagri-albistruie, arma-
sarul din staulul citunului, cine stie cind deja trecut de
14 ani, retras demult din ham si din lupta barbiteasca.

Amindoi, umar la umar, prea inceti si prea bitrini
pentru a mai perpetua specia si aga obositd. Pentru ce?
Uite... chiar si cAnd a murit. Cind I-am gisit, cizut pe o
parte, parci asa, cu spinarea ruptd la jumitate, in cruda

extensie a picioarelor din spate, ca parte din spasmul
final, cu ochii larg deschisi, sticlosi, plini de repros, si
de toatd greaua asteptare... Ei bine, nici asunci, nici
mdcar atunci n-am raspuns, limpede, rispicat, la simpla
intrebare. E nevoie de timp, imi spuneam mereu. $i ma
mint ci ista e rispunsul tuturor semenilor, ci e singu-
rul fel comun de a continua.

Saua a fost chiar prima vindutd unui mucos plin
de ifose, 0 sa chiar nemaivazutd pe la noi, lucratd cu
mind bitrind de /ap, ori de inuit, cumpirat tocmai in
tirg, la Rovaniemi, la doi pasi de casa lui Mos Criciun.
Vinduta, cum spun, pe nimic, doar si n-o mai vezi, si
nu-i mai asculti nechezatul, gifiitul, ridicat asa, pe doua
picioare. Cambratul martial de la capitul zilelor. Cum
as fi asteptat eu s-o primesc, asa, de la orice striin sau
parinte intors de departe, tocmai pe-azunci, cind, ticut,
mi scildam in toti hormonii si dulce-gretoasa aiureald
de la virsta imberba, deja pe jumitate convins ci nu se
mai intdmpld nimic miraculos de Criciun!

in rastimpuri, femeia nelinigtitd incd mi fixa cu
privirea aia a ei, aproape feroce. Cautituri de jivind as-
mutitd si de vulpe rinitd, in vizuina ei plind de fecale
uscate si de urme de placentd macerati in singe-nche-
gat. Pirisit si uitat, ca o batistd veche intr-un scrin cu
minere ruginite si balamale intepenite de praf cimentat,
ca o scrisoare nicicind asteptatd de nimeni, de undeva
dindaritul portilor scirtlind tirziu §i gros, de oroare.
Culci-te, copilirie, decor cretin de tabld, vinilin si pla-
caj scofilcit! Culci-te, naiba, odati! Inci mai astepti si
ma-ntorc? Pe care coclauri crezi tu c-ai mai fi, 227, cuiva
necesard, vreasc peste foc, lent, dar adevirat semn stri-
fulgerat in pustie, clipind ca un puls, ca un far departat,
si pocnind argintiu, in ticerea de noapte senini de mai,
intre pini si batrini chiparosi australi, blind incilzind. ..
Sa fii, iar, pe-ndelete si-n soaptd povestitd cuiva, chiar
oricui, indeobste femeii pierdute de noi-amindoi, bar-
bat si-armdsar, deopotrivid uniti de uitare? Poate speri

Iar in balta statut, nemiscata de lintiga creaga, pe-
alocuri patatd de bruna pecingine, abisal (mi-a fost scris,
negru pe alb, intr-o veche epistold, vetust, necitet, greu
semnatd de toti cei pierduti, tinci mincinosi, insotiti
doar de vietile lor de coconi riposati) mai inoata inca
pe fund, printre dimburi de mil si-alte resturi de crengi,
de picioare, de ochi de papusi eratic pictati si de sticle
de ,,Pepsi” ciobite, chiar pestele gros, dupi toate pire-
rile scurse pe malul abrupt, ca o hruba adinci si vesnic
nebuni — de o bland verzui-maronie aproape intreg
acoperit, si-n st fel, nevizut unduind pe sub ierburi si
valuri mirunte iscate de salturi de broaste speriate, pe
la orele sacre de prada — seara tirziu. La vecernia bine
ascunsi de grele perdele de vin...

Ma pomenesc dus de val, hit, departe, pini la mar-
ginea mintii, Duumnezeule mare, ce dement peisaj !

A

ntelegi? Mintea stitutd poartd imaginile, ca pe

cercuri lente, pornite de-o piatrd aruncatd in

mijlocul biltii... memoria e o flagnetd cu ma-
nivela ruginiti, pictata in culori ordinare de ulei, scoro-
jite, chiar peste penajul papagalilor, peste verdele crud
al palmierilor pitici §i ocrul murdar al malurilor po-
varnite de smircuri, de ierburi pripasite pe la marginea
oceanului... Ocean Tenebrosum fiind acela, chiar apa de
la capatul lumii. Sint eu, atunci, undeva, intr-un dmp
dilatat infinit, intre puber si adolescent, palid, aproape
translucid, abia insiilat pe o ata subtire si alba, tremu-
rand pe malul béltii din santul de apirare al Cezitii.

Nidugeala amiezii coace subtiorile malacilor veniti
din periferia de dincolo de lanul de porumb, brusc itit,
tocmai in ombilicul vechii urbe imperiale. La doi pasi
de linia de plecare a detasamentelor de trupe de ordine
si de reprezentanti ai guverndrilor fird numir, pierdute
in pasii vatuiti de pe strdzi marginite de tufe inalte si
impasibile de trandafiri rosii, aproape silbaticiti.

Baietii adunati de peste zece strazi, pind la capatul
gridinilor dinspre limita blocurilor vechi, insiruite de
mintuial peste cvartalele vetrei cetdgii, ori din casele si
mai vechi, deja demult adormite, odaté familiale, unele
chiar vag monumentale, un precar sustinut stil, mai de-
grabi eclectic, art deco, jugendstil, baroc térziu — rococo,
ba chiar si un pic de brincovenesc, devilmasit cu arhi-
tectura industriald §i postindustriald din dreapta Tisei.
Toti cu coatele goale si genunchii zdreliti pe sub pan-
talonii trei-sferturi, suflecati peste rupturile mai mari,
nigte uriti plini de bube, afte si reproguri, impirtiti in



cete razboinice, cu pristii si sarbacane lungi, confectio-
nate din tuburi Berman cenusii si zdrelite, furate de pe
santierele tatilor plecati mereu de acasi. Lupte zgomo-
toase de strada, continuate bezmetic prin scirile umede
si intunecate ale blocurilor rusesti, ca trase la indigo...
Asta e, asa se poate pierde totul, totul intr-o clipd. Me-
moria asta e — o amariti de flagnetd defecta.

Ma uit la restul de baltd, plind de mitasea broastei
latita peste pietre si resturi menajere putrede, si-mi in-
chipui, aproape fird nici un efort, alunecarea greoaie,
dar pe de-a-ntregul serend, a pestelui blinos. Unii ar
incepe, imediat, cu aluziile, i poate chiar cu fanfarona-
da eruditiei de mahala, istorii si izvoare pe jumitate do-
cumentare, pe jumitate nascute de folclorul local, mai
totul topit in magma fiorilor sleiti de octombrie tirziu,
pe malurile lent surpate ale Begheiului turco-maghia-
ro-criiesc. Isterii locale, mituri despre ultime sirene sau
despre fapturi oculte antediluviene.

Ba chiar distorsionarea paleogeografiei zoologice,
refugiul ultimelor Latymeria Calumnae, ori alte basme
cinegetice, invariabil terminate in betii fals depresive si
ostentativ mistice.

irdland, Weather Report. Cu Jaco, Wayne,

Peter si Joe, adici Josef, seful ,, Sindicatului’.

De sub casci, transpiratia aiuritoare a ure-
chilor md adormea perfidd, agsa cum, de fiecare dati,
vechile, inconfundabilele mele placeri imi alterau per-
ceptia timpului si-mi inmugureau penibile simguri de-
mult raposate. ,0h, mana, deixa eu ir’, Sindicatul lui
Zawinul alituri de Maria Joio Grancha. Alunecam in
barca lungd, minata suficient de lent de motorul vechi,
cu higtitul rigusit si tern, pe apele lui E/ Tigre, prin-
tre malurile inalte, promontorii molcome si acoperite
de ierburi pitice, marginite de pontoane de lemn din
pin canadian, aclimatizat rapid, si apoi ucis sistematic,
padure cu pidure, pe aliniamentele prelungi ale sesuri-
lor acoperite de stratul arimiu-crud al minereurilor de
fier §i cupru, aruncate de miruntaiele Pimintului peste
buzele orizontului, precum filoanele grele de ametist si
cuart stralucitor.

Eflorescente bizare, mult dincolo de imaginatia
europenilor inghetati de frici incd naive, dupa attea
mistere medievale ascunse pe sub cenusa groasi a ru-
gurilor catolice.

Vislasi cu pielea smeadi vorbeau doar castiliana ori
guarani, si iti prevesteau de aici, din delta lui £/ Tigre,
virsarea in Parana cea nestavilita, i, de acolo, inspre
est, in giganticul La Plata, pini in estuarul moale, dar
nesfirsit curgitor, tnapoi, in Ocean Tenebrosum. Tucani
cu pene negre strilucitoare si ciocuri enorme portocalii,
croite impotriva gravitatiei si a legilor zborului, ne stri-
juiau ca pasarile Stixului, fiecare miscare, fiecare voluta
a bircilor pline de turisti amutiti de griji.

Grijile, cirmacii neintrecuti citre apele intunericu-
lui vegnic. Pluteam, singur parci, lipsit tocmai de cele
mai elementare griji, de cele mai vagi amintiri injosi-
toare, intr-un decor abia miscitor de fizionomii inghe-
tate, de ecouri de voci, usor de confundat. Micsorat, ca
un punct in orizontul dizolvat in vaporii densi de api
verzui-azurie. Un halou cu irizatii aurii aruncate peste
marginile albastre ale nevederii rizbitea dinspre soarele
parcd mult mai mare decit imi fusese vreodati dat si
vid. Undeva, la jumitatea distantei dintre crestetul ca-
pului si marginea tremurati a malului redescoperit.

Un punct nemigcitor, cine stie cit de adevirat pe-
trecut, cinci ore dupa ceasul spart al amiezii, alunecind
doar in translatia forfotitoare a planetei. Lent, neschim-
biror, desidvirsit si striveziu, precum visele si amintirile
niciodatd demne de incredere. Un joc ocult si drigis-
tos al memoriei colective, deodatd dezvelit in prezentul
simturilor primare. Precum pleoapa bétrini a pimintu-
lui, cizind peste gorganul infernal al incd indepirtatei
gargante a Diavolului. Spre nord, nord-vest, citre matca
celor trei fluvii regisite, falia uriasa a lui Jgnazu, mama
tuturor apelor riticitoare.

Doradele enorme asteptau la gura lui Parana, ca niste
monstri abisali ai atitor istorii marindresti din vremea lui
Bernal Diaz ori Fernando Cortez, cu filcile lor larg des-
chise §i perdeaua ascutita a dintilor la vedere: frica, frica,
toatd mistica de faurit ascultare, §i mai apoi resemnare,
in toata blind-fioroasa asteptare a zilei de Miine...

Doar susurul apei despicate de carena bircilor mai
pastra sensul timpului si al spatiului de inghtit, pini la
capitul univoc al cilitoriilor. Carnea aurie a doradelor

zicea spintecatd longitudinal cu lungile cutite pesci-
resti, la putin timp dupd harponare. Cadavre proaspe-
te de pesti infernali, in burtile cirora pescarii jurau si
fi gasit jumdtiti de trupuri omenesti, inci nedigerate;
soarele se juca, biet nebun, cu nuantele riu sclipitoare
ale cirnii aproape vii, in ciuda puterii injumititite din
alunecarea inspre vesperul tirziu, surd si abulic.

Viu, oare viu mi simteam incd, purtitor de nume,
pasaport, haine potrivite, cuvinte de inteles pentru cei-
lal¢i pasageri, incovoiati in acelasi sens al curgerii? Cine
avea nevoie de asemenea asigurdri, cine mai astepta
vreo confirmare din partea barcagiilor mugi, cu filcile
inclestate, cu pielea arsd, precum pimintul cirimiziu
de sub soarele vesnic, si pletele sure, strinse la ceafd in
esarfe vechi colorate, toate rasucite in acelasi fel, noduri
ficute de mina femeilor lisate acasi, cu cine stie cite
saptimini in urma? Oricum, lucrurile nu vor mai fi

niciodatd la fel...

Uneori, ma uit la miinile mele. Sinistrd expresivi-
tatea, dizgratia miinilor care imbitrinesc. Nu e nimic
demn, nimic decent in asta. Usciciunea tegumentelor,
lipsa de elasticitate a venelor, tot mai pregnant, mai vi-
nit profilate, cu umbre sinuoase si dublate de linia de
orizont a misterelor cu aroma de struguri putrezi si de
nopti niclaite de spasmele semisomnului plin de sudori
reci. Vise aproape vigile — mai intotdeauna urmdriri ne-
bune pe strizi vag cunoscute, inguste si intunecoase.
Sfirsitul, neincetat aminat. Incerc si bat darabana dupi
ritmul riposatului Zawinul, gindesc asa, cu stomacul
strins, la cancerul de piele (ce odios infiltrat, dinspre
lumea de afard spre singuratic fzauntrull), pini la in-
descriptibila sugrumare de acolo, din tainele viselor
pianistului.

Cui ii mai pasi de una ca asta? Cine se teme azi
i nu si-ar mai recunoagte propria piele, miinile, odati
pline de tandrete si bucurii simple, nefiltrate de vreo
firima bolnavd de minte? Daci raspunsul e ,toti”, in-
seamnd ci ista nu e decit bietul eufemism pentru ,ni-
meni”. Asa cum sint eu, nimeni. S#nt Nimeni. Astept o
minune sd md anunte ca...

entru ci n-aveam decit si innoptez pe margi-

nea biltii vesnice din santul de apirare al Ce-

tdtii, adicd sd caut vreo camera de inchiriat,
m-am plimbat citeva ore, lungi si dezlinate, de o parte si
de alta a drumului pe care, altidata, ieseam in fuga din-
tre blocurile scunde, din cirimidi antebelici, vag igra-
sioasd. Undeva, peste cimpul de porumb, inspre Scoala
Noud. Luminile oragului incepeau deja si se filtreze, ba
chiar s3 pilpiie nevolnic, ca atunci, uneori, cu pleoapele
usor plecate peste globii injectati ai ochilor nelmpicati,
cind gtiam ci va trebui si mi intorc in camera cu bal-
conul spre rondourile incircate de capisoanele rubinii si
franjurate ale trandafirilor aiuritor mirositori.

Si-mi las gindurile sa alunece, lenese, neincetat,
citre zenitul treziei, confuz amestecate cu somnul sosit,
mai intotdeauna, tirziu i avar. Insomnia nu mai spe-
rie pe nimeni, amestecul de veghe intunecatd cu mo-
tdiala jepureasci care-ti imobilizeazd, spastica, aproape
singerie, genunchii si coatele, ore nenumarate. Insom-
nia, sora geamina si périntele necunoscut. Noapte de
noapte, vard de vard, pentru ci vara era cel mai apdsitor
sentimentul asta...

Ciutam, asadar, camera perfectd pentru inchiriat
cu ziua, undeva, poate chiar pe locul fostei case a Gu-
noierului, pe lingd umbra piedutd a nucilor gigantici,
riposati precum amintiri intregi ale copiliriei. Ciutam,
fira si vreau, urmele pasilor pierduti. Clisen... Mireas-
ma stitutd a baltii, cu oglinda ei murdari de lintita ver-
de-putreda si spiniri de conserve sau sticle aruncate de
pustii semicretini, inceti in misciri, dar plini de regrete
si urd. Undeva, pe fundul apei, greu de binuit, adinc,
ori doar la o palmi de sondat cu batul din ramura de
nuc.

Acolo doar, s-ar fi unduit tritonii cei inceti sau
mormolocii deja adormiti, daca nu Pegtele cel Mare, ciu-
ditenia de care toatd lumea auzise, dar numai cei intragi

Un peste acoperit

in legendi povestiseri. Inci siguri de ei, cu memoria
nezdruncinatd de vise i fantasmagoriile copilariei in-
strdinate.

Vederea nocturni, clipele de veghe, privirea Lui, a
Pestelui Acoperit de Bland uda si deasi, cenusiu-rogcata,
uneori sclipind in ceata liptoasi, aruncati de razele pie-
zige ale Lunii, deodata citiratd pe deasupra meterezelor
Cetdtii. Martor incomod, iscoadi cu ochi demengi, par-
cd iesiti din orbite. Privirea lui binoculari, de pasire de
noapte, lent transformata in mamifer acvatic, plutind
la suprafata biltii, ca o spinare de batrin satir, ascuns de
toate furiile zilei. Cercurile rar iscate in apa miloasi si
grea, pesemne irespirabila...
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Cilcam, parci, pe perne de aer, pe cerul coborit
pini la rasul apei nemiscate, incet, incet, ca un fluture
uriag, ca o cariatidd scheletic3, intunecatd si strimba.
Ezitind, mereu, intre pribusire si iniltare, un zig-zag
lipsit de sens si de liniste, pind la mijlocul biltii enor-
me. Agteptind, asudat, din ce in ce mai ostenit, intilni-
rea mereu aminatid; si oare ochii imi licrimau?

Ma intrebam — ochii imi licrimau? — sau poate,
de undeva, din spatele umerilor mei, articulati la ari-
pile cenusii si umede, mult prea grele sa ma poatd tine
drept deasupra oglinzii de apa, veneau norii. Sau poate
pungi mari de roud, ori alte scurgeri vinetii, din cerul
imposibil de vazut, cu ceafa mea, demult incapabili a se
rasuci. De undeva, venea, totusi, un suflu de roud, un
abur proaspit si de neoprit, un val de lichid nenumit,
ca si cum... O strafulgerare de pumnal, un rapt al du-
rerii nemaistipinite m-a risturnat, scurt, pe spate. Cu
fata spre inaltul cerului cine stie cui.

i-am deschis, cit am putut de larg, pleoa-

pele de pe globii rosii si totusi umezi ai

ochilor... §i am vidzut, pot si marturisesc
cu Biblia in mini ci am vazut. Cercurile, valurile mici,
linigtite, ale apei baltind, migrind, abia perceptibil, de
la zenit citre nadir. Unduindu-se calm, de pe un ori-
zont spre celdlalt sau poate doar mimind nelinistea. Un
du-te-vino nevinovat, precum murmurul bilgi de sub
spinarea mea, in sfirsit, alinatd. Am vizut largul ceru-
lui, scildindu-ma gol, precum in apa placentei, cald si
protector, si mi-am auzit susurul potolit al supapelor in-
guste si paralele, de o parte si de cealaltd a gitului lung si
subtire, abia articulat... branhiile moi, ridicind fin, gra-
tios, bulele mici si strilucitoare de oxigen citre inalt...

(Fragment din romanul Lucrurile nu vor mai fi ni-

ciodati la fel)
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—Trel acte de lubire:

* Giorgio Strehler, Shakespeare Goldoni Brecht, tra-
ducere din limba italiani de Maria Rotar. Editie ingriji-
td de Maria Zirnescu. Volum editat de Fundagia Cultu-
ralid Camil Petrescu, Editura Cheiron, 2023, 215 p.
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SHAKESPEARE

GOLDON| | ="o:
BRECHT ?Za/ees;iajr;

Goldoni Brecht

cuprinde' note
de regie, texte de conferinte, rinduri care insotesc caie-
te-program de spectacol, fragmente de scenarii, scrisori,
reflectii despre teatru in general, despre autorii in jurul
cdrora a pivotat creatia sa. Paginile se citesc cu usurintd,
includ povesti despre transformarile pe care le-a cu-
noscut parcursul artistic al regizorului §i provocirile pe
care le-a implicat. Bilantul e impresionant, legendarul
Giorgio Strehler a montat doudsprezece spectacole pe
texte de Shakespeare, opt de Goldoni, sase §i jumdta-
te de Brecht — intr-o continuitate care di masura unei
permanente cutdri, a revenirii si a oglindirilor, cu tita-

nii — parteneri loiali de dialog si de scrutare a lumii.

Strehler reapare, de data aceasta in pagini, dupd un
sir lung de experiente si analizeazd propria operi si prin
acest filtru. ,,Dintre toti, Shakespeare e marele pirinte
cate inspdimanti §i consoleazi. Mi-a tinut spatele cu
severitate si blindete. A fost misura limitei care trebuia
atinsa. [...] Lui Goldoni ii datorez, de-a lungul anilor,
un soi de gingisie — mai curind a lui decit a mea. In
Goldoni am vizut mereu o lumini a bunitdtii, nu im-
piciuitoare, ci mai degraba critici, si poate chiar severs,
uneori implacabild, n-a fost nicicAnd un poet comod
— Goldoni! — dar a fost mereu infinit de uman. Goldoni
a fost un fel de frate mai mare cu care am vorbit atitea
seri la rind, intr-o cimirutd, mancind ceva, bind un
pahar cu vin si jucind adesea cirti: lui i-au plicut din-
totdeauna cirtile. Mi-a vorbit despre oameni, despre
durerile lor, despre micile sau marile lor vicii, cu un
soi de malitiozitate dulce si corozivd in acelasi timp.
M-a ajutat mereu sa caut lumea, omul si sd il privesc cu
interes, cu dragoste si ironie in toate caznele sale. M-a
invitat o dragoste nelmblanzitd pentru teatru, curajul
de a lucra pentru teatru fird rezerve, pini la capit. M-a
invitat sd iubesc viata din teatru si din afara lui.

Lui Brecht ii datorez marea cucerire a socialului,
dar nu in sens programatic, ca lectie doctrinara. Ci soci-
alul ca «<mod de a fi». Teatrul ca mod de a exista in soci-
etate si de a ajuta si se schimbe. [...] El ne-a dat o cheie
pentru a ne confrunta cu teatrul vremurilor noastre si
al celor trecute, cu noi perspective critice si poetice, cu
scopul de a cerceta lumea «pentru a o schimba».”

e langa datele specifice legate de munca la un

anume spectacol, cugetarile despre un autor,

aflim detalii care, puse cap la cap, zugravesc
anumite epoci. A juca in Arlecchino era vizut ca ,servi-
ciul militar obligatoriu” pentru actorii Piccolo Teatro
din Milano, dramele istorice nu erau regula in ceea ce
priveste montarea de text in Italia. Este vorba despre
o trecere in revistd a realizérilor, dar si a esecurilor (cu
Imblénzirea scorpiei, de exemplu). Spectacolul este, in
mod cert, in primul rind, un act de interpretare, iar
el pleaci de la versiunea potrivitd de text (aici si un
gind al regizorului pentru munca traducitorului) si,
uneori, necesititile unei montiri pot genera, asa cum
s-a intAmplat in Italia, retraducerea integralei operei
shakespearene. Strehler aminteste si despre oportuni-

tatea si contextul potrivit pentru a monta o piesi, des-
pre neputinta pe care o simti, ca in fata unui colos, in
raport cu anumite texte (Furtuna, de pildd) si despre
necesitatea de a-l aduce pe marele bard in contempo-
raneitate (pe urmele lui Jan Kott). Discursul atinge si
lucrul cu mastile si poetica lor, idealul unui teatru aflat
mereu in proces si care s-ar putea modifica in raport cu
spectatorul si posibilitigile interpretului.

E vorba si despre o zoni de invitare continud si
despre cum, pas cu pas se dobiandesc noi si profunde
intelegeri — aldturi de Brecht —, despre raportul teatru-
lui cu istoria. Textul are deseori aspect de artd poetica:
LAm incercat mereu — fari iluzii, dar cu anumite cer-
titudini — si facem un teatru care si schimbe lumea.
Niciodata n-am simtit, aga cum am simtit in Furtuna,
failibila, disperata, triumfala magnitudine si responsa-
bilitate a meseriei noastre”.?

artea are §i multe pasaje care vorbesc des-

pre munca propriu-zisi la spectacol, despre

cum sunt abordate concepte, chestiuni teh-
nice, cum se raporteazd regizorul la conventii teatrale
si la ambiguiti¢i textuale. Uneori face apel la descri-
eri, iar acestea redau imagini foarte bogate in detalii,
un veritabil ghidaj vizual: vezi scene si modul in care
sunt construite, in toate elementele lor, intelegi care au
fost rationamentele care au dus la solutionarea proble-
melor de reprezentare, care au fost interpretirile date
relatiilor dintre personaje, cum se insinueazi chestiunea
temporalitatii, cum muzica este personaj de sine stitd-
tor, cum se face trecerea de la ticeri la universul sonor si
multe altele care conduc in mod subtil spre chestionari
care tin chiar de esenta teatrului.

Firul care dé coerenta cartii este cel al lecturii, care
este plasat deschis sub semnul iubirii: ,,De textele celor
trei autori, m-am apropiat mereu mai ales cu iubire,
cu emotia primei iubiri, cu minunata descoperire a
pasiunii care, pe de-o parte, ne face orbi, dar, pe de
altd parte, ne face clarvizitori; atat sunt de sensibili i
penetranti ochii inimii. Eu cred ci asa se infruntd mis-
terele poetilor, cu astfel de arme, fira de care cultura,
experienta, cunoasterea nu valoreazi nimic.

Pina la urmd, adevirata cunoastere a unei opere de
artd e un act de iubire.”

! Trebuie mentionata si munca redactorului cartii,
Maria Zirnescu, care s-a ingrijit, printre altele si de o
parte din aparatul critic, cu bogate si temeinic lucrate
note de subsol. Volumul include si date biografice intr-
o utila cronologie — Giorgio Strebler (1921-1997). Viata
unui om de teatru, o Teatrologie, o listd a montirilor care
vizeazd textele lui Shakespeare, Goldoni si Brecht.

2 Giorgio Strehler, Shakespeare Goldoni Brecht, Edi-
tura Cheiron, Bucuresti, pp. 15, 16, 17.

3 Ibid., p. 82.

4 [bid. p. 17.

Semnalez aparitia unei noi companii indepen-
dente si a unui spatiu teatral in Timisoara. Este vor-
ba despre C4Company (Nana si George Balint, Ilior
Spitar, Rares Rusan). Lansarea spatiului de spectacol
a constituit-o festivalul fntdlniri in Panti (1-18 august
2024). Ca loc de intilnire, hala C7 — un fost spatiu
industrial din zona Iosefin — transformati de membrii
trupei in spatiu de joc, de intilniri, de workshopuri
devine, asa cum il numesc organizatorii, un ,spatiu
alternativ de culturd”. Festivalul a inclus si spectacole
create de actori debutanti, a avut o componenti de
concurs de monodrame (1-10 august): Teatrul este
un om si una de formare, prin atelierele sustinute de
Domnica Carciumaru (,Casting, pregitire, portofo-
liu, prezentare”), Camelia Curutiu (, Tehnica view-
points si a compozitiei”), Costa Tovarnisky (,Corpul
actorului in spatiul scenic”), Rolando Macrini (,Regia
din perspectiva actorului”).

In cadrul festivalului am vizionat Jona, in regia
Mateei Marin, spectacol al Teatrului ,Anton Pann”,
Ramnicu Valcea — montare care se construieste regizo-
ral pe o dubla adincire — prima, produsi deja din text,
a doua de jocul actoricesc — Iona e pe rAnd marionetd

mAnuita si personaj transpus de actorul Alexandru Be-
teringhe — care isi interpreteaza partitura cu umor si
dramatism, intr-un bun balans.

| doilea spectacol pe care l-am vizut la

Intélniri in pantdi a fost Theory of a Bomb

cu actorii Mariana Tofan, Nana Balint,
Costa Tovarnisky, Rares Rusan, Ilior Spitar, Damian
Dumitru). Este rezultatul atelierului condus de regizo-
rul italian Rolando Macrini — un work-in-progress — si
functioneazd ca spectacol condus spre minimalism: al
vorbelor, al trecerilor dintre scene, al miscirilor care mai

degrabi sugereaz, al situatiilor pe care le construiesc.
Un mecanism care, odati realizat, se desface, mer-
ge inapoi, in ciutarea punctelor de sprijin si, mai ales,
a punctului care a generat intreaga poveste. Este un arc
trasat sensibil de la un ,te iubesc” aruncat de pe o pe-
reche de buze, ce lanseaza o adevirati explozie — ca de
bomba — si care zdruncini universuri din temelii. Cu
multe cdutdri, cu multe piste de explorat, spectacolul
de final de atelier atrage atentia asupra participantilor,
asupra modalititilor lor expresive, asupra potentialului

de explorat. (D.S.)




Dana CHETRINESCU

O venerabili italianci a suferit un
atac de cord in urma citirii unei facturi
astronomice. La ora la care compania de
apa si-a recunoscut eroarea, in urma ca-
reia cAtiva metri cubi au fost apreciati la
valoarea de 15.000 de euro, bitrina din
Liguria era de mult oale si ulcele’.

Totusi, peste un detaliu al acestei in-
tAmplari nefericite nu ar trebui si trecem
cu prea mare usuringa. Toatd lumea arati
cu degetul incompetenta functionarilor
de la regia de apa si canal, ori poate pe-
ricolul inteligentei artificiale care a ge-
nerat factura cu pricina. Dar nimeni nu
observd prezenta nurorii in naratiunea
italian3: cea care a inmAnat soacrei fac-
tura fatald a fost... cealalti femeie, ca si
folosim o sintagmi de thriller. Cealalta
femeie este o sursd de anxietiti folclorice
in majoritatea culturilor, Italia neputdnd
face, desigur, vreo exceptie.

in cartea Aurorei Liiceanu

despre soacre si nurori?,

aflim ci soacra italiani
plange cu sughituri la nunta fiului, nu
de bucurie, ci de gelozie, simtindu-si
amenintatd pozitia privilegiatd. Din ul-
timul recensimant derulat in Peninsula,
aflim cd 1 din 3 bérbati casitoriti isi vi-
ziteazd mama zilnic, iar 5 din 7 barbati
necisitoriti locuiesc cu mama si dupi
varsta de 30 de ani. Iar din ziarele de
scandal aflim ci nu putine neveste ita-
liene au cAgstigat un proces de divort pe
motiv ci sotul era inci legat de mamai
prin cordonul ombilical.

Problema cu stereotipurile negative
este ci, in general, sunt foarte greu de
combadtut si, mai mult, greu de schim-
bat in bine. Mult mai putine impresii
proaste devin pireri bune, decit invers.
In aceastd logicd, nu ne mirim deloc si
vedem titluri de film precum Monster-
in-law, in romind O scorpie de soacrd,
din 2005, sau Meet the in-laws, tradus
in romand Un socru de cosmar, din 2000.
Nu doar ci nu ne mirim, ba chiar avem
un orizont de asteptare bine conturat, iar
sansele unei surprize (de orice fel) sunt
minime. Zis si ficut. Scorpia de soacri,
interpretatd de Jane Fonda, ii provoaci
viitoarei nurori (Jennifer Lopez) un soc
anafilactic in ajunul nuntii, dandu-i pe
ascuns alune, apoi se imbraca in rochie
lungd, albid, pentru a eclipsa mireasa si,
in general, se face cum nu se poate mai
nesuferitd. Dar orice soacra isi are soacra,
drept care situatia este salvatd de aparitia
soacrei alfa, la cutite cu soacra interme-
diar si, in consecinta, prietena cu nora.

Un caz mai complicat, in celilalt
film pomenit, este acela al socrului de
cosmar — si al nefericitului siu ginere
— care, spre deosebire de scorpia de mai
sus, nu are o epifanie la final, ci, dim-
potrivd, recidiveaza si in partea a doua a
comediei. Interpretat de Robert de Niro,
socrul cu pricina este un agent CIA de-
ghizat in florar, care a ficut o carierd de
succes din interogarea intensiva a spio-
nilor dubli. Cu acest portofoliu la activ,
socrul purcede la imobilizarea ginerelui,
injectarea serului adevirului si anche-
tarea firi mili a acestuia. In acest film,
pentru a nu dezechilibra complet relatiile
de putere din sinul familiei, soacrele (si
cea mare, si cea micd) sunt de comitet.
Perechea agentului CIA este blinda si
indelung ribdatoare, iar mama ginerelui

persecutat, psihanalisti de profesie, este
zen din cap pand-n picioare, indiferent
de criza care se consuma in fata ei.

Dintre toate mamele si soacrele,
insa, este posibil ca cele mai stereotipi-
zate si fie, intr-adevir, cele italiene. Pu-
ternice, colerice, pasionale i cicilitoare,
mamele (si soacrele) acestea domina pei-
sajul cinematografic la fel de convingitor
ca nasii mafioti. Poate ci in teren situatia
nu este mai tragicd in Italia decit aiurea
— pentru a da un singur exemplu, nu in
Italia, ci in India, s-a dovedit stiinific si
demografic ci soacrele sunt periculoase:
la Delhi existd o aripd speciald a inchi-
sorii municipale, numitd ,inchisoarea
soacrelor”: Nu este vorba de o metafora,
ci de o realitate — acolo chiar isi ispasesc
pedeapsa femei care si-au ucis nurorile.
Nu si invers, cum am deduce din folclo-
rul autohton.

Soacra cu trei nuror?® este o poveste
in care ceea ce i se intAmpla bitrinei din
Liguria se multiplicd de trei ori. Premise-
le existd si acolo, similare cu cele definite
de psihologi: fii, respectiv soti, cam slabi
de inger. Fiii babei din povestea lui Ion
Creanga sunt inalti ca brazii si tari de vir-
tute, dar slabi de minte. Mama/ soacra
dominatoare nu voieste a-si razleti fiii
si familia, drept care se tine cu strictete
de un plan gospodiresc precis, care i-a
fost si ei aplicat de soacrd, pe vremuri:
»Voi privighea nurorile, le-oi pune la lu-
cru, le-oi struni si nu le-oi ldsa nici pas a
iesi din cas3, in lipsa feciorilor mei. Soa-
cri-mea, fie-i tirna ugoard!, asa a ficut
cu mine. Si barbatu-meu, Dumnezeu si
mi-] ierte!, nu s-a putut plinge ci l-am
ingelat sau i-am risipit casa;... desi cite-
odati erau binuieli... si mi probozea...
dar acum s-au trecut toate!” Intoxicarea
nurorii cu alune, detectabili ca exemplu
de rele practici in filmul hollywoodian
mai sus mentionat, este pistol cu ap3 fatd
de comportamentul de magterd si statu-
tul de Cenusirese evidentiat in povestea
romaneasca.

Mastera, asa cum se cuvine unui
personaj negativ, este aspru pedepsitd in
deznodidméntul naratiunii. Dacd, in ma-
joritatea basmelor, eroinelor le lipseste
agentivitatea de la inceput si pani la fi-
nal, Creangi pare si favorizeze anumite
relatii de putere in spirit feminist, cici
cele trei nurori isi iau soarta in maini si 1i
fac babei felul, in loc si astepte un juriu
care si hotirasca pedepsirea masterii prin
legarea de coada unei iepe sterpe.

ama italiani din aventura

ligurica si-a imbrigisat cu

sigurantd toatd viaa rolul
matriarhal absolut. A oferit intregii fami-
lii suport si ingrijire, a insistat si pastreze
traditiile intacte si a gatit cazane peste
cazane de paste carbonara. Dar cea mai
mare implinire casnicd a mamei italiene
a fost intotdeauna gradiniritul. Din cau-
za incilzirii globale, in Liguria tempera-
tura medie a crescut cu 5 grade in ultimii
20 de ani. Or, daci pentru indeplinirea
misiunii materne prin gitit, dereticat si
iubit, cantitatea de api necesari a rimas
constantd, in cazul gridindritului, nevo-
ile nu au mai putut fi sustinute cu aju-
torul apei pluviale. S3 mai zici cineva ca
familia e apa de ploaie.

! Ziare.com, 27 decembrie 2023

% Aurora Liiceanu, Soacre si nurori.
La cine este cheia? Polirom, 2018.

3 lon Creangi, Povesti si povestiri,

GAMA, 2020.
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Prea multa apa
Ciprian VALCAN

»O femeie in varsta de 88 de ani din comuna Camporosso, regiunea italiand Ligu-
ria, a decedat dupi ce a primit o facturd la apd in valoare de peste 15.000 de euro. Starea
ei s-a agravat brusc imediat ce nora ei i-a prezentat detaliile facturii pentru perioada
august-octombrie. Caterina Giovinazzo a fost internatd de urgentd dupa ce a primit
factura uluitoare de 15.339 de euro, o eroare recunoscutd ulterior de compania de apa.
Ea a murit chiar cu o zi inainte de Criciun.” (Ziare.com, 27 decembrie 2023).

Caterina Giovinazzo i-a iubit intotdeauna pe tilhari fiindcd i se pareau singurii
oameni fird prejudeciti. Plecatd de acasid inainte de 14 ani, a triit printre pastori si
saltimbanci, printre acrobati si telali, printre vagabonzi si pierde-vard. I-a cazut destul
de repede cu tronc unui bandit vestit din Calabria si I-a urmat pe acesta cu fidelitate
pe unde l-au purtat drumurile, fird si cricneasca atunci cind trebuia s se ascundi si
fira si-gi dea ochii peste cap cind era nevoitd si minince doar posmagi. A avut parte
de aventuri cit pentru sapte vieti si i-a placut mereu tumultul, gindindu-se, in ceasurile
ei de rigaz, ci nu degeaba isi luase lumea in cap inca din copilarie, fiindci Dumnezeu
avusese mereu grija de ea si o rasplitise cu ceea ce altii nici nu viseazi.

Cind barbatul ei a fost prins de poterd, l-a asteptat cu mindrie, fird sd soviie nici o
clipa in credinga cd n-ar fi putut avea pe cineva mai de soi decit el. I-a ascultat sfaturile,
i-a ogoit durerile si i-a alinat nelinistile, conducind, in acelasi timp, in ticere, afacerile
necurate de care el nu se mai putea ocupa. Cu ochii ei negri, pe multi i-a dus in ispita,
insd nici unul n-a indriznit sd se apropie de ea si si-i sopteascd vorbe deocheate.

upd sapte ani petrecuti in temnitd, barbatul ei a vizut iarasi lumina soare-

lui, insd n-a mai fost niciodata cel de dinainte. Ros de boala si de o teami

bizara ce ii intrase in oase, s-a stins dupa numai citeva luni, tinind-o de
mind si cerindu-i si jure ca-i va rimine credincioasi si dupa moarte. A jurat fira nici o
ezitare si, plingindu-si nenorocul, a pornit sa se ocupe de tilharii ce se simteau ldsati in
voia simbetei dupa plecarea dintre cei vii a sefului lor. Daca nu i-ar fi vizut mormintul
lui Giovanni Gentile, nimeni n-ar fi zis ci el nu mai face umbra pimintului, fiindca
banda lui didea atacuri si mai indriznete, iar nimeni nu se mai simtea in siguranti cale
de sute de kilometri.

Caterina Giovinazzo s-a simtit ca 0 mama pentru banditii rimasi fira cipetenie, cei
mai multi dintre ei orfani lsati in voia sortii, asa ca s-a obisnuit si-i povituiasca intru
toate cele de trebuintd, sd le giseasca fete pe misura lor care si le nasca prunci sinitosi,
si le dea 0 brumai de invititurd, si le pastreze banii dobinditi din jafuri si crime, dar si
sa-i sporeascd atit cit era cu putintd. Cind a imbatrinit, cuprinsd de o puternici evlavie,
s-a gindit chiar si ridice o manéstire pentru a multumi Domnului ca a dat dovadi de
intelegere si ocrotire fatd de pécatele robilor sii, dar, pina la urma, nobila ei intentie a
fost biruita de strasnica sa zgircenie si a hotdrit cd Atotputernicul da intotdeauna fard a
cere, asa ci a péstrat pe mai departe gologanii la chimir.

Ajunsa la virsta de 88 de ani, veneratd de toti cei care o cunosteau pentru admira-
bilul ei sim¢ al mésurii, a socotit cd trebuie si pedepseascd, inainte de a trece in lumea
dreptilor, un tindr tlhar ce-si luase nasul la purtare si ameninga sa-i strice ploile. A
tocmit un pungas de departe ca si-i facd felul i, dupd ce i s-a adus dovada ci dugmanul
ei ajunsese hrana pentru pesti, a plitit, pe deplin impdcatd, 15.000 de euro birbatului
ce-1 taiase gitul.

Se pregitea si moari iubitd de toti cei care ajunseserd si o cunoasc si s o admire,
fericitd cd avusese parte de o viatd frumoasi si mereu ocrotita de Dumnezeu. Insd, intr-
o zi, pe cind stitea intr-un fotoliu in gridina ei plind de portocali si limii, l-a vizut
de Roberto, batrinul postas pe care-l cunostea din pruncie, aducindu-i factura la apa.
Plitea intotdeauna intre 50 si 60 de euro, asa cd atunci cind a vazut o facturd de 15.339
de euro, a crezut ci cineva o diduse pe mina politiei, dezviluind ci ea fusese aceea care
plétise pentru uciderea lui Paolo Golandri. Stia ea prea bine cit de murdar joaca agentii
statului i cd ei nu s-ar fi dat indarit de la nimic pentru a o prinde in cursd, asa cd era
convinsi ci vor si-i dea de stire, prin factura la apd, ci au prins de veste si ci le-a cizut
in plasd. Mihnitd de aceasta intorsitura uritd de situatie ce risca si-i puna in cauzi in-
treaga mostenire, Caterina Giovinazzo a simgiti cd intreaga ei lume se pribuseste. A vrut
s ceard si i se aducd de grabi o masind pentru a porni neintirziat spre o ascunzitoare
din munti, dar in timp ce se gindea la planul de evadare, a lesinat de inima rea si, dupa
citeva zile, a murit la spital.
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_' rr has set a new standard for what a story cando.”
DAVE EGGERS

Adina BAYA

Numele actorului Mark Ruffalo e
legat de punctarea discretd, eficientd si
expresiva a citorva roluri secundare me-
morabile. Desi a avut si pozitii de pro-
tagonist, in cariera sa ies in evidentd mai
degraba rolurile mici — lucru consfintit,
de altfel, si de cele patru nominaliziri la
Oscar, toate pentru cate un rol secundar.
Versatil, autentic si subtil in interpretare,
Mark Ruffalo si-a consolidat cariera in
peste trei decenii de colaboriri la filme si
seriale diverse ca gen si tematici.

e la rolul de detectiv din

thriller-ul psihologic Zodiac

(2007) la cel de jurnalist de
investigatie in drama biografica Spotlight
(2015) sau la supereroul Hulk pe care il
interpreteaza in seria de animatie Aven-
gers, Ruffalo a adoptat stiluri actoricesti
variate, adesea purtind amprenta unor
regizori consacrati. Dintre acestia din
urmd, probabil cel mai recent este Yor-
gos Lanthimos, a cirui drami cu accente
de comedie neagrd in decor stiintifico-
fantastic, Sarmane creaturi (Poor Things,
2023), i-a adus lui Mark Ruffalo a patra
nominalizare la Oscar.

Ei bine, luind in considerare toatd
aceastd carierd solida in spate, m-am tot
intrebat de-a lungul viziondrii serialul
Toati lumina pe care nu o putem vedea
(All the Light We Cannot See, 2023) lan-
sat de Netflix: Ce cauta acest actor aici?!
Adici in aceastd productie care pare o
cursi pentru bifarea cit mai rapidd a unui
numar cAt mai mare de clisee sforditoare
legate de cel de-Al Doilea Rizboi Mon-
dial. O expunere simplificatd rusinos a
dramelor sociale si personale, reducind
totul la CGI si explozii demne de jocuri
video, emotii ieftine la kilogram si, in ge-
neral, o redare plata si lipsitd de credibili-
tate a suferintei umane. lar asta in ciuda
potentialului enorm al povestii din roma-
nul omonim scris de Anthony Doerr, care
a stat la baza filmului si a fost distins cu
premiul Pulitzer in 2015.

Toatii lumina pe care nu o putem ve-
dea spune povestea a doi tineri aflati de
cele doud parti ale frontului, impuse de
absurdul rizboiului. De o parte este Ma-
rie-Laure, o tAniri nevizitoare ce se afla
in ordselul St. Malo in timpul ocupatiei
naziste a Frantei, in 1944, cind trupele
aliate bombardau intens aceasti parte a
Bretaniei. De cealaltd parte e Werner, or-
fan ndscut cu un talent tehnic deosebit si
capabil sd construiascd un emititor radio

din mai nimic, recrutat de armata germa-
na si trimis la St. Malo pentru a intercep-
ta eventualele emisii radio ale rezistentei
franceze. Silit si rimand pe front desi
nu se identifici cu idealurile armatei si
desi este evident ci Germania e pe cale
sa piarda rizboiul, el apare ca o victima
a sistemului nazist, fiind totusi fortat sa
lupte pentru acesta. Dupd ce isi pierde
tatdl si unchiul, Marie-Laure riméne sin-
gurd si neajutoratd in oriselul amenintat
de bombardamente, unica sa sperangi fi-
ind citirea cu voce tare a unui pasaj din
Doudizeci de mii de leghe sub mari de Jules
Verne in fiecare seard in fata unui emititor
radio de acasd, in ideea cd la un moment
dat mesajul trimis pe calea undelor ii va fi
auzit de un membru al familiei. Traseul ei
si al lui Werner converg treptat in poveste,
dupi cum e de asteptat. Werner intercep-
teazd transmisiunea lui Marie-Laure si ii
ascultd captivat vocea, hotirAndu-se rapid
sd o protejeze de superiorii sdi nazisti, ris-
candu-si viaga.

Conform unei formule narative con-
sacrate, intalnirea celor doi tineri ce in-
truchipeazd victime separate de absurdul
razboiului este ingreunatd de o prezentd
maladivd. E vorba de Reinhold von Rum-
pel: incarnarea riului absolut, nazistul
care arunci replici incircate de o malitie
aproape caricaturald, omoara fird scrupu-
le si... isi doreste sd trdiasca vesnic! El o
vaneaza pe ingenua Marie-Laure, al cirei
tatd lucrase la Muzeul de Istorie Natura-
13 din Paris pe timp de pace, convins cid
ea detine o legendara piatrd pretioasd ce
fusese expusd in acest muzeu, care poate
asigura imortalitatea posesorului ei. Desi
infiriparea unei legdturi prin intermediul
undelor radio intre doi tineri ale ciror
vieti sunt devastate de rizboi, precum si
portretizarea unuia dintre ei drept victi-
md, cu toate ¢ luptd pentru armata ger-
mana, ar fi putut reprezenta ingredientele
unui film ce ne oferd o intrare in inte-
riorul complex al dramelor conflagratiei,
filmul esueazd risunitor.

hiar si cu doud nume consa-

crate in rolul scenaristului sial

regizorului, chiar si cu Mark
Ruffalo si Hugh Laurie in distribugie.
Constructia masiva, multistratificatd, a
romanului scris de Doerr este aplatizata
si redusa la truisme de doi bani in acest
serial presirat cu replici de un dramatism
ingrosat, cu un joc actoricesc lipsit de au-
tenticitate si accente practicate caraghios
de personaje. In galeria ecranizirilor care
masacreazd romanul-sursd, 7oatd lumina
pe care nu o putem vedea are toate sansele
obtinerii unei pozitii de top!
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Un deceniu de la aparitie, Zoatd
lumina pe care nu o putem vedea a ame-
ricanului Anthony Doerr riméane in
constiinta publicului i a criticii drept
una dintre cirtile despre al Doilea Riz-
boi Mondial cu impact semnificativ
asupra generatiilor actuale, adeseori
prea Incercate sau fascinate de provoci-
rile prezentului pentru a mai revizita si
apropria lectiile trecutului. Si totusi, ce
se intAmpla ciAnd trecutul e pe cale si se
repete? Ce std dincolo de cifre, versiuni
oficiale, pagini uneori ingalbenite, de
manual?

oerr pare a-si propune

exact o abordare care si

se asupra
lucrurilor si fiintelor “marunte” din
spatele “marilor” tragedii, si dea chip
si voce milioanelor ce au pierit ori au
supravietuit, schimbate definitiv de
confruntarea nemiloasi dintre forte
si interese mai presus de intelegere.
Despre natura inspirata a initiativei
vorbesc atit cifrele (peste 200 de sip-
timani printre bestsellers, peste 15 mi-
lioane de exemplare vindute, traduceri
generoase pe toate meridianele), cit si
recunoasterea prin nominaliziri §i vic-
torii la Premiile Pulitzer, Carnegie, Na-
tional Book Award.

Cheia succesului? Doerr propune
o reteta relativ simpla pentru romanul
ce fictionalizeazd cu lejeritate, fird a
ignora insi adevirurile faptice studiate
aproape un deceniu. Intriga e impache-
tatd in capitole directe, pline de culoare
si detaliu afectiv, alternind punctele de
vedere si evolutiile a doi copii meniti
s se intAlneasci de soarta capricioa-
si, deformati de rizboi. Intre uimire
si candoare, maturizare si stupefactia
descoperirii unor apartenente prede-
terminate de circumstante se derulea-
73 aceastd poveste romantata, dar nu
neaparat edulcoratd, a dramelor indi-
viduale si colective pierdute in faldu-
rile inviluitoare ale memoriei. Intr-un
2024 socant prin brutalitate i regresia
citre epoci revolute, ale confruntirilor
armate catastrofale, ecranizarea recentd
readuce in prim-plan durerea mutd si
intrebdrile retorice ale unor momente
ce par a-si revirsa din nou otrava din
miruntaiele continentelor zguduite de
urad,

Si totusi, cartea americanului pare
hotdritd si se concentreze pe sensi-
bilitate si vulnerabilitate, si-si trans-
mitd mesajele in eter pe calea unor
unde invizibile de empatie, asemenea
protagonistilor ce se gisesc prin inter-
mediul transmisiunilor radio in vreme
de restriste. Doerr face un pariu riscant,
plasindu-si personajele principale de
parti opuse ale baricadelor ideologice
si politice: Marie-Laure LeBlanc, fetita
oarba ce locuieste cu tatdl in apropierea
muzeului parizian de istorie naturald
unde acesta lucreazd, nu ar avea in mod
normal de ce se intersecta cu Werner
Pfennig, orfanul incaruntit din nastere,

concentreze

ce traieste din mila altora in oragul mi-
nier Zollverein aldturi de sora sa, Jutta,
pand ajunge la scoala militard datoritd
abilicatilor sale tehnice. Nimic nu e
previzibil insd in decada de foc dintre
1934 si 1944 pe care o ilustreazd incur-
siunile in universurile celor doi copii
dezridicinati.

Marie-Laure creste risfatata de tatd
cu miniaturi ale orasului pe care nu-l
poate vedea decat cu ochii mintii pAni
in 1940, cAnd sunt nevoiti si se refugi-
eze de ocupatia nazistd la Saint-Malo.
Odati ce Daniel e arestat si acuzat de
conspiratie, fata rimine in custodia
unchiului Etienne, veteran retras din
viata publica, grav traumatizat in urma
Primului Razboi Mondial, si a ingriji-
toarei acestuia, Madame Manec, impli-
catd activ in miscarea de rezistentd. De
cealaltd parte, spre disperarea surorii,
Werner, pasionat de electrotehnici, e
recrutat de sistem si trimis la un insti-
tut cu internat ce-si propune si educe
cadre de nadejde ale celui de Al Treilea
Reich. Atmosfera apdsitoare si abuzu-
rile devin tot mai evidente, iar incerca-
rea lui Werner de a-si tine promisiunea
de a se intoarce la Jutta dupi doi ani e
zadarnicitd de viclenia profesorilor ce-i
falsifica varsta si-l trimit pe front. Uniti
peste timp, spatiu si ideologie de pasi-
unea pentru comunicarea prin semnale
radio (desi national-socialismul con-
sidera ascultarea posturilor striine un
act de tridare), tinerii protagonisti vor
gravita unul citre celilalt printr-o serie
de aventuri fabricate de Doerr cu poate
prea muled inclinatie spre curtarea pu-
blicului adolescent.

Dincolo de figurile stereotipe ce le
puncteaza traiectoria cu gesturi de ome-
nie ori cruzime duse la extremele unei
situatii-limitd (vezi grotescul sergent
major Reinhold von Rumpel), dincolo
de suspansul legat de ciutarea si pro-
tejarea obsesivd a unei pietre pretioase
blestemate - ce trimite mai degraba spre
zona detectivisticii ori scrierilor fznzasy
— sau de ambiguitatea morali ce persis-
td, uneori deranjant, tocmai din cauza
obscurititii ce inviluie toate microcos-
mosurile unei lumi in deriva, temele
de gandire sunt serioase si prinse intr-o
proza alertd in ciuda evidentului i poa-
te neasteptatului lirism.

erceputd de unii drept pa-

raboli filosofici, roman de

initiere (intreruptid timpu-
riu, in unele dintre cazuri), incursiune
psihologici in mecanismele nevizute
ale razboiului, criticatd de altii pen-
tru abordarea secventiali, reducerea
intregului la sectiuni puternic perso-
nalizate, descriptivism ori lipsa de asu-
mare in prezentarea atrocititilor unei
conflagratii mondiale ce functioneazi
mai curdnd drept fundal si pretext de-
cit ca nucleu al unor tragedii multistra-
tificate, Toatd lumina pe care nu o putem
vedea face ce si-a propus. Provoaci si
emotioneazd. Cit de complex, autentic
ori de durati e efectul si ce rispunsuri
poate el genera, riméne si decidi cid-
torii. $i timpul.



,Filosofia lui Blaga” (Editura Po-
lirom), de Marta Petreu, este cartea
care-i place lui Angelo Mitchievici si
despre care scrie in rubrica sa din Ro-
mdnia literard (nr. 31), cum ,,O can-
deld in noapte” (ed. Spandugino), de
Monica Pillat, e 0 minunati antologie
de poeme cireia Antonio Patras ii de-
dici cronica sa. In aceeasi revistd mai
semneazd Irina Petras (,Lumea lim-
bii roméne”), Carmen Brigaru (,125
de ani de la nagtere. G. Cilinescu in
Rominia viitoare”, Rizvan Voncu
(»Analiza si sinteza’, o cronici despre
un volum de studii literare al lui Mi-
hai Zamfir), Ioan Stanomir (,,Strind-
berg sau un anotimp in infern”), Ioan
Holban (,Relatia teatrald”, comenta-
riu critic despre ,,Povestirile lui Cesar
Leofu”, de Gabriel Chifu), Ioana Di-
aconescu, loana leronim, Adrian Le-
senciuc, Alexandru Cilinescu, Toma
Pavel, Vasile Spiridon, Adrian Alui
Gheorghe, Horia Garbea, Paul Artezu,
Gheorghe Glodeanu, Cristinel Mun-
tean, Eugen Pavel, Alexandra Florina
Manescu. Criticul Mircea Mihaies
semneazd ,Victoriile spiritului crea-
tor”, un comentariu la volumul de in-
terviuri si eseuri Sunt ceea ce sunt (Ed.
Polirom), de Ileana Milinciou. @ Iati
un fragment din argumentul criticu-
lui pentru cartea in discugie: ,Ileana
Malincioiu isi ia in serios partenerii
de discutie si nu consideri ci e necesar
sa le faci vreo concesie, din moment
ce nu se crutd nici pe sine. Ofensiva,
uneori virulentd si, in citeva locuri,
chiar nedreapti, Ileana Milancioiu e
adepta franchetii si a sinceritatii chiar
atunci cind acestea pot si rineasci.
Dar ele sunt atributele unui om liber,
ale unei constiinge ce refuzi pactizirile
vinovate ori inregimentirile la capicul
cirora ghicesti o rasplatd nemeritata.
Cei doudzeci si doi de interlocutori ai
Ilenei Milincioiu provin din medii si
generatii diferite. Cu toate acestea, car-
tea este foarte unitari. Secretul e usor
de dezlegat: paginile sunt unificate de
vocea de mare distinctie, elegantd si
profunzime a poetei. Imi vine si spun
ci existd in ele o fascinanti monoto-
nie, o uniformitate hipnoticd in emi-
terea sunetelor, subminate insi de ver-
véd si emotie, aranjate in asa fel incit
propozitiile si frazele devin constructii
sferice. Nu e nimic de adaugat si nimic
de eliminat din discursul care trece de
la interlocutor la interlocutor, din pa-
gind in pagina i din an in an.” @ $i
fiindca tot vorbim despre interviuri,
semnalim unul foarte bun, pe doud
pagini, in Ateneu (nr. 658), intre Leo-
nard Popa si Adrian Alui Gheorghe, cu
un titlu-carlig: ,Omenirea trece printr-
un periculos proces de analfabetizare”.
Facem un puzzle cu citeva extrase din
raspunsurile scriicorului A.A.G., cAt sd
ne iasd si de-un portret al siu. A.G.G.:
» ... Suntem ceea ce povestim, in fond.
Un artist plastic poate si-si imagineze
o lume, alta, dar suportul este ceea ce
cunoaste, la un moment dat. Imi po-

vestea un prieten scriitor — care a orbit
pe la sase, sapte ani, purtind povara
unui destin potrivnic — ci tot ceea ce
face de atunci este si amplifice ceea
ce a vdzut, cunoscut in acei primi ani.
“ @ ,Lumea este dusi mai departe
de oamenii cu imaginatie, care sunt
intr-un procent foarte mic, in timp ce
procentul cel mare, semnificativ, este
cel care atArna, trage corpul lumii ina-
poi.” @ ,Cred ca prietenia a disparut
azi, fiindcd a dispirut ideea de dor.
Mijloacele de comunicare rapidi au
inldturat dorul, nostalgia, reinventarea
celuilalt in minte, in asteptare, stari
care erau la baza prieteniei. $i a iubi-
rii chiar. Cred ci si iubirea s-a subtiat,
si-a modificat consistenta; iubirea este
confundatd cu acuplarea rapidi, fard
emotie. Faptul cd poti fi in contact
instantaneu cu celilalt, datoritd mij-
loacelor de comunicare, pierde mult
din emotia prieteniei, din ciutarea
celuilalt. Prietenul este con-locuitorul
tdu, in acceptia lui Platon; il cauti in-
delung, dar de vreme ce il afli la un
click distant3, cum se spune, pare si-i
reducd misterul.” @ Ca un argument
ci domnul Adrian Alui Gheorghe nu
e bun doar ,de gurd”, mirturisim ci
am citit, in acelasi Arenen, trei poeme
care-i poartd semndtura. Si era unul
mai tare ca altul. Asa mai vii de-acasd
pe la chioscuri! @ Ne-am bucurat si
intAlnim in Nord literar (nr. 6) sem-
nituri ale unor scriitori ce au legiturd
cu Banatul, cum sunt poetii Simona-
Grazia Dima §i Eugen Dorcescu, darsi
ecouri despre bandteni: cartea lui Ale-
xandru Ruja, Cercul literar de la Sibiu
se bucura de o ampli si generoasi cro-
nica a Deliei Muntean. Tot in aceeasi
publicatie, eseul Dalinei Bidescu, ,,Pa-
radisul recuperat”’, despre unul din-
tre cei mai spectaculosi artisti vizuali
contemporani romani, Vasile Muresan
Murivale. Murivale este autorul a sute,
de nu chiar mii, portrete de scriitori
romani, o bund parte dintre ele ex-
puse in muzee si galerii. Scrie doam-
na Bidescu: ,Arta lui nu incearci si
recupereze, asa cum ar parea la prima
vedere, materialul, suportul perisabil
si imediat reciclabil, ci isi fixeazd un
scop mult mai important, acela al co-
municirii profunde, atit intre privitor
si lucrare, ca relagie pasivd, cic si intre
artist si lumea intreagi, obisnuitd as-
tizi s treacd nepdsitoare pe langd mi-
ile de imagini violent omniprezente.
Aceastd prezenta singulard, unicd prin
programul sdu artistic atat de coerent
si de bine sustinut, lucreazi in mod
fundamental cu inefabilul, cu spiritul
care transcende corporalitatea lucru-
rilor, cu existenta eliberatd de limite-
le materiei. Lucririle lui Murivale fac
referire la speranta ddinuirii dincolo
de singuritate si disolutie, la o cale de
salvare a arhetipului prin recuperarea
simbolicd a arhetipului”. Murivale e
un artist prezent pe FB, iar lucrarile
sale pot fi vazute in direct. Nu ezitat,

meriti! (A.P)

Tur de orizont Cronica marunta

@ Bawulon, nr. 1 din 2024, revista
din Ludwigsburg, consacri un numir
special Timisoarei — capitald culturald
europeand. Dupi editorialul lui Trai-
an Pop Traian, revista propune pagini
de Richard Wagner, Radu Pavel Gheo,
Rodica Draghincescu, Anton Sterbling,
Ioona Rauschan, Geta Neumann, Ilse
Hehn, Adriana Carcu, Daniela Ratiu,
Oana Dobosi, Adela Dragomir, Hel-
mut Frauendorfer, Lucian Petrescu, Iu-
lia Schiff, precum si un interviu al lui
Victor Cobuz cu Adriana Babeti, despre
literaturile central-europene. @ Aceeasi
revisti, consacri un numdr scriitorilor
din Banat. Primul este Ion Monoran,
cu poemul ,Oragul”, in traducerea lui
Georg Aescht. Urmeazi Livius Ciocirlie,
Daniel Vighi, Viorel Marineasa, Adria-
na Babeti, Helmut Britz, Ana Blandia-
na, Johann Lippet, Marlen Heckmann
Negrescu, Werner Kremm, Elisabeth
Ochsenfeld si un text al lui Cornel Un-
gureanu despre Sergiu Levin. @ Exce-
lent conceput Dosarul revistei Dilema,
yLecturi de vard” (nr. 22, 1-7 august)!
Initiatoarea si coordonatoarea temei,
Stela Giurgeanu, deschide Dosarul cu o
idee ingenioasi: infiintarea agentiei de
calicorii literare, pentru care Dilema de-
vine un intermediar mai mult decat efi-
cient. Deci, unde cilitorim cind citim?
Si apelam la agentie. ,O agentie mondi-
ald, care oferd tuturor vacante premium,
la preturi accesibile. Confort garantat
de cinci stele. Regim a/l-inclusive: toate
ofertele includ atat masaje de relaxare
si gimnastici pentru materia cenusie,
cat si sedinge de spa pentru suflet.” @
Sunt invitati in chip de ghizi (care si ne
orienteze pe cele mai neagteptate tra-
see) Alina Necsulescu, Horia Ghibutiu,
Claudiu Groza, Monica Columban, Eli
Bidici, Oana Boca Stinescu, Ana Maria
Sandu. Ne limureste relaxat, cu umor,
ce este aceea 0 ,carte de vacantd” Oana
Boca Stanescu: ,,Sintagma «carte de va-
cantd» este refrenul favorit al strategiilor
de comunicare-marketing-vinziri din
perioada estivald, sora de marketing mai
bogatd a «cartii de pus sub brad». Spre
deosebire de pretextul de marketing din
iarnd, cartea de vacanti are i o istorie”.
Tar ceea ce urmeazd e, spusd pe scurt,
chiar istoria acestor delectiri viratice.

Meriti citit. @ N-am scris destul nici-
odatd despre Textele de Atelier ale Elenei
Jebelean. Iatd un bilang al autoarei: ,,Ate-
lierul de scriere creativa al Universitdtii
de Medicini si Farmacie din Timisoara
implineste un an. Noi, studenti, liceeni
si profesori am strabitut drumuri interi-
oare surprinzitoare, am luat pulsul eve-
nimentelor culturale din oras, ne-am in-
vestigat triirile si am elaborat scheme de
tratament originale”. @ ,Vid expozitia
lui Leon Vreme, scriu despre ea. Vid un
spectacol de la Operd, ce au trdit cAnd
au vazut spectacolul? Dar la cutare libri-
rie? Dar la expozitia Norei Blaj? Ce au
insemnat aceste «cdlitorii» ale studenti-
lor din Atelier? Ce au insemnat aceste
intAlniri?”, 1i intreaba si ne intreabd pro-
fesoara Elena Jebelean. @ Curtea de la
Argey, revista de culturd. Numarul din
august se deschide cu eseul academici-
anului Gheorghe Piun, ,Frontierele sti-
ingei”, din care citdm: ,Mai intéi, exista
inevitabile limite ale cresterii.... Previ-
ziunile pesimiste nu s-au confirmat ad
litteram, dar crize succesive au existat si
stau mereu la orizont. Aici mi gindesc
la ceva mai general, organic, daci-mi
este permis s folosesc un termen emi-
nescian. Imbitranire. Declin. Domenii
care se epuizeazd. Dacd nu apar dome-
nii noi, compensatoare, apare stagnarea.
Stagnarea in sinea ei nu este nici buna,
nici rea, doar ci in siajul ei vine viito-
rul i ne cere sd ne plitim datoriile!” @
Cum se plitesc datoriile, ne arata in ace-
lasi numir Dan D. Farcas, in al siu eseu
yPersonalititi pentru neuitare”. intre
personalititile de seamd ale Timisoarei,
Dan D. Farcas il aminteste pe Eduard
Pamfil, personalitate definitorie pentru
intelesurile psihologiei, dar si ale ciber-
neticii implinite la Timigoara. ,Meritd
sd mai amintesc si de colaborarea pe
care am avut-o cu Zeno Simon, biochi-
mist de la Universitatea din Timisoara.
Auzise ci ficusem...” @ Algoritm literar,
revistd care apare la Cilan, sub egida
Uniunii Scriitorilor. In nr. 1 din 2024
scriu Gheorghe Grigurcu, Liviu loan
Stoiciu, Radu Ciobanu, Felix Nicolau,
Ion Radu Vicirescu, Mihail Posada si,
bineinteles, Silviu Guga, senior editor al
revistei, cu un articol despre autografele
scriitorilor. $i editorialistul fotocopiazi
doui autografe, care i-au fost acordate
in 1948 — era elev - de lon Brad si Dan
Desliu. Ce fel de autografe se acordau in
19482 Pe ce carti?

Ciprian Vilcan,|Daniel Vighi.
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Foto: Carmen MORAR

provensale

La Toulon

loan T. MORAR

Ar fi trebuit sd ajungem la noud fard
un sfert, dupi calculele de acasi, dar nu
a fost asa. Efectul de ,luni dimineata”
de la iesirile de pe autostradd ne-au mai
luat din timp. La noud fira cinci eram
in parcarea de lingd cazinoul din Sey-
ne-sur -Mer. Am auzit un strigit colec-
tiv de Uraa, uraa, uraa, apoi, dupi ce
am depdsit cazinoul, am vizut corabia
in toatd splendoarea sa, cu ciorchini de
mateloti pe toate cele trei catarge. O
imagine de care nu ai parte in fiecare zi.
Un vas impresionant, degajind mdretie.
Se apropia de tirm, auzeam comenzi
pentru manevrele de acostare, forfot3,
parime aruncate peste bord, probabil si
ancora sau ancorele manevrate ca si fi-

xeze nava la locul ei pentru citeva zile.
O secventd din mai toate filmele cu ma-
rinari, triitd pe viu, in lumina diminetii
de vari provensala.

e-am aldturat celor trei

persoane, care, ca si noi,

alcituiam ,,comitetul de
primire”: parintele Nicolae Vele, de la
parohia din Toulon, sotia sa, Vera, me-
dic anestezist si un tinir al carui nume
nu l-am retinut. Plus eu si Carmen. P3-
rintele a venit cu un tricolor pe care l-am
desfasurat impreund, si vadi cei de pe
vas ¢i nu au ajuns pe un mal pustiu.

De la bord ni se fac semne, iar pe
mal, aldturi de noi, descoperim o doam-
ni si un domn din partea autoritatilor
maritime locale. Undeva, nu foarte de-
parte, o masind de politie. Sosirea Bri-
cului Mircea la Toulon (portul de la Se-
yne-sur-Mer tine de portul Toulon) nu
trece neobservatd. Localnici obisnuiti cu
tot felul de nave se opresc si arunce o
privire.

Vasul s-a lipit de malul de beton, se
coboari o scard. Primul care ajunge jos
este parintele Dumitriu, preot militar.
(Nu are capeld pe vas, slujbele se tin pe
punte). Ne stringem miinile si primim
invitatia de a urca la bord. Mai tirziu va
veni si doamna Aurelia Grosu, Consulul
General de la Marsilia, cea care ne-a si

trimis, de altfel, invitatia si ne-a rugat si
alcituim micul comitet de primire. Din
surse internetiste, Carmen a aflat ci as-
tizi este ziua ei de nagtere, drept pentru
care i-am adus o carte de-a mea in chip
de cadou. Mai tirziu, am aflat cd pen-
tru doamna Grosu, constinteanci de
origine, bricul Mircea are o importantd
aparte: acolo a fost ficutd pionierd. Da, e
ceva ce-ti amintesti, nu ca mine, de pil-
da, care am fost ficut pionier in curtea
scolii generale din Bujac-Arad. Stiu ci
bucurestenii, unii dintre ei, erau ficuti
pionieri la Doftana.

Asadar, urcim la bord si sintem
salutati de citiva marinari in uniformi
si de comandorul Mircea Tarhoaci si de
comandantul Silviu Moraru. Pe domnul
comandor il cunosc din 2015, pe cind era
comandantul navei-scoald, cind am fost
invitat la receptia data in portul Marsilia.

Atunci, printre altii, a participat si Radu
Spitaru, fost cipitan al Portului Marsilia
(inainte a ocupat aceeasi functie la Bastia
si, apoi, la Nisa), coleg de clasi la Institut
cu Traian Basescu.

Asadar, stiam, un pic, vasul, dar de
data asta am intrat si in ,burta” lui. Am
vizut cabinele ofiterilor, sala motoarelor
si am fost invitati si luim loc in salonul
oficial al navei, pentru o cafea. Intre
timp, a venit si doamna Aurelia Grosu.
I-am urat la multi ani si am biut o cupi
in cinstea sa. Am urcat, iar, pe puntea
principaldi. Am aflat cite ceva despre
aceastd nava scoald:

Inaintea acestui Bric Mircea a
mai existat unul numit tot asa, care a
functionat tot ca navi scoala intre 1882
si 1944, avindu-1 tot pe Mircea cel Bitrin
ca figurd de provd. Daci primul a avut
doar doui catarge, actualul Bric Mircea,
are trei. A fost construit la santierul na-
val Blohm und Voss, din Hamburg si a
intrat in serviciul Marinei Militare pe
17 mai 1939. Dupi reparatiile capitale
si modernizirile ficute la Santierul Brai-
la, a devenit cea mai performantd dintre
gemenele ei: Eagle (SUA), Gorch Fork
-I'si Gorch Fork IT (Germania) si Sagres
ITI, functionind tot ca navi scoali (Por-
tugalia).

Nava are 23 de vele, cu o suprafatd

totald de 1750 de metri pitrati, si o au-
tonomie de 4000 de mile marine, atunci
cind functioneazi cu motorul diesel si
cind poate dezvolta 9,5 noduri pe ori.
Poate inmagazina 63,5 tone de combus-
tibil. Tnil;imea arborelui mare e de 44
de metri deasupra liniei de plutire, iar
lungimea vasului la nivelul liniei de plu-
tire este de 62 de metri. M opresc aici,
puteti gasi alte cifre si informatii pe Site-
ul Academiei navale ,Mircea cel Batrin”
(care, dacd va invinge de tot corectitudi-
nea politica, va fi obligat si se numeasci
Mircea Seniorul).

Revenind la oamenii de la bord, alte
cifre: echipajul e alcituit din 200 de per-
soane, din care, acum, 80 sint studenti
(si studente). Daci restul personalului
dispune de locuri in cabine pentru a
dormi, studentii stau toti intr-o sala care
ziua poate fi cantini sau sald de clasg,
iar noaptea, dormitor. Un dormitor mai
ciudat, alcituit doar din hamacuri dispu-
se pe trei niveluri. Ti-e somn, iti agiti ha-
macul si te culci. N-am dormit niciodata
in hamac si nici nu cred ci as putea pluti
in gol, chiar bine ancorat. Optzeci de co-
legi de camera atirnati de tavan cu doud
fire, ca o colonie de spidermen leginati
de valuri. Sau ca nigte lilieci agitati de
plafon. Bine ci sint tineri si nu-i trezesc
vezica sau prostata in timpul noptii!

nvitatia la cafea s-a prelungit cu

o invitatie la masid i, iati-ne,

doamna Grosu, comitetul de
primire, plus reprezentanta autoritatilor
maritime locale, la masi, din nou in sa-
lonul oficial. Unde, ca acompaniament,
sintem serviti cu un vin alb roménesc,
de la domeniile Ostrov, vin cu un nume
foarte potrivit: Noe. (Am auzit ci in lo-
cul unei perechi de dinozauri, Noe ar fi
luat pe Arca niste butoaie cu vin. Judici-
oasa alegere).

In urmi cu niste ani, pe cind eram
in post la Marsilia, am fost invitat de
consulul italian pe nava scoald a marinei
lor, Americo Vespuggi, tot un vas cu pin-
ze, aseminitor, cumva, cu al nostru, cu
aceeasi menire. Se vede ci toti cei care
vor si fie marinari, si conduci nave sofis-
ticate, cu aparaturd de ultimi generatie,
trebuie si invete navigatul pe coribii
traditionale, cu harta, cu compasul si cu
alte instrumente ne navigatie, stil vechi.
Tin minte din dialogul cu Dorel Nacu,
un roman care lucreaza pe Santierul Na-
val de la Ciotat, unul dintre cei care care
au traversat Atlanticul intr-o cursi soli-
tard, ci in concursurile adevirate nu ai
voie cu niciun GPS, nici cu radio, nici
cu telefon prin satelit, doar cu harta, cu
busola si cu ajutorul cerului instelat. As-
trele celeste iti aratd drumul cel mai bun
firi erori informatice.

Evenimentul central, si zic asa, al
prezentei Bricului Mircea la Toulon a
fost, a doua zi, marti seara, o receptie pe
punte, in organizarea conducerii navei
si a Consulatului General al Roméniei
din Marsilia. O receptie la care au fost
invitati membri ai corpului consular,
autoritdti civile si militare locale si ro-
méni din diaspora provensali.

Ne facem planul si ajungem mai re-
pede de sapte jumate, ora de incepere.
Mergem la Mihaela si la Andrei acas3, ne
lasim magina §i revenim impreund, cu
magina lor. Traficul e consistent, desi e
marti spre seard. Deja multd lume se afld
in vacanta in zona, iar asta se resimte.

Cind intrim in parcare, constatim ci nu
numai noi am decis si venim ceva mai
repede, ci si preotul Nicolae Vele cu fa-
milia. Mergem grupati, urcim unde s-a
adunat deja ceva lume. Mi-am dat intl-
nire aici cu poetul Jean Poncet (cel care
i-a tradus in francezd, printre altii, pe
Blaga si pe Blandiana), am si-i inminez
ce i-am adus din Romania, o bucati de
sldnina si o sticld de palincd. Un gest de
diplomatie culinara!

Rind pe rind, urcd-n corabie consuli
strdini, ofiteri francezi, oameni politici
de-ai locului si, bineinteles, roméani.
Unii pe care-i cunosc, altii pe care nu-i
cunosc (incd). Biserica e bine reprezen-
tatd. Pe lingd preotul militar, sint pe
punte patru preoti de aici. Ma bucur
sa-] revad pe pirintele Radu Totelecan,
cu care ne stim de cind am ajuns in Pro-
vence. Tocmai se pregiteste si deschi-
da biserica pe care a construit-o pe un
teren de 500 de metri patrati din Nisa.
Un efort care a durat citiva ani buni si,
din fericire, a fost posibil i cu ajutorul
financiar al credinciosilor, dar si al citor-
va pacitosi romani bogati din Monaco.
O biserici dublata de un spatiu cultural
care va gizdui tabere de vard si atelie-
re de iconografie. Fiica cea mai mici a
preotului Nicolae Vele imi oferd o carte
scrisd de ea, direct in francezi, la virsta
de 14 ani. O voi citi dupa ce mi-o va
inapoia Ana-Maria, prietena noastra din
Hyeres, membra in consiliul municipal
al orasului. Cea cireia i se datoreazi
existenta mindstirii ortodoxe roménesti
de pe insula Porquerolles. Sintem o mini
de oameni care ne revedem cu drag, aici,
pe corabie. Sintem, unul pentru altul, un
pic de patrie.

1l vid prin multime pe Jean Poncet,
ii inminez ,pachetul”, apoi ne intilnim
fagd-n fatd cu Pirintele Nicolae Digiu,
de la Marignane, si cu sotia sa, medic
pediatru. il intreb de Luca, il stiu de
cind era mic, acum e in lotul de tineret
al echipei de fotbal din Ajaccio. Pare si
aibd un culoar bun, existd posibilitatea
sd fie convocat si in lotul roman de ti-
neret. Ei, asta e o micd ironie, pentru
ci, pe vremea cind slujea la Marsilia,
l-am insotit la Bastia pentru a deschide
o biserici roméneasci. Dar Luca a fost
ales de concurentul istoric al Bastiei,
Ajaccio.

omentul  oficial, cu

interventiile comandan-

tului Silviu Moraru si a
Doamnei Consul General, a fost urmat
de ,,un scurt program artistic”. Niste ti-
neri studenti marinari au alcituit o echi-
pd de dansuri populare si chiar au ardtat
ceva foarte bine articulat, de parci ar fi
fost profesionisti. Apoi, citeva melodii
cintate de o altdi membri a echipajului.
Program urmat de ceremonia coboririi
drapelului, un ritual marinaresc si militar
pe care nu-l vedem in fiecare zi, pentru
ci nu urcim la bordul acestei coribii in
fiecare zi. Va veni rindul romanilor din
celelalte porturi in care Bricul va poposi
in drum spre Constanta.

Vinul (romanesc) si bufetul au spo-
rit coeziunea multimii de pe navd. S-a la-
sat seara incet, s-au aprins toate luminile
de pe catarge, plutim pe una dintre cele
mai frumoase nave pe care le-am vizut
vreodata.

»Mircea, imi rispunde bricul, Mir-
cea, valul repeteaza.”
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