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1.Vasile Dan si
cartografiile invizibilului

Am ezitat — nu foarte tare — si-l agez
pe Vasile Dan (poetul, eseistul, criticul)
in Literatura Ardealului, carte care ar fi
trebuit si fie volumul al treilea din Geo-
grafia literari a Romdniei. Nu incepuse la
revista Vatra, nu mi-a publicat acolo un
dialog de care eram méndru? Vasile pune
intrebirile i eu eram tandrul... furios. In
anii saptezeci, poetul Vasile Dan e unul
dintre fericitii redactori ai revistei Vazra.
Volumul Privelistile (din 1977) anunta

Filiala exprimi o directie cultural, una
care are in vedere viata culturali a ora-
sului; a regiunii: a Roméniei. A Europei
Centrale.

Volumul O cartografie a invizibi-
lului, apirut in 2021 in colectia ,Poeti
laureati ai Premiului national de poezie
Mihai Eminescu”, insotit de prefata lui
Dan Cristea si de postfata lui Dani-
el Cristea-Enache, dar §i de ,aprecieri
critice” semnate de Gheorghe Mocuta
(»Adancimea metafizici a unor poeme
este arma secretd a lui Vasile Dan care
impinge realul in vis, profanul in sacra-
litate, intAmplarea in paraboli si lucidi-
tatea in melancolie. Dar numai atit cit
e necesar discursului siu si se evapore,

poemului si devind evanescent, iar poe-

documentar

debutul unui poet implinit, cu versuri
memorabile despre locurile din preajmi,
despre felul de a gindi implinirea, de a-si
trdi varstele. Nu era inca la Arad. S-a fixat
insi aici, unde a luat conducerea Filialei
Uniunii Scriitorilor si a revistei Arca. In
1996 am fost (cu Eugen Uricaru, cu Alex.
Stefinescu, cu Ion Mircea si cu el) in Chi-
na. Volumul siu despre ciltoria in China
e Insotit de pozele necesare: Vasile Dan a
ficut pozele — o Istorie a literaturii nu se
poate fira ele. E, fira indoiald, un bun ar-
delean: duce un gand pani la capit.
olumele urmitoare — cele
care vin dupd 1990 — defi-
nesc un poet de seami, un
fel de a gindi poezia, dar si trecerea, mi-
gratia varstelor. Ultimele, despre imbitr-
nire, despre crizele senectutii, despre ,,as-
teptarea’ sfarsitului sunt crtile unui mare
poet, au scris criticii. Ce inseamni ,un
mare poet” dintr-o generatie sau dintr-un
timp al literaturii? Exprimd el Romania
de azi? Lumea de azi? Omul de azi?
Raspunsul a fost dat de numeroasele
premii ale revistelor sau ale Uniunii Scri-
itorilor, ale Oragului sau ale tinutului,
care au relevat valoarea si altititudinea
poetului. Scriitor definitoriu pentru un
timp al literaturii roméne, Vasile Dan
uneste in revista si in Filiala pe care le
conduce scriitori romani, slovaci, ma-
ghiari, sarbi, care apar in versiunea ro-
maneasca. Poetul Vasile Dan scrie si
despre ei editoriale, pagini de critici,
eseuri, demonstrand calitdti de lider, de
edificator al unei publicatii care imprima
o directie culturald. Care se afli bine age-
zatd in Europa: Europa noastra. Revista/

tului s intre in levitatie. Cu alte cuvinte,
cealaltd scriere (cu cerneald) simpaticd
pe care o descoperd poetul este expresia
vechimii si simplitdtii propriului limbaj,
traducerea unei filosofii proprii, animati
de logica viului...”); Andrei Bodiu (,,Poet
al modernititii, Vasile Dan nu refuzi
experienta postmodernd”), Gheorghe
Grigurcu (,Parafrazind o formuli cele-
brd, am putea afirma ci Vasile Dan e un
poet care adora copiliria ca pe un centru
absolut cu cercumferinta niciieri”), loan
Moldovan, Alexandru Ulici, Victor Fe-
lea, Al Cistelecan (,,Vasile Dan e un echi-
noxist fird patalama. Un exchinoxist ri-
ticit in afara grupdrii si tocmai de aceea
mai ortodox decit cei de dinduntru”).

Volumul antologic O cartografie a
invizibilului e inaugurat de inedite. Car-
tea incepe cu ,Albine negre”. ,Literele
adevirate sunt tot/ niste albine negre/
care se agazd in text/ rinduri §i grimajoa-
re/ zumziitoare/ mai mari sau mai mici/
zorite nevoie mare/ si sugd tot nectarul
paginii albe...”. Cu vreo zece ani inainte,
echinoxistul nr. 1, Ion Pop, publica vo-
lumul Litere si albine. Al. Cistelecan are
dreptate s ne atragd atentia: Vasile Dan
e mai ortodox decit...

2. Anisoara Odeanu, in
vremuri noi

Reeditarea romanului Acele lucruri
mari ne obliga sa ne amintim de ,istoria
personali” a unui important, foarte im-
portant scriitor al Banatului.

Anigoara Odeanu (n. 28 mai 1912,
com. Pidureni, judetul Timis — m. 1
septembrie 1972, Lugoj, judetul Timis;

pani in 1932 - Doina Peteanu) e un co-
pil-minune care va debuta la 10 ani intr-o
publicatie infiintatd de tatdl ei: Primdvara
Banatului, revisti a Societitii de lectu-
ri a elevilor de la Liceul ,,Coriolan Bre-
diceanu”. Va cAstiga numeroase premii
ale societatii ,, Tinerimea romand”. Scrie
(publicd) poezii, proze, recenzii. La 22 de
ani devine celebri: ii apare romanul -
un camin de domnisoare. A ajuns intr-un
Bucuresti pe care trebuia si-1 cucereasci.
Urmatorul roman, Cilitor din Noaptea de
Ajun (1937), purta un moto din Camil
Petrescu. Ciudata viati a poetului (1942)
apare cu un motto din Jules Laforgue. Vo-
lumul de poeme Moartea in cetate (1943)
aduce alt ton i pare semnul altor amintiri.
Fata lui Codru-impdrar (1939) si Noaptea
creatiei (1943) sunt celelalte volume de
versuri publicate de autoare.
criitoarea  pdriseste, dupd
1948, Bucurestii. Se refugi-
aza la Anina, pe urmai revine
in Lugoj. Am fi nedrepti dacd am scrie
ca Anisoara Odeanu nu incearca ugoare
acomodairi cu vremurile. Si cu inaintasii
ei, in pagini care ar putea si fie testamen-
tare. Exercitii testamentare fuseserd si
Nedumeririle lui Duduti (1969), carte a
amintirilor din copildrie, si romanul Le-
gile jocului (1972), dupi ce in 1967 api-
ruse volumul de nuvele Sub lumina verii.
In romanul postum Acele lucruri mari
(1973), eroina este Daniela Hentia: am
putea spune ca retragerea in zona amin-
tirilor o intereseazd cu prioritate; scrii-
toarea incearcd a recupera anii copildriei
— timpul (prea mult) dedicat scrisului.
Ca si celelalte romane, Acele lucruri mari
este scris la persoana intii. Timpul na-
ratiunii asigurd vivacitatea relatarii — au-
tenticitatea ei. Dar Acele lucruri mari se
revendici, intii, de la istorie. In prima
parte a romanului, o istorie a familiei cu
oamenii locului, in cea de-a doua, a fe-
brei legate de confruntirile armatelor. Si
a entuziasmului Unirii, de-a lungul unor
vremuri memorabile.
i bine, Hentia-tatal este Au-
rel E. Peteanu. Nimic hagi-
ografic nu tulburd pagina.
Anticonformista s-a intors in Banat,
incercAnd si descopere semnificatiile
unui tinut in care nimic nu se mai in-
tAmpld dupi stiutele reguli. Romanele
de odinioari se sprijineau pe un anume
anti-provincialism. Provincia ,.ei”, a Da-
nielei Hentia, devine o capitald — un spa-
tiu exponential al istoriei, iar Lugojul o
capitald a lumii. Are loc si impicarea cu
Tatil — un personaj de referinti al aces-
tui spatiu. Anisoara Odeanu a lasat in
manuscris citeva romane — retrospective
mai mult sau mai putin autobiografice.
Acele lucruri mari este cel mai frumos ro-
man despre ,,Banatul de odinioard” din
literatura roména.

Am citit in presa de cultura ci un sir
de scriitori sunt uitati — ¢ nimeni nu mai
scrie despre Anisoara Odeanu sau Sorin
Titel. Fiecare poate si-si dea cu pirerea,
dar sd afirmi ci scriitorii cei mai impor-
tanti pe care i-a dat Banatul sunt uitati?
As pleca, in primul rind, de la masivul
volum al doamnei Elena Jebelean, Ani-
soara Odeanu, in dubla oglindi a deceniu-
lui cinci. Un volum monumental, la care
profesoara Elena Jebelan a muncit incd
10 ani dupi ce si-a sustinut doctoratul
cu o teza despre Anisoara Odeanu, dupi

ce a editat poeziile postume ale Anisoa-
rei Odeanu si dupa ce a coordonat un sir
de antologii despre Timisoara si despre
Banat.

Volumul ,reciteste” literatura roma-
ni din anii treizeci, patruzeci, din epoca
in care Anisoara Odeanu era alaturi de
Camil Petrescu, Mircea Eliade, Mihail
Sebastian. Elena Jebelean
presa vrenmii, articolele pe care le scri-

Jreciteste”

au Anigoara Odeanu si prietenii ei. Im-
presionant e aparatul teoretic al exegetei,
surprinzitoarele nume care contribuie la
iluminarea unui timp al literaturii, al scri-
sului. Sunt autori de demult, nume mari,
dar si autori din imediata apropiere. Lin-
ga cirtile lui Camil Petrescu stau cirtile
lui Liviu Petrescu si ale Ioanei Em. Pe-
trescu, langd Richard Rorty si Jean-Paul
Sartre stau cirtile lui Alexandru Ruja si
Alex. Stefinescu, langd Alexandru Piru
si Georg Simmel stid... Tata Oancea, cu
stirile lui despre familia Anisoarei Odea-
nu. Elena Jebeleanu ii citeste si pe cei din
Banatul de azi si pe cei care au scris, cu
ani in urmai, istoria literaturii. Elena Je-
belean nu ignord biografia romancierei:
o urmadreste cu atentie, ii reciteste scriso-
rile, corespondenta, interviurile, e aldturi
de ea in momentele rele. Si in momente-
le fericite. Spiritul feminin se implici in
descifrarea mesajelor operei.

ost scriptum. Am primit

seditia a doua” a romanului

Acele lucruri mari — propune-
rile pentru editia a doua — de la Persida
Rugu, poetd care are in urma ei multe
volume de poezie, unele reeditate. Am
primit si volumul doamnei Rugu, Um-
bra fluturelui de abanos, prefatat, cu grija,
de profesorul Mircea Muthu. Si Persida
Rugu e din Padureni si e, de-o viad, ali-
turi de amintirea Anisoarei Odeanu. Din
Pidureni se revendici si poetul, eseistul
Victor Constantin Mirutoiu, autorul
unui volum demn de amintire, in acest
context: Odibna mea e munca pentru
strdmoyi.

Astizi de ce ti-e

greu sa crezi cd peste noud judege
si noua ore, pe-o vreme uni,

s-a nascut, odati, la Juni-

mea, dulce ca o bacla-

va scoasi din Facla,

o seari si, dupa ce Saptaména
scrisese despre ea, trecuse in mana
ta si incepuse pe loc si te placi,
din Cenaclul Flaci-

ra, pana-n calcai,

si de-acolo, de pe Tocul Gutai,
coborind, prin Pasul Vara,

in cimentul din autogara
unde-mi ciutam acul

cu gamilie-n colacul

cu fan de cupru ce se ficuse
cablul meu de anteni de Ruse
fiindci se vedea ci nu mai apari

seara, pe la bulgari?




Monica Rohan

Marcel TOLCEA

Despre duhovnicul Rugului Aprins, Ivan Culighin, adicd Ioan cel Striin,
existd marturii mai mult sau mai pugin fiabile. De pild3, in urma cu trei ani,
adicd in 2019, loan Avramescu — fiul lui Mihail Avramescu — sustinea ci mama
sa, Ana, i-a spus ci Pirintele Kulighin ar fi venit in locuinta lor, intr-un demisol
unde fuseserd alungati din pricini de rasi, in anul 1943. Informatia e de preluat
cu precautie nu numai din motive de memorie fiabila, ci, mai ales, fiindci, in
ciuda tuturor evidentelor, numele lui Avramescu apare mult prea rar in evocirile
publice ale celor de atunci. Dar, despre explicatiile acestor amnezii mai mult sau
mai putin... controlate, voi reveni obligatoriu.

Cert ¢ ci Toan cel Strdin se refugiase in Romania in anul 1943, impreund
cu Nicolae, Mitropolitul Rostovului, care il cunogstea indeaproape pe Patriarhul
Nicodim, colegul de studii teologale la Kiev. Si Mitropolitul Rostovului, si Cu-
lighin avuseserd de indurat prigoana regimului bolsevic, asa ci refugiul lor in
Romania era evident unul politic.

upd un sejur la manastirea Cernica, in vara lui 1946, staretul An-

tonie Barba-lungi 1l gizduieste, impreund cu grupul de tineri ca-

utatori de isihie, la Ménastirea Govora, unde, de fapt, s-a si ivit
ideea de a se intemeia o asociatie cu statut legal denumitd, apoi, ,Rugul Aprins al
Maicii Domnului”. In toamna lui 1945, Culighin ajunge la Antim si aduce acolo
icoana in care era reprezentatd Sfanta Fecioard stAnd deasupra unui rug aprins,
ceea ce si dd numele migcarii. O miscare ce nu va fi deloc agreatd de autoritii,
asa ci, doi ani mai tArziu, in 1948, va fi interzisa.

Momentul politic nu era deloc prielnic unei asemenea initiative si, ca dova-
di, Culighin este arestat in 1946 si expulzat in URSS in 1947, fiind condamnat
la 10 ani de temnitd. De unde a trimis citeva scrisori pe adresa Antimului.

Doctrinar, Ioan cel Strain vine din traditia isihastd a lui Paisie Velicikovski

a cirui invataturd a descoperit-o, in tinerete, la mindstirea Optina si, apoi, in
Muntii Caucazului, prin pirintele Adrian, statdtor la Sf. Munte Athos. (Cuviosul
loan cel Striin (din arhiva Rugului Aprins), Bucuresti, editura Anastasia, 1999)

Oficial, ca sd spunem asa, isihasmul si Grigore Palama erau la a treia mani-
festare puternici in ortodoxia noastrd inci din 1938, cAnd Dumitru Stiniloa-
ie publica Viata si invitdtura Sf. Grigorie Palama si initia traducerea Filocaliei
grecesti. Succint, exilul lui Culighin readucea o altfel de triire a religiosului, a
experientei spirituale prin intermediul rugiciunii continue. Mai mult sau poate
dincolo de moralism, mai mult decit devotiune, exercitiul haric al Parintelui Ku-
lighin avea, in peisajul ortodoxiei roménesti din acei ani, toate datele unei sinta-
xe... initiatice. Fiindcd initierea, acum cum stim, se defineste, intre altele, si ca o
remitere, ca o inménare a tainei. lar Mihail Constantineanu stipanea foarte bine
proprietatea cuvintelor atunci cind scria ¢ Avramescu ,a primit binecuvantarea,
blagoslovenia, de la Pirintele Kulighin, practicant neostoit al rugiciunii inimii
din traditia athonitd, care triia ascuns la minastirea Cernica”.

Te vad, draga Sandule, intr-o slavad
statdtoare, la fel ca acum juma de se-
col, cum stai protapit pe mal de timp
la 85 de ani si, vizindu-ti dusmanii si
indiferentii plutind la vale fira duh,
mai scapi de uriciuni, mai reciti bu-
letinul apelor Gangelui, te mai ri-
coresti. Dar astea, petrecute pe cind
eram nesimtit de tineri, musai si fie-
amintite, pentru cd nu eram chiar atit
de nesimtitori pentru ca sd le trecem
cu vederea, chit ci eram francamente
— fragezi ca ferigile — gata sd intrdm in
sucaro-postmodern pas de defilare din
real in posibil in vreun pronaos vag in
neutruitarea celulelor stem pe pluta
beatd, peste Lethe, ca auto-Charoni

dragilasi ce-om fi fost.

ra-n '78; era cald ca vara,

iulie fiind. Elele frecau po-

delele cu noi, — muze gra-
bite, vinerea atente. lar noi expiram
inspiratii, fumam ca nebunii turci pe
corabie, brazii plezneau de-aromi de
rasind peste iarba verde ca luna la Co-
zia, desi taman la Cozia eram cu totii,
si Ariadna Stefinescu si Rodica Zafiu
si Catdlina Miranduc i Liviu Papadi-
ma si Laurentiu Niculescu §i Mircea
Cartarescu si Marina Roman si altii, si
altii. Si pe toti mi puneai si-i adun in
rinduri de pedestrasi usori, dimineatd
de aburitd dimineatd, si-i instruiesc in
tainele-asudinde ale gimnasticii de de-
mult numite suedeze, poate pentru ci
aveam un trening convingator.

Tu, printre zumzetele aleatorii de
nelinigti alungdtoare, iti curdtai pipa,
o mingfiai, trecind-o din rigazul stin-
gii in zdgazul dreptei, invers apoi, o
aprindeai, cu pauze mai lungi decit
gesturile, care, toate, pareau calculate
si ugor enervant-amuzante, regizai fo-
cul ce-o lua cu hic si poc in i/ piccolo
teatro al obiceinicelor invirteli, care-ti
ficea zimbetul si izbucneasci, venirt,
parcd, de-altundeva, dintr-un rictus
de intermet, pind cind pipa aprinsa il
mulcomea pe el de zimbet i incepeai
sa vorbegti.

Ce spuneai, fiecare vorbd, conta.
Te-apropiai de noi, destept; teatra-
litatea se domesticea, iar noi, ciuliti
ca urechile noastre, te ascultam, hul-
pavi si frusti. $i eram siluetosi de par-
cd mincati de dinduntru de vreun ce
amor, ori infestati de precoci, ori tinugi
in dublu Nelson de citre Partidul care
ne ficea uneori amical cu ochiul cu
ochiul Orb.

In timp, ne-ai crescut pini am fost
in stare sa urcim singuri pini la etajul
patru (sau era trei?) pe dreapta de la
Litere-le din Edgar Quinet, unde, in
cimiruta de la fereastra cea mai sus,
dezbiteam totul de nu se vedea; doar
poetica crestea si naturd se ficea, si

Lul Alexandru

aveam senzatia, crescindi pind la enorm
si monstruos, ci sintem exceptia din
mijlocul geometrico-spiritual de dintre
literaturd si limbi — ce, cenacluri? ce,
Croh? ce, Manolescu? ce, istorici lite-
rari, dincolo de pitoresc? ce, Piru? ce,
Rotaru? ce, Eugen Simion, Ion Dodu
Bélan, Pompiliu Marcea — clientii per-
manenti ai rubricii ,,izbiti aici!” a Maz-
ului? ce, lingvisti prafuigi? ce, Hristea,
Narcisa Forascu, Gabi Pand, Boris Ca-
zacu ¢jusdem farinae? Care folcloristi (si
prea putini comparatisti)?

Pe toti, mai putin pe Emanuel Va-
siliu, Florin Manolescu, cuplul Mihai
Zamfir-Mihaela Mancas, Paul Cornea,
Matilda Caragiu, Cornel Mihai Iones-
cu, Gelu Ionescu, Nicu Ratd — dar pe
dstia {i treceam la atipici, s3 nu ne con-
trazicem, Doamne-feri! — pe toti, asa-
dar, i priveam cu un dispret sau altul
de pe indlgimile poeticii, care era si ex-
perimentald, nou-nouta si futurd, care
scormonea sufletul cititorului mai fin
si mai insistent decit ar fi putut-o face
chiar securigtii de geniu §i de omenie
care veneau si ne racoleze. Eram susi,
Sandule, de susd suspusi sd fie nesu-
pusd, in centrul puterii girate de atot-
puternicul Coteanu, in heghemonia
exceptiei mai ceva ca la Carl Schmitt.
Paranoie fuduli ca la noi, la nimenea
(poate doar la Noica, contemporanul
nostru). Acolo ne dusesesi, nu c-am fi
fost noi inocenti. Si bine ne mai era.

Si s-a terminat facultatea si, desi
sublimele Doi Mai-uri au continuat,
rasfirate in lant de tragatori subtiri,
tirdganati, a inceput naveta si din po-
etica noastrd experimentald praful s-a
ales, dar praf indrigostit, dla din care
e alcatuita singura istorie plind, intru-
cit melancolia ii e lipiciul ce-l sculp-
teazd-n egiptene statui, si stii si vrei sa
crezi ci toate celelalte felurite istorii
sint nemernice Abzichbildungsromane
de crusta. lar noi, cei pe care ne-ai cres-
cut, sintem, vorba lui Matei Visniec,
cartile scrise de tine.

sa-mi ramdsesi lipit, San-

dule, ca marca de scrisoa-

e, de anima animusului,
prin musonii dusului, pe coclauri cu
lauri ori nu. Iar cind, in anii ulteriori
si vestici, ne vedeam, cind si cind, la
Paris, mi-ntinereai de cum apucai si
zimbesti, ca un dirijor de suflete, ca un
regizor al dirijorului zborului lor. Cum
sa-ndriznesti si nu ma fericesti? Cum
sa nu-ti multumesc? Cum s n-o fac in
vers, cind doar tu ne-ai aritat ci semn
e tot ce poate minti, de la primul semi-
nar despre Platon si pina azi?

Mina, semn, si gurd, semn —
ca si-nsface adevirul

si si-i fure Evei marul,

si-a lungit Pinocchio, demn,
nasul, ca-i pod mai util
decit limba lui Cratil.

Intru la mulgi ani, Sandule, fie
acest semn!

ludex
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iInterv

Robert SERBAN

Cristian Pitrisconiu: Proza scur-
td sau foarte scurti - care dintre cele
doui iti place mai mult?

Robert Serban: Proza buna, care
mi ia prizonier si mi face si ratez pre-
miera de pe HBO sau de pe Netflix,
care mi impinge si mai adinc in noapte,
desi dimineata trebuie si fiu in picioa-
re, ca sd pornesc spre serviciu, cea care
mai stirneste atit de tare, incit imediat
dupi ce-o termin de citit, incep s scriu
si eu. Nu dimensiunea unui text con-
teazd, ci forta cu care el mi disloca din
aria mea literard si md duce intr-una
pe care n-o stiu, dar care mi surprinde,
mi emotioneazi, mi bulverseazi, mai
imbogiteste. In proza (foarte) scurtd e
nevoie de acuratete, de intensitate si, de
ce nu, de un efect surprizd. E riscantd,
fiindca orice rind conteazi, fiindci dacd
are defecte, se vid. Insi tocmai daroriti

acestui risc merita pariat pe ea.

de de libertate, il face si se simtd mai in
largul lui, mai vivace si mai capabil de
aventurd, ci fiindcd treningul e priete-
nos, comunici direct si mai pe intelesul
majoritdtii. Am ficut sport — toti am
ficut, fie si numai in copilirie — si stiu
ci sunt suficiente doar citeva schimburi
de priviri — cu coechipierii, cu adversarii
— ca sd stii ce ai de ficut in urmirtoarele
clipe. Costumul — port si asa ceva, cind
e cazul — e ceremonios, di un aer mai
artificial, rigid, conformist. Treningul e
croit pentru cronometrul in care suntem
prinsi.

— Chiar: scrii prozi ca si cum ai
juca baschet?

— Cum nu mai joc baschet, scriu
proze. Scurte si foarte scurte, ca si cum
as face atacul. Tu stii ci in baschet esti
obligat sa treci mingea in terenul adver-
sarului in cel mult opt secunde? Stii ci e
musai sd arunci la cos in maximum 24
de secunde? Totul e foarte iute in acest
sport, trebuie si te misti continuu. E
nevoie de un tip de agilitate si vitezi, le
aveam dintotdeauna, aga ci m-am simytit

-E acum val bun/vad cumsecade
pentru prozi scurti? E chiar timpul
ei?

~Triim, de ani buni, in lumea click-
ului, a zapului, a scrolului, a ceasului
care e peste tot, nu doar la mani ori pe
perete, ci si la masind, computer, telefon,
radio, tv, in cisti si in masti. Peste tot
vedem cum trece timpul, suntem perma-
nent ingroziti cit de repede se intAmpla
asta si suntem continuu pe fugd. Ce si
faci mai intAi daci ai niste timp liber si
te-ai siturat si vezi filme (oare s-o fi si-
turat careva?!)? S presupunem ci esti un
om tare si alegi cel mai dificil mod de
a-ti petrece timpul: citesti o carte. CAt ai
pentru asta, daci cititul nu e profesia ta?
Un ceas-doud, fiindci apoi vin copiii de
la scoald, sau vrei sa gitesti, ori si iesi la
aer, la plimbare, ori la o miutd, sd vezi
stirile, vreun talk-show care te interesea-
zi, un film. Nu, am zis ci nu film... E,
iar daci ai rimas, totusi, in cercul cu un
diametru tot mai mic al celor care citesc,
ce-ai putea alege mai cu folos decét una,
doua, trei proze? Probabil ci da, e vre-
mea prozei scurte in tot mai imputinatul
timp al literaturii.

— Trening de prozator sau costum
de prozator? In care te simti mai bine?

— Treningul e haina lumii in care
triim. Nu doar pentru ci e un echipa-
ment sport, ce ii dd corpului multe gra-

grozav practicind baschetul. Si literatu-
ra e tot un joc. Poate ci, uneori, unul
de-a viata §i de-a moartea; cu viata si cu
moartea. Cu viata, in proza, cu moartea

— in poezie.

— Ce ar spune LL. Caragiale des-
pre ,momentele si schitele” tale adu-
nate in volumul ”Oameni in trening”?

— Ce comédie, monser!

— Oamenii in trening sunt invinsi
mai degrabid sau invingitori? Suflete
triste, suflete luminoase, fericite poa-
te?

— Oamenii in trening sunt eu, cel
care incd am libertatea si mi imaginez
in fel de fel de posturi si situatii, s intru
in piei largi ori strimte, in cea in care
as putea fi i, poate, ci si sunt, dincolo
de aparente si CV. Nu stiu cat de bine
mi-au iesit povestile, dar am fost perso-
naj in fiecare intAmplare din cartea asta.
Si am fost fericit, si am fost trist, mi-am
trdit povestirile.

— O frazi, cel mult doui — spui tu
— e ca un fel de maniveli (de) la care
pleacd prozele tale. Nu e un miracol
— ci doar de la o fraza (hai, doui!) iese
sau poate iesi ceva atit de rotund, sur-
prinzitor?

— Inspiratia tine de miracol, dragi
Cristi. Cum i vietile noastre. lar tu o stii
prea bine, fiindcd ai avut parte de unul,
recent. Probabil ¢ Celui de Sus ii plac

cei care se doresc artisti si, probabil, il
binedispune cind vede ci facem si dre-
gem din culori, sunete, cuvinte, misciri,
cd salvim ori omorim personaje, ci
schimbam in ultima clipd un destin, ci
avem si gratie, si grotesc. Da, dacd am
inceputul — o propozitie, o frazi — mi
pun pe sctis, pur si simplu, fird si-mi
fac planuri, schite, fise. Povestea se naste
acolo, chiar in timp ce-o scriu, iar dsta e
un miracol. Dacd am noroc, la un mo-
ment dat, intuiesc finalul. Dupi ce pun
punct, incep citirea si recitirile textului,
fiindcd logica, acuratetea, limpiditatea,
emotia trebuie si existe in cuvinte, sunt
esentiale. Jurnalistica de cotidian m-a
invitat s scriu febril i, daci o fi admis
cuvantul, eficient. Si desenez arhitectura
chiar in timp ce construiesc. Intuitia e
importantd pentru mine, cum si cititul
permanent.

— Cred ci ai tot fost intrebat — de
unde iti iei personajele. Eu intreb
oblic mai degrabi: de unde nu ti le jei?
Ce/cine nu poate intra in literatura ta?
Cine/ce nu e compatibil cu felul tiu de
a intelege literatura?

— Nu existd personaje non grata.
Tocmai aceasta-i una dintre fascinatiile
literaturii, ci in ea poti sta fatd in fatd
cu tipi, tipe si tipuri (ca si fiu corect
politic) care, in lumea reald, te-ar face
sd intorci capul. Sa-ti faci cruce si sa-ti
spui Doamne, apdri si pazeste! Fiindci
literatura e teritoriul maximei libertdti,
pot sd gisesc tipologii in rispir cu firea
mea, pot si incerc metamorfoze atit de
puternice, incit sa fac credibile personaje
radical diferite de cel pe care-l cunosc cel
mai bine si care sunt eu. Ele s fie firesti,
autentice, incit povestea lor si fie con-
fundati — cum mi s-a §i intAmplat — cu
intAmpliri prin care chiar am trecut.

— Ce e trebuie s faca in viata rea-
li cineva sau ce trebuie si se intimple
cu acel cineva astfel incat si treacd, sa
poati trece in literaturd, in fictiune, sa
devini personaj?

— Ah, daci as sti asta, as scrie con-
tinuu! Doar m-ag uita pe geam si, tac!,
la un moment as face click fiindca am
vizut ce trebuia §i m-as pune pe tesut
povestiri. N-am un rispuns, fiindc ni-
ciodatd scrisul unui text nu seamini cu
al altuia. Orice poate deveni literatu-
rd. Cum i orice din literaturd se poate
transforma in realitate. In clipa asta sau
rispoiméine. Vezi ce se petrece langd noi
si cAt de mare e pericolul unui rizboi nu-
clear. Pare fictiune? Din nefericire nu e.

— Te chinui cu finalurile de prozi?

— Cred ca e partea cea mai specta-
culoasi si misterioasd, fiindci le desco-
par chiar in timp ce innegresc ecranul.
Acolo intervine, banuiesc, intuitia,
poate inteligenta, poate, un tip de vi-
ziune — sund tare, nu? — ce mi s-aratd
intr-o clipid. Ma bucur ca un copil cind
constientizez ci da, acela e finalul, acolo
si asa se termina povestirea. Ca are ceva
aparte, care m-a surprins si pe mine si,
sper, o sa-1 facd pe cititor si ridice macar
spranceana. Daci nu chiar palma cu care
s se bata pe frunte si si-si sopteasci: ex-
traordinar, domn’e!

— Sau: sunt aceste finaluri ca si
cum ai da un cos de trei puncte — de-
cisive — in ultima secundi a unui joc
de baschet?

— Tu ai jucat baschet? Parci nu, dar
vid ca te pricepi. Bund comparatia asta

si, uneori, adeviratd. Tnsi stii ce mai con-
teazd enorm si in baschet, si in literaturd?
Spectacolul. E fain un cos de la distant,
dar unul dat de la spate, cAnd mingea
trece $i peste tine, si peste adversar? Stii
cum e si vii in alergare spre panou si, in
loc s arunci clasic, tu dai mingea, in aer,
pe sub piciorul drept, o scoti cu ména
stAnga si marchezi cu un semicarlig? Pre-
fer si joc spectaculos si s pierd, mai ales
cand miza reali e frumusetea.

— E militirie sau democratie in li-
teratura pe care o faci?

—E o surprizd continui. $i in poezie,
si in prozd. $i de asta pentru mine e mi-
nunati literatura, fiindcd mi-a imbogitit
si imi imbogdteste viata si mi-o salveazi.
E parte din metabolismul meu, citesc si
scriu de cAnd eram copil. Nu-ti ascund
c3, uneori, cAnd simt ci mi-au iegit cA-
teva rAnduri bune, mi gindesc ci ele ar
putea fi iarba de pe viitorul meu mor-
mant. ,Nici cartea, nici nisipul, nu au
nici inceput si nici sfarsit”, credea Bor-
ges, iar asta e una dintre sperantele cu
care traiesc scriitorii.

— $4 asteptim si un roman de la
tine?

— In vremurile astea nebune pot fi
in stare de orice, dardmite si scriu un
roman!

— Unde te simti tu mai liber — in
proza sau in poezie?

—Nu exista limite ale libertitii nici in
poezie, nici in proza. Doar ci imaginatia
si curajul nu sunt suficiente ca si-ti ex-
prime scrisul, e nevoie de mult mai mult
ca el sa fie artd. Literatura e alchimie, iar
in alchimie se foloseste si stiinta, dar si
magia. Si onestitatea, dar si nebunia. Si
nativitatea, dar i naivitatea.

— Lumea - se spune ca un loc co-
mun — are nevoie de povesti. Dar tu ai
nevoie, mai ai nevoie de povesti?

— Triiesc cu si in povesti de cind
mad stiu, ca ascultitor si ca povestitor.
Structura de rezistentd a vietii mele are
povesti tari in armitura ei. In primul
rand, cele ale familiei mele, cu un bunic
care a ficut rizboiul si care a stat patru
ani prizonier la rusi, care era atit de pu-
ternic incit — am vizut cu ochii mei!
— ridica un scaun in dingi, muscandu-
| de spitar, cu celilalt bunic care a fost
acuzat ci-i chiabur si a fost arestat de
comunisti, dar a evadat in drum spre
inchisoare, prin geamul de la o baie,
si a stat ascuns mai bine de un an. Cu
doua bunici strasnice, una iute si slobo-
da la limb4, cealaltd mai agezata si evla-
vioasi, amindoud ficAnd echipi pini
la moarte, si dincolo de ea, cu birbatii
lor. Mama mi-a spus povesti, mama are
povestile ei. Tata — plecat de la 16 ani
de acasi, care a muncit din greu in anii
tineretii sale, care scria poezii, mergea la
cenacluri, dar si pe santiere, care apoi s-a
dus la studii ca si-si depiseasci propria
conditie — e un povestas. Vocea mea de
povestitor s-a rodat o datd cu nagterea
copiilor mei, Crina si Tudor, cirora le-
am spus sute si sute de povesti, inventate
pe loc. Scopul principal era si-i adorm,
numai ¢ mi fura actiunea, iar cand in-
cheiam si speram si-i vid in lumea vise-
lor, auzeam, pe-o voce sau pe alta, ori pe
amandoui: ce faini a fost povestea, mai
una, tata, mai una!
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Cristian Pitragconiu: Care e reteta ta favoriti de
zacusca?

Borco Ilin:Una singura: plicerea si dispozitia de a
o prepara. Pe langa ardei kapia, gogosari, vinete — obli-
gatoriu pline de fum, coapte pe tabli si foc — razi, asa,
ochiometric, mere, morcovi si gutui. Pui multi ceapa si
putin ulei. Dafin, piper boabe si o linguritd de Vegeta.
Tnsi cel mai important ingredient e si ai chef fix atunci
si faci ce faci.

— Merge mai bine zacusca pe care o faci cu proza
sau cu poezia ta?

— Cu poezia, la greu. Poezie si proportie — citd
ceapi bagi in zacusca si cAtd grasi in tine (de Cotnari)
— multd ceapi si putini grasa. Obligatoriu, chiar ritua-
lic — spriterul se bea din halba de mugtar Dijon. $i mu-
sai §i 0 muzicd pe youtube, efectiv o zacuscd de muzi-
ci, tot ce-ti face plicere maximi: Simon & Garfunkel,
Bruce Springsteen, Bjelo Dugme, Djordje Balasevici,
tamburasi, Phoenix, Dida Drigan, coloane sonore din
filme sau chiar recitaluri — Charles Bukowski, Cezar Ivi-
nescu. Prepararea zacustii inlocuieste relatia cu piman-
tul, cu natura, cu truda, cu mestesugul supravietuirii.
Pentru mine, ca om de oras care a petrecut mult timp
la sat, zacusca e un fel de chemare a striabunilor, vocea
din gpais a zeului Aivar (aivar — denumire a zacustii in
cucina balcanici).

— Géndegsti in sirba mai intii sau in romani pro-
za pe care o scrii? Dar poezia?

— Le scriu pe ambele in amé4ndoua limbile, gandesc
in limba in care scriu la momentul respectiv, nu traduc
in sinea mea. Doar aleg. E usor, e ca un soft, e la bu-
ton. Deseori constat ci acelasi text scris in ambele limbi
poate fi perceput la aceeasi vibratie.

— Si o derivatid a intrebirii anterioare: unde e
partea slavi mai bine/ mai adinc plasati la tine — in
poezie sau in proza?

— Totul tine de alegere si capriciu: cirui anume su-
flet m3 adresez — celui slav sau celui latin, cici atunci
cAnd scriem, ne adresdm, in primul rind, noud ingine.
In sarbi pot accentua mai bine duritatea, miezul si im-
placabilul, e limba mai lipsitd de negocieri, mai bruta,
insd mai cuprinzitoare, iar in romand pot fi mai domo-
lit, mai elegant, mai migdalat.

— Ce e pentru tine - adinc, arhetipal - acolo, in
pusta?

— Demonul spatiilor deschise, memoria genetici a
grinicerului si a destinului siu azvarlit pe un teritoriu
plat, in care dezridicinarea precede inridicinarea. Mai
exact, actul de vanare a sinelui intr-o geografie in care
nici nu te poti ascunde de tine, insi nici nu te poti prin-
de. In care te confunzi cu orizontul care are acelasi chip
si la rasirit, si la asfintit. Stepa, nomadismul, hoina-
reala, vagabondajul, decojirea de propriul surplus prin
simpla lipsd de addpost, aparenta eliberare a spiritului
prin eterna incarcerare intr-un spatiu larg. Si Aranca,
satul bunicilor si parintilor mei — in traducere, para-
ul de aur — o metaford perfectd pentru un ciutitor de
aur, un prospector alchimist al propriului sine, al alter
ego-ului sdu si al baiatului blond cu plete cirunte care
trebuie sa traiascd viata asta aici si acum.

— E (multd) pusti si in oragele mai mari pe care
le stii, pe care le-ai locuit?

— Da - Timisoara, Arad, aici intra si Oradea. Orase
cu ruri, Timis, Bega, Mures, Cris, orase cu diguri si
vegetatie de luncd, orase Intretdiate de cii ferate si im-
prejmuite de alte spatii deschise, ca de o sairm3d ghim-
patd. Orase cu intinse cartiere muncitoresti, ce for-
meazd sute de cetdtui, pe unde serpuiesc mii de strizi,
strddute, intriri, in care-i condensata si astdzi vechea,
imensa populatie a cartierului.

— Cum metabolizezi marginalitatea, ce e cu ea
in literatura ta? Marginalitatea — o obsesie literari?

— Obsesia literarda cu marginalitatea vine din
experienta empiricd, cea de pe teren, adici ceea ce ob-
serv neschimbat si neclintit in ultimii treizeci de ani
in randul populatiei de rand, in pofida schimbarii vre-
murilor, in pofida avansului tehnologic si virtualizarii

lumii. Este vorba de complacerea unui segment consis-
tent al populatiei in mizerie si in epoca apusa, pe plan
mentalitar si, implicit, comportamental, care anuleazd
orice tip de schimbare, redefinire sau ascensiune. Vor-
bim de autosuficienta omului vechi, ciruia ii plac sti-
vele inutile din garajele de fier si din balconul cu grilaj
de fier la ferestre, de omul care inci tine pe poarta casei
tepi si sirma ghimpatd, de omul obisnuit ca altcineva
si-i facd treburile — statul romén, primiria, de omul
in a cirui constiintd ddinuie cuvintele-cheie din comu-
nism precum comitet, administrator, raion, sef de post,
stingeti lumina si nu cilcati iarba. Nu avem timp si
meditim asupra acestui om vechi, pentru ci nu avem
de-a face cu el in graba noastra zilnicd si multitudinea
de joburi, insa el existd, este numeric, si il intAlnim pes-
te tot — in magazine, in piete, in spitale, la posta, in
farmacii, ghisee, in trafic etc. Este Romania veche, la
fel cum e Romania noud formata din zecile de cartie-
re nou construite tot la periferiile marilor orase. Mar-
ginalitatea - ca Incipitinare si incremenire in timp a
generatiilor depisite de vremuri, care intregesc, intr-un
mod trist si discrepant, imaginea mai multor Romanii
in una singura.

— Au nevoie de dreptate — prin literaturd micar
— cei marginali? Scrii cu un asemenea sentiment la
purtitor despre lumile acestea?

— Scriu in calitate de observator care a triit in am-
bele vremuri, fird nicio valentd ideologicd: dreptatea
si nedreptatea se exclud reciproc. Cei care se complac
acum sunt oamenii care s-au complicut si atunci. Togi
au avut la dispozitie treizeci de ani si miste din loc sau
nu. Ce dreptate literard ii pot oferi, de exemplu, unei
frizerite din Piata Doina, care ma tundea din 1982 si
era sex simbol pe atunci, iar astdzi e tot acolo, e o tanti
rabligita, locuieste tot peste drum de serviciu, in acelasi
apartament cu doud camere, nedecomandat, cu gratii
la geam, iar casa scirilor inci mai are acele cutii postale
din metal, cu lacit? Incerc, insi, si le fac o dreptate
invizibil in viata de zi cu zi. Cumpir de la ei legume si
flori la marginea bordurii, multora le-am ficut cumpi-
raturi in primul val de pandemie, le mai arit una-alta
pe telefon, desi ribdarea nu este atuul meu principal.
Ma intreb: oare fac ei mai mult parte din lumea noastrd
decat noi din a lor, oare suntem noi doar intrusi in tim-
pul lor oprit sau e vorba, simplu, de o multitudine de
lumi intr-o societate ripusi de vesnica tranzitie?

— Care e centrul lumii pentru prozatorul Borco
Ilin? Acelasi si pentru poetul Borco Ilin?

— Acelasi. Eu si viata mea suntem centrul lumii
pentru poetul si prozatorul Borco Ilin. Pusta si carti-
erul, cosmogonia satului si a orasului, sinele neprins
si nedevenit in cringurile Muresului si pe betoanele
din spatele garajelor, sinele impristiat pe calea feratd si
apoi compus din cioburi in boema si birturile orasului.
Motociclistul, doctorandul, fotograful, PR-ul, hoinarul
autosuficient si omul sociabil care sunt. Tine de moft
ce va fi — poezie sau prozi, amintire sau ancorare in
prezent, vibratie imediatd sau reculul ei.

- Ce ¢, in proza ta, Timisoara-zero-photoshop?

— Este orasul asediat de aspectele vii ale vremurilor
trecute. Cum este influentat omul nou de omul vechi,
cel care incd nu se dumireste, dupd atita vreme, unde a
disparut atotputernica monedd de schimb si influentd
cu chipul tigirilor Kent, BT sau a sipunurilor Fa, a
sprayurilor 8x4, tinute in dulapurile cu haine pentru
medici sau politisti, sau sticla de Pepsi si ciocolata To-
blerone.

— De ce are nevoie literatura de bdtrini?

— Pentru ci sunt, deopotrivd, oglinda vremurilor
care au trecut i proiectia posibilei repetdri a comporta-
mentelor, alegerilor si destinelor umane. Pentru ci ilus-
treaza experiente si pilde de viatd bune si proaste, pen-
tru ci angreneazd o gandire polarizatd pe conjuncturi,
epoci, noroc, liber arbitru, sanse si nesanse, puterea de
caracter sau sldbiciuni, si pe aleatoriu, pentru ci sunt
un material antropologic. Si pentru ci viata lor e deja
spate in spate cu moartea lor.

— Vor mai fi batrini in prozele tale?

— Cunoscuti, tot mai putini, necunoscuti, la fel
— tot mai putini. Despre cei cunoscuti am scris, iar cei
necunoscuti vor fi, banuiesc, doar aparitii episodice,

pentru autentificarea realititii.

— Tragi (ca la galere) mai tare la proza decit la
poezie?

— Poezia mi solicitd mult mai mult decit proza,
poezia trebuie si fie perfect de onestd, perfect de testa-
mentard, perfect de cuprinzitoare si perfect de neirositd
la cuvinte. Poezia e radiografia doar a sinelui, in scri-
itura mea, o mare obligatie, pe cAnd in prozi poti si
te-ntinzi si asupra celorlalgi.

— Si cartea aceasta, Jurnal de pusti — recenta,
splendidi din punctul meu de vedere — e scrisi pen-
tru cd, chiar tu ai spus asta cAndva, scriind, te aperi
de moarte?

— Daci nu facem ceea ce stim si putem e ca si cind

n-am fi. In cazul meu, scriitura — daci n-as scrie, n-as

fi. Mai departe, moarte metaforici sunt si toate lucruri-
le netriite sau neficute la timp. Neindeplinirea rolului
tdu fatd de tine insuti e moartea. Scrisul este unul dintre
tirAmurile pe care mi apir de moarte — pot si scriu, imi
place si scriu, imi sunt dator cu o nemoarte, micar in
acest context.

— Jurnal de cartier — proiectul despre care stiu
cid e pe masa ta de lucru — e un alt fel de Jurnal de
pusta?

— Este vorba de Timisoara Zero Photoshop, cu po-
vestiri din oras, firdi gram de fictiune, din cartierul
enorm care este Timisoara si Romania intreaga, despre
piete si supermarketuri, trafic si administratie, duelul
neoficial al omului vechi cu cel nou, doud timpuri in-
tr-unul. Titlul de Jurnal de cartier e doar unul care ar
tine brendul sau colectia de jurnal pliat pe genul meu de
povestiri, insd in original ar purta amprenta istorisirilor
pe capitolele Maddfacirul si Profi catastrofi, la fel cum
am un alt proiect de proza, finalizat, Astepr Tiria, care
ar completa primul volum de povestiri din Aszepriria,
Brumar, 2015.

— Zici asa: yscrisul e méntuirea de sine”. Ce a
vrut si spund poetul & prozatorul cind a formulat
asa?

— Da, scrisul e méntuirea de sine, un fel de pe-
deapsa a izbavirii — in sensul ca izbévirea este in miinile
tale, vrei-nu vrei, prin simplul fapt ¢ poti. Prin scris
te certi si te ierti, te judeci si te pedepsesti, te detesti si
te rdscumperi, te monitorizezi in timp, te reinventezi,
te ascunzi sau te descoperi. Prin scris fugi de nedeveni-
re. Nu-i musai si devii scriitor celebru, miza nu-i asta.
Miza-i si-ti dai sansa pe care ti-ai creat-o singur.
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Pia Brinzeu
Profesoari universitara,

scriitoare

Cite nu s-ar putea face in culturd
cu un milion de euro! Depinde, insi, in
ce sunt investiti, cici un milion de euro
pot fi si bani mulgi, si bani putini. Eu as
alege doud lucruri care ar trebui indrep-
tate la noi, romanii: o limba corectd, fira
numeroasele greseli de care mi izbesc tot
mai des. De aici pleacd, in primul rind,
cultura. De la o limbi folositd bine. Pen-
tru c intdi trebuie si alegem contextul
gramatical corect si doar atunci putem s
le dim cuvintelor noastre un invelis nobil
si frumos. Apoi urmeaza discernimantul:
cum si apreciezi corect realitatea, dincolo
de fake news, de extremismele politice si
de minciunile conspirationistilor. Culturd
nu inseamna numai si-i citesti pe Shakes-
peare, Tolstoi sau Lucian Blaga. Daci nu
reusesti sd eviti extremele, nu vei avea par-
te nici de pace, libertate sau progres, nici
de toate lucrurile simple, rAvnite mai abi-
tir cAnd esti aruncat in tenebrele istoriei.
Ca noi astazi de Putin.

In concluzie, as infiinta edituri, scoli
si cursuri pentru adulti, as publica multe,
multe reviste si cdrti, toate cu un singur
scop: s lupt ca Yuval Harari si nu mai
aibd dreptate cAnd spune ci omul mo-
dern tinde sa ia decizii iresponsabile, greu
de inteles. Decizii prin care ajungem si
fim infricosati de invazii, arme, tancuri,
explozii, crize umanitare si multe alte-
le care nedumeresc: ce mai poate urma

treprinderea, insi este un vis mirobolant,
ca si perspectiva de a castiga niste bani la
loto. Mai ales ci nici nu joc la loto si nici
nu m-a mangaiat vreodatd un mare noroc
in viata.

Alexandru GUSSI

Politolog, istoric al ideilor

Ca politolog, vid in aceastd intre-
bare un mod a pune pe cineva in pielea
omului politic care are la dispozitie un
buget si e, deci, obligat si aleaga intre
a-si servi un interes personal / de partid
sau si cheltuiascd banii in spiritul eticii
responsabilititii. Ca cetdteni, ne asteptim
sa aleagd varianta a doua; totusi, avind
experienta Roméniei reale, stim ca e mai
probabild prima varianti. Similard e si
atitudinea in fata unui premiu castigat la
loto: € mai probabil si alegi varianta ide-
alistd a cheltuirii unui premiu virtual pe
care nu l-ai cistigat inci, decat si renunti
la banii reali pentru o cauzi idealista. Ne
place, totusi, sd credem despre noi insine
cd suntem mai buni decit politicienii,
pentru ca ei incalca legile atunci cand isi
urmdresc interesul privat, pe cAnd noi ne
simtim absolut liberi sd facem ce vrem cu
banii castigati la loto.

Dar si omul politic pus spre exemplu
si cheltuiasca o sumd din bugetul ministe-
rului culturii se simte si el liber, in virtutea
autoritatii politice cAstigate, sd distribuie
banii in directia pe care o consideri el co-
rectd. Spunandu-si cd are o anumita jerar-
hie a priorittilor legitimatd de alegitori,
va cheltui banii cu precidere in acele zone
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dupd suferinta si intunericul provocate
de ele? Nimic. Chiar nimic. Sau, poate,
totusi, putind lumind, dacd avem un mili-
on de euro in buzunarul culturii si multd
sperand in suflet...

Critic literar, eseista

Mi-ar plicea si am o mici libririe,
cu o cafenea alaturi. Dacd mi-ar ajunge
un milion de euro (avind in vedere pretul
actual al imobiliarelor, nu sunt convin-
sa de asta), as oferi, in aceeasi clidire,
un sediu gratuit pentru redactia revistei
Ramuri. Practic, ar fi un fel de ,micro-
mall”, dar rafinat, cu un design retro ele-
gant, un spatiu privilegiat, unde oamenii
ar putea cumpdra cirti i reviste, ar sta de
vorbi la un suc ori la o cafea, ar participa
la evenimente cultural-artistice, pe care
le-as gazdui cu placere (cred ca aceastd
cafenea ar deveni destul de repede un loc
de intilnire a artistilor). Sper, totusi, ci
nu as da faliment, sau macar incasirile de
la cafenea si salveze libriria, fiindci a mai
fost o libririe in centrul Craiovei care s-a
desfiintat. Nu sunt om de afaceri, nu stiu
daca as fi in stare si gestionez toatd in-

care i-au sprijinit demersul politico-ideo-
logic.

Bugetul culturii, la nivel local sau
central, devine astfel un buget al propa-
gandei prin culturd. Exceptia temporard a
ICR-ului de pe vremea lui Horia-Roman
Patapievici confirmd aceastd regula, care
evident nu e valabili numai pentru tara
noastrd. André Malraux era un romancier
care spunea ci arta e cel mai scurt drum
de la om la om”, apoi a devenit primul
ministru al culturii din Franta si astfel a
ficut drumul respectiv ceva mai lung si
mai birocratic. Solutia la nationalizarea
culturii §i tentatia propagandei este o
politicd a culturii care si nu plece de la
existenta unui anumit minister, a unor
anumite institutii $i a intereselor care vin
din acea directie birocratica, ci si plece de
la o definitie a culturii §i o viziune asupra
rolului pe care finantarea publici si priva-
t in acest domeniu trebuie sd o aiba. Pu-
tem imagina politici culturale intr-o lume
fird minister al culturii.

Totusi, nu cred ci putem imagina o
lume liberd fird oameni care vor face ale-
gerea idealistd in ceea ce priveste macar o
parte din premiul cAstigat la loteria vietii.

Maria HULBER

Publicista, eseista

Un mic exercitiu de imaginatie m-a
ajutat s descopdr un lucru cu totul sur-
prinzator: dacd, prin cine stie ce minune
a sortil, as cstiga la loterie un milion de
dolari, i-ag investi in ceva ce m-ar face
fericitd. Stiu, ideea de investifie nu prea
pare inruditd cu notiunea de ,fericire”, ba,
mai mult, banii nu au un renume tocmai
bun printre sursele mult doritei stiri de
beatitudine. In plus, sund si putin egotist,
dacd tinem seama ci revendic, aparent,
investitia in numele propriei fericiri. $i
totusi, md simt cu adevirat fericita atunci
cand citesc o carte bund, uitAnd de lume si
de nenorocirile ei, ori cAnd am privilegiul
s vizionez un spectacol de teatru in regia
lui Eugenio Barba sau Pippo Delbono —
spectacol adus de departe pe scena vreunui
mare festival. Sunt fericitd de fiecare datd
cand pot pasi in saloanele Galeriei Borghe-
se, dizolvAndu-mi fiinta in fata eternitdtii
clipei, a miracolului metamorfozei lui Da-
phne ori a raptului Persephonei; sunt feri-
citd cand audiez Imperialul lui Beethoven,
sau descopdr un album de rock progresiv
simfonic din anii 70, sau descind in situl
arheologic de la Vergina, sau contemplu
panorama Atenei de pe Acropole, sub un
soare torid, mediteraneean.

Ce au in comun toate aceste surse ale
fericirii mele? Si ce anume nu au, iar aceas-
ta le face unice in felul lor, pe toate la un
loc si pe fiecare in parte? Cultura nu se mai
regaseste de multd vreme pe agenda ma-
rilor investitii publice, iar la noi pare in-
sistent vitregitd, ostracizatd de diversi edili
care inteleg orice fel de investitie sub sem-
nul exclusiv si imediat al profitului. Adicd
tocmai ceea ce nu trebuie sd agteptim de la
cultura inaltd, care inseamnd cu totul alt-
ceva: prilej de incAntare estetica, bucurie a
simturilor, horatiana incremenire a clipei,
hedonism de cea mai puri tresirire a ini-
mii. In esentd, avem nevoie de o educatie
a omenescului din noi, care s-ar pripidi
altfel intr-o lume tot mai robotizata.

As investi, asadar, fari rezerve in
culturd, diruind si altora prilejul de a
cunoagte starea de fericire. Imi trec prin
minte nesfarsite idei. Poate ci as ajuta co-
piii fird posibilititi materiale sa exploreze
marile muzee si situri ale lumii, as finanta
programe studentesti in domeniul artelor,
as sprijini tinerii artisti de exceptie, as crea
noi libririi si biblioteci (niciodatd nu vor
fi destule), as pune bazele unui teatru pe
a cdrui scena i-a§ invita pe marii regizori
sd-si monteze piesele — si cite altele...

Ovidiu PECICAN

. .s
Istoric, scriitor

Bancul zicea cam asa: la finalul vietii,
Buli ii reproseazi lui Dumnezeu ci nu l-a
ajutat si cistige la loto. ,- Pai daci n-ai
jucat!...”, se disculpa Atotputernicul. lata
prima problema: n-am incredere in aceas-
ti impozitare indirectd care este loteria
nationald, scuze pentru aparentul nepatri-
otism. Nu voi invoca aici cazurile, triste si
hazlii totodatd, in care premiantul a fost
jefuit pe strada, arestat, iar dupd aceea
premiat a doua oard, consolator, de astd
data pe bune. Personajul — perfect real —a
intrat in legenda urbani (intr-o vreme,
putea fi vizut ca invitat prin emisiuni de
televiziune de un gust discutabil etc.).

Si presupunem insid nu doar ci as
cistiga, ci — de dragul jocului — cd mi-as
consuma tot norocul vietii intr-un castig
fabulos ca acesta. Cum la facultate am in-
trat pe cAnd nu mai credeam ca se poate,
cum in Uniunea Scriitorilor am ajuns pe
cind pirea ci se ruinase complet si ¢d e
pe cale de disparitie, cum la ultima marire
de salariu am luat mai putin in mani, nu
m-ag mira ca un asemenea castig sa poata
surveni, in cazul meu, la vreme de inflatie
galopanta, cind euroii s-ar duce cu sacii la

D.C.A. sau cum se va mai numi Oficiul
de Preluare a Hartiei cu despigubire citre
funizor...

Cum, pe bune?! Sa chiar castig 1 mi-
lion de euro la greutatea lor ,normald’?
Pii, bine, in ce altceva decit in culturi sa
investesc? Doar dupd urma ei mi-am dorit
sa triiesc, in miezul ei dau din mini si din
picioare, ca intr-o apd binecuvéntati... E
o superstitie prosteasci aceea ci in culturd
banii se pierd, ci e un domeniu ,nerenta-
bil”. Nu doar ci produce valori infinit mai
trainice $i mai inalte decit banii, dar pro-
duce pani si bani. The Beatles a restaurat
balanta economicd a Marii Britanii, bine-
meritind de la patrie si de la Maiestatea
Sa titluri nobiliare. Exemplele din lumea
artei, a plasticii si a literaturii pot conti-
nua... Eu m-as gandi insi doar la acele in-
dustrii culturale (cultural industries) de pe
urma cirora destui oameni care privesc cu
dispret stupid cultura s-ar putea chivernisi
fara si fure sau sa cerseasci. As face indatd
un Aub cultural care si exprime nevoile
actuale si perene ale culturii noastre, ceea
ce, probabil, mi-ar asigura si un locsor
decent in posteritate, chiar daci memoria
compatriotd e un svaiter inegalabil.

Pe aceste nevoi eu le-ag desemna in
stil popular prin formulele ,a vorbi ina-
untru” si ,a vorbi inafard”. Nu cred ci
universalitatea culturii noastre — care pen-
tru mine rimane indiscutabild — necesitd
ca punerea ei in marele circuit, tintind
recunoasterea internationald, si fie privi-
legiatd in raport cu productia si circulatia
internd a valorilor. Pe de alta parte, o
suma simpaticd ar trebui sd acopere, in vi-
ziunea mea, mica armatd avocdteasca pusa
pe produs schimbari favorabile culturii
in actualul nostru sistem de legi; dar si si
conceapa proiecte de legi, amendamente,
propuneri de modificari astfel incét cultu-
ra si lase deoparte vatra cu cenusd, sd isi
incalte condurii sclipitori si si inceapa si
baleteze in ritmuri agreabile alaturi de un
print strain, dar bine asezat in lume.

Am uitat sd spun insd cd prima chel-
tuiald pe care ag face-o ar avea doar legi-
turi oblice cu domeniul culturii: mi-as
pliti urgent datoriile la binci si la prie-
teni, rejuvenindu-mi fatada morald un
pic zbércita de intemperii. Oare ar ajunge
milionul ala pentru toate astea? M bazez
pe faptul stiut ci... cine are, mai capatd!

Lucian P. PETRESCU

Scriitor, medic

Daci as cistiga... 1 milion de euro?
Din fericire, sunt la vArsta la care, in mod
sigur, nu mi-as cheltui milionul pe loisirs
si asigurari de sinatate (cAt ar fi ea de mai
bund decit toate... la profesia mea, tind
si mi indoiesc de truismul ista). Dar ob-
sedat (ma rog — obsesiv-compulsiv) de je-
fuirea, obosirea, decimarea limbii romAne,
suficient de tinere si plipande, a sensurilor
ei... culturale (un cuvant usor demonizat
in ultimele decenii), de amirata de istorie,
literatura, stiingd, atat cit au fost ele in ul-
timul mileniu, in coltul dsta cam umbrit
de Europd, mda, sunt. As investi, asadar
(brrr — ce termen clontos!). As incepe cu
o scoald, fie si primara, in uzul bietilor
copii incd nevinovati, poate as indrazni si
cAte ceva pentru niste dispneice institutii
de arta si culturd, dar ce mai e un milion
azi? Nici cat o locuintd buna in Malibu
sau mdicar la Paris, ce si mai vorbim de
un yacht parcat la Cannes... Asa ci, mai
cresteti, rogu-vd, suma. Poate reusim si
facem vreo 20 de veceuri cu api curentd
in scolile de la sat, eh, nu mai multe, ci
si astea costd.

Dar, cum vid eu, revista Orizont (in
care am debutat, acum cam 50 de ani)
functioneaza, si bine, chiar fard bani (sau
asa-si imagineaza legiuitorul, daci ono-
maston-ul este corect — riméine si decideti
in flecireala dintre Hermogenes si Socra-
tes). Asadar, cam asta-i dictonul secolului



XXI - Romania — ,tot ce-i bun e pe gra-
tis”. Indeobste cultura, ca s nu mai vor-
bim de artd! Bine-bine, si nu exagerim,
nu ultimii 30 de ani de ,liberalism” silba-
tic cu parfum de socialism atavic au decis
asta, confuzia dintre culturd si artd e clar
mai veche in patria nostra... multae silvae
sunt... que bestiis abundant (bine ar fi
fost sa mai fi rimas micar astea). Cantarea
Romaniei a ajuns obiect de cult, subiect
de nostalghii elitiste... ehe — ce vremuri
am prins!... Asemanitor butadei: ,,ce bine
era pe vremea lui Stalin — eram tineri”.
Sau micar in vorba lui Jeremy Clarkson
din 70p Gear: ,ce bine era in vremea lui
Stalin — cafeaua — un singur fel, ciocolata
un singur fel, telefonul ajuta la vorbit cu
persoana iubitd, si nu la fotografii inti-
me trimise instant, iar magina nu pornea
dupi setiri IT de 45 de minute, precum
ultimul model M5.”

Ce raspuns evaziv, nu-i asa? Vorba
cetiteanului (cd acela a fost realmente
cetitean!) Kung Fu Zi, latinizat cu sila
Confucius: ,decat si stiu o grimadi de
raspunsuri, mai bine ag sti intrebarile co-
recte...”. PAnd atunci, sper ci mai putem
investi milionul, micar in colectivitdti de
recuperare a asa-numitului common sense,
care nu se traduce simplist prin bun simg,
asa cum Incearcd unii si mai liciteze in
minus... Rispuns: off... prea grea intre-
bare pentru nefericitul de mine.

.o
Scriitoare

Daci as cistiga 1 milion de euro la
loto, as investi intr-un mic mall cultural:
librarii, cafenele, unde si se organizeze
lansiri si dialoguri pe marginea cirtilor,
o sald de teatru, o cinematecd, un spatiu
expozitional. Libririile ar trebui si aiba
profiluri si personalitati diferite, ca acelea
de la Paris, iar sala de teatru ar putea gaz-
dui spectacole de teatru independent, ta-
nir, pe texte actuale. In cinemateci mi-ag
petrece eu insimi mult timp, vizind fil-
me rare, pe care astizi nu le mai poti gési
nicdieri. Si neapdrat un chiosc de ziare ca
acela care functiona acum multi ani intr-o
carcasd de metal si sticla, langa fostul Mu-
zeu al Literaturii Roméine din Bucuresti,
unde puteai gisi orice revistd literard din
tard (inclusiv numere mai vechi), cirt
bune apdrute la edituri fird distributie
nationald, in tiraje infime etc. Nu stiu citi
vizitatori ar avea acest tip de spatiu dedi-
cat divertismentului cultural, dar pani la
urmd poate cd ar trezi curiozitatea unui
numar mai mare de indivizi pasionati fie
si numai de unul singur dintre produsele
culturale oferite - filme, teatru, cirti, arte
vizuale, si cine stie, in ceva vreme ne-am
trezi cu aceeasi imbulzeald din mallurile
comerciale. Wishful thinking, bineingeles,
dar tot mi-as asuma riscul de a porni in-
tr-o astfel de aventura.

eie 1s
Critic literar, prozator

Un milion de euro? Doamne, nici nu
stiu ce as face cu atatia bani, nu cred ci as
fi foarte fericit, dimpotrivd. Mai bine si
nu-i am vreodatd! Si riman cu cati am,
mi descurc, m-am descurcat mereu cu
putin. Nu am administrat niciodatd sume
asa de mari, ca sd vidd dacd as putea si ma
descurc onorabil.

Daci, totusi, as avea un milion de
euro (de la loto sau prin cine stie ce minu-
ne ajunsi la mine), probabil (foarte proba-
bil, foarte ipotetic!) ca i-as impdrti intre
nevoi personale / familiale urgente si lisa-
te nerezolvate de mult (un autoturism mai
acatdrii decit rabla pe care o am de peste
10 ani, de pildd, sau citeva electrocasnice
reinnoite ori ceva achizitii plinuite, docu-
mente notariale clarificate, investitii prin
apartament, investitii in scolarizarea ac-
tuald si viitoare a copiilor mei), apoi ceva
acte de caritate pe la prieteni, cunoscuti
sau nevoiasi pe care-i stiu in lipsuri. $i
dacd mi-ar mai riméne...

Acuma, eu nu stiu ce se intelege exact
prin investitii in culturd”. Donatii citre
institutii culturale (cirti, tehnica, spatii,
renoviri)? Deschiderea unui Aub cultural
multifunctional? Infiintarea unei edituri, a
unei pinacoteci, a unei sili de concerte, a

unei gradinite, a unei scoli? Initierea unui
festival de literatura, de film? Nu prea mi
pricep la afaceri, asa ci, oricum, eu as veni
doar cu idei, asistent, relatii si entuziasm,
dar as angaja pe cineva care e competent in
chestii de economie si antreprenoriat. Pot
spune doar ce mi-ar plicea si fac cu banii.
De exemplu, si deschid o cafenea selectd,
micutd, cu stil, care s fie amenajatd astfel
incét sd devind i un loc de manifestiri li-
terare (cenaclu, atelier de creative writing,
dezbateri, lansiri de carte, talk-show-uri de
profil) si muzicale (jazz, rock, blues, folk).
Sau si inaugurez un mic cinema privat,
unde si se poatd viziona si discuta compe-
tent filme de artd (sunt un cinefil inriit).
Sau si dau ocazia rulirii unor mici burse
de studiu pentru elevi si tineri din medii
defavorizate sau fird posibilititi materiale.
Repet, astea sunt visuri trezite instantaneu
de propunerea acestei anchete, habar n-am
dacd ceea ce visez eu e nonegoist, util,
oportun sau realizabil.

Dar sunt sigur de un lucru, totusi:
cd orice ag face cultural cu un milion de
euro, acum, la noi, in Romania, ar fi o
irosire, o pierdere de energie si de timp.
Poate nu chiar de prima dati, dar va fi.
Ce public educat imi va sustine pe termen
mediu si lung investitia? Ciror oameni ma
voi adresa? Cine va fi dispus si pliteascd
modic si constant pentru accesul la eve-
nimente? Ce autoritate md va sprijini fira
si md jefuiascd prin taxe, documentatie
si aprobari? Ce oameni pot gisi care si
se implice stiind cd trebuie sd faca sacri-
ficii? Ce factori din media md vor pro-
mova eficient? Certitudinea mea e ci se
va-ntimpla cu presupusa mea investitie in
culturd cam ca-n celebrul final din Alexis
Zorba, capodopera cinematograficd a lui
Cacoyannis din 1964. Mai devreme sau
mai tArziu, totul se va termina magistral,
sublim (la fel de magistral si de sublim
cum a inceput) si voi exclama si eu pre-
cum personajul lui Anthony Quinn (citez
din memorie): ,,Boss, ai vizut vreodati o
pribusire mai mareata?”

Mai bine nu, si n-am vreodati un
milion de euro, dorm foarte linistit si fard
ei. Ca si pAnd acum. Nu-mi da, Doam-
ne, banii pe care nu-i pot duce! Si incd
ceva: niciodati nu am scris sau nu m-am
manifestat literar pentru bani. Cati scrii-
tori de la noi se gindesc in primul rind la
beneficii financiare, cAnd functioneaza ca
scriitori? Toti suntem niste visitori. Inclu-
siv milionul de euro e un vis, poate nu din
cele mai frumoase.

Psihanalista, scriitoare

Daca as cistiga la Loto atit incit
sa-mi prisoseasci 1 milion de euro, da,
i-as investi in culturd. Iar prin intermediul
culturii as incerca, in primul rind, si fac
educatie tinerilor, de la cele mai mici var-
ste. Ar fi o educatie pentru frumos, inainte
de toate. As redefini conceptul de frumos,
intricAndu-l cu conceptul de bine. Ideo-
logia neo-marxistd, in ale cirei valuri ne
scaldam cu totii, chiar daca unii inci nu
realizeazd fenomenul, vrea sd pund semnul
egal Intre urdc si frumos, intre bine si rdu,
vrea si resemnifice categoriile, de orice
fel ar fi ele, vrea si schimbe continuturile
definitiilor, pastrind termenii, astfel incat
cat mai putini s constientizeze ce se in-
tAmpld. Tinerii care pasesc pragul cabine-
tului meu sunt complet bulversati de neo-
marxism, defileaza cu convingeri strimbe,
asupra cirora nu isi ridicd niciun fel de
interogatii, dar pe care le folosesc drept
arme in lupta cu parintii. S3 te declari,
la 15 ani, cu maxima hotirare, binar sau
homosexual, in conditiile in care nici nu
ai avut parte de vreo experientd sexuala,
este de-a dreptul tragic. Pe de altd parte,
si-ti incepi viata sexuald la 12 — 13 ani, in-
demnat de social-media, si s-o faci direct
cu experiente homosexuale, este, iardsi,
halucinant, in conditiile in care nici nu ai
aflat ce-i cu tine pe lumea asta. Misandria
printre copile are cote aiuritoare si, nu de
putine ori, parintii se raliazd tuturor aces-
tor aberatii, neintelegAndu-si copiii. Ades,
nici pe ei insisi.

Deci, da, as incerca sa recreez valori-
le abandonate, trimise la cosul de gunoi

al istoriei de citre cultura neo-marxisti,
investind in culturd. Doar educatia si
cultura mai pot opri abominabilul noii
ideologii.

Teofil STANCIU

Eseist, traducitor

Fiindci lucrez de aproape 15 ani cu
cartea, ca traducitor, redactor si chiar an-
ticar amator (inci mi-a rimas meteahna
de a evalua din ochi cirtile pe care le-as
achizitiona din orice biblioteci personald
in fiecare casd in care se Intdimpla sd ajung),
mereu mi-am dorit bani mai multi pentru
a putea duce cartea la oameni sau aduce
oamenii la carte. Si mereu am avut sen-
timentul ci doresc un lucru bun. In timp
ce scriu aceste rAnduri — cum adevirat
griieste cliseul epistolar — chiar ma aflu in
situatia de a cduta surse de finantare pen-
tru nigte proiecte cultural-teologice care
mai incinti. Probabil ci, daci am sta la un
pahar de vorbd, m-ar lua gura pe dinainte
si as spune tot, cu riscul de a-mi divul-

ga secretele de serviciu. Cu toate ci am
dificultdti si accept — necritic — sintagme
precum ,culturd crestind” sau ,civilizatie
crestind’, sunt in continuare convins cd
fermentul crestin poate aduce contributii
esentiale in lumea culturii actuale §i in
dialogul vocilor din spatiul public. Cred
cd tensiunea generatd de contactul dintre
religie si demersurile secularizante poate
fi transformata realmente intr-o materie
fertild, din care s se nasca lucruri creative
si valoroase, in folosul tuturor. Admit ca
poate fi doar o sperantd desarti, dar nu
renunt la ea.

Ca s mi intorc oarecum deconstruc-
tiv si si-mi subminez sansele la milionul
din intrebarea dumneavoastri, poate ci ce
mi leaga de carte este doar o pasiune ado-
lescentina osificatd sau poate ci am ajuns
la virsta cind reconversia profesionald
devine, obscur, mai sumbri si mai dificil
de procesat mental decat un eventual fali-
ment al proiectelor editoriale. Indiferent
care ar fi motivele congtiente sau tainice,
as investi o buni parte din ipoteticul mili-
on in proiecte situate in spatiul de intalni-
re dintre credingi si culturd. Spun ,,0 buna
parte” deoarece... care roman care ar avea
atitia bani la dispozitie nu s-ar gAndi ma-
car pret de o clipa: dar, oare, in imobiliare
mai renteaza? Si atunci imi las, preventiv,
un interval... moral de manevri.

Florin TOMA

Scriitor

In primul rind, trebuie si remarc
faptul ci, chiar dacd unii cAstigd usor un
milion de euro — si avem destui martori
ai fenomenului, care insd nu vor s recu-
noasca (dect in fata organelor de anche-
td!) — la mine, treaba asta merge greu. Sunt
fie dezinteresat de acest aspect eventual,
fie, cand as putea fi interesat, brusc nu
am timp, pentru ¢ md ocup de chestiuni
ieftine, unele dintre ele chiar gratuite. in
plus, stiu, am citit in cirti, primul milion
se cAstigd greu, desi, dupd aia, totul ajunge
de merge aproape ca uns. Dar nu e cazul
la mine, unde nimic nu e de ajuns!

Deci, considerind ci toate variante-
le de castig posibile au fost adjudecate de
altii, mie nu mi-ar riméne decat norocul.
Adici, lipsa de ghinion. Or, din picate,
tocmai aici mi se imbarligd karma, fiind-
ci, incd din llo tempore-le meu personal,
eu m-am niscut cu chakrele infunda-
te. Au apirut, nu se stie de unde, niste
formatiuni tragice ca niste cocoloase mici
de nedreprate si le-au astupat, provocand
de-a lungul vremii o avalanga de crize du-
reroase ale destinului. Nu mai insist.

in fine, ca si nu mai intind pelteaua
si frustrarea ca elasticul de la panties, o si
las de la mine, cd n-o fi dracul chiar asa
de negru. Deci, admit, cu chiu cu vai si
cu forta nilucirii, c3, hai, treaci-mearga!
am cistigat la loto 6 din 49. Vorba maga-
zinului ala din Caracal, cu firma lui: Visu/
imaginatie

Asadar, revenind la oile noastre che-
le, e firi nicio strelice de indoiali ci, daci
ajung vreodatd sa insfac pe daiboj un mi-
lion de euro, ii bag mintenas in culturd. In

nimic altceva... nu palate, nu masini, nu
femei, nu Bali, nu cai, nu pescuit, nu case
de vacantd... nimic. Decat in cultura (si
retineti! vorbim de cultura din Romania).

Mai intéi, as da in judecatd Loteria
Nationald pentru ci nu sprijind cu un
procent din imensele sale castiguri cultura
nationald. Si i-as obliga sd ne dea i noud,
artigtilor, cAtiva firfirici pentru creatiile
noastre, mai ales atunci cand sunt premi-
ate. Dar si ni-i dea in mani, nu prin Mi-
nisterul Culturii, ¢i ista se mosmondeste
rdu si s-a invitat sd dea drumul la bani cu
tArdita, ca-n cazurile netratate la timp cu
Prostamol.

Apoi, m-as duce la Opera Nationali,
irag arunca in parcul de aldturi, ca
si-i jughineasci obisnuitii locului pe
toti neispravitii dia si ag schimba toatd
administratia directiunii si directiunea
administratiei (basca, i-as chema inapoi
pe Alina Cojocaru si pe Johan Kobborg)).
Dupd aceea, as da o fuga la TNB, l-as lua
de guler pe acel whatever de director inte-
rimar si l-as intreba: ,Ba, tu stii cine a fost
Pino Caramitru?”. Dupd aia, as mai da o
turd si pe la alte teatre, si dependente si
in-, si le-as cere bugetul, pe care si-l ingros
pe ici-pe colo. Apoi, la Ateneu, si vedem
ce-i cu concursul dla de director, dupi aia,
la Orchestra Nationald de Tineret, unde
as da afard pe toti junii de peste 60 de
ani... Si tot asa... In toati tara, la teatre,
la filarmonici, la festivaluri, la colocvii, la
concursuri si la alte spartakiade culturale.
Adici, peste tot unde abia palpiie — dra-
matic ca-ntr-o piesi de Cehov — lampa
culturii romanesti. $i apoi, s nu uit, as
mai umbla si pe la Radio, si pe la TVR.
Iar, de ultimii bani, spre a incuraja editu-
rile, ag cumpira cirgi. Cu nemiluita...

Si, cu asta, basta, s-a ispravit milionul
de euro! Tnsi, pentru a continua actiunea,
cdci In tara asta nimic nu se sfirseste ni-
ciodatd, ma gandesc si fac un credit la o
bancd. Nerambursabil.

Ancheta realizata de
Cristian PATRASCONIU

ancheta



Lumea in care nu

Alex si Livia sunt doi romani emigrati la Bruxelles
(ortografiat Briicsxell). El se alieneazi incet, dar sigur,
in sistemul corporatist, unde are o aventur extraconju-
gala cu sefa — ,genul clasic-porn”, comme dhabitude la
scriitorul roméin —, redusa clasic-kafkian la initiala K.,
iar sotia se amageste ci si-a gisit principiile de viatd in
voluntari-
at, activism

raspan-

SERASTIAN PR

a

literar

cronica

fluturasi.
Intr-unul
dintre con-
cediilestan-
dardizate
conform
noilor nor-
me de viatd
burghezi,
Marco-
Wilhelm,
copilul lor,
se  pierde
pe  plaja,
si asistd la
scoaterea
din

luri a unui

va-

biietel ine-
cat, de pe
o ambarca-
tiune  de
refugiati.
Eveni-
mentul il traumatizeazd, parintii se acuzi reciproc de
neglijentd, Livia devine casnicd, relatia conjugald intrd
in colaps, Alex giseste supape, in special sexuale, ca
sd-si aline criza varstei de mijloc, infundandu-se si mai
adanc in ruminagii: anii romAnesti ai tineretii, iubirile
si prieteniile pierdute. Pe langd barbarisme, justificate,
sd zicem, in comunicarea multinationald, paragrafe si
dialoguri intregi sunt redate in englezd, limba oficiald
in BeJaja.

n noul siu roman, Copia carbon (Humanitas,

2021), Sebastian Sifftare ambitii caleidoscopice

si cat se poate de la modd. M-am intrebat daci
nu cumva si-a scris cartea cu nomenclatorul subiectelor
fierbingi pe masi: lipsa de perspective in Romania, pri-
mele slujbe umilitoare in Occident, traiul intr-un car-
tier de imigrangi, printre vecini japonezi si arabi, criza
refugiatilor, atentatele teroriste, schimbirile climatice,
Ikea si Netflix, cultul celebritdgii, relatiile intre persoane
de acelasi sex, economisirea resurselor naturale, reactia
orcilor la muzici, originile universului. Nu lipsesc An-
gelina Jolie printre copiii afgani, aplicatiile de numdrare
a caloriilor si pasilor, organisme eucariote, umbrela de
plaja a lui David Hockney, o aluzie, strecuratd in de-
numiri de parcuri si strizi, la seria de benzi desenate cu
orase, realizatd de Francois Schuiten si Benoit Peeters, si
invocarea de efect a unei cutume aztece egalitariste, ce
presupune ca birbatul si se urce pe o creanga, deasupra
sotiei in travaliu, asa IncAt ea si-l tragd de sfoara prinsd
de scrot, ca s impartiseasci durerile nagterii.

De piatri sa fii, si tot ti se strAng sfincterele de em-
patie la atata deschidere auctoriala spre lume si suferinta,
mai ales cAnd naratorul ne descrie in detaliu mortifi-
cirile propriului trup (de ce se referd mereu la ,sanii”
sdi e o chestiune asupra cireia nu cutez si-mi exprim
nedumerirea). Adoptd procedeul sado-masochist de
autoasfixiere erotici, iar la orgasm se compara cu Neil
Armstrong cind si-a scos casca la revenirea de pe Luna
(daca astronautul s-ar fi simtit asa, cu nadragii cizuti

si sufocat cu punga, atunci castigau conspirationistii,
pentru ci, intr-adevdr, americanii n-ar fi reusit si infi-
gi steagul in praful selenar). In alt episod important al
diegezei, Alex si un coleg se imerseaza intr-un vernisaj
denumit Interspecies party, ecosexualitate si darwinism
fira identitate fixd de gen, spectacol sublim in pulsatii
de lumini stroboscopica: ,,Umbra penisului omului pa-
trundea in continuare, ritmic, umbra trunchiului copa-
cului.” Nu stiu cum de nu mi-am dat seama cét de tare
imi doream si citesc o asemenea frazi.

Traiesc in afara retelelor sociale, sunt un obser-
vator atent, si cAteodatd ingrijorat, al efectelor pe
care inventia — furt intelectual, mai degrabd — lui
Zuckerberg o are asupra celor din jurul meu. Poate
de aceea nu rezonez cu acest gen de prozd, ginditd
sa copieze la indigo forfota din mediul online, dar
si instrdinarea in care sfirsesc prieteniile virtuale. La
fel ca pe Facebook, in Copia carbon se intAmpli o
multime de lucruri, dar nimic in mod special, pentru
ci personajele nu ies din bula lor de apatie si blazare.
Chiar daci nu am cont pe retea, nu vi consolati, po-
sed atdta discernimant critic ca si recunosc imediat
o carte ratati. In plus, jocurile de umbre ale omului
si pomului imi dau prilejul si le solicit sefilor mei de
la Orizont un spor de stres.

Prin 2006 mi s-a indeplinit o veche fantezie ves-
timentard. Mi-am luat o jachetd de vanitor de prerie,
din piele intoarsa, nuanta Marelui Canion la crepus-
cul, lucrituri italieneascd, freamit de franjuri lungi, vi-
sul Western spaghetti (doar de geaca mea de rocker din
liceu am mai fost atat de mindru). Numai eu stiu ce a
trebuit sd indur in cele doud-trei sezoane, cit am pur-
tat-o. Pe stradd, trecitorii se dddeau prudent la o parte,
dar nici in anturaj n-am avut succesul scontat. M-au
ficut ,condor”, ,,vicar texan”, ,star porno scapitat, din
anii ’70”. O prietena buna mi-a spus ci arit ca un ca/-
lboy. ,Un callboy care le citeste Pynchon clientelor”, a
rotunjit sotul ei portretul. Nu m-am gandit ¢ in jurul
meu misunau expertii in moda, desi niciunul nu se pu-
tea hotidri asupra semiozei gecii: ba era prea macho, ba
era prea gay. Asa de tare mi enervau comentariile, incat
am ajuns s-o port permanent, imi mai lipsea saua sub
cap, la ceas de seard. Mi-am ficut de citeva ori intrarea
ca in saloon, la seminare, cat si-i vid pe studenti in-
cremenind in scaune. Trecerea mea asternea linistea pe
coridoare, in timp ce cAntam la muzicuta imaginari, ca
Brongag in C'era una volta il West.

n prag de usi si de examinare, am fost implo-

rat politicos, ,Ma, nu fi cretin, di-ti jos ari-

pile!”, si nu intru astfel echipat la sustinerea
referatului doctoral, si si nu lichidez dintr-un foc
doud reputatii — e drept, nu de acelasi calibru — cu
Winchester-ul nesabuintei mele. M-am conformat,
lisand blestemitia in grija colegelor, si m-am infitisat
comisiei in tricou. P4ni si femeia care intre timp mi-a
devenit sotie m-a misurat cu un zimbet circumspect,
dar in cele din urma si-a asumat riscul (probabil curio-
zitatea a biruit spaima initiald, insd a trecut mult timp
de atunci, iar acum mi-e jend si intreb). O singurd
persoand, domnul profesor Mircea Mihdies, a prins
poanta si referintele culturale. Mi-a spus firesc, com-
plimentindu-ma fird si ma priveasci din lateral, ci-i
amintesc de Winnetou.

In Germania as fi fost tratat respectuos, oamenii
m-ar fi salutat complice, ficAnd semnul cu trei degete,
asa cum se cuvine in prezenta cuiva descins de la Karl
May Festspiele, in Bad Segeberg, si care ar putea ascun-
de in dulap o pusci tintuitd cu argint. Winnetou inci
rimane cartea mea de cipatai, intrucit, incepind din
clasa a treia, am recitit-o intreaga copilarie, identificAn-
du-mi mai degraba cu Old Shatterhand, westman-ul
ce le trigea biietilor rii cite un glont umanist in picior,
ca si le vina mintea la cap. Astdzi prefer sa citesc despre
Karl May, cici la vechea iubire nu m3 pot intoarce fard
o puternici stringere de inima. Scriitorul german nu e
ca Robert Louis Stevenson, nu imbatrineste bine, nu
te intAmpina diferit la fiecare etapd a vietii.

Karl May (1842-1912) a fost un histrion, un mi-
toman preocupat si-si falsifice biografia, un infractor
mirunt, plimbat pe dupi gratii. Mai mult decit orice
altceva, ma preocupi faptul ci a fost autorul favorit
al lui Adolf Hitler, iar nazistii i-au instrumentat pro-
pagandistic romanele. Pe langi disconfortul de a des-
coperi la varsta adultid ci lecturile tale aureolate si-au
gasit locul in biblioteca Reichstag-ului, in cel mai
prost moment posibil, persistd o justificatd stupoa-
re: de unde pani unde? Intr-un articol din The New
Yorker, in care descrie receptarea actuali a scriitorului
in Germania, romanciera Rivka Galchen reproduce o
discutie cu agentul de relatii publice al Muzeului Karl
May din Radebeul. El i spune ci i Einstein a adorat

Vina lui Karl

cirtile de aventuri ale lui May, dar de reguld Hitler e
mentionat drept primul dintre fani.

I se pot reprosa multe lucruri. Idealismul naiv, sen-
timentalismul, stereotipurile de facturi rousseauista in
reprezentarea amerindienilor — incurcd popoarele si
aliantele —, caricaturizarea mexicanilor §i un umanism
crestin tezist, siropos, pe care l-am gisit insuportabil
la final de scoald generala, cAnd am citit Old Surehand
(de altfel, aici m-am oprit, ca sa-mi conserv impresiile
initiale). Eroul lui nu e insd rasist. Old Shatterhand
denunti nedreptitile albilor si genocidul, adopta va-
lorile abolitioniste ale Nordului, luind apirarea scla-
vilor negri — de la Karl May am aflat prima oard de
KKK, organizatie pusi intr-o lumini deopotrivi ridi-
cola si sinistrd, in memorabila aventuri cu Old Death
—, invatd sd scape de prejudecitile europenilor cAnd se
raporteazi la alte culturi. Unii il acuzi pe May ci a pus
o piatrd populari la temelia nationalismului german —
pe Old Shatterhand, il cheami Karl, dar si Klekih-pe-
tra, mentorul crestin al lui Winnetou, este tot neamt
—, dar el se inscrie de fapt tardiv in peisajul romantic
din aceastd parte a Europei. Nu cred ci a deschis ca-
lea national-socialismului mai mult decat Fichte. in
fine, pretentiile universitarului W. Raymond Wood,
ci Hitler ar fi invitat de la Karl May tehnici de luptd
pentru rizboiul neconventional, mi se par hilare.

Problemele etice generate de festivalurile cu tenta
carnavalesci (pene, fete vopsite, tomahawkuri), inspi-
rate de Vestul lui simplificat, trebuie evaluate in con-
textul tabuurilor ideologice si fetisurilor etno-cultura-
le din cele doud Germanii postbelice. Ecranizarile cu
Pierre Brice §i Lex Barker revigoreazi financiar indus-
tria cinematografici a RFG. De cealaltd parte a Zidu-
lui, unde nimereste si casa memoriala din Radebeul, o
suburbie a Dresdeti, seriile literare vor fi revendicate de
nomenclatura comunista.

iografii lui Napoleon nu omit sa mentioneze

cirtile clasice, formatoare in ascensiunea

corsicanului, si biblioteca lui de pe insula
Sfanta Elena. Pe lingd un dezastru politic si adminis-
trativ din care Europa nu si-a revenit niciodatd com-
plet, Bonaparte ne-a lisat, in nuvela Clisson et Eugénie,
un incipit de maxima ineptie: ,Inci de la nastere, pe
Clisson l-a atras puternic razboiul.” Garcia Mérquez se
lduda ca prietenul sdu, Fidel Castro, avea o veiozd pen-
tru citit in limuzina blindatd, i ca-i ficea sugestii per-
tinente pe marginea manuscriselor. Acum au revenit
in actualitate gusturile literare ale lui Vladimir Putin,
admirator al romanului Adjo, arme. Ne putem imagi-
na o situatie mai cinici? Una dintre cele mai influente
povesti de dragoste si de incriminare a razboiului, in
mainile despotului — batut de fete in scoal — care vrea
s oblitereze o tard si, in masura posibilului, intreaga
lume democratici.

Tiranul cultivat constituie un mit terapeutic, con-
ceput ca si putem trdi cu evidenta incomodi ci tra-
gediile istorice au loc cAnd suntem condusi de idioti
cu putere absolutd, pe care de multe ori indolenta,
neatentia, lasitatea, resentimentele sau egoismul nos-
tru i-au ldsat si-si consolideze pozitia. Dictatorii nu
ne furd cirtile preferate, pentru ci oricum nu invati
nimic din ele — nu citesc decat despre ei insisi —, dar ne
pot confisca vietile. In fata barbariei, literatura si arte-
le nu ne scot din impas. E nevoie de oameni capabili
si manuiasci ,,Doboratorul de ursi”. Vreau sd spun, pe

cel real. (AL.B.)




A citi recenta carte a Tatianei Niculescu in contex-
tul evolutiei tulburitoare a evenimentelor din spatiul
european poate constitui un exercitiu de anduranta si
umilinta. Toate-s vechi si noui toate in simultan cruda
si candida revizitare a primei jumaititi a secolului XX,
cu marile-i conflagratii: grotesti, impardonabile, de-
vastatoare inclestiri ale spiritelor bantuite de fantasme
absolutiste - inaltare prin devastare, purificare prin ani-
hilare, salvare prin (con)damnare. In centrul explori-
rii: Mihail Sebastian, scriitor cu destin tragic, ilustrativ
pentru atmosfera otravita a vremurilor, in tara si conti-
nentul pe care, in scurta si tumultuoasa-i viatd, apucd sa
le stribati si evalueze prin prisma marginalititii.

Aprofundand aspecte familiare, adiugind un-
ghiuri frapante, Singur se inscrie in seria tipica autoarei:
traiectoriile unor figuri celebre in teritoriul socio-cultu-
ral si politico-spiritual romanesc sunt reconstituite abil,
accesibil, usor de urmdrit pentru categorii variate, fira
a cidea in capcanele romantirii ori speculatiei facile.
Pornitd, anterior, pe urme de monarhi ce au marcat is-
toria nationald si imaginarul colectiv, bund cunoscitoa-
re a unor figuri publice controversate, invaluite intr-un
amestec de charismd, exaltare, dogmatism si putere
de seductie a maselor fird drept de apel sau rezistentd
rationald, Tatiana Niculescu se angajeazi intr-un nou
demers recuperatoriu.

Nu intAmplitor, totul se leagi: doi dintre cei
studiati in amanuntime anterior se regisesc in volumul
ingrijorator de actual: Nae lonescu (Seducditorul domn
Nae, 2020) si Corneliu Zelea Codreanu (Mistica ru-
gdciunii si a revolverului, 2017), personalititi disputa-
te, ce aveau si modeleze, direct sau indirect, destinul
evreului Tosef Hechter, cunoscut “la suprafagd” drept
Mihail Sebastian. Cei doi reprezintd poli de influentd
si decizie ce determina evolutia unui ins pe cat de con-
fesiv si (auto-)reflexiv, pe atat de provocator de descifrat
si de infigisat intru totul. Vocea din culise ii apartine
indubitabil, razbitind din textele-i de naturi diverse.
Sebastian se cautd, se pierde, se regindeste, se regiseste
de nenumirate ori, sub presiunea epocii care nu-i per-
mite luxul unei dezvoltiri conformid cu pregitirea,
potentialul, aspiratiile.

erspectiva i e reconstituitd si Imbogatita,

prin contextualizare, de o cercetitoare ce-si

dovedeste nu doar seriozitatea documenta-
rd probati deja, ci si spiritul de observatie, capacitatea
stabilirii de conexiuni mai putin evidente in absenta
unor studii exhaustive de situatii si caractere. Niculescu
se angajeazd cu pasiune si empatie, combinand efortu-
rile arhivistice cu intuitia si panoramarea reperelor in
schimbare, descoperite din surse extinse. Valorile cultu-
rale si civilizationale ale perioadei cosmopolite din Bri-
ila anilor 1900, cu sinagogile, prosperitatea si tihna ei
aparentd, se prabusesc sub povara ideologiilor si dema-
gogiilor scipate de sub control. Agresivitatea, primitivis-
mul, intoleranta latente ocupi prim-planul. Portretul de
autor creionat cu perspicacitate nu e doar un studiu de
caz izolat, ci prilejuieste mai adinca explorare a unei ere
a debusolarii si declinului moral ajunse la paroxism.

Puseurile de umor, (auto)ironie, luciditate gazeta-
reascd si chiar agresivitate criticd ale lui Sebastian nu
trec neobservate. Flagelarea regimurilor bazate pe te-
roare se face prin aluzie, pamflet, ori purd mirturisire
amard, toate forme de rezistenta la fel de indarjita pre-
cum textele de intAmpinare a literaturii erei. Alternarea
starilor si tonalitdtilor o preocupa pe cercetitoarea care
ia distanta necesard unei puneri in perspectiva ce evi-
ti glorificarea sau demonizarea. Asemenea cititorului,
profan sau initiat, isi pune intrebari firesti, utile: unele
primesc raspuns dupd ciutiri insistente, altele riman
retorice, tesind complicitatea cu publicul intru formu-
larea de ipoteze. Remarcabile sunt acribia studiului, ar-
heologia intregului corpus.

Relevantd, spre exemplu, dezgroparea schitei
profetice a unui Hitler in ascensiune, proiectat drept

posibil erou popular prin ,viata lui obscurd, trecutul
lui aventuros, energia lui, ficutd jumatate din proastd
crestere si jumdtate din isterie, vocea lui, melodioasa,
privirea lui de Werther, aparatul mistic de simboluri si
formule magice cu care se inconjoard”. C3, din picate,
prea putini vor fi interiorizat si aplicat lectiile cercurilor
mereu vicioase ale istoriei stau dovadi circumstantele
si discursurile surprinse in derularea povestii: cu ince-
tinitorul privirii retrospective, dar pe repede-inaintele
faptelor nu arareori socante. De limitele si riscurile
demersului e congtientd o autoare ce nu-si propune si
rescrie marturiile omului din cirti, ce si-a creat singur
un consistent profil de hirtie, prin dramaturgie, prozi,
publicistica, memorialistica.

iografia propusi tinde spre ocuparea unei

nise, delimitAindu-se de didacticism ori ex-

haustivitate: ,E de prisos (sau poate nu)
sd avertizez cititorul ci aceasta nu e o carte de istorie
sau critica literara, si nici nu are pretentia cd epuizea-
z3 tot ce se poate spune despre devenirea intelectuald a
lui Mihail Sebastian. In acelasi timp, lumineazi unele
episoade ale vietii lui mai putin explorate pAnd acum.”
Formula de lucru este perfectionatd deja de scriitoarea
ce si-a definit culoarul de actiune i abordarea. Ca intr-
un Bildungsroman, se porneste din zorii vietii protago-
nistului pAni la finalul abrupt; respectiv, de la ”e o searid
de octombrie a anului 19077, pina la "Sebastian ar fi
ales, poate, drept inscriptie pe mormént, in ziua ace-
lei intAlniri tArzii, versul din Dante Gabriel Rossetti pe
care si-l insemnase cAndva in Jurnal: ,Look in my face:
my name is Might-have-been”.

Pe 29 mai 1945, vintul sperantei incepea s batd,
odata cu finalul de rizboi si disparitia dictatorului na-
zist. In drum spre facultate, scriitorul isi gisea sfarsitul
prematur sub rotile unui camion, cu craniul zdrobit de
pavaj. Niculescu relateazi episodul in cheie simbolic,
evidentiind bizara suprapunere a scenariului de facto
cu o scend imaginatd: “Daci cineva care citise romanul
Accidentul s-ar fi aflat prin apropiere, si-ar fi amintit de
inceputul cirtii ca de o stranie prefigurare a momen-
tului de acum”. O bucli a istoriei mari si mici ii oferd
biografei ocazia de a plasa totul sub pecetea tainei, li-
sand loc presupozitiilor de care subiectul investigatiei
nu a dus, oricum, lipsa. losi, devenit Sebastian in 1935
prin oficializarea pseudonimului, e surprins in miscare,
drept personaj complex: 0 sumd de indrazneli si soviieli,
avanturi temerare si infringeri umilitoare, o colectie de
misti menite sd asigure mentinerea unui status quo daci
nu confortabil, micar incadrabil in ce percepe drept li-
mite ale decentel.

Nu e de mirare ci unul dintre cele mai incitante
capitole, ”Omul §i masca”, scoate la iveald dedubliri-
le existentiale ale celui ce preferase, remarci Nicules-
cu, sd-si treacd sub ticere optiunea de rebotezare: fird
explicatie clara, dar interpretabild drept ,,proba de ,asi-
milism”. Uneori se dispretuieste pe sine insusi, soco-
tindu-se prea ,acomodant” cu situatia evreilor”. Trecut
prin filerul jurnalului, gen eminamente subiectiv si
susceptibil de omisiuni ori adiugiri nu intotdeauna
transparente, melanjul de lumini i umbre personale si
profesionale transpare in versiunea biografici actuald
cu nuante suplimentare, rezultate din studierea paraleld
a vietii si operei. Apartenenta individuali si de grup ne-
cesitd perpetua camuflare si punere in parantezi a unui
sine, de altfel, pronuntat si ferm in opinii, iar intelectu-
alul se zbate intre sentimente si impulsuri contrare.

Fortele care-l propulseazi si dezechilibreazi in mod
egal sunt chiar viata si opera, (con-/supra-)vietuirea si
sublimarea creatoare. In conditiile unui prezent conti-
nuu dominat de spectrul antisemitismului i legiona-
rismului, transformat din practicd implicitd in linie de
stat si de partid explicitd, baiatul crescut "in atmosfera
folclorului evreiesc de inspiratie talmudicd”, in “realis-
mul ghetoului”, se loveste progresiv de dubla misurd
si, in cel mai bun caz, de ipocrizia diplomatd a cer-
curilor educate. 1l iriti contaminarea cotidianului cu
imaginar, falsificarea experientei. "Nu degeaba Sebas-
tian pretuieste jurnalele, memoriile i biografiile, sin-
gurele care pot revigora tesitura de viatd a literaturii”.

Contributia notabila a Tatianei Niculescu constd in sen-
sibilitatea la detalii, arhivistica receptiv, sustinutd de o
curjozitate mai degraba stiintifica decat senzationalista.
Ele determina pornirea pe urmele marginaliilor incir-
cate de indicii i sensuri posibile, sugerate fird declara-
rea adevirului absolut.

Aminuntele semnificative se strecoard in sub- si
meta-text. Relatiile insinguratului sunt puse sub lupa
unui observator ce se striduieste sd citeasca printre rin-
duri, si deceleze tipuri de interactiuni amicale, famili-
ale, amoroase, de afaceri. Pe fundalul derivei ubicue, al
scandalurilor si alarmelor false sau terifiant de adevirate,
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"E  prins in
propriul joc de
seductie si pu-
tere: in timp
ce cautd ade-
virata dragos-
te si se preface
nepasator ca
si nu sufere,
e magulit ci
nivodul scrisului siu ademeneste femei frumoase, cul-
tivate, interesante [...] Stiindu-se neatractiv ca birbat,
terifiat de esecul sexual si ficAnd parte, ca evreu, dintr-o
rasd recunoscutd, altminteri, pentru fidelitate, e uimit
si flatat in acelasi timp si fie perceput ca afemeiat”.
utoarea se tine departe de privirea exaltatd a
indragostitului de propriul obiect de studiu,
dstrAndu-si privilegiul interpretirii si dia-
gnozei. Pune cap la cap, din piese disparate sau neobser-
vate indeajuns, un parcurs marcat de sistemele totalitare
ajunse violent la suprafata toxici a istoriilor publice si
private. Cea mai sinuoasi si greu de pitruns legitura e
cea a lui Sebastian cu mentorul abuziv: Nae Ionescu, de
care pare si il lege o form3 de sindrom Stockholm. "Efec-
tul Nae”: admiratie si repulsie, afectiune si disperare.
”Noua orientare politicd a Profesorului ii fringe inima
ca o dezamigire in dragoste”. Prefata lui Ionescu la De
doud mii de ani, eminamente ostild, e asumati si notorie.
Discordia generalizati de dupi publicare aminteste, in
succinta ei rememorare, de inceputurile lui Philip Roth:
”Sebastian e desfiintat ca scriitor, lingat in presi ca evreu,
injurat ca dublu ofensator machiavelic: al evreilor si al
crestinilor, al dreptei si al stingii politice”.

Asemenea pasaje abundi: constatativ, inregistreaza
circumstante de care Sebastian incercase s se detaseze.
Autoarea ofera cititorului posibilitatea de a trage con-
cluzii, echipAndu-l cu informatiile pe care le considerd
demne de reliefat. Desi grijulie cu selectia si minutioasd
in construirea naratiunii-cadru, practicd un stil direct,
lipsit de ezitari, cu interventii pline de miez, menite
sd ghideze firi a forta (pre)judecitile. Pline de culoare
locala sunt incursiunile urbane, de la targul de provin-
cie la Orasul Luminilor, asa cum il vor fi inconjurat pe
fiul raticitor al lui Mendel si Clara Hechter. Acrosante
sectiunile dedicate evaziunilor din realitatea imediata:
muzicd, lecturd, reverie. Tatiana Niculescu se plaseaza
intentionat, strategic, cu metoda si impact, printre cre-
atorii i rafinatorii de imagini plauzibile ale oamenilor
in carne, oase, vicii si capricii din spatele paginii de ma-
nuscris. Singur nu face exceptie.

TATIANA NICULESCU

alNGUR

MIHAIL SEBASTIAN

a

literar

cronica



Critic literar si poet, Ion Pop se aratd a fi intai de
toate profesor, dintre cei mai importanti pe care i-a
dat Transilvania in domeniul literelor. Profesor nu
doar pentru ci a format generatii intregi de studenti
la nivel inalt, ci si pentru ci actiunea lui formati-
vé s-a intins mult dincolo de universitatea clujeana,
asupra cireia si-a lisat o amprentd adanci. Tot un fel
de laborator didactic a fost si revista Echinox, care
iradia noutate in toate mediile literare si intelectuale
din tard, publicatie pe care el a condus-o o vreme si
a modelat-o §i dupi ce nu i-a mai fost director. Si
tot la capitolul acesta as include opera sa durabilg,
studiile fundamentale despre avangarda romaneasci
si despre poeti de prim rang ai modernismului literar
autohton, precum si volumul de mare impact Ore
franceze, apdrut in 1979.

Nu ma pot abtine s3 nu observ din capul locului
faptul care m-a uimit de cand 1l citesc pe profesorul
de la Clyj si, incd mai mult, de cind il cunosc per-
sonal, spirit mésurat in tot felul lui de a fi, profund
transilvan, elegant si vag distant, ci, in ciuda stilului
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acestea apu-
caseri si fie
imblanzite
in timp, ra-
méne totusi

contradic-

ta  dintre
impresia ce ti-o di persoana si ce se poate intelege
din alcituirea ei interioard dupd ce ai in minte galeria
de scriitori si curente literare cu care el se identifica.

ezi atunci cd intre clasic si modern Ion

Pop opteazd fird exceptie pentru mo-

dern, dar ci tot demersul siu pistreaza
inca un inconfundabil aer clasic, un sim¢ al masurii,
o senindtate si un echilibru de intelectual cu mintea
treazd ce pariazd cumpdtat si numai dupa ce evaluea-
zd toate riscurile.

Poti intelege toate acestea si dupd ce citesti noul
sau volum, Congtiinge critice, despre cAtiva dintre cri-
ticii si teoreticienii ce au schimbat felul de a gindi
literatura in secolul trecut. Sunt reunite aici me-
dalioane despre Albert Béguin, Marcel Raymond,
George Poulet, Jean Rousset, Jean-Pierre Richard
si Jean Starobinski. Se adaugi, acolo unde s-a putut
— la Albert Béguin, disparut in 1957, nu s-a mai pu-
tut, evident —, o serie bogatd de interviuri, cele mai
multe exceptionale, adevirate documente in sine.
Ma intreb, scriind, in ce misura facultdtile de litere
din tard mai evoci aceste nume prestigioase si le trec
in bibliografia de specialitate. In dreprul fieciruia se
inscriu tiduri de cdrgi fundamentale, fard de care in

anii saptezeci, optzeci nu era de conceput si predai
literatura francezi sau literatura in general, nici ma-
car la un nivel acceptabil. Erau ani cind teoria lite-
rard franceza isi exercita dominatia suverand asupra
analizei i interpretirii. A nu fi la curent cu noutitile
aparute mai cu seama in colectia ,,Poétique” a Editu-
rii Seuil era considerat un semn de invechire didacti-
ci si de saricie intelectuald.

Insa numele ce fac obiectul volumului de fati nu
se afld in prima linie a noutitii teoretice. In avangar-
da teoreticd ar trebui inscrisi promotorii structura-
lismului si semioticii, mult mai radicali in demersul
lor formalist-teoretizant. Obiectivul ultim al acestor
curente extreme viza o himera: si smulgi secretul cel
mai ascuns al literaturii, ceea ce se numea literaritate,
adici piatra filozofald ce transforma un text oarecare
intr-un text literar. Azi, cind literatura a coborit de
tot de pe soclu, ne putem permite s-o citim cu orice
fel de lentile, dintre cele mai grosolane si mai inadec-
vate, sociologice, marxiste, de gen, oricum, ocolind
inadins instrumentele propriu-zis literare, ca pe vre-
mea stalinismului triumfitor.

ruparea informald de critici reuniti in

volumul lui Ion Pop este cunoscuta sub

numele generic de Scoala de la Geneva,
desi George Poulet si Jean-Pierre Richard n-au predat
altfel decat accidental la universitatea de pe tirmul la-
cului Leman. {i reuneste insi un mod de a citi centrat
pe dimensiunea spirituald a lecturii, la antipozi fatd de
materialismul textualist. In peisajul critic francofon ei
fac o figura aparte, parind a veni mai degrabi din
gandirea criticd germand, lucru ct se poate de vizibil
la cel mai important i, as spune, cel mai profund
dintre toti, Albert Béguin, cu al siu Sufletul romantic
si visul (1937), capodopera imperisabila.

Spre deosebire de structuralisti, membrii Scolii de
la Geneva privilegiaz relatia intimi cu opera literard
si autorul. Au in comun cu structuralistii dezinteresul
fatd de dimensiunea istoricd a literaturii, care apla-
tizeazd fenomenele literare, le asazd in serii, grupari
si curente si le oculteazi specificul. Insi in timp ce
structuralistii au in vedere modul de organizare a tex-
tului in litera lui, in corporalitatea lui, in speranta ci
pot obtine astfel formula ultima a literaturii, ceilalti
cautd marca unicd a spiritului creator, pe care o extrag
printr-un act de adaptare interioari la unicitatea ope-
rei si autorului, cu care se identifica si de care se lasd
impregnati. Lectura lor este, in prima instantd, una
de identificare, ceea ce i-a si definit sub numele de
criticd de identificare. Interpretarea operei inseamni
de fapt interpretarea propriei trairi dupd ce criticul
s-a lasat locuit de imaginarul autorului, dupd o me-
todd de cunoastere pur fenomenologica (accedem la
fenomen triindu-l, ransforméindu-1 in fenomen de
constiinta).

Curios e faptul ci Geneva a generat, prin lingvis-
tul Ferdinand de Saussure, atAt structuralismul, ma-
terialist, adesea marxizant, cat si, prin Albert Béguin,
calea divergenta a criticii de identificare, spiritualistd,
orientatd spre sens si afiliatd gandirii germane. Sa
mai adiugdm faptul ci tot la universitatea geneve-
zd a predat si precursorul celor sase profesori, Albert
Thibaudet, urias critic, critic-artist, colaborator la
cea mai influentd publicatie literard europeani din
prima jumdtate a secolului XX, La Nowvelle Revue
Francaise (NRF).

Revenind insi la volumul lui Ion Pop si la faptul
cd el e profesor inti de toate, asa cum profesori s-au
vrut a fi Intai de toate i Mircea Zaciu, si Marian Pa-
pahagi, triumvirat glorios al universitatii clujene, nu
se poate si nu observi ci gandul celor trei era mereu
intors spre institutia de care s-au simtit legati orga-
nic inclusiv in anii ct au indeplinit diverse obligatii
didactice, diplomatice sau doctorale in striindta-

te. Se vede asta limpede si in paginile Congtiingelor
critice. Incerci, citind, si refaci in minte drumurile
lui Ion Pop intre Paris, Geneva si Nisa pentru in-
tervievarea unuia sau altuia dintre ilustrii confranti
francezi, elvetieni si belgieni, dialoguri reunite acum
in volumul de fata, risipite in diverse reviste de epo-
ci. Poti vedea astfel desenul clar al trunchiului co-
mun de gandire al ,scolii” si diferentele dintre unii si
altii, enuntate cu toatd modestia de fiecare in parte.
Ai spune ca e vorba despre niste profesori oareca-
re, prinsi intre obligatii la catedra si proiecte lungi si
obositoare de cercetare, cum au toti universitarii!

Dar nu aici voiam si ajung, ci la faptul ci dai din
nou de acelasi spirit benedictin, de trudd anonimai intr-
o pozitie de subordonare, cu gindul nestrimutat ci se
cere sa riméi mereu in slujba universitatii tale. Imediat
ce a fost posibil, dupi revolutie, Ion Pop s-a ingrijit
si-i aducd la UBB pe Jean Rousset si Jean Starobin-
ski in calitate de doctores honoris causa, a scris pentru
amandoi laudatio si s-a pus la dispozitie, cAnd el insusi
devenise de mult un profesor si autor de anverguri, ce
ar fi trebuit sa aiba asteptri si recunoasteri.

M-as opri o clipa la titlul cartii, Congriinge criti-
ce, oarecum inseltor, in masura in care el sugereaza
altceva decat spune cu adevdrat. Ion Pop s-a gindit
doar la probitatea academica fird cusur si la rapor-
turile lor speciale cu literatura. Prin insdsi metoda
de cercetare care-i defineste, a identificirii, membrii
Scolii de la Geneva fac un act de devotiune fati de
opera literard. Constiinta lor joacd un rol central in
actul interpretarii, atdt de important, incit un Geor-
ges Poulet, care a inspirat de altfel tidul prezentului
volum, definea Cogiro drept punct focal si realitate
spirituald din care derivd ansamblul unei opere; Co-
gito conferd coerentd textului, asupra lui se cere si ne
indreptim analiza si si-l punem in valoare, el e ce
ciutdm atunci cAnd vrem sa intelegem. Am putea si
numim drept femad acest nucleu al operei si al analizei
critice (Scoala de la Geneva a purtat si numele de
scoald critica tematicd). Identificarea temei, a punc-
tului nodal, este actul hermeneutic cel mai fidel si
mai profund pe care-l poate face un analist.

Din aceasta cauzd, da, criticii tematici sunt niste
congtiinge critice. Insi ei nu au fost cu adevirat si
nigte voci critice in intelesul larg al cuvantului, de 77-
telectuali critici in lumea in care au triit. Sau in orice
caz pozitiilor lor de intelectuali critici n-au fost foar-
te explicite. Erau oameni de carte, nu exponenti ai
comunitdtii. E drept, din fericire, ci, spre deosebire
de structuralisti si semioticieni, nu s-au compromis
angajandu-se in deliruri trotkiste, maoiste, marxiste
sau anarhiste. Dar nici nu le-au denungat in vreme
de teroare intelectuala occidentala.

u oarecare melancolie, Jean Starobinski

o spune intr-un interviu din 1990, cAnd

cortina se ridicase deja peste cAmpul de
ruine al comunismului, al cirui mit fusese intretinut
in cor de stAnga europeand, bine instalatd in pozitii
de putere academica si mediaticd: ,Acesti intelectu-
ali din tdrile noastre, spune profesorul de la Geneva,
sunt obligati si vada cd s-au ingelat asupra a ceea ce
isi inchipuiau ca reprezintd un avans fatd de situatia
lor sociald. Cred, asadar, ca intelectualii din Occi-
dent au intr-adevir prilejul si se Intoarcd asupra lor
Ingisi ca si-si dea seama cit de puternic e universul
imaginar al politicii, dacd nu cumva, undeva, propa-
ganda stie s sivArseascd aceastd muncd de mascare a
realitdii In care vrem sd credem...”

Inutil sa spun ci lectia lui 1989 nu a servit prea
multintelectualilor occidentali si nici in mod deosebit
generatiilor tinere din Romania post-revolutionari.

Ion Pop, Congtiinge critice, Floresti, Editura Li-
mes, 2021.



Alexandru COLTAN

In traversarea Arbipelagului de hértie (Editura Bru-
mar, 2021) al poeziei si prozei binitene a ultimului
deceniu, cunoscutul critic §i promoter cultural Mari-
an Odangiu fgine cursul unei traditii literare regionale,
pe care o urmdreste si o sustine din 1978-79. Priviri-
lor incruntate ale celor care, dupd Nicolae Manolescu,
ynu vid pidurea din cauza copacilor” sau ,pun seria
inaintea individului”, hermeneutul timisorean le opu-
ne intdmpinarea literari ca imprietenire a lectorului
cu textul, ca deschidere a unui dialog estetic, expertizi
atentd si depart meditativ. Autorul masoard, in pasul
de compas al autenticitatii, tangajul textual intre Est si
Vest, livresc-fantezie, realitate si vis, desface mecanis-
mele operei cu felurite chei biobibliografice, simbolice,
culturaliste, afld regularitati, decalaje.

Cititorii acestei cdrti au, prin aceasta, ocazia sa des-
copere, sub aceeasi copertd, universurile ,umbriforme”
ale Monicai Rohan (,Freamitul subtdil al stingerii”),
compozitia semitransparengei poetice (,,Fereastra care nu
mi stie”, Ton Oprisor), efectele(auto) ironiei in lirica
lui Adrian Bodnaru, sau in ,sonetele britanice” ale lui
Nicolae Silade. Sclipiri de originalitate ne atrag atentia
in ,erotismul transiucid” al Elei Iakab, in arhitectu-
ra poemelor lui Octavian Doclin, dar si in limbajul
confesiv,,,oximoronic” si ,cvasistiintific” folosit de Ion
Scorobete. Bun cunoscitor al ,pietei” poetice ,abun-
dente”, jurnalistul Odangiu detecteazi preg §i invigdruri
in ,talentul managerial cultural” al Veronicii Balaj, in
aparitia ,ineditelor” lui Eugen Dorcescu,.s.a.

Ceea ce imbogiteste, suplimentar, valoarea lucririi
este functionalitatea ei de oglindi identitara. Insulele”
cirtilor recenzate, care ii compun ,arhipelagul beletris-
tic”, ni se deschid ca tot atitea rispunsuri la provocarea
seculard a autodefinirii comunitare, recurente prin tema
memoriei, si reprezentabile prin linia unui continuum
istorico-geografic. Proza regionald, complexa, multistra-
tificatd, balzaciand sau experimentald, postmodern3, se
revarsd, din trecut, la fel cum curge pusta Banatului;
din stampa habsburgi, ea se transformi in preerie, in
Route 66, depaseste frontiera, isi dilueazd, mérquezian,
marginile spre vis i uitare.

Ampia binateand miroase altfel decat cea

morometiand sau bdnulesciani. Pe me-

leagurile ei galben-negre onduleazd, in
acustici Phoenix sau Pro Musica, trasee de sens care
leagi nuclee mitteleuropene, resemnificate prin evoca-
re: Recasul (la Dumitru Oprisor), Lugojul (la Dorin
Murariu), Ivanda (Veronica Balaj). Toate drumurile
duc si aduc de la Arad si, mai ales, Timisoara, centru
al melancoliei ale cirei contururi se tes din firul legen-
delor fin-de-siécle ale Ninei Ceranu, din fotogramele
»mitologiilor afective, melancolice” realizate de Lucian
Petrescu sau Radu Pavel Gheo.

Echilibrul fragil dintre prezent si trecut, pendula-
rea intre Istoria mare si istoriile particulare formeaza,
impreund, un continuum cronologic, universul de discurs
al spiritului local, la fel de subtil si de inevitabil ca norii.
Fira a fi paseist, bindteanului prezentul nu poate nici-
odatd sa ii acopere, In totalitate, trecutul — din contra,
el i/ trezeste si 1l someazi si isi intoarci fete noi. Tehnic
vorbind, narativul locului pare si evolueze intre story
si ,documentar, memorialistica si stil diaristic”. Com-
pusd dintr-un dozaj care face ,,imposibil de stabilit ra-
portul proportional dintre mdrturie/relatare obiectiva si
inventi¢”, lumea intertextuald, metatextuala a lui Viorel
Marineasa creeazd impresia unei commedia dell arte. In
romanul ,Negru si Rosu” (2013), Ioan T. Morar incas-
treaza eficient ,fictiunea realititii si realitatea fictiunii”.
Cu recunoscuta-i virtuozitate si dexteritate in alterna-
rea registrelor, Mircea Pora conjuga autobiograficul cu
imaginatia, asa cum face si Adrian Stepan, care, in Zina
in care Dumnezeu a fost prin oras apasi mai puternic
talerul imaginatiei.

»Confesiunea mascati” a Ninei Ceranu, cronicile
de familie, jocul ferestrelor periferiilor copiliriei certi-
fici apetitul local nesecat pentru trecutul propriu, mai
mult sau mai putin romantat. Participant, din mica
sa ,cutie de pantofi”, la spectacolul unei Istorii adesea
dramatice, care ii ,,devasteazi comunitatea”, ca un ,,ura-
gan’, si induntrul cireia se striduie si isi implineasci
rostul, scriitorul binatean avertizeazi i asupra perico-
lului pierderii trecutului colectiv. Un moment deosebit
de important, marcat de autori de primd mani, cum
sunt Viorel Marineasa, Daniel Vighi si altii, I-a consti-
tuit eNodul deportirilor in Barigan.

n volumul Un loc cu multi verdeatd, remarci

autorul, Marcel Simantd nu descrie doar sa-

tul-colonie transfigurat prin perspectiva in-
fantild, ci reflectd asupra ,felului in care istoria reald
devine amintire si, succesiv, se transforma in poveste,
iar povestea, in literaturd’. Printr-un ciclu de sase ro-
mane, ,una dintre cele mai spectaculoase intreprinderi
din proza roméneasci de dupi 1989”, Stefan Ehling
construieste o perspectivd panoramici asupra evolutiei
unei comunititi de svabi biniteni, incepand din pe-
rioada ,Rusaliilor negre” (1951) si pini in apropierea
anului pandemic. Lucrarea ,Proprietiti in Paradis”, a
lui Gheorghe Zincescu, denoti o ,tentativa de a recu-
pera un timp revolut, o istorie adanc inridicinati in-
tre pliurile afectivitdtii, o istorie in egald misurd triitd
(auto)biografic, dar si una care trece mult dincolo de
limitele propriei vieti a autorului, citre izvoare, citre
radicini”.

ylstoria rimane o lectie neinvitatd”,constatd, amar,
Costel Balint. Operele si initiativele civice ale unor au-
tori cunoscuti (Smaranda Vultur, Daniel Vighi, s.a.) se
ocupi ,sd scuture indiferenta contemporanilor fagd de
importanta ridacinilor”. Printr-o serie de articole pu-
blicate, initial, pe platforma LaPunkt.ro, si strinse, ul-
terior, in mai multe volume, Dan Negrescu protesteazi
impotriva witdrii istorice, ne propune reamintirea ,sur-
selor si resurselor limbii romane”, si a ,rigorii si ordinii
civice si institutionalizate, desdvarsite, a latinilor”.

Cartea mai aduce in discutie un aspect important.
Privit in adAncimea sa, arhipelagul mentalitar binitean,
guvernat de spiritus loci, se des-compune, monadologic,
intr-o serie de nsule (individualitati separate, de sens).
Solitudinea sau insularitatea ontrologici ocupa un loc de-
osebit de important in peisajul mentalitar al provinciei.
De multe ori, ea reprezintd chiar pimantul fertil din care
creste diferenta, autenticul literar, specificul estetic. Ni-

zuind si il acopere, si il exprime fidel, arhipelagul literar
regional se agrega dintr-un numir de volume originale,
ca tot atitea insule intercorelate. Prin crusta poeziei si
prozei ultimelor generatii rizbate, imperturbabil, iarba
singurdtdgii omului de la cAmpie. Ca ,,semn al separirii,
al despartirii, dar si al delimitdrii, al supravietuirii”, la
Marcel Siménga. Ca solitudine insomniacd §i amnezi-
ci, la Maria Bologa(,,Pasiri uranice”).

Irigate,
partial, prin
canalele mo-
dernismului Marian Odangiu
si  futuris-
mului itali-
an, dezola-
rea, tristetea
Elei Iakab
emit, si ele,
acorduri de
amplitu-
dine  joasi
(,Cartea lui
Athanasios
/ 1I libro di
Athanasi-
os”). ot
suntem

zﬁ  hdrilie

niste  pust-
nici,  niste
singuratici”,
subliniaza

Paul Eugen
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Banciu intr-
o aparitie recenta. »duntem o oaste a singuraticilor, care
se privesc unii pe altii ca nigte strdini”.

e langa roadele istorice, estetice pe care le

oferd, exegeza domnului Odangiu reuseste

sd surprindi raporturile fine dintre literatu-
ra biniteana (post)optzecista si spiritul multicultural si
liber al cAmpiei Vestului. Actul creatiei, prin care autorii
locali convertesc solitudinea ontologici, a insulei, in izo-
lare creatoare ce naste autentic, ar putea fi perceput si ca
atitudine profilactica impotriva epidemiei uitdrii, ce se
rispindeste, paradoxal, tocmai prin spatiile deschise ale
unui global Macondo tehnologizat. Din punctul acesta
de vedere, pe platoul marilor manevre ale lui Crnjanski,
in care pusta se transformi in pustietate, iar aceasta, in
literaturd, se rezistd, inca. Si se scrie bine.

Yoga si poezie

Dupd un Preludiu reusit (1996), Divina Eroti-
ca (1998), Fetele orasului tau (2011), poetul Marian
Oprea ne surprinde, iatd, printr-un titlu bosumflat:
Singur printre femei (Editura Waldpress,2021). Este
numai o pauza de respiro, si ne intelegem. ,vine pri-
mavara cu fustele-i mini crete suflate de vant”, ne
vesteste el, ,sAngele meu de tiran se trezeste la viatd”.
Confesiunea (auto)ironicd, plina de umor, a artistului
timisorean se deruleaza in ritmul unui passage urban,
ia forma unui lung dicteu pestrit care acumuleazi, de-a
valma, frAnturi de impresii, remarci politice, fantezii
erotice, amdreli romanesti, miriri de o clipa (,ce-o fi
avand Daniel Vighi cu Donald Trump ce nu-i/convi-
ne”). In misura in care se afirmi, voiosul flux poetic
pare si se nege pe sine, cici impinge, prin spunere, adi-
i divulgare a inconsistentei prezentului, spre ,epoca
de aur” a Tineretii private, daca nu intoarce capul spre
potecile hinduse de anulare a gindirii.

De la mijlocul volumului, timpul poetic isi schim-
bi directia, pagina se umple de personaje-amintiri pline
de sat biografic, atmosfera se coloreazi, difuz, prin raza
tristetii pierderii. Bun cunoscitor de poezie si harnic
antologator, Marian Oprea stie si obtind, atunci cAnd
se desprinde de contingentul vizual, reusite sinestezii
si imagini supraealiste: ,Cartea fira titlu avea tot fe-
lul de / stari psalmodia incantatii mainile puteau lua

orice formd / sub presiunea cuvintelor cAti tristete-n
friptura de cal”. Poetul fuge, insi, de nostalgie ca un
demon indian de timaie. Plimbarea sa prin viatd, na-
rata fara plictiseli stilistice, depune, incet, pe albia tex-
tuald, substanta elementari a discursului indrigostit.
Presimtite incd din citatul din Nicolai Berdiaev, care
strdjuie cartea (,Lumea nu este gindire, cum cred filo-
sofii. Lumea este pasiune.”), si cristalizate pe filon mis-
tic (,, tot ce se vede-i miraj tot ce se stie-i nimic/tot ce
se poate-i putin ce se aude-i un baziit”), convingerile
autorului ni se comunici direct, natural: ,Un adevir
sAcaitor pierduti-i ziua/in care n-ai ficut amor”.

La fel ca majoritatea plachetelor sale, si aceasta
construieste o pledoarie pentru amorul liber, yogin,
kamasutric, ,nefalsificat” de religiile care ,,au barat au-
tostrada plicerilor pe care-ar fi trebuit si / mérsiluim”.
Din mijlocul acestei lumi teribile (teribiliste), poetul
aspird, in realitate, nu la al saptelea cer oriental, ci la
vibratia si gustul lubirii neincepute a primei copilirii,
la livada Edenului infantil, acolo unde ,ciresele erau
cele mai nesitioase amante”. O lume pe care ne-o ilus-
treazd cu umor si candoare, in culoarea de tub a pic-
turii naive (,,La—nceput muntii pluteau pe ape se gasea
usor méincare / amoru era liber poezia umbla goald
peste hotare”), ca orizont al unei imanente misterioase
si blande: ,Am crezut ca bijbaind / anemice rugiciuni
ne-am ficut datoria / n-am stiut ca-I ascuns in fiecare
poezie”. Este liniste si este, totusi, seard in aceastd po-
ezie care nu are cum s innopteze, a cunoscutului puer
aeternus al boemei si Literelor acestui oras. (Al. C.)
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Ci Radu Paraschivescu e fascinat de Italia au aflat toti
cei care il ascultd sau il citesc. Cai l-a insufletit pe Carava-
ggio si cd a imaginat aventuri din epoca papei Clement al
VIII-lea au descoperit destui dintre cei interesati de pro-
z4. Dar ci a ales sa coboare pani in Portugalia veacului al
XIV-lea pentru a evoca o poveste despre sublim si oroare
nu stie, deocamdati, mult lume.

Reeditata
recent la Editura
Humanitas, Cu
inima smulsd din
piept intrd in ca-
tegoria romanelor
de dragoste. Ma-
rilor mituri ale
iubirii  (Daphnis
si Chloe, Tristan
si Isolda, Romeo
si Julieta) nu li s-a
adiugat povestea
lui Inés si a lui
Pedro, desi a fost
cintatd de poetii
lusitani si compo-
zitorii i-au inchi-
nat opere. Cali-
torul lasd in urma
cavourile manisti-
rii Alcobaca (unde
se afld Inés si Pe-
dro), se indepir-
teazi de Coimbra
si devine narator.
Intrd in  spatiul
fictiunii. Ruta e
provocatoare - cel
putin pentru ca
are ca reper limita dintre statornicie si patologie.

Dintr-un perimetru in care credinta coexisti cu sdlba-
ticia prinde contur o poveste intensi si complicata. Iubirea
ilicitd dintre pringul Pedro si domnisoara de companie a
sotiei sale creste la intersectia dintre relatii de putere, stra-
tegii de culise, interese politice, orgolii, obiectificari, sacri-

Radu
Paraschivescu

Cu inima
smulsa

L
-
-

b sl

T

Marius Cazan, Daniel-Valeriu Boboc

Semnez si raspund
in fata legi!

Edilura irastituiuia Mationa pantnu Eucdianes Holocausiuul

Cu un rizboi
la graniga si cu is-
toria care pune pe
masa teme mari,
discutiile din pe-
rimetrul romanesc
zibovesc in zona
derizoriului - ade-
sea impanat cu
bulbii unui excep-
tionalism care ar
fi rizibil, daci nu
s-ar fi dovedit (cel
putin) ingrijoritor.
Printre mecanisme-
le care il alimentea-
z4 se afla si refuzul
de a accepta, lucid
si onest, adeviruri-
le inconfortabile.

Pogromul
de la Iagi e unul
dintre adevirurile
incomode. De ce
memoria colectivi
nu pistreazd decit

(editori)

din Romania .Ela Wiesal

=

delta

prea putin din oro-
rile petrecute in 19412 Jan Assmann deosebeste in memo-
ria colectivi doud modi memorandi — memoria culturald
(externalizatd, tezaurizatd) si memoria comunicativd (in-
formali, existenti in interactiunea si comunicarea cotidi-
and). Daci ne amintim cd lucririle aparute in deceniile
comuniste au distorsionat faptele, incercAnd si minima-
lizeze rolul autoritatilor romane (cartea semnati de Aurel
Karetki si Maria Covaci e reprezentativd in acest sens),
daci ne gindim ca si volume de dupd 1989 s-au stradu-
it sa pastreze linia disculpirii (cu Alex Mihai Stoenescu
printre autorii lor) si daci ludm in considerare ¢ memo-
ria comunicativd nu acopera decit intervalul temporal a
trei generatii care vin in contact una cu cealalta, atunci
micar o schitd de rispuns incepe sd se creioneze.

ficii si tradari. Imi mentin parerea cd menirea unei cronici
nu e aceea de a povesti romanul, asa ci nu voi descurca
itele intregii intrigi, cu ramificatiile ei politice — extinse
pani in Castilia, Granada si chiar mai departe, spre Gali-
tia. Notez doar cd tAnirul Pedro era fiul lui Alfonso al IV-
lea, pe care cronicarul vremii il numise O bravo (Viteazul),
»ostean aspru si un om dintr-o bucatd’, pe care ,melodra-
mele susurate de baladisti il lasau rece”. E usor de ghicit,
asadar, ci regele nu a ezitat sd isi oblige fiul la o cisitorie
din ratiuni politice. Dar, la 17 ani, Constancia trecuse deja
printr-o cisnicie traumatizanti. ,,S-a saturat de viatd cind
altii abia incep sa triiascd. Taicd-siu vrea iarisi s-o dea ca
pe-un balot de panza.”, a constatat Pedro, a cirui vigoare
sucise deja mintile multor femei.

e la o tranzactie politicd, parafatd printr-o

uniune domesticd, a inceput totul: cunos-

cAnd-o pe Inés, insotitoarea Constanciei, Pe-
dro a descoperit diferenta dintre sexualitate, eros si forma
spiritualizati a dragostei. Ins iubirea dintre pring si tinira
fira titluri si mosii nu avea cum sa fie acceptatd de rege.
Tolerate cu durere de Constancia (a cirei devitalizare n-
avea sorti de izbdnda in fata vioiciunii intrupate de Ings),
intalnirile lui Pedro cu domnisoara de companie au ampli-
ficat ciocnirile cu Alfonso.

Conflictul clasic dintre datorie si pasiune e ridicina
unei naratiuni al cirui ax e deopotrivé erotic, metafizic si
politic. Erotic, nu pentru ci ar detalia ceremonialul infl3-
cirat al simgurilor, ci prin sugestia consubstantialititii din-
tre viatd si moarte. Depiseste corporalitatea, o innobileazi
si ii imbogiteste fondul de semnificatii. Metafizic, deoa-
rece Pedro si Inés au revelatia comuniunii. A incapacitatii
de a suporta absenta. A conditionirii existentiale, ca stare-
limitd ce atinge, vectorial, transcendenta. Sau catalizeazi o
reactie dezumanizanta: ,De indatd ce Inés pleca de lingd
el, se simtea vitregit. Sau, cum spusese chiar Inés, cu inima
smulsi din piept.” In fine, e (5i) un ax politic, fiindci vocea
narativd surprinde miscirile, repozitionirile, loialititile si
abaterile unor personaje care scriu istorie chiar si atunci
cind par a fi simpli executanti.

Istorisirea e presiratd cu momente alerte, pline de
suspans, in care un personaj secundar, Cristival Ocayo,
are un rol hotarator. Cu toati incircitura lui tensionata,
romanul ascunde un poem al apropierii si al pierderii.
Totodatd, prin aparitia lui Chaucer in citeva secvente na-
rative, semnaleazi si potentialul epicii de a conferi pre-
zentului valorea eternului. La fel ca iubirea.

Miscirile interioare din Cu inima smulsi din piept (ti-

Desigur, studiile solide nu pot inldtura preconceptiile,
dar rimin instrumentul fundamental pentru orice abor-
dare onestd a subiectului. Iar cAnd sunt ldsate s3 vorbeas-
cd vocile celor care au supravietuit Pogromului de la Iagi,
statisticile prind viagd si un fapt istoric ldsat in umbri isi
regaseste palpitul. E ceea ce se intimpla la lectura depozi-
dilor cuprinse in Semmnez si rispund in fata legii! Declara-
tii si marturii ale supravietuitorilor Pogromului de la lasi in
anchetele judiciare postbelice (1944-1948)* - volum al cirui
solid Studiu introductiv urmareste evolutia cercetdrilor asu-
pra Pogromului, explica scopul marturiilor i chestioneaza
baze de date. Defineste victima si surprinde diversitatea
categoriilor de agresori.

ele 103 declaratii, depozitii §i memorii pe care

editorii le-au selectat din Arhiva Consiliului

National pentru Studierea Arhivelor Securi-
tirii restituie tragedia unor oameni condamnati pentru o
vini imaginard. Chiar dacd au supravietuit, sunt (cu totii)
victime. Semnate intre 1944 si 1948, marturiile lor au
avut rolul de a-i identifica pe faptasi. Astizi, aceste pagini
prilejuiesc o intilnire intre generatii - cu solidaritati iden-
titare care nu sunt condigionate de etnie, cu un orizont
de valori, reprezentdri, nostalgii si traume. Actualizatd,
memoria supravieguitorilor cartograﬁazi spatii, genereazd
voci si determind diferite tipuri de discurs — de la declara-
tii succinte la depozitii ample. De la relatarea obiectivatd
pani la confesiunea emotionala.

In 1945, Cilly Miscovici povestea: ,,... birbatii riman
de veghe in curte. [...] Pe sotul meu il aud cum spune:
«Mi s-au luat toate la mosie, n-am rimas cu nimic, dar
multumesc lui Dumnezeu. Sunt tinar, is impreund cu
nevasta si familia mea si a ei, dacid va vrea Dumnezeu,
o si vedeti, are sd ne ajute §i vom scipa cu totii.» (De ce
n-a vrut Dumnezeu si ne ajute? [...] Din curtea noas-
trd se pornesc noud birbati. Din casa mea numai patru.
[...] Socrul meu a fost mitraliat in fata Chesturii. Tata
si fratele au ajuns morti la Podu Iloaiei, unde au ajuns
de nerecunoscut, dupa spusele cumnatului meu, care era
concentrat acolo si ficea parte din echipa de ajutor ca far-
macist./ Sotul meu a ajuns mai departe. El a putut rezista
pana la Mircesti, judetul Roman. Acolo mi s-a spus ci a

tlu sugestiv din doud unghiuri, denotativ §i conotativ), sti-
mulate de conjunctia in care se afld alegerea si captivitatea,
sunt dublate de o violentd care ficea parte din arsenalul
cotidian al epocii. Cu toate acestea, romanul isi pistreazi
doza de poeticitate. Vocile personajelor feminine (Inés si
Constancia) se aud mai ales prin scrisorile pe care le-au tri-
mis cAnd au avut intuitia sfarsitului. E durere, e nostalgie,
e oboseala captivititii intr-un destin scris in jurul iubirii
(sau al absentei ei). E multd poezie in vocile celor doud
tinere care si-au purtat, gravata in constiinta lor, sentinta.
Fluenta si rafinatd, scriitura lui Radu Paraschivescu

are o naturalete cuceritoare prin felul in care face trecerea
de la dialog la stilul indirect liber sau de la istorisire la mici
fixdri descriptive ori conclusive. Desfisurata cu repeziciu-
ne, toatd aceastd miscare permite naratiunii sd isi sporeascd
elasticitatea si s evite apdsarea prea puternica pe episoade
dificil de construit. De exemplu, tensiunea dintre interdict
si sete de transfigurare este mentinuta (si) de sugestia pele-
rinajelor sau a executiilor inchizitoriale, rimase in fundal.
Pe cele din urma, le aminteste Inés in scrisoarea pentru
tatdl ei: ,,in piata centrald [...] miroase deja a fum gi a carne
arsd. [...] De la prigonirea catharilor incoace, nu s-au mai
pomenit timpuri atit de innegurate i crime deghizate atat
de usor in acte de justitie. Cine a zis ca rdul cel mai mare
se face in numele binelui a stiut ce spune.”

i-e greu si-mi imaginez o altd poveste in

care transgresiunea vietii si erotizarea mortii

s fie mai puternice ca in iubirea dintre Pe-
dro si Ings, aga cum a piéstrat-o cultura lusitand. Si cum a
imaginat-o Radu Paraschivescu - prinsi in constructia cir-
culard a unui roman care nu tine si forjeze caractere (poate
cu exceptia, partiald, a lui Pedro). Altceva face Cu inima
smulsé din piept. Recreeazd o atmosferi - a epocii si a isto-
risirii. Survoleazd cAmpuri de asocieri metonimice, care isi
exerseazd potentialul de a (de)regla umanul. Carnalul, sen-
timentul si iubirea sacrd apar, in cheie livrescd, intr-o carte
scris cu stil. Si cu suflet. Mai mult decat atat, romanul de-
vine o forma de dialog intre memorii secunde (dupd cum
ar zice Barthes), o punte intre Camées si prozatorul romén
— fiindca iubirea lui Inés si a lui Pedro e reflectatd potrivit
resurselor de viziune a unor limbi (si genuri) diferite.

Cand proza contemporand este tot mai experimen-

tald, iar personajul iese cu greu din galeria autofictiunii,
Radu Paraschivescu restituie, cu n0n§alangi, 0 poveste
care, inainte de toate, trezeste intrebdri despre disparitie si
persistentd. S-ar putea si fie unul dintre lucrurile de care
avem nevoie.

fost aruncat din tren. Vai, cum mi doare de tineretea lui,
de tineretea lor. [...] Umblu pe stradd ca beata, desi nu
mancasem si nu bdusem nici un strop de apa de doudzeci
si patru de ore. Dar imi striga cineva din urma si mi
dau la o parte din drum. Mi intorc. Mi opresc. [...] Trec
cirute. Trec cirute care intotdeauna transportau guno-
iul, azi sunt pline cu cadavre omenesti, adici cadavre de
evrei. [...] Si carutele sunt conduse de acei care in fiecare
zi strAng gunoiul, imbricati in haine de sirbitoare, haine
scoase de pe victimele lor./ Oare palaria pe care o poartd
dsta nu este a sotului meu?” (p. 178-179).

Cu toate deosebirile de ton, de aglomerare a observatii-
lor sau de reprimare traumatici a memoriei (despre care scrie
avocatul Aristide Rauch in declaratia sa), mirturiile aratd, in
ansamblul lor, cat de frapanta poate fi memoria individuald
in raport cu memoria colectiva. Si, mai ales, carei istorii le
apartin. Una dintre cele mai percutante relatiri este cea din
10 aprilie 1945, semnata de Marcel Perlaf. Si-a pierdut, in
trenul lasi-Cilarasi, tatal si fratele. Scenele in care descrie
cum innebuneau oamenii de sete si din cauza gazelor ema-
nate de cadavrele in putrefactie sunt greu de suportat. Dar
obligatoriu de privit in oglinda faptelor - aldturi de numele
celor care au alcituit garda acelui tren.

umirul victimelor Pogromului nu e doar o

ingiruire de semne in statistici anonime. In

Tardmul mortii, Timothy Snyder scria de-
spre pericolul ca numerele s dizolve indivizii si sd remod-
eleze natura omeneasci. Avertismentului dat de Snyder i
rispund acum, din arhive, mirturiile Perlei Pulver, ale lui
Marcu Leibovici, ale lui Carol Grossman. Relatirile lor
pot limpezi intelegerea procesului galopant prin care se
altereaza tesutul unei societdti. Implicit, pot contribui la
evitarea repetdrii acestui proces care, fird un rispuns pe
misuri, lasi cale liberd dezumanizirii. (G. B.)

*Marius Cazan, Daniel Valeriu-Boboc (editori), Sem-
nez §i vispund in fara legii! Declaratii si mérturii ale su-
pravietuitorilor Pogromului de la lasi in anchetele judiciare
postbelice (1944-1948), lasi, Editura Institutului National
pentru studierea Holocaustului din Romé4nia ,Elie Wie-
sel”, Editura Polirom, 2021.
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Abilitdtile stilistice ale lui Mircea An-
ghelescuintru istoria literari isi afli obarsia
prin negura timpului cdtre anvergura unui
Dumitru Popovici, ajung in defileul Ca-
linescu-Vianu pentru a capta de la unul
voluptatea biografemelor pitoresti, iar de
la celilalt apetitul pentru teoretizare, filo-
zofare, estetizare, si ajung la diada Eugen
Simion-Nicolae Manolescu, impartisind
cu acestia darul expozeului perfect rezu-
mativ, respectiv autoritatea verdictelor
si siguranta ierarhizdrii. In fata atitor
calitati, demonul asociativ ma ispiteste si
amplific constelatia polarititilor contopi-
te si sd amintesc vivacitatea optionald sur-
prinzitor cuprinzitoare tip Mircea Zaciu
simultan cu acribia pasional taxonomici
a lui Adrian Marino, factologia si obiecti-
vismul conservator gen Serban Ciocules-
cu, pana la filozofia culturii, comparatis-
mul, circulatia motivelor literare si istoria
ideilor, calititile capitale ale gindirii lui
Virgil Nemoianu, constant si cu tenacita-
te admirativd abordate si comentate em-
patic de Mircea Anghelescu.

storic literar, textolog, editor si

cronicar, profesor si cercetator

dedicat, Mircea Anghelescu a
devenit un specialist care a invitat deo-
potrivd de la Paul Cornea si Z. Ornea, de
la Edgar Papu, Romul Munteanu si Zoe
Dumitrescu Busulenga, confin cu Virgil
Cindea, Mircea Martin, Ion Pop, Dan
Horia Mazilu, Marian Papahagi, Alexan-
dru Zub, Alexandru Cailinescu, Matei
Cilinescu, Sorin Alexandrescu , Alexan-
dru Sindulescu si Mihai Zamfir.

Apropo de ultimul nume, initiativa
excelentd a conducerii revistei ,Romania
literard” de a conferi, de un deceniu in-
coace, redutele detinute atita vreme acolo
de Serban Cioculescu si Z. Ornea tocmai
lui Mircea Anghelescu si lui Mihai Zam-
fir a condus la recalibrarea si relansarea
acestor demult titrati combatanti cu noi
energii plismuitoare.

In volumul Literatura intre doud
lumi, tpdrit in 2022 la Spandugino in
bine cunoscutele conditii ,imperiale” ale
semetei edituri conduse de doamna Lavi-
nia Spandonide, Mircea Anghelescu ince-
pe si-si recolteze roadele rubricii Ex libris
din ,Romania literard”. Am aflat ,din sur-
se” ca In toamna acestui an se pregiteste
al doilea volum, ceea ce va situa printr-un
nobil paradox tocmai lucrarea cronicaru-
lui editorial ca incoronare a muncii de-o
viatd a istoricului, vadit, cel putin pentru
mine acum, ca un gentleman al istoriei
literare. M-a indemnat citre acest califica-
tiv tocmai frecventarea eticii intervalului,
a situdrii catalizatoare intre antinomii, mai
precis dubla deschidere a autorului catre
carturdrie, traditie si ethos aristocratic, dar
si, in acelasi timp, ca orice gentleman care
se respRetd, citre buna excentricitate.

n memorialistica de cilitorie,

de la Dinicu Golescu la Matila

Ghyka, domeniu in care exper-
tul in pasoptism, preromantism, Heliade
Radulescu, Kogilniceanu si Odobescu,
purtitorul unei sincere veneratii pentru
familiile Cioranescu, Pillat si Golopentia
isi etaleazd cu, simultan, distinctie si dez-
involtura, cu sobrietate si ludic mucali,
simpatia egald pentru bibliotec si safari,
patriotism i aventurism, nationalism si
cosmopolitism. Dincolo de toate, bu-
curia nedisimulatd produsa de calirorii,
sincretisme, ecumenism, circulatia moti-
velor, sociologia receptirii si dialogul in-
tercultural, paralel cu preocuparea temei-

nicd, programaticd, pentru reasimilarea
osmoticd a exilului nostru literar, adauga
diplomatia culturald ca vointd si vocatie
definitorie a cercetitorului care avea si
ajungd, intre1994 — 2003, vicepresedinte
al Fundatiei Culturale Romane.

»,Mi se pare”, declard autorul in
prefatd, ,,cd niciun critic nu poate atinge
un nivel acceptabil dacd nu este si putin
istoric literar”, ceea ce face ca noul croni-
car al textologiei si istoriografiei literare
de la revista lui Nicolae Manolescu si-si
poatd valoriza din plin rodul deceniilor
petrecute in Biblioteca Academiei, la ca-
tedra universitara si la Institutul ,,G. Cili-
nescu”, unde a fost o perioadi inclusiv di-
rector, dar si vrednic palmas la dictionare
sialte lucriri de sintezd. Pentru a ,fasona’,
cum spune in prefatd, un stil foiletonistic
adecvat unui atat de larg evantai optional
ce exceleaza si pe Cantemir si pe Vintila
Horia, Alecu Vicarescu sau Constantin
Eretescu, dar care jubileaza fermecat de
bufonadele mizantropiei euforizante din
corespondenta diaristicd a lui Ion D. Sir-
bu, a fost nevoie in prealabil inclusiv de
lectura textelor chirilice, de comparatisti-
ca literaturii universale, de autoinchinga-
rea de bunavoie in arcanele stiingei litera-
turii, ba chiar si ceva pricepere arabistica
si o perspectivd integratoare a tot ce se
leagd de post-structuralism si debuseaza
in postmodernism.

A cuprinde in acelasi minunchi tex-
te in chip egal fidele si percutante despre
Cantemir, Anton Pann, Maiorescu, Cara-
costea si Cioran, sau titluri deconcertante
in suitd precum Doruri si amoruri la mij-
locul secolului trecut, Ciutarea ca initiere,
Insomniile fertile sau Lectura literari si
lectura literali - note despre critica si istoria
literard romdneasci din exil, este nu doar
un semn de curaj si ingeniozitate in abor-
dare, ci, mai ales, de sincerd, puri preguire
a lecturii si textului in sine.

eparte de a considera criti-

ca si istoria literard in siaj

cilinescian ca pe propriul
Versailles intru exersarea nesatiului narci-
siac i a desfatarii spectaculare a delirului
de grandoare, Mircea Anghelescu rimi-
ne in traditia cirturdriei de tip Vianu,
fascinat deopotriva de istoria ideilor si
aminuntimea analizelor pitoresc factuale.
Asa se face ci ne putem indestula curio-
zitatea aici apropiindu-ne de sinteza ger-
mana a Evei Behring, Scriitori romdni din
exil, citind in suitd speculari coplesitoarea
serie de zece volume Nemoianu publicate
la Spandugino si acceptind slalomul pro-
pus cu aceeasi fervoare eseisticd printre
Odobescu, Edgar Papu, Pamfil Seicaru si
Martha Bibescu, pentru a ne infiora ori a
ne desfita de amarul vs euforia situirii in
interval din aplicatii precum G. Ciprian
si Caragiale pe scena Parisului, Eminescu
in manualele scolare, Marin Preda si Secu-
ritatea, Anton Pann intre doud lumi, Ibri-
ileanu azi, Gavril Uric si A. T. Laurian la
Oxford, pentru a-i reintilni apoi pe G.
Cilinescu supus al stalinismului dejist,
asa cum, cu farmec bland si ferma justete,
ni l-a descifrat Nicolae Mecu in impuna-
toarea-i editie academica, pe Dolfi Trost,
ysuprarealistul atipic”, pe Grigore T. Popa
ca scriitor de recuperat, plus rolul funda-
mental detinut de cultura italiand si in
special de Roma in cultura noastra, de la
Asachi, Maiorescu §i Duiliu Zamfirescu
pani la, zic eu, Adrian Popescu si Radu
Paraschivescu, ori cu inrimarea adecvati
a scrierilor autobiografice ale lui Alexan-
dru Cioranescu.

Sunt secvente in care acribia, detaliul
spectaculos si forta de sintezd redutabild
oferd lecturi concomitent referentiale si

delectabile, dovada griitoare ca foileto-
nismul si cirturdria se cuvin transformate
in combustie complementara si nu in di-
honie reciproc pigubitoare. Cateva tex-
te se impun ca posibile subiecte pentru
viitoare colocvii universitar-academice.
Asa este O literaturi a visului, care incepe
abrupt si abraziv: ,Nu cred ci sunt multe
literaturi, in Europa cel putin, in care nu-
marul textelor atestate sau despre care existi

Mabala si periferie, fie ci reluim dosarul
diasporei culturale odatd cu Enciclopedia
exilului literar romdnesc de Florin Mano-
lescu, ori aprofundim lectura eliadescd
a Luceafirului eminescian rezumatd la
pag. 269 si care precede cu doud decenii
demersul lui Ton Negoitescu. Si viziunea
unui Matila Ghyka in antinomie specula-
ra, ,ca varianta aristocraticd a proletarului
Panait Istrati” imbie la reevaludri, dupa
cum admiratorii lui Gary Sirbu precis vor
aplauda o concluzie ca aceasta: ,sutele
de scrisori (ale lui Ion D. Sirbu, n.n.) nu
sunt numai corespondentd si jurnal tot-
odatd, ci si eseuri ale unui spirit acid si
sumbru, ale unui moralist cu o adinci si
dureroasa implicare in viata unor decenii
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mdcar informagii credibile, dar care s-an
pierdut inainte de a ajunge la cititori, s fie
atdt de mare — proportional vorbind — ca in
literatura noastrd” — pentru a configura o
sintetizare pur si simplu détitoare de fi-
ori, de la Dinicu Golescu la Jiganiada si
Ion Codru- Drigusanu.

La fel se intAmpld cu pledoaria pen-
tru ,noul biografism” din Mirturisirile
scrittorilor, cu incercarea de resituare va-
loricd a lui Radu Petrescu si in special cu
generoasa ispitire exfoliatd in Caldrorind
prin limbi si literaturi pornind de la cartea
lui Jean-Pierre Longre Une belle voyageuse.
Regard sur la littérature francaise d'origine
Roumaine, 2013, si ajungand de la Anna
de Noailles la Matei Visniec.

Ispitiri generoase gisim de altfel cam
la tot pasul, fie ci reflectim la Odobes-
cu si modernitatea clasicismului, sau la
paralela Felix Aderca — Mircea Damian
vizavi de G. M. Zamfirescu si Borges, din

- 8 aprilie 1944 s-a nascut Oberten Jdnos

- 13 aprilie 1956 s-a niscut Ioan T. Morar

- 13 aprilie 1940 s-a nascut Marcel Turcu
- 16 aprilie 1947 s-a niscut Vasile Pistolea
- 19 aprilie 1972 s-a ndscut Gratiela Benga

- 21 aprilie 1951 s-a ndscut William Totok
- 23 aprilie 1943 s-a ndscut Simion Dinila
- 23 aprilie 1943 s-a niscut Bata Marianov

- 28 aprilie 1950 s-a niascut Rodica Binder

FILIALA TIMISOARA

CALENDARUL ANIVERSARILOR 2022

- 1 aprilie 1956 s-a niscut Monica Rohan (Monica Sandru)

- 2 aprilie 1969 s-a niscut Liubinca Perinat-Stancov

- 3 aprilie 1956 s-a niscut Eleonora Pascu (Eleonora Ringler Pascu)
- 4 aprilie 1956 s-a niscut Lucian P. Petrescu

- 4 aprilie 1948 s-a niscut Gheorghe Schinteie

- 6 aprilie 1951 s-a niscut Miomir Todorov

- 7 aprilie 1940 s-a niscut Draga Mirianici

- 9 aprilie 1939 s-a nascut Iosif Cheie Pantea

- 9 aprilie 1954 s-a nascut Doru Paul Chinezu
- 10 aprilie 1952 s-a ndscut Aurora Dumitrescu
- 10 aprilie 1952 s-a ndscut Richard Wagner

- 11 aprilie 1967 s-a nascut Nicolae Borlovan

- 13 aprilie 1976 s-a nascut Loretta Persem Brediceanu

- 19 aprilie 1958 s-a nascut Marie Jeanne Jutea (Marie-Jeanne Stefania Bidescu)
- 21 aprilie 1932 s-a niscut Gioca Jupunski

- 26 aprilie 1936 s-a niscut Aurel Gh. Ardeleanu

teribile, care este si a sa, glose pe foile de
temperaturd ale unei personalititi de o
rard inddritnicie in fata adversitdii, dar
capabile, in acelagi timp, de admiratie si
deplipadevotament”.

nsumand, cred ci Mircea An-

ghelescu, fost coautor vrednic

si de nobild elocventd la DSR si
DGLR, poate fi presupus drept cel mai
nimerit coordonator al unui op colectiv de
istorie a literaturii roméne, cu cercetitori
alesi din tara si din exil, potrivit statutului
demult dovedit de fiecare pe unul sau al-
tul dintre segmentele intregului. S-ar face
astfel pace, bund cumpinire si dreptate
unei obsti viduvite prin traditie de buna
vointd a unei valoriziri adecvate in mai
toate marile instrumente de lucru, cind
pe orizontald, cAnd pe verticald. Dar far3,
de aceastd datd, clientelism discretionar,
ideologizari vicioase ori partizanate geo-
grafice, generationiste s.a.m.d.

iNn Mmemoriam
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themis

Valentin CONSTANTIN

A fost o vreme cind predam “Relatii Internationale”
la Universitate. Astizi, uimit de analistii si de generalii
pensionari aplecati asupra rizboiului din Ucraina, m-am
intors la surse si am inceput si citesc citeva analize, pozitii
oficiale si predictii legate de relatia internationala de pu-
tere, incepand cu 2008.

Sursele mele de incredere sint doud publicatii ame-
ricane: Foreign Affairs si The National Interest. Am gisit
citeva lucruri pe care vreau si vi le comunic i si le co-
mentez. Punctul de plecare pentru ceea ce incerc si v
spun este anul 1991, sfirsitul Rizboiului Rece. Dar mai
intdi, o foarte scurtd introducere.

Asa cum remarcau doi profesori americani, ,siste-
mul Cartei ONU nu a functionat niciodatd in realitate;
de la inceput, a reprezentat un efort himeric de a pune
capit sistemului marilor puteri care a guvernat politica
internationala de la mijlocul secolului al XVII-lea™. Siste-
mul marilor puteri este sistemul balangei de putere, o ordi-
ne politici creata in mod spontan. El nu presupunea prea
multe restrictii in folosirea fortei, prea multe norme de
drept international care si fie general respectate, pentru
ci primul sdu scop a fost maximizarea securitdtii fiecirui
participant la sistem. Cei mari construiau sau participau

ulterior la balanta de putere, cei mici si cei relativ slabi
incercau sd-si asigure securitatea fie prin apartenenta la
aliante, fie consimtind raporturi de vasalitate.

e toatd durata Razboiului Rece, pentru a com-

pensa deficitul de securitate generat de siste-

mul nefunctional al Natiunilor Unite, balanta
de putere a devenit pentru prima oari o balangd bipolard,
bazati pe capacitatea de disuasiune nucleari a doud su-
perputeri: SUA si fosta URSS. Disuasiune insemna ci ni-
ciuna dintre detinitoarele arsenalelor nucleare nu putea
aplica celeilalte o primd loviturd nucleard decisiva. Orice
loviturd nucleard ar fi fost urmata de un rispuns care ga-
ranta distrugerea reciproci. In afara superputerilor, mai
existau trei puteri nucleare: Marea Britanie, Franta si
China. Nu intimplétor, erau ceilalti membri permanenti
ai Consiliului de Securitate al ONU. Ei nu posedau insa
un arsenal nuclear la nivelul superputerilor.

In privina armelor nucleare, Tratatul de neproli-
ferare din 1967 a reusit si stabileascd o relativd ordine.
Statele care detineau arme la data incheierii Tratatului
le detineau in mod licit (nota bene, termenul ,legal” nu
existd in dreptul international). Tuturor celorlalte sta-
te le-a fost interzis si dezvolte, si experimenteze sau sd
detind armament nuclear.

In contrapartidi, prin act unilateral, cei cinci
detinatori au oferit celorlalte state garantia ¢ nu vor folo-
si in nici o circumstantd armele nucleare impotriva celor
care nu le detin. Utilizarea lor a rimas astfel o chestiune
din interiorul clubului. Dupi 1967, in mod tacit, a fost
acceptatd inarmarea nucleard a Indiei §i a Pakistanului.

Motivul acceptirii a fost acela ci s-a creat un “echilibru
al terorii” care consolida pacea in regiune. In conclu-
zie, utilizarea tactici a armelor nucleare in rizboiul din
Ucraina este cu totul improbabild atita timp cit Ucraina
nu detine astfel de arme.
in articolul intitulat ,Mitul declinului Rusiei”?, au-
torii ne spun cu titlu liminar ¢ atunci cind a inceput
mandatul administratiei Biden aceasta a avut "o priorita-
te clard si fard ambiguitdg in politica externa: si contra-
careze ascensiunea Chinei”. Pini cind Rusia nu a concen-
trat trupe la granita cu Ucraina, in aprilie 2021, relatia
internationald cu aceasta era iesitd din prim-plan. Autorii
explica acest fapt citind citeva declaratii: Joe Biden spu-
nea ci Rusia ,std pe 0 economie care are arme nucleare
si puturi de titei si nimic altceva’. Cu citiva ani mai de-
vreme, John McCain, senatorul republican din Arizona,
numea Rusia ,,0 benzinirie deghizati in stat”. in acelasi
an, 2013, Barack Obama, spunea despre Rusia ci este
doar o ,,putere regionala”.
upa ce Federatia Rusd a anexat Crimeea si
a sustinut autonomistii / secesionistii din
Donbas, Statele Unite au organizat un sis-
tem de sanctiuni impotriva Rusiei. Aceste sanctiuni pre-
zentau o dubla noutate: erau primele sanctiuni din istoria
relatiilor internationale indreptate impotriva unui mem-
bru permanent al Consiliului de Securitate al ONU si,
pe de alta parte, erau primele sanctiuni duale, indrepta-

te atit impotriva statului, cit si impotriva unor firme si
a unor persoane fizice, resortisanti ai statului sanctionat.
Sanctiunile politice si economice indreptate direct impo-
triva unor persoane private sunt cu totul noi in politica
internationala. Si sint, evident, controversate.

Sanctiunile internationale au un scop disuasiv. Trebu-
ie sa determine statul sanctionat si renunte la comporta-
mentele dezavuate. De aceea, din cind in cind, cred ci ar
trebui verificata eficacitatea lor. Apoi, nu este acelasi lucru
sd sanctionezi Serbia sau si sanctionezi Federatia Rusa.
Un stat slab nu poate pune in practica contra-masuri §i
nici nu poate diminua prea mult efectele sanctiunilor. In
schimb, o mare putere poate trece la retorsiuni (directe
sau indirecte) sau isi poate reorganiza sectoarele econo-
mice afectate. De exemplu, atunci cind posedd un aliat, o
altd mare putere economica, in acest caz China. Comertul
Rusiei cu China a crescut ca volum in mod spectaculos.
Se estimeazi ci in 2024 va depdsi 200 miliarde de dolari,
un volum de doui ori mai mare decit in 2013.

Sanctiunile aplicate Rusiei mai posedd o caracte-
risticd interesanta: sint primele sanctiuni interna;ionale
oneroase pentru cei care le aplici. Nu am date care si
certifice sau micar sa sugereze cit de oneroase ar putea
fi anumite sanctiuni. De altfel, colectarea unor astfel de
date ar fi dificild si datoritd faptului ci nivelul si tipul
sanctiunilor se modifici continuu. Probabil ci sint destul
de oneroase. Apoi, mai existd un aspect care probabil ci
nu ar trebui neglijat. Sanctiunile vin cu costuri asimetrice
pentru cei care le aplicd. Exista state europene, e.g. Ger-
mania, pentru care sanctiunile par deosebit de oneroase,

totul fiind direct proportional cu intensitatea schimbu-
rilor comerciale cu Federatia Rusi din anii critici 2014
si 2022. Totul va fi probabil in reguli atita timp cit, in
numele solidaritatii, statele europene vor accepta sacrifi-
cii inegale.

Toate aceste observatii despre sanctiuni nu pun in
discutie nici natura lor, nici oportunitatea. Mi s-a parut
insa important si atrag atentia asupra caracterului lor
experimental si asupra consecintei ci efectele perverse,
atunci cind existd, nu pot fi descrise sau misurate cu pre-
cizie.

Kofman si Kendall-Taylor, autorii pe care i-am citat
la inceput, inventariazi o serie de asumptii defectuoase
legate de situatia recentd a Rusiei. Cei care au invocat
faptul ci pericolul pe care il reprezintd Rusia este astdzi
mai redus datoritd subfinantirii cercetirii stiintifice, a ni-
velului inferior al inovarii tehnologice (cu mult sub cel
al Statelor Unite sau cel al Chinei), datoritd plafonirii
cheltuielilor militare din ultimii ani si datoritd declinului
demografic accentuat, se insald. Desi toti acesti factori
existd, ei nu sint totusi determina;i pentru caracterizarea
capabilititilor Federatiei Ruse.

In primul rind, sustin autorii, produsul intern brut
real al Federatiei Ruse este superior celui vehiculat in
media (acolo unde este comparat cu PIB-ul Italiei sau al
statului Texas). Se pare cd, in realitate, PIB-ul Rusiei este
de trei ori mai mare decit cel vehiculat. Este adevirat insi
cd ,,PIB-ul nu se transforma usor in potential militar sau
in influen¢d internationald”.

Dupi ce a anexat Crimeea, Rusia a ocupat pozitii
strategice in Libia, in Siria sau in Africa Centrald. Acestea
nu par si fie semne de declin. Nici faptul ci, dupi 2008,
a introdus reforme militare si a reusit si-si dezvolte arma-
ment dintr-o noui generatie, inclusiv rachete hipersonice
si arme antisatelit. In fine, dintre toate observatiile auto-
rilor, mi voi opri asupra a ceea ce mi se pare cel mai in-
grijoritor pentru dezvoltarea relatiilor internationale ac-
tuale. O ipotezd care, mirturisesc, m-a surprins. E vorba
despre parteneriatul strategic dintre Moscova si Beijing si
»concentrarea resurselor in competitia lor cu Statele Uni-
te si abandonarea competitiei dintre ele”.

Poate nu ar trebui si uitim cd in afara obligatiilor
asumate prin Tratatul Adanticului de Nord, SUA au
obligatii fatd de o serie lungd de state asiatice, in frunte
cu Taiwanul. Dupa incheierea Rizboiului Rece, prezenta
trupelor americane care protejau Europa Occidentald
a scizut dramatic. In acelasi timp, o serie de state din
Occident, membre ale NATO, si-au redus semnificativ
cheltuielile de apirare. Totusi, NATO, organizatia conce-
putd si apere Europa de pericolul sovietic, s-a extins dupa
1991 de la 16 state la 24 in 2004.

n anul 2019, presedintele Poloniei, Andrzej Duda,
i-a solicitat Presedintelui Donald Trump stabilirea unei
baze americane permanente in Polonia. La vremea re-
spectivd, au existat voci in Statele Unite care se indoiau
cd actiunea ar fi in interesul Americii®. Altii considerau
cd ideea are virtutea de a descuraja eventualele tendinte
agresive ale Moscovei si virtutea de a da semnale ci ,,Ame-
rica {i ajutd pe cei care se ajutd singuri”. Asta pentru ci
Polonia oferise doud miliarde de dolari pentru costurile
bazei permanente.

bservim ci ideea fortelor militare perma-

nente ale NATO in Europa Centrali si de

Est prinde contur abia astizi. Imi aminteste
vechiul repros-slogan adresat unei alte organizatii cele-
bre: ,prea putin, prea tirziu”.

Am spus ci existd ceva ingrijoritor in alianta din-
tre Rusia si China. Mai multe voci sustin ci este posi-
bil ca Statele Unite si fie confruntate simultan cu cele
doud ,puteri revizioniste™. in anii ’90, oficialii NATO
afirmau cd Alianta poate conduce in acelasi timp doud
rizboaie §i jumirate de dimensiunile primului rizboi din
Golf. Astazi se spune ci vorbim despre abordarea chesti-
unii rusesti, reprezentanta administratiei Biden ar fi afir-
mat ci ‘Statele Unite pot sd meargi §i sa mestece gumi
in acelasi timp™. Pe mine, semnele de bravurd si umor
md incintd, ca pe toatd lumea. Uneori insd, nu pot si-mi
reprim micul comentariu franguzesc: numai de-ar dura.

!'v. Robert J. Delahunty and John Yoo, Great Power
Security, Chicago Journal of International Law, Vol. 10,
nr. 1, Summer 2009, p. 2

2 v. Michael Kofman and Andrea Kendall-Taylor,
The Myth of Russian Decline, Foreign Affairs, November/
December 2021, pp. 142-152.

*v. David V. Gioe, Make America Strategic Again,
The National Interest, May/June 2019, p. 61.

#v. Davis V. Gioe, cit., p. 65.

> v. Michael Kofman and Andrea Kendall-Taylor,
cit., p. 152.



Copil, adolescent, tinir, adult, seni-
or — orice varsta si etapa a vietii este po-
trivitd pentru a te gindi la o cilitorie in
jurul lumii si, functie de aceste momente
ale vietii, obiectivele unei astfel de cali-
torii vor fi cu sigurangi diferite. De la a-i
urmari pe eroii din filmele de desene ani-
mate la a merge pe urmele aventurierilor
secolelor XIV — XVIII in a redescoperi
Terra sau de la a inconjura planeta in cele
mai sofisticate moduri (cu avionul, tre-
nul sau bicicleta) pani la a te bucura pur
si simplu de locurile frumoase ale plane-
tei noastre, toate acestea sunt planuri ce
micar o datd au fost in mintea si gindul
marii majoritati a oamenilor. Provocarea,
chiar i imaginarj, este una de anvergurd
pentru cd mintea noastrd incearca s cu-
prinda o aventuri care, daci ar fi posibil,
ar acoperi fiecare metru patrat de pamant
al planetei albastre.

e aceea, o calitorie in jurul

lumii este privitd ca pe un

proiect care ar trebui si
dureze ani de zile, care si implice resur-
se materiale consistente si care, in mod
cert, ti-ar da viata peste cap dincolo de
ineditul §i frumusetea spectacolului pe
care le-ar oferi. Dar, se poate si altfel! Tar
aici imaginatia si capacitatea de sintezi
a noastrd, a oamenilor, poate si ofere o
infinitate de posibilitati. O varianta ar fi
o cilitorie tematica in jurul lumii — sa
vizitezi toate orasele si circuitele unde
au loc curse automobilistice de Formu-
la 1, s3 vizitezi toate orasele si muzeele
unde se regisesc operele lui Constan-
tin Brincusi, si vizitezi toate orasele si
universititile din care provin laureatii
de premiu Nobel in Fizici. O altd vari-
antd ar fi sa alegi un loc cu o anumitd
semnificatie de pe fiecare continent iar
exemplele pot continua.

Alexandru Stermin a ales si el o vari-
antd din aceasta infinitate de posibilititi,
cilitoria sa in jurul lumii este de fapt
o cilitorie in jurul omului, asa cum o
defineste din titlul cirtii’ la care ne vom
referi in continuare. Aventura sa este o
cilitorie prin cele mai importante jun-
gle de pe Terra, o jungld naturali, cea a
Amazonului (deasupra cireia este dis-
pus sd zboare o eternitate daci, asa cum
spune, aceastd eternitate ar exista si si-ar
gasi un loc si un rol acolo) si doua jungle
urbane, artificiale, una mai domestici
— orasul Los Angeles, si una mai silbatici
— orasul Beijing.

Dupi primele pagini de lecturd,
constientizdm cd expedigia in sine este
doar un pretext pentru o introspectie
stiintifico—filozoficd, pentru un dialog
interior care apoi ne este devoalat si nou
si pentru o fixare in realitate a rolului si
rostului nostru aici, pe Terra. Chiar daca
Alexandru Stermin, in calitate de biolog,
cadru didactic la Universitatea Babes Bo-
lyai din Cluj-Napoca, a ficut parte din-
tr-o echipi de cercetare consistenti care
a realizat o cercetare de mediu in regiu-
nea Poiana Marului, echipd coordonata
de citre cadre didactice si cercetitori de
la Universitatea de Vest din Timisoara,
si din care am ficut si eu parte, nu l-am
descoperit decat recent, cu ocazia lansi-
rii cirtii sale la Timigoara, la Bookfest, la
editia din luna martie.

Prezenta sa discretd, cAntdrirea fieci-
rei exprimari si grija pentru fiecare dintre
interlocutori m-a determinat si-1 cunosc
in primul rind prin parcurgerea jurnalu-
lui sidu cici aceasta este cheia in care am
parcurs Caldroria in jurul omului.

Acest jurnal si trimiterile sale la
destinatii oarecum greu accesibile (Bra-
zilia, jungla Amazonului, China...) m-au
ficut si reflectez si la cAteva experiente
personale din indepirtiri albastre — gi-
gantica aglomerare urbani a orasului
Sao Paolo si intilnirea, neprogramati,
cu probabil singurul brazilian din Sao
Paolo care vorbea limba romina (despre
care am scris in Orizont), gigantica mare
verde a pidurilor siberiene unde am avut
un ghid care se reprofilase la aceasti me-
serie din cea de fizician si care m-au ficut
s inteleg mai bine i nici intAlnirea lui
Alexandru Stermin (AS) cu ghidul siu
Roberto nu a fost chiar o intAmplare.

Printre altele, Roberto il stimuleazi
pe AS in a constata ci, in jungla natura-
13, grija si responsabilitatea se manifestd
pentru fiecare fir de iarbd, iar in jungla
artificiald, in jungla urbani, nu existd
nicio responsabilitate pentru spatiul co-
mun. Nu am putut si nu mi gindesc la
spatiile de locuit, la blocurile comunis-
te, acolo unde, in general, fiecare apar-
tament este dichisit, aranjat, dar spatiul
comun (scara blocului) riméne nezugri-
vit cu zecile de ani. Nu stiu de ce, dar i-
am simtit pe cei doi in cilitoria lor prin
jungla Amazonului ca pe John Watson si
Sherlock Holmes in cdutarea solutiilor la
cazurile pe care le aveau de investigat. In
fond, fiecare dintre noi suntem perma-
nent in cdutarea unor solutii sau a unor
rispunsuri — AS a ales jungla Amazonu-
lui si orasele Los Angeles si Beijing pen-
tru a-si dovedi siesi, dar si noud, comple-
mentaritatea stiingei, religiei si filozofiei
in definirea si evolutia noastri ca specie.
Cristian Presurd, pentru a ma referi la un
alt cercetitor si scriitor prezent la Boo-
kfest, a ales metaforic un laptop pentru
o cilitorie oarecum similara.

Suntem ceea ce devenim, afirmi AS,
si ceea ce ne face si fim puternici si si
mergem inainte, si rimanem impreuna,
sd visim ci putem sa fim o specie diferi-
td de cele care s-au preumblat pe aceastd
planetd in miliarde de ani de existenga
a vietii. Acesta este chiar modul in care
trebuie sd promovim si si admitem ci
suntem diferiti, ci diferentele dintre noi
si diversitatea in toate formele sale sunt
elemente esentiale nu doar in evolutia
noastrd, ci chiar in aparitia noastra. Pen-
tru tot ce ni se intAmpla si pentru tot ce
se intAmpla in jurul nostru ,trebuie si
existe o explicatie stiintifici — biologi-
ci, fizici sau chimici’. Sunt de acord cu
aceastd afirmatie doar ci, fizician fiind,
as pune domeniile intr-o altd ordine. Sau
poate cd, mai bine, asemenea ciutirilor
fizicienelor teoreticieni pentru o teorie
unificatd a cAmpurilor, putem si gindim
si o teorie unificatd a tuturor stiintelor
naturii i ale vietii.

ialogul este adesea indreptat

inspre aceste interactiuni

dintre gtiintele exacte si
sociale. Un exemplu in acest sens fiind
interogarea naturii primordiale a organi-
zdrii noastre sociale. Monogamia, poliga-
mia, homo si heterosexualitatea, relatia
acestora cu starea de fericire si care sunt
resorturile care definesc notiunile de fa-
milie sau microtrib, toate sunt teme de
puternici reflectie. De altfel, am ingeles
ci intrebarea pe care trebuie si ne-o pu-
nem asupra existentialititii noastre nu
este Cum am fost fiacuti si fim? ci Cum
am evoluat si am ajuns unde suntem? $i,
intelegind acest lucru, cred ca putem
avea raspunsuri la unele teme care creea-
z3 puternice tensiuni sociale.

! Amir Alexander — Célitorie in ju-
rul omului, Editura Humanitas, 2021.

Viadimir TISMANEANU

In ,New York Times” din 8 aprilie 2022, A. O. Scott scrie o tulburitoare
cronicd la filmul lui Serghei Loznitsa Donbas. Mi-am amintit brusc de Leo. Au
trecut unsprezece ani de cAnd Alex. Leo Serban ne-a parasit. A fost criticul care a
asigurat o schimbare de directie in discursul despre film in Roménia. Si-a asumat o
conditie existentiald pentru care multi in Romania, si nu doar acolo, nu au avut si
nu au intelegere. A fost mereu el insusi, un om inzestrat cu o bucurie a vietii menitd
sd ne Intdreasca pe toti cei din jurul siu. Mesajele sale pe forumurile unde bantuiau
marxistii ludici i alti nostalgici ai diverselor totalitarisme erau incisive, mordante,
de un haz irezistibil i, in fond, nimicitoare prin umor...

Detesta ascunzisurile lase, camuflajele nedemne, era intotdeauna bucuros cAnd
putea fi franc si direct. In fapt, nu putea fi decit astfel: onest, transparent, franc si
direct. Asa au fost articolele sale din ,Dilema”, din ,Idei in Dialog”, din alte rev-
iste. Asa sunt toate scrierile sale. Asa a fost prietenul nostru, neuitatul Leo. Eram
impreuni la New York cand mi-a vorbit despre magia nocturni din Buenos Aires,
orasul in care alesese si-si inceapd despirtirea de Roméinia. Mi-a promis ci va fi
ghidul meu cind si daci voi ajunge vreodati la Lisabona, alt oras unde traise si de
care era indrigostit (nu mai vorbesc de marea sa iubire, care a fost New York-ul).

Imi imaginez ci, acolo unde este Leo acum, el poarti in fine cu Susan Sontag
acea conversatie pe care si-o va fi visat-o despre film, imagine, fotografii, istorie,
violentd, represiune (de orice fel), transgresiune, eliberare si maladie ca mod de
mantuire...

“Mi-am scris primul testament pe cind aveam 18 ani. Pe vremea aceea nu
prea aveam ce si las (era «vremea lui Ceausescu»), asa cd testamentul meu consta
in instructiuni clare in privinta funeraliilor: in mod obligatoriu, trupul urma si fie
incinerat (i nu inmormantat), sicriul urma si fie acoperit, lumea (putini, oricum:
doar membrii familiei si prietenii foarte apropiati) ar fi trebuit si aducd numai un
tip de floare (am uitat care...), iar ceremonia funebri s-ar fi desfisurat avind ca
fundal sonor piesa «Good Night, Ladies», a lui Lou Reed («Good night, ladies /
Ladies, good night/ It’s time to say good-bye»). Da, stiu ce-o s spuneti: testamentul
unui dandy. Numai ci eu habar n-aveam — la varsta aia — ce e un «dandy» si singurul
dandy pe care 1l stiam fird si stiu cd e un dandy era (d)Andy (Warhol): nu cred ci
de la el luasem chestia cu funeraliile.”
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Alexandru BUDAC
Pagini de metal tipator

Intre aparitia in presd a personajului
The Yellow Kid (1895), imaginat de Ri-
chard Felton Outcault, si prima aventuri
a lui Flash Gordon sunt vreo patru dece-
nii, timp in care pagina de banda desenati
instituie un ritual in ziarul de duminica.
Mickey Mouse, initial personaj animat,
isi are asigurate propriile casete in numai
trei ani de la nagtere. Dezvoltarea filme-
lor de animatie s-a petrecut concomitent
cu cresterea popularititii noului mijloc
de expresie vizuald. Dupi al Doilea Riz-
boi Mondial, succesul televiziunii nu
stinge interesul publicului fagd de ben-
zile desenate. Americanii numesc nos-
talgic perioada dintre finele anilor "30 si
inceputul anilor ’50, ,,the Golden Age of
Comic Strips”. Abia artistii pop, in buni
mdsurd o contrareactie la expresionsi-
mul abstract, includ printre fetisurile lor
banda desenatd, semnalidnd un potential
considerat pind atunci neglijabil. Fil-
mul a provocat pierderea ,aurei” operei
de artd, a caracterului irepetabil asociat
actului creator, asa cum sustine Walter
Benjamin, dar, in cele mai bune mo-

—

eseu

Siouxsie Sioux si minusile tintuite, fird
degete, cu insignele infernale, coamele
vopsite electric, anxietitile nucleare si
dragostea amenintata de HIV. Daci anii
’60 au fost pictati si filmati in paleta sti-
mulatd de marijuana si LSD, finele ani-
lor °70 si decada de dupi sunt marcati
de excesul de cocaind si MDMA. Nu-mi
pot inchipui ci astizi s-ar incumeta ci-
neva si publice — intr-o revistd intitulaca
Cannibale — o bandi desenati la fel de
subversiva ca Ranxerox de Stefano Tam-
burini si Tanino Liberatore, despre un
cyborg culturist, montat din piese de
fotocopiator si insotit de Lubna, toxi-
comand mignond de vreo doisprezece-
treisprezece ani, pentru care extermina
in stAnga si in dreapta. James Cameron
nici nu a confirmat, nici nu a infirmat
suspiciunea ci s-ar fi inspirat din seria
punk italiand cAnd a conceput designul
primydgi Terminator.

n 1975, Jean Giraud (Moebius),

Jean-Pierre Dionnet, Philippe

Druillet, sustinuti de directo-
rul financiar Bernard Farkas, infiinteaz
Métal hurlant, publicatie pronuntat SF/
fantastici, care va scoate banda desenati
din nisa adolescentina unde fusese pAnd
atunci exilati. Chiar daci de scurti du-
ratd — revista moare in august 1987, iar

mente din istoria ei, banda desenati o
recupereazd, redindu-ne bucuria semni-
turii artistice individuale, in pofida fap-
tului ci rimane produs de larg consum.
Intr-o culturd intoxicatd vizual, obsedati

de imagini cu oameni reali reprodusi la
rezolutii din ce in ce mai bune, in mo-
duri lipsite de merite estetice, benzile
desenate au rimas poate singurul refu-
giu al celor imaginativi. Din nenorocire,
este acum evident procesul de confiscare
a acestei arte — a noua, conform recen-
saimantului muzelor contemporane — fie
de citre companiile generatoare de fran-
cize, fie, in zona cit de cit independenti,
de autofictiunea realistd, anistorica sub
aspect estetic, tezistd, pauperistd tehnic,
asa cum se intdmpla si in literatura.
N-as sti s3 spun care este Varsta de
Aur a benzii desenate europene. Nu am
avutaici un Eden duminical, puritan. Am
avut insd o erd mai turatd: Virsta heavy
metal, trip de creativitate zbintuita, con-
temporand cu fenomenele din muzici,
roman, cinema si artele performative, cu
palpairile neon din discoteci i carAmbii
inalti, prinsi in catarame, cu machiajul

tentativele ulterioare de resurectie au scos
si mai tare in evidenta reusita fondatoa-
re, in comparatie cu zadarnicele strida-
nii mimetice —, proiectul Métal hurlant
atrage o generatie de graﬁcieni novatori
si inscrie banda desenata de autor in cir-
cuitul artistic. Stilul baroc al lui Philippe
Druillet, de exemplu, fisiune cromatica
si dramaticd la scard mare, nu poate fi
cuprins in plangd de casetele obisnuite.
Prin yagnare, le desfiingeaza.

n acest mediu artistic avangar-

dist se formeaza i un tinir ve-

nit dinspre Est. La debut, imitd
stilul hasurat al lui Gustave Doré adus
la zi de Moebius, atent la vestimentatia
personajelor sale cu chipuri impietrite.
In plansele de deschidere pentru La Ville
qui nexistait pas (1977), una dintre pri-
mele lui colaboriri cu scenaristul Pierre
Christin, un copil intr-un costum vag
futurist de arlechin — pelerini galbend in
vant, capello decorat cu patru urechi si
ciucuri de ambri — stribate orasul pus-
tiu cu cladiri organice, vegetale, si totusi
consistent pietroase, urci alituri de un
prieten in caruselul saprofit albastru-

ocru-violet si se roteste spre cer incile-
cand animale fantastice, inainte ca vocea
mamei si-] trezeascd in patul de acasi.
Nu ai cum s3 nu recunosti referinta la
Micul Nemo, eroul oniric desenat de
Winsor McCay intr-o epoca romantica.
Asemenea viniete feerice sunt aproape de
negdsit in opera lui ulterioard — romane
grafice, picturi, afise, scenografii pentru
spectacole de teatru si balet, coperte de
cirti si de reviste, etichete pentru sticle
de vin, instalatii, filme —, si pot fi des-
cifrate abia gratie interviurilor recente,
unde oferi cateva detalii, neschimbate ca
expresiile faciale in care isi incremeneste
personajele, despre viata personali.

este sase ani, acelasi desenator

si acelasi scenarist realizeazi

Partie de chasse (1983), adu-
nand pe un domeniu de vanitoare din
Polonia demnitari comunisti din aproa-
pe toate tirile membre CAER, ca si fie
eliminati violent, inexplicabil. Stilul
grafic a devenit intre timp distinct (incd
foloseste tusul de China pentru contur
si aplicd ulterior culoarea, respectind
metoda clasicd): profiluri tdiate in stin-
cd, paletd cu o dominanti aparte de gri,
sparta intempestiv de galbenul crom din
parul unei fantome feminine si pete in-
tinse de singe, o locomotivi albastri,
ripitoare cameleonice si feline orientale
dezgolind canini aurii, sculptate in ob-
sidian. Sugestia prabusirii Cortinei de
Fier in 1989 constituie bonusul acestui
roman grafic nelinistitor.

Croitorul si soparia

Enki Bilal ’s-a 'niscut in 1951, la Bel-
grad. In Islam, Bilal ¢ numele primului
muezin care a oficiat slujba religioasi in
moscheea ridicati de Profet la Medina.
Tatil bosniac — nu si musulman practi-
cant — al artistului, Denis Bilal, s-a nu-
mdrat printre partizanii apropiati de Tito,
care de altfel I-a si pastrat in anturaj dupd
razboi, in calitate de croitor personal,
desi Bilal pére nu a fost niciodatd mem-
bru de partid. In rarele dispozitii confesi-
ve, si mai des in croiala hainelor pe care le
deseneazi, fiul evocid eleganta périntelui.
Pentru familie, contextul emigririi lui
Denis Bilal spre Franta — destinatia finald
ar fi trebuit si fie SUA —, modul cum a
incercat si dispari din viata sotiei cehoai-
ce, a baiatului de cinci ani si a fiicei putin
mai mare, riméne o enigma. O sursi de
tristete. Enki Bilal isi aminteste pachetele
primite din striinitate, cu guma de mes-
tecat si patine de gheatd prea mici, intru-
cat tatdl nu-i cunostea numarul picioru-
lui. Revederea, in 1961, pe unul dintre
peroanele Girii de Est din Paris, cAnd,
impreuna cu mama si sora, piriseste de-
fintiv Iugoslavia, este mai neplicutd decat
ruptura inigiald. ,Dupd acel moment nu
voi desena niciodati ziduri curate. Eram
definitiv pierdut pentru conturul clar”, i
mirturieste lui Christophe Ono-dit-Biot,
in volumul de conversatii Ciels d’Orage
(Flammarion, 2011).

Critici de BD si admiratori ii asaza al-
bumele pe raftul SE Nu suntintru totul de
acord. Bilal insusi acceptd reductionismul
cujumdtate de gurd. Din picate, zgomotul
pietei acoperd vocea nuantatd a autorului.
Mijloacele sale artistice nu sfarsesc in ad-
erarea la un gen. Cum am spus de atitea
ori, creatorii autentici inventeaza gen-
uri, nu se supun conventiilor existente.
Optiunea futuristd nu reprezintd la Enki

Bilal alegerea provinciei deja colonizate.
Este un stil radical anti-realist, consecinta
idiosincraziilor lui, a aversiunii fagd de
prezent, in aceeasi masura in care griul
specific lumilor din planse nu provine
din cenusiul cldirilor comuniste, cum
presupune Ono-dit-Biot, ci din nuanta
pe care si-a imaginat in copilirie ci ar
trebui si o aibd meteoritul din ,,The Co-
lour Out of Space”, povestirea lui H. P.
Lovecraft, in al cirei pigment imaginar
amesteci scrum real de trabuc. Atelierul
lui Bilal este le garage hermétique, ca si
rastalmécesc titlul creatiei lui Moebius.
Tropii science fiction selectati induntru
sunt ingineriti genetic in misiuni estetice
private. Oximoronii vizuali — carnasiere
miniaturale, echipe gladiatorice purtind
simboluri religioase pe tricouri, rechini
in suspenise etericd, zebre pe banchize,
Terra cubica — extind incoerentele lumii
noastre hipertehnologizatd, dar fascinati
de obscurantism, violentd tribald si de
ideea propriei obliteriri, desi Bilal spune
cd gustul pentru contradictii i s-a dez-
voltat in copilirie, jucAndu-se in parcul
Kalemegdan spre care didea apartamen-
tul familiei, spatiu recreativ, patinoar,
teren de baschet unde se confruntau
Steaua Rosie si Partizan Belgrad, gridini
zoologici si fortireatd aleasi de Tito ca si
infiinteze muzeul rizboiului, cu tancuri si
rachete. Pe zidurile menite odinioari si
reziste invaziei otomane fug sopatlele ce
se furiseaza in desenele lui Bilal din exilul
parizian: ,,Cred ci toatd viata am dus cu
mine, in degete, sub miscarea pensulei,
acele suprafete rugoase, zebrate de isto-
rie.”

Prima casetd din Le Sommeil du
Monstre  reproduce frontierele fostei
Iugoslavii in configuratia giurii de-
schise de obuzul unui tanc sirbesc in
tavanul spitalului din Sarajevo unde se
afla personajul principal, orfanul Nike
Hatzfeld (prenumele provine de la marca
incalgirilor sport purtate de combatantul
mort alaturi de care jurnalistul francez
Hatzfeld giseste nou-niscutul — Jean
Hatzfeld fiind numele unui reporter
real de pe frontul Rizboiului bosniac).
La maturitate, hipermnezicul Nike nu
vrea decit sa-i giseascd pe Leyla si Amir,
ceilalti doi orfani din spitalul Kosevo.
Reporteritei interesatd de facultigile lui
cognitive neobisnuite, alituri de care
zboard printre zgirie-nori newyorkezi
intr-un taxi retro, galben — un Mézi-Cab,
gest recunoscitor si elegant la adresa gra-
ficianului Jean-Claude Méziéres, proiec-
tantul autovehiculelor volante in banda
desenatd, consacrate prin plagiat de Hol-
lywood — i se recomandi drept , specialist
in memorie dezinteresat de trecut.”

utoironia lui Nike, taxatd cu

durerAi de' cap §i.explozi.i sang-

ante in sinusuri, aproximeazi
angoasa lui Bilal, convingerea sa ci
ajungem si comitem nelegiuri teribile
din pricina fragilititii mnemonice. Te-
tralogia Monstre (1998-2007), traumi
cauzatd de razboiul care a sfagiat Iugosla-
via, secventiatd in planse ce nu compun
in final nici bandi desenati, nici roman
grafic, pitrunzind ingenios in spatiile-
cusca unde se dizolva figurile distorsion-
ate din picturile lui Francis Bacon, ca sd
le poarte in cite un survol al Hotelului
Moscova din Belgrad, unde se gisea pe
vremuri atelierul croitorului prezidential,
si sd le edulcoreze in prezentele longiline



ale femeilor singuratice si independente,
cu trupuri gravate de suturi chirurgicale
si port-uri metalice.

Timpul futur antérieur al imaginatiei
lui Enki Bilal nimereste niucitor situatia
concretd in care ne regisim la un mo-
ment dat, fie ¢ se pribuseste zidul ber-
linez sau ¢ fundamentalisti cu tentacule
mediatice se ndpustesc aerian — e drept,
nu rotindu-se in combinezoane si jer
suits negre — asupra simbolurilor arhitec-
tonice apusene.

Nez cassé

O piramida rimasa in pand de com-
bustibil deasupra Parisului. Un zeu egip-
tean anarhist, Horus din Hierakonpolis,
chitit s trdiascd printre muritori si si
dea jos dictatura guvernatorului Jean-
Ferdinand Choublanc si a fratelui siu
papal, Théodule I, pe langi a cirui mitrd
falfaie extraterestrii albinosi, puzti plesuvi
de picturd baroci, avind o conformatie
craniand ce trage cu ochiul incandescent
spre umanoidul albastru din La Planéte
sauvage, lungmetraj de animatie realizat
de René Laloux si Roland Topor. Proce-
siuni de fapturi mute, cu glugi si peler-
ine rosii, pe linii moarte de metrou. Si
Alcide Nikopol, dezertor cu trasiturile
actorului Bruno Ganz si nume de locali-
tate ucraineand, pribusit din spatiu dupi
treizeci si trei de ani de hibernare intr-un
criogen penitenciar. Conform oricirei
logici narative, asemenea aglomerare de
divinitdti zoomorfe asezate la televizor
si militii guvernamentale in uniforme
Wehrmacht, insufletite de indemnuri
preluate de la Mussolini (,Rizboiul
reprezintd pentru barbat ceea ce mater-
nitatea este pentru femeie”), jucitori de
hockey gata si se miceldreascd sub crose
si campanii electorale hipnotizate, pasiri
ectoplasmice si pisici telepate in culori
tipdtoare, poante psihanalitice puse in
gura, pardon, botul lui Ammon si ver-
suri din poemele lui Baudelaire recitate
monomaniac de Nikopol cAnd se ticneste
ar trebui sd nu aibd cAtusi de putin sens.

ar iconografia lui Enki Bilal

sustine contradictii si di-

verse forme de hibridare —
geneticd, literar-vizuald, punk-teocratica
—, odata ce vezi cd Horus si echipa nu vin
doar din Egiptul antic, ci si din Los ca-
prichos de Goya — capricci se numeau in
italiana si fanteziile arhitectonice ale lui
Piranesi, i ce e capriciul daci nu exces
imaginativ? —, ci dictatura este carnaval
sinistru si comic in acelasi timp — Chou-
blanc si Aurélien Burnoldz-Mortier,
secretar si efeb, machiati ca la circ, gen-
eralii uzurpatori rinjind pe sub mustati
austro-ungare sunt fascisti in drag cum
numai prin fictiunea lui Thomas Disch
am mai intilnit —, iar absenta femeilor,
reduse la rolul de niscitoare in cadrul
programelor eugenice, satirizeaza hiper-
bolic machismul, inclusiv cel din banda
desenatd, specific anilor ’80. Nikopol
are un fiu, identic fizionomic, rodul
melancolic al iubirii pierdute inainte de
surghiunul spatial. Viziunile lor despre
viatd nu converg, desi tatdl nu ar trebui
judecat aspru, avind in vedere ci trupul
si actiunile sale sunt luate in stipanire de
belicosul Horus din Hierakonpolis.

Parodia distopici, intitulatd La Foire
aux immortels (1980), l-a impus pe Bi-
lal deopotrivd ca desenator si scenarist,
intr-o perioada cu o concurenti reduta-

bila, dar abia in La Femme piége (1986),
al doilea volum din trilogia Nikopol,
vizionarismul siu eclozeazi complet de
sub carapacea influentelor franco-bel-
giene. Tehnica lui Enki Bilal evolueaza.
Doar lumina riméne neschimbati, in-
diferent ci e zi sau noapte. In catalogul
vernisajului organizat de Fonds Héléne
& Edouard Leclerc pour la Culture in
2020, profesorul Serge Lemoine, fost
director la Musée d’Orsay si consultan-
tul casei de licitatii Artcurial, apreciaza
schimbarile stilistice adaptate aceluiasi
univers: contur si apoi culoare, in peri-
oada colaboririlor cu Pierre Christin si
in La Foire aux immortels, pe alocuri fo-
tografie retusatd, apoi renuntarea la de-
senul cu tus in favoarea aplicarii directe
a culorii, preferinta, dupi 1994, pentru
pensuld, pastel si acrilic, in fine, mai re-
cent, in trilogia planetologica (sintagma
preferatd de artist, cici ii displace sobrie-
tatea confuzi a ecologismului ideologic)
Coup de sang (2009-2014), renuntarea
la aplicarea culorii si adoptarea procede-
ului grisaille — desen cu creionul direct
pe hartie albastrd sau sepia, si jocuri de
lumini sugerate cu guasd alba.
entru La Femme piége, Bilal
pareseste linia clard si su-
pradimensioneazi
concepute independent, eliberAnd sce-
nariul de constringerile concatenirii
cauzale, de rigueur in arta secventiala.
Revolutionarii cu timple rase si creste
rosii, instalati la putere dupd ciderea
choublanismului, instituie un regim la
fel de autoritar, Nikopol iese din ospi-
ciu, Horus scapd de osinda confratilor si
cauti si se intrupeze, dar cabala divino-
politicd se urzeste in fundal. Personajul
principal, indicat de titlu, este jurnalista
londonezi Jill Bioskop (numele ei in-
seamni ,cinema” in sirbo-croati), cu
pielea perfect albd si parul — y compris
si cel pubian —, buzele, unghiile, lacri-
mile natural albastre. Jill, dependenta
de pastile pentru uitare, soseste la Zidul
din Berlin ca si-si scrie reportajul despre
factiunile radicalismului crestin si mu-
sulman ce se luptd atdt cu bombe, cit si
cu oud. Ajunge astfel in proximitatea lui
Horus, care se vede nevoit sa apeleze din
nou la trupul lui Nikopol, ca si-si lase
urmasul in pantecul ei.
La Femme piége este cel mai expre-
sionist roman grafic al lui Enki Bilal, cu
evidente note kafkiene — Franz Kafka nu

casetele

e niciodatd omis din referingele literare
ale artistului —, in multiplicarea spatiilor
inchise, amenintiri fird sursd identifica-
bila, genitori lugubri, in recitativele cu
fonturi Courier batute la script-walker
(un fel de masind de scris steampunk),
concepute ca relatare asincrona in raport
cu evenimentul desenat, si mai ales in
surparea perceptiilor lui Jill, belle capti-
ve in propria minte consonanti cu zidul
igrasios, sfirtecat de proiectile, minjit de
graffiti chirilice.

ucrurile pe care ea le vede in

culori tari pot fi halucinatii

provocate de droguri sinteti-
ce, asa cum transformdrile carnatiei albe,
extinderea petelor de sAnge contaminant
din pricina cirora i§i trage pe mAini
mdnusi tot mai lungi sunt inseparabile
de sarja sexuald a intrigii, bestial-freudi-
and. Zgomotele nu sunt traduse vizual
prin onomatopee, omisiune ce adugi
pigment de cosmar silentios.

Chestionat frontal de Christophe
Ono-dit-Biot daci figura lui Jill Bioskop
i-a fost inspiratd de portretul ficut de
Otto Dix jurnalistei Sylvia von Harden,
Bilal rispunde evaziv: ,S-ar putea.” Nu
deseneazd folosind modele sau fotogra-
fii, isi inventeazd personajele feminine
in coduri vizuale adecvate caracterului
lor rezolut. Admite ci le inzestreazi cu
pometii femeilor slave din Balcani, si ci
imperfectiunile sau cicatricile de pe tru-
puri sunt simptomele aversiunii persona-
le fatd de canoanele chirurgiei plastice, a
ydictaturii retusului Photoshop”. Femi-

nismul siu este autentic, dar deconcer-

tant in perceptia publicului preponderent
francofon, intrucit pe Bilal nu-l interesea-
z3 aga-zisul realism al conflictului afectiv,
considerdnd ci reprezentarea sentimente-
lor in arta s-a dovedit mereu banald, su-
praevaluatd. ,,Pe lAng3 asta, sunt un cititor
foarte slab al romanelor care se ocupi de
intimitate.” De aici nu rezulti cd opera lui
Bilal este rece. Tout au contraire.

evista Lire a declarat Froid

Equateur cea mai buni car-

e a anului 1992. Nu sunt
sigur, dar cred ci a fost prima si, pAna
acum, singura datd cind romanul gra-
fic a ficut KO literatura in competitie
directd, nu la categorii diferite. Fard si
renunte la albastrul adriatic, Bilal co-
loreazi Froid Equateur in tonuri calde
— ocru leonin, rosu, orpiment farao-
nic —, lisAnd entropia sa echilibreze
consecintele evenimentelor anterioare.
Preia motivul romantic al dublului, il
goleste de simbolismul obosit, inlocuin-
du-i componenta psihologica cu dublura
actoriceascd. Tranzitiile temporale imitd
montajul cinematografic. Scena sirutului
in plan apropiat din casetele inaugurale,
obstructionate de clachetd, adapteaza
iluzia filmic3 la banda desenata. Nikopol
fils (Niko) incearci si dea de urma parin-
telui sdu disparut de aproape un deceniu
dupa aventura cu Jill. Alaturi de cineas-
tul Giancarlo Donadoni — resemnat, in
studiourile clidite pe nisip etiopian, ci
nu-si va duce la bun sfarsit productia —,
Niko vizioneazd ultimul cadru ce-i are
drept protagonisti pe Alcide si femeia
cu par neverosimil. Abdtut, se indreapta
spre Equateur-City cu trenul Blue Nile
Express, arci rulantd, pestilentiald, tic-
siti de mamifere si reptile africane. In
unicul compartiment liber, o cunoaste
pe sofisticata Yéléna Prokosh-Tootobi
— profil reconfigurat atrigitor de nasul

fracturat intr-un accident —, niscuti la
Trieste, geneticiana, divorgati si interesa-
td sd obtind informatii despre aberatiile
cromozomiale ale unui copil de negi-
sit, fiul amnezicei Jill Bioskop. Frinarea
brusci a trenului creeaza o fractiune im-
ponderabild in compartimentul tropical,
prin care misund boa si soparle, cit pen-
tru o imbritisare fortuitd, importunatd
de intrarea afemeiatului Johnelvis Joh-
nelvisson, plecat spre aceeasi destinatie
ca sa-] infrunte in campionatul de chess
boxing pe misteriosul Loopkin, in reali-
tate, simbioza invincibili Horus-Niko-
pol (intre timp, prin eforturile artistului
- . o

performativ Iepe Rubingh, hibridarea
pugilismului si a partidei de sah a iesit
din romanul grafic, ajungind sport cu
aspiratii olimpice). Analizind intr-un
studiu relatia lui Bilal cu ecranul, Sophie
Geoffroy-Menoux de la Universitatea
La Réunion surprinde functia semanti-
cd a sopatlelor interpuse pe suprafetele
de sticla in i prin care vedem chipul lui
Niko, tranzitia subliminald de la imagine
(lézard) la limbayj (se lézarder/a se fisura).
Si exact asta se intAmpla.

Equateur-City, vortex de anomalii
climatice — la periferie dau tircoale ne-
stingherite jivine de savand, pinguini si
ursi polari stribat la pas arterele centrale
— amplasat pe malul lacului Edward, se
afla sub controlul corporatiei KKDZO.
La origine companie farmaceutici si
umanitard franco-germani implicatd in
eradicarea epidemiilor africane din jurul
anului 2020, KKDZO creste ideologic
luxuriant intr-un consortiu mafiot ruso-
nipono-congolez.

uccesul sportiv al lui Loopkin

produce ingrijorare la nivel

inalt. Emisarii consortiului in-
curci tatal cu fiul, Yéléna, preocupati si-
si identifice obiectul de studiu stiintific,
comite o confuzie eroticd tocmai in mo-
mentul cAnd Horus, hotirit sd se supuna
judecitii lui Anubis, se desparte de gazda
umand, iar Niko, fird noroc, sfirseste
adormit intr-un criogen zoologic. Lansa-
rea pe orbitd avariazd piramida volanta,
care cade peste metropoli in timp ce bo-
xerul Nikopol se bucuri de trupul gene-
ticienei, in Blue Nile Express.

Trilogia este un mit ironic despre
credinta in viata eternd, cu oameni pansati
si zei in ruind, un obelisc postmodern des-
compus in planse de banda desenati, ale
cirui hieroglife se descifreaza diferit in
functie de locul unde te-ai niscut.
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Tanda pe manda

M-am intilnit la vremea liceului
cu Primul Rizboi Mondial care avea
infitisarea mosului Ion Bisu, un aproape
nonagenar care stitea la vremea amiezii
pe banci la ulitd. Adesea stiteam cu mosu
si el era multumit ¢ md asezam lang3 el,
avea o palirie de paie decoloratd pe cap
si o mustacioard canepie care semana
cu aceea a lui Hitler, ticeam amandoi
expresiv la vremea amiezii de primavard
timpurie — tocmai ce ajunseserd berzele
la cuibul de pe grajdul familiei de penti-
costali Uiegar Patru.

i cum zic, ticeam pénd ce se au-

zeau din departe clopotele de la

biserica nemteasci si de la mi-
nistired franciscani, asa dupa cum le era
obiceiul din porunca papali din vremea
rizboiului victorios purtat la Belgrad de
Iancu de Hunedoara impotriva otomani-
lor. Si cum clipa aceea muzicald se um-
plea de amorteald melancolici, mosul Ion
Bésu suspina sapiential cu vorbele ,che,
siracd lume si vildg”. Vorba nestiuti era
din ungureste — limba din vremea cind
mosul avea infitisarea Primului Rizboi
Mondial si insemna sat, dar si lume, asa
cd oftatul acela spunea multe despre baci
Ion Bisu, cel care a luptat in Primul Riz-
boi, mé4nat de tara lui chezaro-craiasci, in
stepa ruseascd si a cizut prizonier, a trudit
in lagir siberian doua ierni la rind §i nu
era scos la munci daci temperatura era cu
un stric sub minus patruzeci de stricuri,
cum le-a povestit demult, cum a eva-
dat si s-a riticit, aproape mort, in taiga,
cum a ajuns la un miting in care l-a auzit
vorbind pe Lenin.

Grele vremuri, dar mai grele se aratd
acum, dupa Al Doilea Razboi, cu citane-
le rusesti-bolsovice pe cap, asa cum zicea
mosu Ion Basu, unchiul lui Todor Andri-
ca, americanu’: ,M3, oamenilor”, zicea
mosu, duminica la biserici, dupi slujba
si dupd vreun péristas grijit de Todor, ne-
potul lui, pentru mama sa Zemia, moarta
la America, sora lui baci Ion Basu, mosul
ii ziceau toti, micar ci mos va fi el pe
vremea lui Ceausescu, la parastasul lui
Zemia si al lui Miklosi, barbatul ei de-al
doilea, mort in anul 1932, dupa cum se
aratd i in fotografia ficutd de fratele Be-
niamin Ulegar la mormingi, la Radna, in
spatele scolii, fostd sediu de pretura.

»lo stiu citanele rusesti, nu-s ca alea

nemtesti pAni-i lumea, am méncat darab
de pitd amari in lagirele de la primul riz-
boi, asa ci-i stiu”, le zicea, si Todor An-
drica, ziaristul american ridnan, didea
din cap cum ci asa o fi, dar nu se arita
foarte convins (si nu uitim ci vorbele
astea, ale mosului Bisu Ion, erau in anul
1945, inainte ca Churchill sa spund des-
pre cortina de fier — vorbe care s-au in-
timplat la anul 1946, prin luna martie.)
Todor era pe atunci, prin anul 1945, des-
tul de apropiat de intelegerea dintre rusi
si anglo-americani, socotea ci pacea lu-
mii se va face pe baza aceasta, adiugati si
faptul 3, in octombrie acel an, cincizeci
si una de tdri bat palma si fac ONU, care
este ,mintea de pe urmi’, vorba lui An-
drica, la fel cum a fost si Liga Natiunilor,
problema este ca mintea asta de pe urma
sd nu se risipeasca din nou. Acum tre-
buie apdratd pacea, si Todor Andrica
nu era foarte multumit de declaratia lui
Churchill, din martie anul in care stitea
la masi la domnul ministru Sever Bocu,
servit de Persida din Ridnuta, in costum
de fatd in casd, cu sort dinainte si bluzitd
cu fodori si cipca la maneci, care le turna
vin in pahare. Adiugati si faptul ci, in
ianuarie 1946, Andrica va ajunge la Petru
Groza, de care i va plicea - om cu scoald
si ardelean din comitatul Hunedoara.
Desigur ci nu se va ardta prea tare cu
Petir Groza, cum fi ziceau ridnanii, care
ziceau i ei cd era om de la Zarand, care
pricepe cum vine treaba cu taranii, chit
cd mosu lon Basu nu prea credea asta, ca
sa nu mai spun de ceilalti de la masi: Va-
siescu, Draja Paul si fratele siu, Pintilie
Ton, feciorul lui Bésu, fost legionar, ca si
nu mai vorbim de Vigi Visilie.

u a cautat sa-i stirneas-

ca prea tare in dulcele lor

nationalism, rimas si cu o
tArutd de antisemitism, nu era de acord
cu asa ceva, si nici Sever Bocu nu era, in
priceperea amandurora rizboaiele de aici
pornesc, de la treaba asta cu Vigi Visilie
si ai lui, cu ,natia noastrd” care este mare
si sfAntd, cu ura contra altora, de aici
pleaci totul. Nu vrea si-i nicijeascd, des-
tule au pe cap cu Armata Bolsevici, aici
le di dreptate si, cu anii, va intelege tot
mai limpede ci acest comunism bolsevic
era numele mincinos al fostei dictaturi
a tarului, adusi mestesugit in ziare ca
fiind a proletariatului, in fond, ce mi-e
dictatura proletariatului, ce mi-e aceea a
tarului, merg tanda pe manda, cum zice
mosu’ Ton.

»9atana s-a ivit din nou pe pimant
cAnd s-au lansat primele gaze de luptd’,
zicea André Malraux'. Atacul pe care il
evocd in Nucii din Altenburg nu a fost
primul de acest fel, asa cum credea, si
nici ultimul. Malraux detaliazd eveni-
mentul din 1916, de la Bolgako, pe
malul Vistulei, delegindu-l ca martor
pe maiorul Berger (nota bene: acesta-i
numele real al scriitorului, Berger, unul
avand rezonantd alsaciani, ales neutral
ca personaj-rezoner, nici frantuz, nici
neamt, nici aliat, nici inamic, tocmai
bun pentru a medita ,asupra infruncarii
dintre fraternitate §i moarte”!): ,Foarte
aproape, intr-o poienitd ascunsi vederii
de un sir de floarea-soarelui, vreo treizeci
de oameni zac intr-o transee in forma de
T, un post inaintat al inamicului. Morti
cu totii, aproape goi, au cizut pe un vraf
de haine ficute ferfenita si s-au inclestat
unii intr-altii — un ciorchine scuturat de
convulsii. (...) Din forfota impietritd a
cadavrelor se rizletesc picioare cu degete
strdnse ca pumnii... Nicio rand.”

n episod similar se petrece

in acelagi an 1916, in 29

iunie, pe alt teatru de luptd
din Marele Rizboi, pe frontul italian, la
San Martino, spre raul Isonzo. Preotul
militar Ioan Getia din Sirbova (sat de
langd Buzias), inrolat in armata austro-
ungari, a fost de fatd atunci: ,Se aud
vorbe ci s-ar fi desfundat flasile (germ.
Flasche = sticld) cu gaz. Asa spun cei ce
vin din partea aceea... Ne tremurd inima,
ne tremurid sufletul, ne tremurd ména pe
masca agitatd de grumaz... Cum a sigit
cind s-a vazut in liber, cum s-a lirgit si
latit, cum s-a dezvoltat si s-a inmultit
si cum s-a infrigit cu suflul aticor flisi,
cum a pornit inainte rostogolindu-se ca
un moloh ce inghite viata... Fuga nu aju-
t3, molohul se misca repede, italienii au
incremenit in bratele gazului... Strigite,
vaitdri, tipete, loviri cu pumnii in cap si
in piept, tusete rigusite umplu vazdu-
hul... Auzim cum se apropie de noi oa-
meni otriviti. Mamma mia... Dio mio...
sunt italieni. Primele jertfe la ambulanta
noastrd... ne infiorim, ne cutremuram...
De fatd ne stau chinuri diavolesti, fird
sd putem face ceva, fird si putem tinde
méngiiere... Tusesc, scuipd, le curg bale
lungite din gur3, din piept, din plimani,
din cele mai dinliuntru ale lor... Reped
ménile pe piept, isi desfac, isi trag hai-
nele... Gura lor e fiarta, ochii cu putind
lumind in ei... Privindu-i, cetim ingrozi-
torul strigit dupa ajutor. In lumina vietii
aplecatd spre stingere vedem durerea
nemdsuratd §i crescutd mai mare decit
molohul ucigitor. Chinuit, iniltatd cu
fruntea pand la cer strigd veacului nos-
tru: barbarie, barbarie...”?

De multd vreme tot plinuiam, fiul
meu Gabriel §i cu mine, si mergem in
partea ucraineand a Galitiei, ca si dim
de urma bunicului, respectiv strabunicu-
lui nostru, mort acolo in Primul Rizboi
Mondial. Acum (aprilie 2022) trebuie sa
ne luim gandul de la asa ceva. Iar zvonuri
despre o eventuald utilizare a armelor ce
i-au ingrozit pe Malraux si pe parintele
Getia se leagi tocmai de acele locuri. Iatd
ce stim din documente. Inanul 1872, im-
paratul Franz Josef desfiintase Regimen-
tul de Granitd Roméino-Binitean nr. 13
din Caransebes. Un soi de continuator al
acestuia a fost Regimentul nr. 43 Infante-
rie, cu sediul in acelasi oras, unde au fost
inrolati majoritatea insilor mobilizati din
cele 94 de comune ale fostului teritoriu
graniceresc, constituite in Comunitatea

de Avere asupra patrimoniului silvic si
pastoral. La 100 de ani de la sfarsitul ma-
rii conflagratii, Laurentiu Ovidiu Rosu,
managerul Serviciului Judetean Caras-
Severin al Arhivelor Nationale, a avut
ideea de a reuni , listele eroilor de pe raza
Comunititii de Avere Caransebes morti
in Primul Rizboi Mondial™.

Desprind din tabelul de la pagina
183: Nr. crt. 4/ Nume si prenume Mari-
neasa Vasile/ Nr. casei 199/ Etatea 23/
Cisarorit sau nu Dal Orfani rimasi 2/
Cind a mers la rizboi 24.VII1.1914/
Unde au luptar Galitia/ Regimentul 43
Infanterie/ Unde au cizur Galitia/ Gra-
dul Soldat. Documentul este semnat de
M. Ruvinean, prim-codrean (citeste: sef
de ocol silvic), Iablanita, 20 noiembrie
1933. Deci la multi ani dupi rizboi, asa
i s-au strecurat erori. Mai aproape de
adevir e Dumitru Terfaloagd in Mono-
grafia satului lablanita din juderul Caras-
Severin (Marineasa, Timisoara, 1997,
p-218): M.V, fiind invititor, ar fi avut
gradul de sergent, iar decesul s-ar fi pe-
trecut dupd ce implinise 30 de ani. Date
intregitoare s-ar putea gisi in arhivele de
razboi din Viena si din Budapesta.

Ce spuneau cei din familie? Bunica
mea s-a trezit, la 20 de ani, viduvi cu
trei copii. S-a imbolnavit atunci de tifos
exantematic. Ea a scipat, dar unul dintre
prunci a murit. In peregrinarile pe front,
inainte si dispara definitiv, osteanul si-
ar fi vizut incd o datd familia, pe fugg,
intre doud trenuri, in gara Caransebes.
Copil fiind, il intrebam pe tata dacd mai
tine minte momentul. La insistentele
mele exasperate, admitea ci si-ar aminti.
O pozi aldturi de bunica: rigid, privire
inghetatd, mustatd-n furculitd, guler
tare, papion alb, redingotd pina sub ge-
nunchi, vestd, minusi albe, pilirie am-
pld tinutd cu ména stingd intinsd de-a
lungul trupului, dreapta indoitd cat si
atirne consoarta de ea, iar varfurile dege-
telor strecurate in interiorul surtucului.

u l-am gisit prin insem-

narile niciunuia  dintre

numerosii ~ memorialisti
biniteni, desi mi s-a parut ci-l intreziresc
uneori. Invigitorul Pavel Jumanca din
Caransebes nu-i genul lui. Pedepsit cu 7
zile de izolare pentru ci intarzie in orlab
(germ Urlaub = permisie, concediu), isi
continud viata veseld in garnizoana de
la Orsova inainte de a fi trimis pe front:
,Toatd ziua beam, mincam i cAntam
bisericeste sau povesteam”™. Mai degra-
bi il vad in preajma preotului Coriolan
Tosif Buracu din Mehadia. In septembrie
1914, la Przemysl sau la Morojanko-Wie-
lko, langd Lemberg (=Lwow), unde dupi
batalie, pAna-n prinz, sunt inmorméntati
76 de rusi in propriile trangee, iar spre
seard sunt inhumate 64 de catane austro-
ungare, ofiterii intr-o groapi, iar soldatii
— in alta. ,Pe urmi, un cuvant de adio
rostit de mine”, adaugi Buracu.®

' André Malraux, Oglinda de la ho-
tarul cetii. Lazdr, trad. De Irina Eliade,
Univers, Bucuresti, 1978, p.25.

2 Ibidem, p.62.

3 Joan Getia, ,Amintiri din rizboi
(un atac cu gaz la San Martino)”, Calen-
darul Romanului XLII (1930), pp.96-97,
apud Valeriu Leu, Nicolae Bocsan, Mi-
haela Bedecean (coord.), Marele Rizboi
in memoria bandteand (1914-1919), vol.
III, Presa Universitara Clujeand, Cluj,
2015, p.129.

4 Laurentiu Ovidiu Rosu, Comuni-
tatea de Avere din Caransebes si evidenta
Jertfelor bindtene din Marele Rizboi, Edi-
tura de Vest, Timisoara, 2018.

> Ibidem, p.39.

6 [bidem, p.63-64.



Principiul
incertitudinil e

Intr-un vis dintr-o noapte (visurile
sunt, daci bine-mi dau seama, undeva
dincolo de cuvinte, intr-o zoni a vizualu-
lui colorat sau alb-negru, a sunetelor arti-
culate, joase sau inalte, a gindurilor auzi-
te ca-n incantatiile poetice sau profetice)
se ficea ci sunt singur intr-o pivnita de
casi veche, asezat pe o pulbere gri-verzui,
far printr-o fantd ii vedeam pe cei dragi
in ordinea cea mai sinceri a sentimen-
telor mele. Se ficea ci mor, mai mor o
datd, fird si-mi pese ¢i nu s-au consumat
toate sentimentele pentru cineva, toate
mirosurile pentru florile din gridina de
sub fereastra, toate culorile dintr-un cur-
cubeu intim ce contine doar o parte din
ROGVAIV-ul celui din dreptul norilor
de ploaie, vara, in bitaia soarelui.

e ficea ca eu i vad si-i strig,

ci le comunic ceva, iar ei, la

rindu-le, mi strigd si ma cau-
ta, fard sd stim ci intre noi nu mai existd
decat o peliculd subtire de contact, ca
un fel de membrana translucida, capa-
bila si ne absoarba sau pe unul sau pe
ceilalti sau intreaga secventi de film su-
prarealist, intr-un neant mai intunecat
decit cerul de deasupra stratosferei. Ima-
ginea era coloratd in griuri si verzuri si
galbenuri putrede, tdiatd de un albastru
ceruleum al unei bare metalice care-mi
stitea peste piept. Nu ne dideam seama
nici unii ci de fapt fusesem deconectati
de la internet de citre cei cirora le pli-
tisem abonamentul ori poate ci nu era
mai mult decit o cidere de tensiune sau
un scurtcircuit.

Imaginea terifiantd poate fi regisitd
nu doar in sufletul unui om singur aflat
la marginea lumii, ca patriarhul Enoch
dus de ingerii negri si vada limitele pa-
mantului, nici in al profetului Ezechiel,
purtat si el cu scaunul cu jeturi de foc
pe acelasi itinerariu, ci-n orice videoclip
de muzica usoari, ori de reclami la ceva
ieftin, util i lesne de cumparat. Doar ci
videoclipul se povesteste pe el cantand,
reclama se povesteste pe ea, iar omul
singur, ca si Enoch sau Ezechiel, simte
nevoia si spund semenilor prin niste tex-
te apocrife, triirile lui, viziunile lui, si-si
limureasca de unde anume vine acea
presiune insuportabild a singuratatii, ca
un fel de premonitie a ceea ce va fi. $i,
ca un fel de refuz categoric al unei mig-
ciri firesti printr-un timp, imaginile si
sunetele se articuleazi in cuvinte, cuvin-
tele devin texte, textele devin la randu-le
viziuni, in speranta unei treceri a fiintei
si dincolo de marginea vietii. E mirturia
celui prezent cAndva la o intAmplare, nu-
mitd pe atunci eveniment.

Stau in fata calculatorului i privesc
imagini din aceastd lume. Nu-mi dau
seama cAt de reale sau cit de imaginare
sunt. Timpul s-a spart. Trecutul e aici.
Viitorul e oricum previzibil in vesnica
lui devalmaisie cu prezentul nestatornic.
Oamenii pe care-i vid pe ecran fie nu
mai sunt demult, desi au fost la fel de
reali ca si mine, fie nu s-au niscut inci,
si atunci, firesc, accentuAndu-mi-se sta-
rea de singurdtate, incerc si le comunic
lor ceea ce simt, ceea ce port in minte.
Nu-i pot ajuta cu nimic. Unii nu stiu de
mine pentru cd au trdit acum un secol,
ceilalti vor veni cu sentimentul ci ei sunt
primii i cd tot ceea ce a fost Inaintea lor

e degerticiune, cum singurul sentiment
autentic nu poate si existe decit intre
doi oameni care au trait deodatd. Stau
in fata ecranului i nu-mi dau seama cit
anume din visul de odinioari e real si cat
o simpld viziune de dinaintea sfarsitului.

Omul secolului al XIX-lea nu avea
asemenea dileme si nici cel din antichi-
tate. Virtualul era doar in visul lui, in
povestile pe care le auzea i in cirtile pe
care si le imagina intr-un fel sau altul,
citindu-le. Omul de azi are elementele
gata digerate de un regizor care-i dozea-
z4 lumina, culorile, sunetul, replicile, in
asa fel ca ideea lui sd fie sustinutd pana
la capit. Girafe in fliciri, ceasuri scur-
gandu-se, Venus cu sertirage, ca un du-
lap, ficeau trecerea prin suprarealismul
lui Dali, spre o lume hiperrealistd, unde
confuzia dintre arta si realitate e maxi-
ma. Efectul? Banalizarea artei pana la
limita ultim3 a imediatului cotidian. Ca-
tharsisul e inlocuit cu triirea evenimen-
tului ca atare, ducind la eroziunea totala
a perceptiei artistice.

Si se fi modificat cumva aceastd
perceptie? Mai mult ca sigur. Gindim si
simtim evenimente si acte artistice de-a
valma. Lipsa de comunicare reald dintre
oameni, tot mai temitori, tot mai inchisi
in el ingisi si-ntr-un univers arid, unde se
regasesc doar pe ei si propriile lor viziuni
despre universul imediat fac ca tot ceea
ce vad si aud si citesc sd li se pard a fi
o parte dintr-o lume paraleld propriilor
lor vise, angoase, de parci n-ar mai avea
nimic in comun unii cu altii. De parci
n-ar depinde unii de altii, de parci tot
ceea ce arta a ldsat posteritdtii n-ar fi de-
cAt niste imagini ce povestesc despre o
lume straina.

Presiunea sentimentului singuratitii
creste i, odatd cu ea, o cumplitd nevoie
de comunicare. Doar ci literele cuvintelor
se agazd intr-un fel in mintea celui ce spu-
ne si intr-altul in a celui ce ascultd. Ima-
ginile sunt trimise si transmitd un mesaj,
dar receptorul vede cu totul altceva.

Si totusi, subliminal, aceastd pre-
siune profundi face ca permanent si se
comunice prin mijloacele cele mai sofis-
ticate, sd se rispunda la te miri ce intre-
biri fundamentale prin replici usurele,
de doui clipe, fira discernimant, ce trec
ca niste intAmpliri colorate dintr-un vis
unde un om in prag de despartire defi-
nitivd isi cautd semenii, {i striga disperat,
si-si aranjeaza fird sd vrea ordinea propri-
ilor lui sentimente. Ne indreptim, ca in
vremurile de inceput ale umanitdgii, citre
o lume a zeilor, o lume mai buni, unde
sufletul niapastuit si-si giseascd un loc de
tihni, citre o lume a leacurilor naturale,
a semnelor cosmice, ca si cum zece mii de
ani de istorie ar fi trecut pe langa noi.

ar se comunicd in toate

ipostazele, in toate situa-

tile si stdrile sufletesti, de
parci simpla eliberare de taina, cine stie
cit de nesemnificativd, ar putea si-i adu-
cd omului eliberarea de cogmar. Si atunci
unde si mai gisesti bucuria intilnirii
unei culori, a unei compozitii muzicale,
a unei carti? Micar bucuria, daca nu si
acea stare speciald pe care ar trebui sd o
ai in fata unei opere de arta.

Pelicula subtire dintre vis, cosmar si
o realitate debordanti si haotici absoarbe
eliberarea prin meditatie si contemplare,
regasirea lui Dumnezeu in compozitiile
lui Bach si a fetei umane a diavolului in
Doctor Faustus.
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Jurnal de familie —
Pia BRINZEU

Septembrie 1928. Convins de profesorul siu de limba francezi, venit
de la Strasbourg ca si predea la liceul ,,Coriolan Brediceanu” din Lugoj, tata
s-a hotdrat sd studieze in Franta. Cel mai mult il atrage medicina si, la Stras-
bourg, i-a spus profesorul, este una dintre cele mai bune facultiti. De aceea
s-a straduit s invete franceza, dar nici cu germana nu std rau, ceea ce il va
ajuta sa se descurce bine in acest oras care a tot pendulat intre Franta si Ger-
mania. Tata s-a informat: in 1870, dupa un asediu de 7 siptimaini, orasul
a fost ocupat de Germania si va riméne sub dominatia sa pina la sfarsitul
Primului Razboi Mondial. Peste ani, in 1940, orasul va fi din nou anexat
Germaniei si va reveni la Franta in perioada postbelica, unde a rimas pani
azi, imbogdtit cu numeroasele sale institutii europene, precum Parlamentul
European, Consiliul Europei, Comisia si Curtea Europeand a Drepturilor
Omului, Fundatia Europeani pentru Stiinta si multe altele.

Numele orasului i se pare tatei simpatic: ,,orasul strazilor”. Strasse si Burg,
strada si cetate, oare de ce? Exista oras fard strazi? Sau sunt strizile foarte fru-
moase? Va vedea, se gindeste tata, cAnd va ajunge acolo. Daci nu-i place, va
fredona ,,Céntecul de rizboi al armatei de pe Rin”, compus aici de Rouget de
Lisle si cunoscut sub numele de ,,La Marseillaise”. Sau se va intoarce imediat.
Nu stie ci va trdi la Strasbourg unsprezece ani, cu si fara fredonat, ajungand
directorul adjunct al spitalului de acolo. Asta doar pentru ci a anuntat ci se
va intoarce in Romania, mi-a soptit el cAndva la ureche, pentru ci altminteri
nu sunt incurajati decat tinerii francezi. Cam sovini, nu-i asa?

ar unde va sta? Bursa nu primeste, bani nu are, cum se va des-

curca? Nu-i de stat pe ganduri, il sfatuieste bunicul, vei vedea.

Te sfituiesc sa te duci la Seminarul greco-catolic. Dumnezeu
are grija de noi, e convins bitranul, si se va dovedi ca a avut dreptate.

Fotografiile vechi il aratd pe tata la Seminar, imbricat intr-o tunici de
preot, ceva cu totul neobisnuit pentru mine: l-am vizut doar in halatul alb
de chirurg. O scrisoare a unui preot de acolo, I.LE Vincu, il informeaza pe
bunicul ca s-a implicat in ,rezolvarea favorabild a chestiunii pensionului”,
care costd 375 de franci lunar. Daci bunicul celebreazi lunar 20 de sfinte
licurghii, atunci ar acoperi 325 de franci, iar daca ar tine si in celelalte zile
cate o liturghie, i-ar rimane un plus de 50 de franci. Domnul Vincu le-a
mai cerut francezilor o bursa de 500 de franci, precum si scutirea de la taxele
achitate pentru inscriere. ,Existd sperantd’, crede domnia sa, cu atit mai
mult cu cat superiorul lui, dl. Kieffer este ,foarte bun fatd de noi romanii si
vrednic de toata recunostinta”. Cét despre tata, preotul marturiseste ci ,DI.
Superior este foarte incAntat de conduita lui, astfel, intrucat veti afla de bine,
el va putea sta aici in Seminar pani la sfarsitul studiilor”.

Tata preferd totusi altceva: se mutd la spital. Aici poate fi mereu alituri de
bolnavi, le urmareste zilnic evolutia si participi la vizitele chirurgilor, o buna
ocazie de a le fura meseria. Cét despre bani, face rost de ei desenind planse
anatomice, o ocazie la fel de buni pentru a invata anatomia umani. ,Daci
ar face si studentii de azi aga...”, il voi auzi pe tata bombanind mai tirziu,
la bitranete. Adici prin anii "80-°90 ai secolului trecut. TAnari fiind, mi se
parea absurd: si stai toata ziua in spital? Sa desenezi zeci de planse? Acuma
gandesc si eu la fel si md intreb ce ar zice tata dacd ar mai trii: ar fi multumit
de cite invatd si stiu studentii noului nostru mileniu?




e

T —

]

; Ly ﬁk ]

Robert SERBAN

Lucretiu e trist astdzi. Std cu un pahar de apa in méni si se uitd in el. A rimas asa,
de citeva minute. Nimeni nu stie ce i se-ntAmpli. Nu l-a intrebat nimeni.

Fiecare avem treburile noastre si problemele personale care ne dau suficiente
batai de cap. Dar la job uitim de ele si ne facem munca pentru care suntem plititi.
Bine platig.

Toti patru suntem IT-isti. Doi dintre noi au fost colegi de facultate. Lucretiu
a absolvit la Tasi. Eu, la Belgrad. Ceilalti doi, la Cluj. Vorbim intre noi in engleza.
Ei vorbesc intre ei romaneste. I-am rugat si n-o mai faci atunci cAnd sunt de faga,
fiindcd e aiurea. Zic ci uitd. Ci le e greu. Ci n-au secrete, dar asa le vine. Mi-au spus
sd invit romaneste. Stiu romaneste, dar tin asta pentru mine.

Uneori mi-e complicat s3 mi prefac ci nu inteleg ce se discutd sau ce mi intrea-
ba cate unul dintre ei, cAnd uitd s-o dea pe englezi. Triiesc aici de doi ani. Bunica
dinspre tat a fost rominca din Voivodina. Economic, e mai stabil decat la noi, se
triieste mai bine. Dar nu sunt acasi. Vorbesc rar sirbeste, noroc ci pe-aici toatd
lumea stie engleza. Nici nu prea ies, fiindcd am si-un part-time la o altd firm3 si sunt
prins pana tirziu. Insi nu ma plictisesc, al doilea job chiar imi place.

Lucretiu e trist. Nu si-a mai luat ochii din pahar. Ceilalti doi lucreazi. Azi e
joi. Trag tare si-si termine portiile de siptiména asta, ca mAine s aibd mai putin de
munci. Sau deloc. Dar n-au cum si fie gata. Normele noastre sunt bine calculate. Ne
incarci astfel incat sd lucrim opt ore. Ne monitorizeazi permanent. Stiu exact ce-am
ficut, cit, cum. Numai ci nu ne plangem niciunul. Mai injurdm, si ne ricorim. Eu
injur in sirbeste.

Salariul e bun, iar munca nu e grea. Rutin si iardsi rutina. Ca la banda rulanti
dintr-o fabricd de piese. Ca-n filmul cu Chaplin.

Nu e in reguld cu Lucretiu. Plange. Priveste pe geam si plange. Sti cu spatele,
ca si nu-l vedem. M4 ridic incet, nu vreau si-i deranjez pe colegi. Ma strecor printre
biroul meu si perete, printre biroul liber si perete, si ajung la Lucretiu. Ii pun mana
pe umir. Isi lasi privirea in jos. Il string putin cu palma, prieteneste.

- A murit tata...

- Dumnezeu si-1 odihneasci, imi scapi, si cele trei capete se intorc deodati spre
mine.

ortografie - de
1a’40 incoace

Anul trecut a apirut la Editura Uni-
vers Enciclopedic Gold editia a treia a
Dictionarului ortografic, ortoepic si mor-
Jologic al limbii romédne, cunoscut si sub
numele de DOOM 3. La fel ca editiile
anterioare, este un instrument util, ofera
o noui serie de actualiziri intr-o limba
tot mai invadatd de termeni englezesti si
oficializeaza statutul multor imprumu-
turi larg folosite de vorbitorii de romana
— in nota asupra editiei sintem anuntati
ci DOOM 3 contine peste 3600 de
termeni noi. Pe de altd parte, o serie
de interventii ortografice il vor incurca
sau buimici incd o datd pe udilizatorul
mediu, deja nducit de modificirile din
DOOM 2. Cit am lucrat ca redactor de
carte, abia ce md obisnuisem s corectez
scrierea lui ,intrucitva® legat in forma
Jintru citva“ (corectd, conform DOOM
2) cind dintr-odati, conform DOOM 3,
scrierea gresita devine corecti si vicever-
sa. La fel, ,al Doilea Rizboi Mondial®
(cu articolul fard majusculd) devine, nu
stiu de ce, , Al Doilea Rizboi Mondial®.
(Dar atunci o si scriem si ,celui de-Al
Doilea...“? Doar ma intreb.)

oate am totusi pdreri precon-

cepute asupra reformelor la

care a fost supusi limba ro-
miani in ultimele trei decenii. Inci nu
m-am obisnuit cu ideea ci la noi s-a
putut impune rapid, in ciuda obiectiilor
specialistilor din Academia Roména, o
reforma ortografici care modificd prin
decret — sau ,hotirire” — nu doar scrierea
unei forme verbale fundamentale in ori-
ce limbd, ci si pronuntia ei. Cind aud pe
cineva pronuntind ,sunt“ sau ,suntem®
in locul traditionalului ,,sint, simt o fur-
nicaturd de iritare in cosul pieptului si
imi amintesc de rima eminesciani ucisi
academic: ,Oboseala, slibiciunea, toate
relele ce sunt/ Intr-un mod fatal legate de
o mind de pamdnt”“. E drept ca in editia
veche, din 1884, a Poesiilor lui Eminescu
scrie ,sunt“, dar tot acolo scrie si ,pi-
mant”“ si nu se citeste asa. Mai scrie si
yancd®, ,putdnd®, ,scinteiazd“ — asadar,
iatd o noua idee de reforma ortografica.

X >k %

Nu existd din nefericire o instantd
suprema, care sa emitd in aceastd materie
judeciti sigure, valabile pentru toata lu-
mea. Fiecare scrie cum fi vine. Arbitrarul
cel mai dezordonat domneste in scrisul
nostru. Reformele ortografice decretate
de Academie se stie cu ce violentd au
fost contestate de specialisti. De altfel,
academicienii insisi nesocotesc decretele
institutiei lor.

* %k >k

Ajuns in acest punct, onestitatea
intelectuald mi-ar impune si plasez pa-
ragraful anterior intre ghilimele. Caci, in
ciuda potrivirii lor cu realitatea actuali,
frazele nu imi apartin si nici n-au fost
scrise azi: sint/ sunt preluate dintr-un ar-
ticol intitulat ,,Remuscirile de ortografie
ale unui romancier®, publicat de Mihail
Sebastian in numdrul 5 al revistei Viaa
romineasci (chiar asa, cu ,i“) din mai
1940.

Sebastian mirturiseste inci de la

inceputul textului ci ,n-as putea spune
indeajuns cu ce neliniste am dat «bun
de tipar» ultimei mele cirgi®. Sebastian
are temeri, nedumeriri §i nemultumiri
ortografice care, desi nu sint identice cu
cele pe care le-am avea astazi (sd zicem
ci ortografia limbii romane a evoluat,
desi n-as fi chiar atit de sigur), sint totusi
similare. Dilemele sint aceleasi, doar ci
in alt cadru cultural-istoric. Astizi avem
probleme cu adaptarea imprumuturilor
din engleza; la vremea aceea problemele
le ridicau imprumuturile din franceza.
Astdzi incercim sd adaptim la romand
cuvinte ca download (,a downloada“) sau
selfie (cu pluralul ,selfie-uri®). In 1940
Sebastian nu se putea impica deloc cu
forma ,skior” — propusd de Al. Graur si
J. Byck —, considerind ci singura grafie
care putea indica ,sunetul frantuzesc ex”
ar fi skieur®. Sau, altundeva, ,sofeur®.

Altfel, regula pe care o propune scri-
itorul e una de bun-simg: ,Ortografia
neologismelor ar trebui in principiu si
fie simpld: scriem un cuvint in forma lui
de origine atunci cind el inci nu e intrat
in uzul comun si il scriem dimpotriva
romaneste atunci cind intrebuintarea lui
e curenti. Nimeni nu va scrie vischi in
loc de whisky sau odicolon in loc de eau-
de-cologne“. Numai c¢i ,uzul comun® e
greu cuantificabil si, ca dovadd, din cele
doud predictii/ presupuneri ale lui Se-
bastian, una s-a dovedit gresita.

Altfel, destule din incertitudinile
si ,remuscarile” lui rezoneazi cu cele
provocate de miruntele si numeroasele
modificari ortografice contemporane.
Romana a rimas o limbi neagezatd, ase-
menea poporului ce o vorbeste, o limba
in care uneori ai impresia ci se schimb3
norme si termeni de dragul schimbdrii,
in care nu poti fi sigur de nimic decit
daci fugi sa consulti dictionarele de spe-
cialitate, ba nici chiar atunci (repede:
cum se scrie corect, malaysian, malaezian
sau malaez? — daci ii pasi cuiva). In lim-
ba asta neasezatd unele probleme rimin/
ramén sau reinvie/ reinviaza dupa ani si
decenii. La aparitia anterioaria DOOM-
ului 2 am rimas cu o nedumerire nici azi
laimurita, legatd de ortografierea corectd
a lui nici un si niciun, a lui nici o §i nicio
— nedumerire care il incerca si acum mai
bine de optzeci de ani pe Sebastian.

umai ca azi triim intr-o

altd lume, in care educatia

si, implicit, ortografia con-
teazd prea putin. Excesul de reguli aduce
respingerea oricdrei reguli: daci nimeni
nu pare si mai stie ce e corect si ce nu,
atunci corectitudinea/ ortografia isi pierde
relevanta. Poate doar cei care scriu, traduc
sau redacteazi cirti se mai agata de ea.

Si, ca s inchei intr-o notd optimistd,
tot sintem intr-o situatie mai buna decit
prozatorul de la 1940. Cind scria textul
comentat aici, nu stia ca peste citeva luni
urma si nu mai aibi voie s scrie deloc:
nici sofeur, nici skieur, nici ruksac. Sau cel
putin nu mai avea voie si semneze. Ince-
pind din toamn3, urmau si fie adoptate
in serie legile antievreiesti emise de regele
Carol al II-lea si de guvernul Antonescu.
Iar romanul Accidentul, aceasti ,ultimi
carte“ despre care vorbea, avea si fie
intr-adevir ultima carte antumi a lui

Mihail Sebastian.



Claudiu T. ARIESAN

I Deja consacrata colectie
o, Traditia crestind” a pornit
la drum in 2006 cu trei foarte consisten-
te volume de omileticid §i exegezd orige-
niani ce acopererau primele cirti biblice
(Geneza, Exod, Levitic). Iati ci acum se
contureazd proiectul final de acoperire
a ansamblului Pentateuhului prin inci
doud volume, din care primul a vizut
recent lumina tiparului: Origen, Omilii
si adnotiri la Numere. Adnotiri la Deu-
teronom, 1, editie bilingva, introd., trad.,
note Adrian Muraru, Editura Junimea,
lasi, 2022, 725 p. Pentru echivalarea
in romani a versiunii latine realizate de
Rufinus, traducitorul privilegia editiile
clasice (Patrologia Graeca si Patrologia
Latina) ale Abatelui Jacques-Paul Migne
»nu doar pentru accesibilitatea lor, ci si
ca semn al multumirii fagd de cei care au
oferit, adesea in conditii nu tocmai fa-
vorizante, sursele crestinismului antic”,
fira insi a neglija contributiile recente
la obiect. Alituri de masivul si densul
studiu introductiv, intitulat griitor ,,Un
loc pentru alegorie”, unde volutele inter-
pretative ale ilustrului dascil alexandrin
sunt explicitate cu mare picrundere, re-
marcim excelenta versiunii autohtone,
ce trideaza in prea micd misurl origina-
lul pentru a fi supus judecitii critice in
aceastd privintd. Apoi, cele 330 de note
la Introducere si 851 la text alcituiesc, in
sine, un veritabil corpus hermeneutic de
scholii moderne sau adnotiri, cum prefe-
ra A. Muraru si le numeascd. Despre au-
tor, traducdtorul siu dedicat si travaliul
lor intins peste doud milenii, conchidem
in acelasi ton cu vorbele profetului citat
de Origen insusi: ,Jatd omul si lucrarea
lui, si se spune ci plata in faga Domnului
este, ca sd-i intoarcd fieciruia dupd lu-
cririle lui, intru Hristos Iisus, Domnul
nostru, care are slava si stapanirea in ve-
cii vecilor. Amin”.
II De  wvulgari eloquentia
( ) ecste o carte de referingd
nu doar pentru evolutia culturii euro-
pene, dar si un valoros tratat cu notiuni
de filosofie a limbajului, un punct de
cotiturd in istoria lingvisticii europene
si un manual de poetici medievald ce
isi depiseste epoca. Nu e de mirare ci
la cinci decenii dupd prima traducere
romaneasci a capodoperei dantesti, rea-
lizatd atunci memorabil de savantul Pe-
tru Cretia, 0 noud versiune apare la noi:
Dante Alighieri, Despre elocinga in limba
vulgard, editie bilingva, trad. Delia Berza,
comentarii Delia Berza, Anca Meirosu,
Alexander Baumgarten, introd. Alessan-
dro Raffi, Editura Polirom, Iasi, 2022,
219 p. Mixajul de stiluri functionale si
tehnici discursive ce militeazi fervent
pentru pozitionarea limbii italiene ver-
naculare ca instrument propice pentru
creatia literard face farmecul acestui
opuscul referential pentru atitea dome-
nii ale cunoagterii umaniste: ,,pledoaria
sa uzeazd de un scenariu si un vocabular
juridic, sursele sale de autoritate vin din
formatia sa filosoficd si teologici, com-

y

binatd cu elemente de istorie i geografie
europeand, jar scopul tratatului are in
vedere analiza poeziei”. Inalta lupti cul-
turala ce il are ca protagonist pe Dante in
dipticul alcatuit din De vulgari eloguen-
tia (ca model teoretic) si Convivium (ca
ilustrare practicd a respectivelor teorii)
a adus cu sine o revolutie intelectuald
majord, ce a consacrat nu doar poezia ca
nobild substantd ce functioneazi drept
misurd a tuturor produselor spirituale,
ci si pe poetul vates echivalat cu profetul
in sensul profund religios al termenului,
exponent exemplar al neamului si lim-
bii sale. Ilustra ocupatie poeticeasci nu
se rezumd, asadar, la crearea caligrafici
de alese rime si ritmuri mestesugite, ci
videste si presupune deopotriva o largd
deschidere mentald, constiinta limpede
a functiei etice detinute de literatur,
precum si inalta misiune morali ce revi-
ne chiar si compunitorului unor simple
cantece de iubire.
III Absolut electrizantd
( ) eculegerea de eseuri
redactate in cea mai buni traditie engle-
zeascd a genului de citre inconfundabilul
Isaiah Berlin, Lemnul stramb al omenirii.
Capitole din istoria ideilor, editie de Hen-
ry Hardy, trad. Andrei Costea, pref. John
Banville, Editura Humanitas, 2022, 406
p- Dealtfel, metafora caruselului minunat
de galigios si cu trasee imposibile in care
te poartd si te zguduie sarabanda ideilor
sale este recurenta in analizele de media
ce i-au fost dedicate fulminantului filozof
oxfordian nidscut la Riga in 1909, inno-
bilat in 1957 si ajuns Presedinte al Aca-
demiei Britanice. Compuse aproximativ
intre 1950 si 1990, studiile sale de istoria
ideilor analizeazi cele mai importante
evenimente (ca sd nu spunem cataclisme)
si curente politice ale secolului trecut,
dupi ce le pune in contextul istoric al te-
oriilor clasice si le rostogoleste prin grila
sa intelectuald de exceptie, coroborind
credinta platonici in adevarul absolut cu
ispita autoritarismelor moderne, legind
ideologia reactionara de secol XVIII a lui
Joseph de Maistre cu ascensiunea fascis-
mului, gasind omologii uluitor de perti-
nente intre romantismul luciferic al unor
Schiller sau Byron si nationalismul lipsit
de zigazuri, uneori ajungind chiar ge-
nocidar, cum se vede chiar in vremurile
terifiante de acum, ce ne zguduie lumea
din temelii. Nu trebuie si uitim, spune
el, ca toate aceste mari misciri, doldora
de consecinte, au inceput ca simple idei
in mintile unor oameni ce s-au transfe-
rat pe cii greu de reconstituit in bagajul
adesea sumar de idei (putine, dar fixe,
cum se zice pe la noi!) al comandantilor
pe care ii numeste, absolut memorabil,
~profeti cu armate in spate” ce le-au pus
in practicd in moduri adesea odioase. De
aceea, pentru perspicacitatea lui prover-
biald, elementele de filozofie politica nu
sunt nimic altceva decat ,eticd aplicatd
societatii”, analizd detaliatd a scopurilor
si motivelor ce ciliuzesc actiunea uma-
nd. ,Numai barbarii nu sunt curiosi de
unde vin, cum au ajuns si fie unde sunt,
unde pare ci merg, daci doresc si mear-
gi acolo, si daci da, de ce, si dacd nu, de
cenu’!

~

Pilcul de militieni din coltul Spitalului de Copii a devenit vizibil de-abia cAnd

a intrat in lumina farurilor. Erau patru. ,Cred i n-ar fi bine si cobori aici”, spune
Erwin ,or si te legitimeze si eu am numdr strdin.” ,Nah, ma descurc”, i-am rispuns.
Veneam de la o petrecere din Complexul Studentesc si, ca de obiceli, s-a oferit sa ma
duci acasd cu masina. Am coborat exact in fata casei si m-am trezit cu tot ,pluto-
nul” langa mine. ,Buni seara, de unde veniti?” PAnd si rispund, cel care vorbise i-a
ficut semn lui Erwin ci poate pleca. Cu mine aveau treaba. ,Stiti c¢i nu aveti voie
si umblati cu cetiteni strdini. Buletinul la control.” Nu aveam buletinul la mine.
»Buletinul e sus in casi, iar prietenul care m-a adus cu masina nu e striin. A plecat
nu demult din Arad si s-a intors din Germania si studieze medicina.” ,Buletinul!” Ti
spun ci va trebui si-1 aduc de sus si deschid poarta grea a casei de la numirul 4.

In timp ce urc gribit scirile, aud tropiit de cizme in urma mea. M3 intorc si le
spun: ,Doar n-o si urcati toti.” Plutonierul le zice ceva si cei trei se intorc in strada.
Ajunsi in antreu, ii dau buletinul, il studiaz3 incruntat, il bagd in buzunar, intrd in
living si se agazi pe un fotoliu. Incepe panica. A doua zi plec la mare cu avionul si am
nevoie de buletin. ,,Cu ce vd ocupati?” ,,Sunt profesoard.” Mi priveste neincrezitor si,
pentru ci nu am acte doveditoare, mi reped si caut diploma de absolvire a facultigii.
In timp ce scotocesc prin dosare, aud cum isi aprinde o tigar.

i intorc din biblioteci cu diploma intr-o mani si cu o sticld de whis-

ky pe jumitate plina in alta. Sunt hotdriei si pun totul la bitaie ca

si-mi obtin buletinul. Ti torn un deget de whisky si se mai relaxea-
z3. ,Aaa, ati studiat engleza, deci vreti sd plecati.” Este momentul in care incep un
recital de justificari aberante, doar ca si-l conving ci sunt o cetiteand exemplara. fi
povestesc ¢i am studiat si roména, ci am fost repartizatd la Motru de unde m-am
intors dupa un an si acum predau engleza la liceul Lenau. $i cd am nevoie de buletin.
Nici o reactie. Dupi o vreme zice, ,,Cu buletinul, mai vedem. Mai puneti un pic
de whisky de ila.” In timp ce-i torn in pahar mi gindesc ci nu are de unde afla ci
de cAnd am depus actele de plecare in Germania nu mai am voie si predau in scoli,
ca sd nu corup tineretul. Mi gindesc i inca e bine ci mi se adreseazd cu dumnea-
voastri. Isi aprinde a doua tigar, ia pachetul de Marlboro de pe masi si le arunci,
printre plantele aflate pe pervaz, trei tigiri ortacilor din strada. De jos rizbat niste
comentarii cazone.

»Esti miritatd?” ,Da, sotul meu e in deplasare.” A, si umbli singura pe la che-
furi.” O remarci la care e greu si rispunzi. Urmeazd o altd rundi de explicatii de
o penibilitate inegalabili. Militianul incepe si se chercheleasci si devine tot mai
indrézneg. In timp ce eu md incurc in minciuni, imi face semn si-i mai torn in
pahar si se duce iar la fereastri, de unde imparte cu un gest suveran tigiri. Incep
avansurile. Pe obraz 1i apare un fel de zAmbet care probabil ci se vrea cuceritor. ”Si
nu te plictisesti, asa singuri, toati noaptea?” ,Imi place si citesc, nu mi plictisesc
niciodatd.” ,,Ce citesti, romane de dragoste?” Orele trec, prostiile se tin lang si eu nu
stiu cum si aduc din nou vorba despre buletin.

Pachetul de tigiri si sticla de whisky sunt goale si militianul e crig. E ora cinci
dimineata si mie mi-e frici si nu adoarmi in fotoliu. Sunt obositd, mi-am epuizat
tot repertoriul de baliverne, fird nici un rezultat. Astept. La un moment dat, se
ridici i iese in hol. 1l urmez plind de speranti. ,Unde e toaleta?” Revine si se asazd
iar pe fotoliu. ,Nu mai ai tigdri?” ,Nu mai am.” Atipeste. Trag zgomotos rulourile
de la geamul din biblioteci. Tresare speriat, se ridica si iese in hol. Ti spun, LAr fi
bine si-mi dai buletinul, pentru ci azi plec la mare.” ) Ti-l dau cu o singuri conditie:
acum nu am timp, dar trebuie si-mi promiti ci dupi ce te intorci de la mare o si ne
vedem din nou pentru o partidd de amor.” Amor. Cuvintul suni profanator in gura
unui militian beat. Promit. Scoate buletinul din buzunar, mi-l intinde si iese cliti-
nandu-se. Mi reped la geam si, privind printre plantele inalte de marijuana aflate pe
pervaz, il vid cum da coltul spitalului.




22

lilor

p )

d

cronica e

Trecerea timpului profileazi si stilizeazd mai exact
imaginea poetului irepetabil, a intelectualului de anver-
gurd, a eseistului si teoreticianului incircat de marea
culturd, a omului afabil si distins care a fost §i rimane
Stefan Aug. Doinas. Despre poezia lui Doinas am mai
scris si cred, in continuare, ci el riméine poetul emble-
matic pentru literatura romani actuald, cu o poezie care
a deschis un alt orizont liricii romanesti si a statuat un
alt mod de raportare la marea literaturi, in care factorul
culturi a devenit dominant.

Eseurile lui Stefan Aug. Doinas vin dintr-o relatie
cu filosofia culturii. Eseistului ii repugnd superficiali-
tatea, privirea pe deasupra si sondeazi mereu in adan-
cimea ideilor, se plaseazd pe o dimensiune filosofici a
interpretdrii. Fie cd sunt eseuri pe o chestiune teoretici,
fie ci discutd o problema aplicatd operei unui scriitor,
analiza are profunzime, ficAnd dovada cunoasterii si
stdpanirii unei sfere de culturd cum putini dintre scri-
itorii nostri o fac. Discutdnd despre Dialectica liricii
moderne, eseistul observi un fapt esential, dar nu intot-
deauna retinut de comentatori, in legituri cu parado-
xul limbajului poeziei moderne. $i anume ci ,negatia
nu desfiinteazd lucrul negat“. Si demonstreaza rolul
negatiei in limbajul poetic modern, in care functia mi-
topoeticd se pastreazd.

oinas a scris multe eseuri despre poezia

modern3, dar intotdeauna textul are clari-

tate, limpezime clasica si orizont cultural.
In eseul Céteva mituri ale poeziei moderne concluzia este
exprimatd logic si elegant. Sunt multe studiile si eseuri-
le care pot fi citate si despre care se poate discuta: Tragic
st demonic, Esen asupra poeziei lui Lucian Blaga, Poetica
lui Valéry, Mallarmé i secesiunea limbajului, ,Legen-
da lumii” la Heidegger si Blaga, Cvadrupla congtiinti a
poeziei moderne, Poezie si experiment, Dialectica liricii
moderne, Jorge Luis Borges sau Galceava cirturarului cu
lumea, Nietzsche si ,discursul mixt”s.a.

Riman, in aceastd cronici, la unul din perioada
tineretii universitare — 7Tragic 5i demonic —, pentru ci
aratd ansamblul de culturd in care se migca scriitorul
inci din acei tineri ani. Perioadd din care nu trebuiesc
uitate nici articolele de atitudine. Reintoarcerea la peri-
oada de tinerete a scriitorului arati ce beneficii ar fi avut
literatura romani daci schimbarea de regim nu l-ar fi
exclus pe Doinas si pe ceilalti colegi din Cercul Literar
de la Sibiu din spatiul literar si daci nu ar fi ficut loc, in
schimb, carierismului, oportunismului si veleitarismu-

lui literar. De aceea, este benefic si privim opera/activi-
tatea lui Doinag dinspre centenar spre tinerete.

Curajul tinirului Doinas de a dezvilui intentia
de masacrare a culturii roméine prin actiunea de epu-
rare poate fi considerat, privit prin grila istoriei, un act
aproape sinucigas. De care nu stiu cati dintre aceia care
astazi 1i dau ,lectii” scriitorului ar fi fost in stare. in ar-
ticolul Epuratia in artd, Doinas ia atitudine publici fata
de eliminarea unor personalititi culturale i stiintifice
din institutiile publice, a unor scriitori si jurnalisti din
presd, a unor academicieni din Academia Romani. Ar-
ticolul lui Doinas aratd o conduiti morald, culturali pe
care scriitorul gi-a conturat-o inca de atunci si, dacd nu
cumva este prima atitudine publicd de acest fel a unui
scriitor, este cu certitudine intre primele. (,Natiunea
Romand”, Sibiu, 1944, nr. 2)

tudiu din perioada tineretii universitare, 77a-

gic si demonic dezvoltd problematica despre

cele doud paradigme culturale / filosofice /
literare, iar dacd Stefan Aug. Doinas ar fi reusit sa lar-
geascd demersul exegetic aducindu-l in relatie cu cer-
cetirile mai noi in domeniu, ar fi rimas o lucrare de
referintd nu doar in cultura romina. Si asa este unul
dintre cele mai importante studii despre tragic si demo-
nic. A fost lucra, initial, ca tezd de licentd, in coordo-
narea lui Lucian Blaga. Cercetarea tdnirului student nu
era doar rezultatul unor obligatii de nivel universitar in
vederea incheierii studiilor, ci se incadra in preocupirile
tinerilor din ,,Cercul Literar”, dupi cum marturiseste
chiar autorul.

Inainte de a ajunge la exemplificarea prin opere li-
terare, autorul opereazi fine disocieri de ordin teoretic
pentru clarificarea conceptelor, #ragic (folosit cu valoarea
adjectivald), #ragicul (substantiv), ideea de tragic, dem-
nitatea tragicd, constiinta tragicd, eroul tragic, fenomenul
tragic, voinga tragicd, functia tragicd, atmosfera tragicd, no-
dul tragic, poate mult prea multe concepte pentru a pu-
tea fi limpezite intr-o vreme ea insisi incircatd de tragic,
cum a fost aceea in care Doinag si-a elaborat studiul. in
discutia asupra destinului eroului tragic, a personalititii
sale, esentiald riméne identificarea congtiingei tragice. Nu
orice personaj al unei opere care sfirseste prin moarte
este un personaj tragic. El trebuie si-si asume si si-si
congstientizeze conditia tragica: ,Este indiscutabil ci tre-
buie si deosebim personajul care are congstiinta tragica,
de cel ce nu o are — i totodartd si limurim acest con-
cept; operatia este necesard pentru a putea disocia intre
pribusirea plind de sensuri a eroului tragic si moartea
nesemnificativi a unei victime.” Argumentarea merge
in acest sens al intelegerii si al demonstririi tragicului.
Tragicul nu poate exista intr-un ,,cosmos monist si me-
canic”, ca urmare a unei oarbe fatalitit, ci pentru ca
tragicul sa existe ,,lJumea trebuie si cunoasci libertatea,
iar individul uman sa se miste intr-un plan in care actele
sale si fie determinate de propria vointd.”

Stefan Aug. Doinas trece dincolo de ideea tragi-
cului fixatd pe personaj, lucru oarecum mai cunoscut,
si Isi extinde comentariul si analiza inspre #ragic i sfera
morald. Necesitatea tragica este mai mult decit o sim-
pld determinare in destinul eroului, al personajului. Ea
transcende existenta sub forta destinului si reprezinti o
sexpresie metafizicd’. Poate sd existe o interferenta intre
sfera tragicului si sfera morala, nu se poate nega ci , tra-
gicul si moralul se intilnesc si se influenteaza reciproc”.
Dar, de aici, pana la a stabili o cauzi directd intre moral
si tragic, de tipul cauzi si efect, o echivalenti matema-
ticd intre faptd si rispundere, distanta este mare si nu
are justificare. Conditia tragicd a unui personaj rimane
dincolo de conditia moralititii lui.

Dupi contemplarea tragicului — afirmi eseistul
— sfera morali se reduce la o dimensiune §i importangi
minime, iar concepte ca vind, pedeapsi (din sfera mo-
rald) rimin simple notiuni, fird o relevantid majori in
definirea tragicului. Riu/ din fenomenul tragic existd
dincolo de simpla intelegere si definire a unor notiuni
ca drept si nedrept, vinovat §i nevinovar manifestate in
sfera morald. Acest dincolo s-ar putea localiza in ceea
ce autorul numeste zarea metafizici. Fenomenul tragic
are, deci, o semnificatie metafizica.

Partea a doua a studiului se ocupd de fenomenul
demonic. Directia asupra demonicului a deschis-o Lu-
cian Blaga, avind in vedere opera lui Goethe, in care
gisea mai mult sensuri: metafizic, istoric, estetic, etic,
psihologic, biografic, filosofic (in teoria geniului si fi-
losofia culturii). Stefan Aug. Doinas urmeaza aceastd

directie blagiand, dar imbogiteste comentariul, chiar
daca fata de partea dedicatd tragicului, sectiunea des-
pre demonic este mai redusi si arati ci Doinas nu a
mai avut timpul necesar pentru a-si definitiva studiul.
Cu toate ci argumentarea nu a putut fi suficient de
consolidatd, ideile lansate sunt importante i arata cat
de complexa putea fi o exegezd asupra demonicului, ca
paradigma esentiald in literatura pornitd din roman-
tism spre modernitate.

In argumentarea sa, eseistul depiseste definitiile
limitate ale demonicului, cum ar fi semnificatia religi-
oasi care identifici demonicul cu diabolicul, sau aceea
care fixeazi demonicul strict intr-o problematici mora-
13, vizand lucrurile intr-o logicd de suprafatd prin sim-
pla antinomie pozitiv / negativ, riu / bun.

Eroarea unei asemenea viziuni asupra demoni-
cului ar consta in faptul de ,a cobori demonicul din
vastul spatiu cosmic si a-l situa ca o fortd imanentd
in fiinta umana”. Daci pini la un punct Stefan Aug.
Doinas merge pe linia deschisd de Lucian Blaga, discu-
tAnd semnificatia metafizici a demonicului, el lirgeste
discutia asupra demonicului, analizAnd relatia demonic
si antinomic, demonic si destin, evidentiind elementele
contradictorii in manifestarea fenomenului demonic,
caracterul siu enigmatic, prezenta paradoxului in ma-
nifestare, dar si in incercarea de definire.

Pe urmele lui Goethe dar folosind si concluziile lui
Lucian Blaga din studiul despre gindirea magica, eseis-
tul discuta si relatia cu magicul, consideratd importantd
pentru a configura cAt mai exact esenta demonicului:
,Firi a putea distinge dacd demonicul este un compo-
nent al magicului, sau dacd fenomenele, in izvorul lor
vag, irational, sunt independente, indriznim a sustine
cd existd manifestdri magice lipsite de calitatea demoni-
cd, dar nu existd manifestiri demonice fird un anume
dozaj, o sarcind magici.”

Partea despre Tragic si demonic in istoria tragedi-
ei a rimas neterminatd. Stefan Aug. Doinas a reusit si
scrie doar despre tragic si demonic la Eschil, desi intentia
era si cuprindd istoria tragediei, s identifice in fiecare
,€pOCi istoricd prezenta paraleld a simtimAantului tragic
alituri de ideea triiti a demonicului, ambele contribu-
ind, ca elemente de dozaj, si stabileasci Weltanschau-
ung-ul timpului respectiv; pentru a surprinde expresia
acestei conceptii despre lume si cristalizarea ei artistica,
in tragedie”.

Tragicul a fost o problemi care i-a preocupat pe
tinerii studenti din Cercul Literar i, chiar dacd nu au
scris atunci despre tragic, desi studiau intens tema,
problema a reverberat mai tirziu in studiile lor aplica-
te operelor din literatura romani. Intr-o scrisoare, din
iulie 1948, I. Negoitescu ii scria lui Radu Stanca despre
cercetarea sa referitoare la a-tragicul fenomenului roma-
nesc, despre preocupirile celorlalti pentru cercetarea
tragicului: ,, Dupa plecarea ta, aici s-a continuat discuta-
rea Tragicului....] In legaturi cu teza mea despre a-tra-
gicul fenomenului roménesc, din motive de structura,
si bdnuiala ce am semnalat-o mai demult ci s-ar putea
face in aceastd directie o apropiere intre noi si chinezi,
am chiar acum in man3 studiul lui Alfred Weber Das
Tragische und die Geschicte (mi l-a adus Enescu), unde
gisesc un capitol foarte semnificativ: «China — Das
antitragische Land“». [...] Doinag isi pregateste, in
concluzie, teza de licentd despre Tragic, pentru la toam-
ni. E de fapt prima tezi euphorionistd.“ (I Negoitescu
— Radu Stanca, Un roman epistolar).

entru a vedea amplitudinea fenomenului

privind cercetarea tragicului, ar fi suficient

sd amintim studiul lui Ovidiu Cotrus despre
Eminescu si congtiinta tragici a existengei sau studiile lui
Eugen Todoran Realismul tragic in proza lui loan Slavici
si Tragicul ,sufletelor simple® in ,Népasta” lui Caragiale.
Eugen Todoran analizeazi problema tragicului si in ope-
ra eminesciand, intr-un capitol extins din impozantul
sdu volum dedicat lui Eminescu, Iszoria, eroul, tragicul.

Eseurile lui Stefan Aug. Doinas sunt foarte varia-
te, inglobind texte despre poezie si limbajul poetic, sau
dezvoltd discutii de anvergura despre diverse concepte
literare, ori urmeazd un drum hermeneutic prin opera
unui scriitor, sau face comparatistica literard. Eseistul
este dublat de un fin critic literar si de un teoretician
cu o solidi incirciturd culturald din filosofie si estetici.
De la Poezie si modi poetici, Orfeu si tentatia realului la
Lectura poeziei sau Mistile adevirului poetic existd un
drum al altitudinii valorice.



Imaginea initiali a lui Marian Oprea de poet al
eternei iubiri vinovate, eliberat de orice fel de inhibitii,
s-a nuantat de-a lungul timpului, chiar daci linia de
demarcatie dintre lirismul siu, puternic impregnat de
erotism, si “tematica’ celei mai recente cirti este una,
oarecum, diferitd. Cu o retorici vag misogind, titlul
acestui nou volum, singur printre femei*, aminteste
de celebrul roman din 1956 al scriitorului ucrainean
Turi Dold-Mihailik, Singur printre dusmani: cu sau fari
legiturd cu seducitoarea poveste de dragoste de acolo,
dintre spionul sovietic Heinrich von Goldring si fru-
moasa frantuzoiacd Monica Tarval, dar impirtisind o
similara si continud tensiune, in secvente care aluneci
subtil intre sententele ideologice si pasajele evocatoare
ale unor intense si nesfarsite trairi intru iubire, prozopo-
emele de acum ale lui Marian Oprea aduc in prim plan,
pe un fundal in care discursul amoros isi pastreaza, deci,
consistenta, un amestec de consemnri/reflectii socio-
politice despre evenimente si personaje la zi, din tard
si din lumea largd, abordate intr-un registru transant,
polemic, dar puternic incidrcat cu poeticitate.

Marian Oprea pare acum agezat ferm pe pozitii
cetdgenesti care videsc optiuni surprinzitor de acide
pentru un poet dedicat marilor elanurilor erotice.
Insisi poezia, sugereazi autorul, trebuie si-si modifice
statutul, felul de a fi: ”unii-si inchipuie ci poezia-i ceva
usor dulceag romantios/ floricele pe cAmpii altii-si bagd
ceva-n ea si se cred mari/ unii cred ci poezia ar tre-
bui s pluteascd pe un covor/ fermecat altii cred ci-i o
fantezie a intelectului/ o butaforie un fel de striptease
unii o confundd/ cu siricia ce umbla goala i flimanda
pe strizi”. Printr-o asemenea abordare, Marian Oprea
se apropie de poetica unei generatii ilustrate de Mircea
Tugulea, Mugur Grosu, V. Leac, Florin Partene, Con-
stantin Acosmei ori lugojeanul Nicolae Silade, autori
pe care ii caracterizeazid tentatia de a denunta toate re-
flexele si cliseele postmoderniste.

Acestia redistribuie semnificatia lirici a prezentului
imediat, redefinindu-se ca “fiinte ginditoare” prin ra-
portare la tot ceea ce intrd in compozitia cotidianului,
abordat, nu o datd, intr-o maniera o/d style, de extractie
pop art, compatibild cu "oferta de continut” a actualitigii
"istorice”. E un trend care refuzd structurile poematice
consacrate (poezia si proza sunt cam totuna, impor-
tantd este traducerea/transpunerea” veristd realuluil),
prin eliminarea linearittii textelor, prin promovarea
transdisciplinaritiii, prin discursul esentialmente tele-
ologic. Ful este inceputul si sfarsitul tuturor lucrurilor,
cauza si scopul unic al umanititii, esenta ei.

ersonajele lui Marian Oprea in aceastd

aventurd poematico-epicd vin dinspre lu-

mea clipei, cea de departe (Bob Dylan, J.E.
Kennedy, Donald Trump, Saddam Hussein) ori cea de
aproape (Arsenie Boca, Traian Bisescu, Klaus Johannis,
Laura Codruta Kovesi). Sunt nu doar personalititi care
si-au lisat amprenta asupra evenimentelor recente, mo-
dificAind mai mult sau mai putin dramatic cursul isto-
riei, ci si scriitori din imediata apropiere: Toma George
Maiorescu, Octavian Doclin, Lucian Blaga Alexiu, Ion
Chichere, Gheorghe Sechesan, Daniel Vighi s.a.

Luciditatea si lipsa de toleranti - impinse, ad-
esea, pAnd in apropierea imprecatiei -, fatd de lumea
contemporand, dau noii poezii a lui Marian Oprea un
aer de nemultumire si revoltd perpetud, de contestare
vehementd: “subminarea economiei nationale (e su-
biect bun de poezie?)/ a fost gindita pas cu pas/ unde-i
flota noastrd ce naviga prin/ vizduh fabricile uzinele
combinatele idealurile au fost/ violate de buldozere
amintirea lor bantuie printre noi/ muncitoarele vese-
le ce flirtau cu/ progresu cu maternitatea/ au emigrat
in tirile calde unde-i la modi/ dereticatu prin casi-n
pielea goald”. Atitudinea devine frondi in preajma scri-
itorilor mentionati, are accente polemice, este la fel de
acidi si de devastatoare.

Poetul pliteste polite numai de el stiute, “incri-
mineazd” miméind cind nelinistea, cAnd perplexitatea:
“ultimul poet proletcultist care a supravietuit Toma
George/ Maiorescu l-a ficut bandit (trebuia erudit)/ pe
Nichifor Crainic cAnd Octavian Doclin dispus bine de/
tot a tot recitat poezia Unde sunt cei care nu mai sunt/
probabil ci acolo pe sus T.G.M. va fi obligat (fira nici
un fel de liber arbitru) si recite si si explice/ capodo-
pera asta lui Crainic i s-au inchis toate usile/ celuilalt i
s-au deschis toate”.

Altunde, in acelasi registru, Marian Oprea vorbeste
despre actualitatea extinsa politic a oragului de pe Bega
precum putini au ficut-o in poezie: “Timisoara a ajuns
vestitd prin palatele tiginesti/ prin hotii de buzunare de
biciclete doream/ si fie prin poezie prin femeile noas-
tre revolutionare cu poezia-n singe/ politia comunita-
ri umbla cu carnetele de amenzi atit poa’ si facd in
tara asta bogatd-siracd/ te-nvArti ca titirezu pAna gisesti
un loc de parcare pe edilii oragului intr-un prezervativ
aruncat/ ii doare cu acordul larg al politicienilor/ pa-
durile au fost rase de strdini au rimas amintirile/ pa-
durilor de brazi stejari molizi pini majoritatea poetilor/
scriu despre ceva ce nu existd/ oare cAt o mai fi tara asta
tristd’...

a o concluzie, acest poem ce ilustreaza,

daci nu o schimbare profundi in viziunea

lui Marian Oprea asupra literaturii, cel
putin ceva din noua sa poetici: ,,poetii care mi-au spus
odati ceva azi nu mai imi spun aproape nimic consolez
un vers/ pardsit pescuiesc unde altii n-au prins nimic
mai mult singur copilu nostru-i un val/ imparte clipa in
douai se plictiseste aici degetele-ti pline/ de poezie pun
culorile asteptarea si atAtea altele in miscare ar merita
ceva mai bun/ aproape imposibil de gisit”

*

Cu cea de-a cincea carte, dupd Corecturi, 2016; Po-
ezie de carbon, Noxe si doxe si scudiul Constantin Noica
— Ontologia identititii nationale si modelul cultural Eu-
ropean, ultimele trei aparute in 2020, Amalia Briescu
revine in atentie cu o noud si consistentd culegere de
poeme cu un titlu la fel de incitant ca si aparitiile ante-
rioare, nevroze §i micoze™*. Paginate dupd aceeasi reguld
a simetriei si contrapunctului, poemele din prima parte
(nevroze) comunicd straniu cu cele din partea a doua
(micoze), alcituind un soi de diptic continuu, dominat
de alunecarea permanenta a lirismului citre incifrare,
citre rostirea aproape sibilinica, abstractd.

In multe locuri, discursul pare a fi rezultatul unui
exercitiu de exorcizare, prin intermediul ciruia tensiuni-
le cenzurate ale eului profund sunt ldsate si se dezlantuie:
”md pandesc dracii/ ei nu se laudid/ stiu de toate cu mare
inclinare de/ stai la coadd/ se lasd vizduh pe minte/ dorm
cu macii/ in lipsa mea au sporit in grijd/ cultivi-ma” (7).
Pe fondul acestei retorici de o neobisnuitd vehementa,
ies la suprafata tensiuni si turburiri profunde, frustriri si
obsesii, angoase iremediabile: Amalia Briescu vorbeste
cu franchete despre iubirea carnal3, etern interzisi, des-
pre separatia iremediabila a fiintelor, despre solicitirile
psihice extreme si despre accidentele existentiale care au
marcat-o, despre multiplele dileme ale vietii, despre re-
grete, disperare, anxietate, tristete si singuratate, intr-o
poezie provocatoare, incandescent, la limita dintre 7i-
tualic si ludic, si unul, si cealdlalt marcate profund de
maladiile vremurilor de azi:

“sunt poeta dispirutd/ vino/ mi infruntd/ da! in
inima mea erai/ nemuritor de rAnd/ cu ciob din chipul
meu in chipul tiu/ eu iad spirgind/ infrintd mi inde-
pirtez de tine/ rimii in mine frint cuvint/ vino/ sunt
poeta disparutd/ in dorul tiu/ e rindul meu sa rad/ si
rad/ zeitate de la ora sapte/ sunt poeta dispirutd/ din
vizualul tdu de rai nu ai/ te iau de te dai/ te dai te tai/
cirbune peste diamant/ clivaj baraj casant” (5).

Ca si in volumele anterioare, prezenta rimelor in-
terioare, venite dintr-un soi de dicteu automat supra-
realist, derularea discursului intr-o maniera ce frizeazd
joaca de-a contaminare formala si semanticd, imprima
versurilor o rezonanti si o muzicalitate stranie, ruperi

de ritm neagteptate, schimbiri brugte, imprevizibile ale
sensurilor. O puternica aurd erotici inviluie totul, su-
ficient de inconsistenta pentru a interzice orice acces la
detalii, dar si indeajuns de clard pentru a intelege tul-
buritoarele fluctuatii amoroase ale eului profund: ,,am
promis sd nu te mai iubesc/ daci asta se poate porunci
poruncesc/ vorba ta zvon in auz mi poartd/ zivor/ iti
aud circuitul sanguin/ langi tine mor ca/ golul e prea
plin/ ma intind alee sub tine/ veche pereche/ calci pe
mine/ alene/ in vérf de parada/ de cuvint mi tin/ de
stradd/ md abtin/ de la declaratii arse pe buze/ pra-
da/ din metru in metru/ a ta/ sub talpd/ cui de culpd”
(20).

Partea a doua a volumului, micoze, nu aduce
schimbari semnificative in arhitectura poemelor, alte-
le decit, eventual o temperare, prin trimiteri livresti,
a vehementei tonului compensatd printr-o $i mai in-
cifratd rostire liricd: "hermetica// un punct din cel mai
mare mic/ e un mare nimic/ locuit de o sferi infiniti/
de margini nemirginitd/ de va fi ca tu si fii plecarea
mea/ din micul punct de categorie grea/ si te faci cd nu
pricepi/ nimic/ eu fiind mai mic decat cel mai infinit/
autarhic definit” (9).

In plus, retorica versurilor se extinde p4ni aproa-

pe de poemul |
in prozi, cu : ~1
prizi la un Marian Oprea

real asumat

SINGUR PRINTRE FEMEI
de poeti ca 2T _ g
accident  /
eveniment
autobiogra-
ficc  ,Cand
mi s-a spus
in studentie,/
hai! las-o aga,
ce dracu,
vorbeste  si
tu mai

dificat.
fost

co-
/Am
cumva
tentata sa i
iau  cadrilul
de sub talpd
sa il/ bag la
apd. Mosorel

de balta. Abia

acum recunosc. Dar/ atunci imediat m-am repezit in

asternut scuze. Nu era zor/ de desciltat. Doar asa, de
complezanti. Stimatul profesor/ spunea, si avea drepta-
te - scrie si pe drapel- drag apel!/ ci mai bine mi curge
proza ci pohetii au asa mari probleme/ cu epoletii. Asa
zicea, dar mai pe larg am s v las explicat/ pe catarg.
Ma retrag de la apd. Asa am ficut o stigmati (a dracului
boald s3 moara fiartd) si fata fird tata si tata fird fata;
acum lasa asta. Dar cum pot eu si iti iau limba de la/
gurd gaga de ceasul mortii...” (28).

n aceastd ampld miscare browniand, dez-or-

donati, care amestecd de-a valma idei, pasa-

je onirice, sentente si sentinte moralizatoare,
secvente de viatd, cu mare densitate eroticd, si detalii
carnale evocate fird false pudori, trimiteri mitologice
(Valhala, Persephone, Elada) si contexte din realitatea
imediatd, eul se manifestd aidoma sarpelui Ouroboros
care isi muscd propria coadd autodevorindu-se, spre a
(re)semnifica perpetua innoire a vietii, natura ciclicd a
Universului, sansa supravietuirii dincolo de cataclisme-
le unei iubirii niciodatd implinite.

Neobisnuitd, adesea socantd, misterioasa prin inci-
frarea si abisul in care sunt proiectate trairile reale, po-
ezia Amaliei Briescu provoaci si seduce in acelasi timp,
printr-o muzicalitate mai rar intAlnitd in lirica de azi.

*Marian Oprea, singur printre femei, Editura Wal-
dpress, 2021

** Amalia Briescu, nevroze si micoze, Editura Bru-
mar, 2021
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Dana Percec
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Alexandru ORAVITAN

Dupa excelentele volume de explorare a imagi-
narului culeural Periplu prin malefic. Un eseu lucrar
pe surse si Excerpte veninoase si onirice. Eseu despre
doi frati, tandemul auctorial Dana Percec — Dan
Negrescu propune, pe un glas unitar si consonant,
varianta de manual de istorie culturali a celor explo-
rate anterior, intr-un demers intins pe doud volume.
Quinta medievald' este un demers impresionant atét
prin amplitudine, cat si prin eruditia si acribia de-
monstrate in fiecare pagind de citre cei doi profesori
universitari.

Cititorului {i e lansata invitatia de a descoperi, in
priza directd, cele mai tenebroase aspecte ale imagi-
narului medieval chiar din titlu: jocul de carti, prac-
ticat inca din cele mai indepirtate vremuri, contine
prin definigie doud fete — una ludic-joculard, cea-
laltda  ancorata
in  misterele

Dan Negrescu

cartomantiei,
ale artei
divinatiei
reguli precise,

ba

chiar interzise.

cu
tainuite,

Realitigile ace-
lor vremuri,
care astazi pro-
voaci fie zAm-
bete pe sub
mustatd, fie fi-
ori pe sira spi-
narii, au fost
tributare unor
fenomene lu-

QUINTA
MEDIEVALA
|

ate ca atare de
marea  masi
a  populatiei.
Acestea, insa,
au dat nastere
si unor obsesii
adinc  inrid-
dicinate cale de secole, surprinse in cele cinci teme
ale Quintei medievale: vrijitoria, tortura i monstrii,
otravurile, visele si minciuna. Acestea dau mdsura
unei mentalitati aparent cu mult diferite fatd de cea
contemporand, insd, printr-o privire atentd, ribdi-
toare si metodicd, autorii iscodesc fatete ale profanu-
lui care acompaniaza etern insisi natura umana.

u adevirat meritorii sunt cei doi piloni

pe care e construitd intreaga structura

de rezistentd a volumelor: mai intai, de-
mersul de contextualizare, un magistral exercitiu de
istorie culturald, derulat prin apel la surse si ficind
uz de un cert talent narativ; mai apoi, spatiul amplu
acordat unor texte de epoci — traduceri inedite din
latina in romani ale unor tratate medievale despre
confesiunile vrijitorilor si ale vrajitoarelor, functia
inchizi;iei, torturi, monstri, otravuri, vise, minciuni
etc. Astfel, cei doi autori amplificd voci ale evului de
mijloc si recompun harta imaginarului unor timpuri
care si-au ficut vizibild umbra in vremea Renasterii
si dincolo de ea. Propunerea facutd de Dana Percec
si Dan Negrescu este, fundamental, cea de redesco-
perire a peisajului mental al Evului Mediu tocmai in
punctele sale nevralgice, unele aproape insurmonta-
bile pentru constiinta contemporand. lar ce abordare
mai nimerita decit inlesnirea contactului cu produ-
sele epocii respective, imbracate in haina analiticd
contemporand, menitd si decodifice §i sd potenteze
lectura unor texte altfel greu comprehensibile celor
mai putini initiati in tainele medievalismului?

Tenehre medievale

De pilda, incursiunea in lumea vrijitoriei se con-
cretizeazd mai cu seama prin decorticarea mecanisme-
lor de reprimare ale acestei practici, care trideazi si o
lungd trecere sub ticere a temei de citre paturile su-
perioare ale societitii. Condamnarea vrijitoriei devi-
ne preocupare societald tocmai din momentul in care
aceasta ¢ asumatd de catre Bisericd. Astfel, declansarea
reprimirii devine, paradoxal, nasterea vrijitoriei ca
instanta prezentd in mentalul colectiv — o perspectiva
propusi de Ioan Petru Culianu, pe care cei doi autori
o Imbritiseaza si o avanseazd prin prisma documen-
telor vremii. Concret, vindtoarea de vrijitoare incepe
odati cu bula Papei Inocentiu al VIII-lea, in 1484,
urmatd, in 1486, de aparitia Ciocanului vrijitoarelor:
o adeviratd metodologie de aplicare a mecanismului
de reprimare, care ,a ajuns, in anii ei de maxima glo-
rie, in secolul al XVII-lea, aproape la fel de citatd ca
Biblia”, si care ,oferd, in pagini de proza horror, o in-
cursiune in universul medieval european, cu luminile
si, mai ales, umbrele sale.”

akob Sprenger si Heinrich Kramer (Hen-
ric Institoris), desemnati prin bula papala
drept ,cercetitori ai striciciunii eretice” care
ad

de citre moase-, vrijitoare” si la o presupusi scidere
S $

la schilodirea sau uciderea unor nou-nascuti

a natalitdtii, scriu pagini care, chiar si in traducere,
starnesc revoltd, dezgust si evoca o practici diabolica
prin insisi caracterul ei metodic, cici ,suprema ere-
zie e sd nu crezi in erezie”. Printr-o succesiune de in-
trebdri si raspunsuri, Ciocanul vrdjitoarelor propune
nu doar metode de depistare a vrijitoarelor, ci si pos-
tuleaza intregul procedeu al interogatoriului, avind
in cele mai multe cazuri sentinta predeterminati:
tortura si arderea pe rug. Intregul esafodaj metodo-
logic are la baza o credingi rece, care a produs, con-
form autorilor, aproximativ o sutd de mii de victime:
Jfemeia e rea prin natura ei, de vreme ce repede se
indoieste intru Credinta, dar si mai repede o neagi,
fapt care reprezinta temelia vrijitoriei.”

Nu mai putin infiordtoare sunt paginile despre
torturd si complexele mecanisme prin care aceasta
e implementatd, din ratiuni dintre cele mai diverse.
Descendenta masurilor punitive ale Evului Mediu
este identificatd de autori in negura timpului, in Co-
dul lui Hammurabi si binecunoscuta aplicare a lex
talionis, in Codul Tang din China, care incearci in-
clusiv o justificare filosofic a necesitdtii aplicarii pe-
depsei, sau in Codul Mozaic si al siu turn de cenusi,
in care condamnatul se sufoca incet intr-o incipere
plind de cenusi. Textul-suport in explorarea acestei
zone punitive a imaginarului medieval este 7rarat
despre schingiuiri, precum si despre indicii si torturd,
semnat de Guido de Suzzara Mantuanul, op apre-
ciat de citre un anume Ludovicus Bologninus drept
Jfoarte util si de zilnicid folosintd”. Surprinzitoare
sunt, la Guido, utilizarea unor abordiri derivate din
dreptul roman si incercarea de situare a interogato-
riului si a torturii intr-o logici juridici si psihologica,
imbracate intr-un fariseism pronuntat:

,Daci insd marturia se face chiar in timpul schin-
giuirilor, sau de teama inspiratd de aceasta, atunci nu
se mai zaboveste si nici nu trebuie sa fie luate in sea-
mi cele legate de cercetarea relelor sivarsite. Cici o
anume situatie prin ceea ce este mai fragild devine si
periculoasd, astfel inct de cele mai multe ori atunci
isi afld locul si adevarul; iar judecatorul il face pe rau-
facator sa se intoarcd la el si il va intreba daci vrea sa
persevereze intru marturia sa, sau s retracteze, sau sd
afirme contrariul; iar dacd va persevera, atunci mar-
turia sa va fi validd, altele nu; iar cel care va spune
altfel, nu va fi tratat la fel.”

Primul volum al Quintei medievale se incheie
cu o perspectivd asupra unor texte privind monstrii
din imaginarul colectiv al evului de mijloc (mai cu

seamd Istoria monstrilor a lui Ulisse Aldrovandi), din
care se desprinde convingitor ,ideea ci uritul, mon-
struosul, deviantul, bizarul, grotescul, nelinistitorul,
abominabilul, revoltitorul sunt, ca perceptie, rezul-
tatul unei combinatii intre superstitie, prejudecatd,
estetici, filosofie morali.”

Plecand de la motto-ul ,,Se spune ci moartea si
somnul sunt frati”, al doilea tom semnat de Percec
si Negrescu se opreste asupra otravurilor, viselor si
minciunilor. Intr-o tonalitate sensibil diferiti de cea
din primul volum, insé pe acelasi calapod metodolo-
gic, autorii mizeaza pe abordarea interdisciplinari a
acestor noi directii in periplul lor prin tenebrele me-
dievale. In cazul veninurilor si otrivurilor, primeazi
jonctiunea dintre botanicd, farmacologie, toxicolo-
gie si literatura, cici ,ele au fost o sursi nesfarsitd de
inspiratie pentru imaginatia populard, pentru mito-
logie si, In veacuri mai noi, pentru romane politiste”.
Demni de semnalat e sectiunea Hortus conclusus, in
care se realizeazi o sublimi trecere in revisti a sim-
bolismului gradinii si a felului in care horticultura a
luat nagtere prin identificarea gradinii drept spatiu
eminamente feminin. Ancora bibliograficd a acestei
sectiuni este Tratatul despre veninuri dat la lumind
de magistrul Pietro d’Abano, o realizare semnificativa
traductologic tocmai prin transpunerea riguroasd a
taxonomiei otravurilor in limba romand, precum si
elaborarea unui aparat explicativ pentru terminolo-
gia de la baza tratatului lui d’Abano.

In privinta fratelui mortii venite pe calea otrivi-
rii, sectiunea despre vise propune un model mobil de
situare a imaginarului oniric intr-o linie teoretizanti,
bifand consideratiile lui Freud si Jung, insd cu aple-
care si spre zonele mai indepirtate, ale babilonieni-
lor si hindusilor, de pild4, sau in cea a ,tdlmacirilor
traditionale” din cultura romaneasci. Reperele bibli-
ografice recomandate sunt Oneirocritica lui Artemi-
dorus, probabil manualul cel mai influent de inter-
pretare a viselor din intreaga culturd occidentald, si
Tratatul despre vise al lui Dionysius Lazarus, care mi-
zeazd pe palparea granitei fine dintre vis si nebunie si
pe caracterul indisolubil al visului in marea caldare a
naturii umane.

acd in tratatul despre veninuri al lui

d’Abano impresiona caracterul exha-

ustiv al listei otrivurilor cunoscute in
epocd, in cazul lui Lazarus intrigd atentia dedicatd
pietrelor si virtutilor lor esoterice: ,coralul si opalul
impiedici visele rele; onixul di cosmaruri; risina lui
Amon faciliteaza visele premonitorii; cristalul prins
la ght face ca visele pe care le avem sa nu ne sperie.”

L Fragilitatea si volatilitatea granitei dintre rational
si irational, credintd si superstitie, stiintd si magie,
pasiune si oroare”, probatd in aproape fiecare pagi-
na a Quintei medievale isi afli punctul culminant in
sectiunea dedicatd minciunii si a Tratatului despre
minciuni prezente in cele sacre, in cele juridice, in etice,
in politice, in cele istorice al unui autor uitat, Conrad
Balthasar Zahn, care, la rAndul lui, propune o veritabi-
13 clasificare a minciunilor: incd o provocare depisita
cu succes de Dan Negrescu in traducerea fragmentelor
despre minciunile prietenilor, minciunile sortii, min-
ciunile stiintelor, minciunile din domeniul juridic,
minciunile istoricilor, minciunile poetilor s.a.

Melanj intre rigoarea academici si verva popu-
larizarii, Quinta medievali semnati de Dana Percec
si Dan Negrescu este mai mult decit un manual.
Cele doua volume intrupeazi o initiere in cotloanele
tenebroase ale imaginarului medieval si un reper in
randul demersurilor de istorie culturali derulate in
Rominia.

' Editura Universititii de Vest din Timisoara,
2021, 372 + 260 p.



Viata & poezia
in editie hilingva

Sorin CIUTACU

Antologia de poezie ce rimdne din
viagi | whats left of life (editura Bru-
mar, 2022) este o linie pugin sub linia
cercului care circumscrie si rezumi o
esentd de viagd a omului Robert Serban,
distilacd in credo-ul diseminat in varii
poezii asternute pe hartie de-a lungul
experientei sale, o experientd pe care
poetul cu acelasi nume si-o sublimeaza
si o elibereaza in quante existentiale, in
firAme uneori sapientiale, uneori melan-
colice, uneori ironice, dulci-amare, pre-
cum este viata.

Traducerea poeziilor, care este un te-
merar travaliu estetic, apartine doamnei
profesor univ. dr. Lidia Vianu si doamnei
Anne Stewart, o scriitoare britanici ce are
mult har traductologic. Traducitoarele
au depasit elegant citeva probleme-ob-
stacol in calea oglindirii poetice a operei
in limba engleza.

itind poezia Refacerea vietii,

imi vine in minte cintecul

— o chansonetta francezd
cantati de Charles Trenet — Que reste-il
de nos amours?: “intre hartiile de pe bi-
rou/ era una pe care am scris numele
femeilor/ iubite/ pand acum// n-o mai
gidsesc/ am pierdut-o/ e semn ci de mai-
ne trebuie sd-mi refac viata”. Siin Timpul
probabil, Serban da proba unei splendide
poezii brevissime despre un amor tre-
cut, aproape de esentialitatea imagistica
a unui haiku al lui Ezra Pound: “dupa
sfarsitul/ unei iubiri/ viata se-nchide/ ca
o umbreld/ pani la ploaia/ urmaitoare”.
Revenind la melodia de mai sus, putem
crede ci chansonnetta ar continua foarte
bine sentimentele post-lecturd a antolo-
giei ce ramine din viatd, cu titlul: Que
reste-il de notre vie? Poetul ar rispunde:
“poeczia este ceea ce rimine din viad/
dupi ce o traiesti”.

In siajul existentialist, Serban scrie si
un haiku filosofic chiar cu titlul Haiku,
ce are ceva sorescian in turnura logici:
“azi Dustin Hoffman/ face saptezeci
de ani/ am imbatranit”. $i EKG este o
concisd concluzie despre inimd, ca locus
al vietii, tot aproape de haiku: “deseori/
inima nu-i/ decit o pompa”.

Robert Serban cautd neobosit si
discursiv sacrul in cotidian §i incearcd
si imortalizeze banalul repetabil drept
semnificativ. Dincolo de sacru, poezia
lui este o serioasi pendulare intre Bios
si Thanathos, unde Agape, din interva-
lul acesta, este ultima care mai adastd in
fiinta: “dorul de copiii mei/ ma spinte-
ci de sus pana jos/ din mine ies atunci/
amintirile visele furia tristetea/ iese toatd
viata/ doar dragostea mai riméne/ fiind-
ci pe ea/ n-o vede nimeni” (Ce rimdne).
Tot astfel, poezia Sub niciun chip aduce
Erosul in proximitatea Logosului etern:
“uneori/ aprindem o lumanare/ cum fac
indrigostitii/ cAnd se lasa intunericul/ si
nu-si mai gasesc/ in nici un chip/ cuvin-
tele”.

Poezii profund filosofice, impre-
sionante prin lapidaritate i limbaj
sapiential, sunt Acatist (“Doamne Dum-
nezeule/ ce bine i esti sus/ tot timpul/
ca sa ma pot agita/ de Tine/ din cind in
cind”), Oglinda (“cerul e intotdeauna
frumos/ fiindcd-i oglinda in care/ oricit
am privi/ nu ne vedem niciodatd’),
Jucdria (“am cunoscut un om/ care a
fost fulgerat/ in mijlocul cAmpului//
nu doar ci n-a cizut din picioare/ ci a
continuat si meargd/ legat cu fulgerul de

cer/ ca o jucirie teleghidatd// i-am spus
neincrezitor ca/ Dumnezeu e mare/ mi-a
raspuns surdzind ca / Dumnezeu e co-
pil”), Locul in care esti (“Dumnezeu sta
tot timpul/ cu ména intinsd// din locul
in care esti/ nu-ti dai seama/ dacd cere
ceva/ ori daci di ceva’), Atingere (“cu
cat trdiesti mai mult/ cu atae iti doresti
mai putin/ ca o mind care se intinde din
toate incheieturile/ dar nu ca si prinda/
sa stringa/ si ia/ ci ca s atingd/ atat/ cu
varful/ degetelor”). Aceste poezii au o
ardenta uneori argheziana, invocind sau
implicand Divinitatea. Si o poezie fira
titlu aspird la un dialog cu Divinitatea:
“de fiecare dati cAnd mai uit la cer/ mi
intreb/ daci lui Dumnezeu nu i se face
rau/ cAnd ne priveste de la o indltime/ asa
de mare” (***).

Robert Serban reviziteazd imag-
inea mamei (Dar de la mama), a tatilui
(Acasd, in Colorado), a bunicii (Pluta
bunicii Ana) si a bunicului (Pozd de
familie), cu o duioasd, nostalgici sau
frustd apetentd, scrie un poem duios
despre Crina, fiica lui, care culege cas-
tane (Pomul din mijlocul curtii) si despre
Tudor (Fiul meu, fiul tatilui men) intr-o
proiectie temporald, evocd scene in dia-
log, intAmpliri imbibate insa de un lir-
ism profund personal.

Poetul are o vadita si maiastra plicere
de scriere a textului in sens barthian. Poe-
zia Dar de la mama, care aminteste figu-
ra mamei $i mdrturiseste astfel ,cu atat
sa ma fi ales de la mama/ si tot mi-ar fi
fost indeajuns”, poate trimite subtil si la
ideea din subconstient ca limba materna
devine un teren ludic al plicerii scriito-
rului. Tnsi plicerea textului acompania-
zd plicerea lecturii. Lectorul poeziei lui
Serban descoperi cu plicere complice si
progresiva (nu progresistd!) textul discur-
siv, presirat de ticeri si turnuri lapidare
de fraza.

Poezia lui Robert Serban ne aratd ci
lucrurile pe care le credem cunoscute ne
cilduzesc spre alte sensuri pe care le aflim
devoalate gradual, cu acea placere com-
plice a lectorului despre care Baudelaire
spunea: ,,- hypocrite lecteur, - mon sem-
blable, - mon frére!” (Au lecteur). Precum
William Butler Yeats (in poezia A Coat:
I made my coat a song”), Robert Serban
faureste poemul in Pregitirea printr-o
techné de artizan: ,scot cuvintele/ din
poem/ cu indarjirea cu care/ bunicul sco-
tea cu securea/ bucitile de lemn/ dintr-
un par/ pAna cind il ascutea atat de bine/
incit putea si-l infigi/ dintr-o loviturd
(...) scot din poem/ versuri Intregi/ si/
cuvinte/ unul/ dupé/ aleul/ il pregatesc/
ii fac/ varf.” Robert Serban scrie si citeva
poeme (Mi se pare, Carne vie, Inima in-
tunericului) care contin imagini socante,
evocind o esteticd noud, vadit expresio-
nistd, promovati de tablourile de naturd
moarti cu animale ale lui Chaim Souti-
ne.

ulte din poemele antolo-

giei sunt concise si contin

arareori  indicatii  de
punctuatie. Ele constituie o opera care
se vrea deschisd spre lume, ca o forma
esengiali esteticd pe care oamenii ce o ci-
tesc si o umple cu visele lor, precum ope-
ra deschisi teoretizati de Umberto Eco.

Antologia ce riméine din viagi |
what’s left of life este o bornd pe drumul
creatiei lui Robert Serban, dar si un mo-
ment de bilant estetic, destinat si rezume
cariera unui om si artist de exceptie, pro-
lific poet, om de televiziune si organiza-
tor de evenimente culturale de calitate,
un brand cultural al Timisoarei.
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Sdlo en el presente ocurren los hechos. ..
(Jorge Luis Borges)

In povestitea El jardin de senderos
que se bifurcan, Borges noteazi in treacit
ci faptele au miraculoasa proprietate de
a se petrece doar in prezent. Observatia
frizeaza truismul, adevirul evident de la
sine, afirmatia caraghioasd prin banalita-
tea ei irecuzabild. $i totusi, daca trecutul
si viitorul sunt ceva, dacd existenta lor e
indubitabild — si astfel ne pare, nu-i aga?
— de ce faptele se incipatineaza si intre in
existentd, sistematic si exclusiv, doar prin
fereastra de posibilitate pe care o deschide
prezentul? De ce tot ceea ce se intAmpla
ne apare ca prezentd, adici deopotrivd ca
evidengd si, in egald masurd, ca indicator
al cimpului prezene?

igur cd in lume, in singura lume

la care avem cu adevirat acces,

toatd intAmplarea — chiar si cAnd
dureazd — are doar trupul diafan al clipei
de fagd: faptele vin, in fond, de nicdieri —
dintr-un viitor abia schitat de imaginatie,
si gliseazd spre niciunde — intr-un trecut
tinut in viatd de efortul incordat al me-
moriei. Altfel spus, lucrurile iau corp pe
frontiera infinitezimald dintre nicdieri si
niciunde, pe suprafata de contact fira vo-
lum dintre doud, la propriu, utopii.

Cateva cuvinte mai la vale, in aceeasi
povestire din 1941, Borges ne mai livrea-
zd o observatie la fel de vertiginoasi: ,tot
ce se Intdmpld cu adevirat mi se intAmpld
mie...”". Asa e in fond, nu? Intregul zum-
zet - cAnd mai discret, cAnd mai strident
- al lumii, toatd efervescenta luxurianta
a realitatii se focalizeazd natural in uni-
cul punct de perceptie care conteazi: eu
insumi. Tot ce iese din raza perceptivd a
vreunui ,,insumi” nu existd, iar tot ceea ce
exista se intAmpld, cum am vézut, doar in
prezent. lata, in viziunea Borges, cadrul
sever limitat a ceea ce existd: prezentul
unui ,insumi’.

Solipsismul lui Borges nu mi-ar fi
atras atentia dacd nu m-ar fi dus cu gandul
la viata diplomatici si daci nu m-ar fi obli-
gat si mi intreb cu ce notiune despre timp
opereazd diplomatii si, in al doilea rind,
daca existd in relagiile internationale un
Linsumi” care si focalizeze, ca intr-o len-
tild, intreaga realitate a raporturilor din-
tre actorii scenei globale. Experienta imi
spune ci, in ciuda preeminentei colosale
a prezentului, ciruia diplomatul e obligat
s i se dedice, trecutul si viitorul sunt de-
opotrivd importante. Mai intéi, c tine de
natura faptelor care-l intereseazi ca ele sa
aibd un trecut, o origine, un precedent.

Cand incearca si explice o decizie
a unui guvern, cind analizeazd o pozitie
a unui stat pe scena internationald, ori-

ce diplomat e tentat — obligat chiar — sa
se refere la cauze, la constringerile unui
context, la inertia unei traditii. Nimic
din ceea ce atrage atentia unui diplomat,
nici un fapt relevant nu apare ex nihilo,
ci mereu pe fundalul cauzal care 1l face
cu putinta si-l explicd deopotrivd. Cu to-
tul dedicat prezentului, niciun diplomat
nu se poate totusi ldsa complet absorbit
de el dacd are pretentia sd-si facd meseria
cumsecade.

Din acest motiv, asa cum am mai
scris-o, un diplomat constiincios se educa
in trecutul contextului in care e plasat, in-
cearcd sd cunoasci istoria tarii sale de misi-
une, pentru a extrage din noimele a ceea ce
a fost ingelesurile celor ce sunt. Mai mult
decar atit, orice diplomat este constrins
sd priveascd prezentul, cumva a posteriori,
dinspre toate viitorurile posibile, si anti-
cipeze, si prevadd, sa vizualizeze care anu-
me dintre aceste posibile evolutii ale celor
prezente este cea mai probabili. In acest
fel, in munca analitici a unui diplomat
exigent, prezentul relevant se constituie la
incrucisarea dintre trecutul semnificativ si
viitorul probabil.

Care e insi ,insumi’-ul oricarui di-
plomat, lentila care restringe abundenta
baroci a ceea ce este la raza unici a ceea
ce-l priveste cu adevirae? In cazul diplo-
matului, acest ,insumi”, deopotrivd obli-
gatoriu si reductiv, este interesul tirii pe
care e chemat si o reprezinte. Tot ce intrd
in raza sa de observatie, multitudinea de
decizii, fapte, tendinte dobandesc sens si
importanti doar prin raportarea la intere-
sul national. ,In ce masura si cum priveste
asta RomaAnia?”, se va intreba sistema-
tic orice diplomat roméin confruntat in
exercitiul functiunii cu vreun eveniment
posibil relevant. Asemenea lui Borges, un
diplomat va conchide asadar ci ,tot ceea
ce se intAmpla cu adevirat i se intAmpld
doar tirii mele” si va exclude din cAmpul
focalizarii sale, inclusiv dintr-un sime al
priorititilor, tot ceea ce excede sau priveste
doar marginal interesul siu national.

ocmai din acest motiv, scena

internationald se lasi descrisd

cel mai bine ca o dinamica,
niciodatd deplin pasnicd, a unor egoisme
nationale in perpetud miscare, in continud
ciutare a propriei satisfactii. Stiu, moder-
nitatea ultimd ne-a obisnuit cu un discurs
mai senin, idealizant si altruist, cu privire
la raporturile dintre state. Cred insi ca ne
furdm singuri ciciula si cd ar fi mai onest
si admitem cu realism, impreund cu Lor-
dul Palmerston: ,, We have no eternal allies,
and we have no perpetual enemies. Our
interests are eternal and perpetual, and
those interests it is our duty to follow.”

!, Siglos de siglos y sélo en el presente
ocurren los hechos; innumerables hom-
bres en el aire, en la tierra y en mar, y todo
lo que realmente pasa me pasa a mi...”
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Stockholm, Suedia, 59 de grade lati-
tudine nordici. Secolul XXI, deceniul doi.
Spre trei. Vant in rafale dinspre Marea
Baltic3, pe fondul unui asediu permanent
al curentilor (ideologici) radicali, al de-
exhibitioniste. Rafalele suportabile, chestie
de geografie, continuumul obsesivo-mili-
tant insa, devenit brusc, dupd mai bine de
treizeci de ani de presiune, insuportabil.
Unul din primele semne de sufocare ale
artigtilor scandinavi: filmul The Square,
scris i regizat de Ruben Ostlund.

Paradoxul face, ca acest film, premiat
la Cannes de un juriu condus de Pedro Al-
modovar, si bombardat in urmi cu cinci
ani cu dopuri de sampanie la Sydney, Auck-
land, Paris, Chicago, Los Angeles, Toron-
to, Berlin si Boston, si fie putin cunoscut

spectatorilor. Intrebati in jur. Desi, daci

ecou

stai bine si te gAndesti, dupa ce l-ai oprit in
stop-cadru, la a nu stiu céta vizionare, si de
pe ecran se incrunta la tine omul-maimuti
care, dezbricat pina la brau, face ravagii la
un dineu cu public scrobit si lag, nu e nimic
paradoxal. Fiindci cei care s-au recunoscut
in personajele si situatiile din film — ziaristi,
pseudo-artisti, manageri culturali, manip-
ulatori din marketingul digital, sponsori
naivi si activisti gonflati — au ficut totul sa-
| ingroape. O simpli privire pe cronica lui
Anthony Lane din The New Yorker si veti
intelege cum un... expert e in stare si su-
foce receptarea unui film. Au participat la
funeralii si unii care, cu sigurantd, nu l-au
vizut niciodati, fiindci Pedro, entuziasmat
de film, le-a facut, fird voie, viata ugoar,
rezumandu-l in declaratiile sale apasate de
dupa premiera de la Cannes: e un film de-
spre dictatura lui political-corectness, care e
la fel de infricosiroare ca orice altd formd de
dictaturi.

Pe ling3 curajul, originalitatea si preci-
zia acestei comedii negre in disecarea unei

lumi care se pregiteste voioasd de sinuci-
dere sociald si intelectuald, oferind zilnic
materiale unui Edward Gibbon al viitoru-
lui, The Square dovedeste si o reald forgd
premonitorie. Apologia nimicului (in artd
si nu numai), selectia ficutd impotriva me-
ritelor si nu pe baza lor, care duce la parve-
nirea nulitdtilor si kakistocratie, a crescut
exponential de la premiera lui incoace. O
operd zis artisticd dar idiot-absurdd, ca pa-
tratul din titlu, acel sguare de pe caldarim,
simbolizind o zoni de confort si incredere
reciprocd, si-a gisit si consolidat intre timp
echivalentul concret in viata campusurilor
universitare, spre exemplu. Numele acestor
zone unde nimeni nu are voie si te contra-
zica, ca student: safe space.

le exista, la propriu, si la Har-

vard, si la Yale, si in cele mai

multe dintre scoli. Nimeni nu
are voie si-ti spund acolo, nici micar in
soaptd, ci politicianul pe care ai mizat e
corupt pana in miduva oaselor, si-ti do-
vedeascd ci o organizatie din care vrei sa
faci parte e criminald, cd ai fost manipulat
la unul sau altul dintre cursuri, ci o noti
de F nu e promititoare, ci dezastruoasd, ci
nu poti dirAma toate statuile din oras chiar
daci presa te aplaudi pentru asta.

Cand University of Chicago si-a permis

s faci oficiald pozitia sa impotriva acestor
zone de (fals) confort, scandal in presd! Li-
bertate academici inseamnd si nu incurajezi
asa zisele trigger-warnings — scria intr-o scri-
soare deschisd adresatd celor proaspit admisi
la U. Ch. decanul pe probleme de viatd uni-
versitard —, sd nu anulezi intdiniri cu vorbi-
tori care abordeazi subiecte controversate, si
nu justifici crearea de spatii intelectualiceste
sigure, unde indivizii si fie feriti de orice idei
si perspective care diferd de ale lor. Reactii vio-
lente, toviriseste-demascatoare in mass-me-
dia. Cum s admita ea, presa, libertatea de
exprimare a altor institutii in afard de cea a
presei? Mai ales a institutelor academice. Pai
una scriem noi, intru manipularea si inregi-
mentarea tinerilor, si alta spuneti voi, intru
eliberarea spiritelor lor?

evenind acum la coproductia
suedezo-danezi a lui Ostlund,
are, ci tot am amintit de di-
rAmarea statuilor in America, incepe cu o
decapitare. Palat regal. Curte interioara pa-
vatd cu piatrd cubicd, spatiu dominat de o
statuie ecvestrd. Pe fatada cladirii afige ver-
ticale intr-un dizgratios dezacord cu arhi-
tectura locului, anunti existenta muzeului
X-Royal si a proaspetei expozitii Oglinzi
si gramdjoare de pietris. Muncitori in salo-
pete colorate. Macara care, la ore mici ale
diminetii, in semi-clandestinitate, pune
la pimant statuia. Un lat de gitul regelui,
ansamblul e ridicat in aer, botul calului se
loveste de soclu ficAnd capul cilaretului si
fie retezat instantaneu. La lisarea serii, in
locul statuii isi face deja aparitia noua...
operd de artd, care l-ar face invidios, prin
stupizenie, pani si pe Marcel Duchamp,
alegitor-culegitorul pisoarului din care isi
indemna pesemne semenii s bea, numin-
du-l Fintand. La Muzeul de Arté din Phila-
delphia aveau o copie! Concret, muncitorii
stockholmezi taie cu meticulozitate in pia-
tra cubicd un sant, delimitdnd un patrat, si
umplandu-l apoi cu un cablu luminos. O
placutd explicativa in mijloc si gata. Arta!
Altminteri, barbati cu coditid care vin,
in The Square, cu bebelusii in cirucior la
sedinge, femei posesive si partenerii lor pa-
ranoici luptindu-se pe soarta unui prezerva-
tiv deja folosit, un samaritean lasat fard te-
lefon, portofel si butoni in centrul orasului
dupi ce intervenise in apirarea unei false
victime, si, in fine, o expozitie constind din
grimezi identice si echidistante de prund,
ca niste musuroaie pe care omul de serviciu
le trage tacticos i nestiutor in teava aspi-
ratorului. Ostlund declari rizboi celor care
au declarat razboi traditiei, artei i, mai ales,
normalitatii. Reconfortant. Crunt, dar re-
confortant prin onestitate.
ilmul e cu atAt mai important
acum, in 2022, cind, datorita
agresiunii sovietice din Ucraina,
politic-corectii, campioni in arta contorsiu-
nii, fac incerciri de a poza ca fortd a binelui.
Avind obriznicia de a-l declara pe kagebis-
tul Vladimir capitalist, si opunindu-i-se,
vezi Doamne, dinspre stinga. Ipocrizia
intrece orice limite.

Timisoara de dincolo de granite

~

Noi, timisorenii, desigur, ne jubim
cu totii orasul. O facem insi cu un ochi
critic: observim nu numai ce ne place, ci
tot ce nu ne place, ne ristim, cel putin in
gand, la cei care nu au grija de orag asa cum
am vrea noi s o facd, le propunem, tot in
gand, formule de a face din Timisoara un
oras care si concureze cu cele mult liuda-
te astizi: Oradea, Sibiu, Cluj sau Brasov.
O variantd ideala apare insa in revista pu-
blicati in Germania de Dr. W. Alfred Za-
wadzki, Temeschburger Heimatblart, 2021,
unde i se dedicd nenumarate pagini ,.glori-
oase” de citre cei care traiesc acum pe alte
meleaguri. Dorul lor de oragul interetnic
si intercultural de altddatd este dublat de
admiratia nestinsd pentru regiunea Banat,
chiar daci totul s-a schimbat acum si tri-
iesc aici mult mai putini germani decit cu
citeva decenii in urma. Aleanul nuantat
al revistei 1i di un caracter de patriotism
putin intalnit altundeva.

In articolul siu introductiv, Alfred
Zawadzki ne oferd citeva ganduri iscate in
timpul pandemiei de istoria orasului, invi-
tAndu-ne si citim in aceastd revistd povesti
»nostalgice” si ,inspiratoare”, relatiri au-
tentice din punct de vedere istoric, nu
yromanturi idilice”. Ar vrea si cugetim si
la timigorenii care nu mai sunt, cei rapusi,
acolo si aici, de pandemie. Ii deplinge,
regreténdu—i, asa cum regretd si caracte-
rul multinational al oragului, apartinind

din ce in ce mai mult trecutului. Desi cei
plecati au reusit sa se integreze in noua lor
patrie, isi iubesc orasul de origine si sunt
mereu cu gandul la el. O dovedesc si nu-
meroasele donatii in bani §i medicamente,
pentru care ar trebui sa le fim cu totii recu-
noscitori celor plecati si chiar sd le urmam
exemplul.

espartirea germanilor de

Timisoara s-a intAmplat cu

precidere in anii 1980, dupa
ce Helmut Schmidg, in cdutare de forte
noi de munci pentru tara lui, l-a vizitat pe
Nicolae Ceausescu si l-a convins si permi-
ta plecarea gvabilor din Roménia. Atractia
libertdtii si aventura unei alte vieti i-a go-
nit in masd pe germanii bandteni dispusi
sd se lase vanduti de dictatorul romén si
sa-i plateascd un pret de mai multe mii de
mirci pentru pasaport. Detalii aflim din
analiza intreprinsa asupra ,psihozei emi-
gririi” de Yves-Pierre Detemple, un des-
cendent al colonistilor francezi, adusi din
Alsacia si Lorena de imperiul habsburgic
la sfarsitul secolului al XVIII-lea.

,Cicatricile amintirilor” sunt vizibile
si in prozele literare sau ,,Colgul liric” al re-
vistei, unde poeti baniteni, de la Nikolaus
Berwanger si Horst Samson pina la mai
tinerii Hans Dama si Ernst Temeschbur-
ger, isi amintesc de locul intilnirilor de pe
Bega sau de ,,spuma” albi a florilor de cires,
strivezie si luminoasd precum toate prima-
verile orasului.
Daci vrem si aflim detalii despre

trecutul binitean, suntem limuriti in ar-
ticolele din rubrica eseurilor istorice: aflim

ca regiunea a apartinut Campiei Panoni-
ce si n-a fost niciodatd a Balcanilor, desi
turcii au stdpanit aici un secol si jumarate,
intre 1552 si 1716. Eliberat de Eugeniu
de Savoia, Banatul a fost declarat o regi-
une a imperiului austriac dupd pacea de
la Passarowitz din 1718. Au urmat trei
valuri migratoare venite din Germania de
sud, care au transformat o zond a ciumei
si mlastinilor intr-o cAmpie roditoare: de
la moarte au trecut intéi la o viatd nevoiaga
si apoi, dupd cateva generatii harnice, la un
oarecare belsug, etape sugerate de cele trei
cuvinte specifice istoriei de inceput a Bana-
tului svabesc: 7od, Not, Brot.

Ulterior, a urmat perioada emigra-
rii in America: numerosi germani ciutau
sd cistige bani dincolo de ocean pentru a
cumpdra pimant la intoarcere. Un celebru
cildtor-pirat, a cirui istorie e povestita de
Yves-Pierre Detemple, a fost Andreas Ge-
bhardt, niscut la Sicilaz in 1884, ajuns in
America si apoi, de aici, in celilalt capit
al lumii, pe insula Timor din Indonezia.
Casitorindu-se cu o localnici, cel devenit
»regele Timorului”, s-a implicat intr-o re-
beliune impotriva stipanirii olandeze, a
fost condamnat la moarte, adus inapoi in
Europa, iertat si in cele din urmi trimis
acasi, la Sicilaz. Pentru cd incepea Pri-
mul Rizboi Mondial, a fugit iar spre vest:
ultimele vesti primite de la el au fost din
Cuba. Jatd un destin al marilor incerciri
traite departe de locul natal, dar infrun-
tate cu indrizneald, harnicie si tenacitate,
calitati atribuite in mod obisnuit tuturor
compatriotilor nostri germani.

O completare lingvistica interesan-
ti o aduce si Hans Fink in comentariile
despre cum se vorbea germana in orasul
de pe Bega. Nu lipsesc nici numeroasele
consideratii privitoare la caracterul interet-
nic si multicultural al Banatului. O dova-
di convingitoare ne-o oferd Hans Gehl in
analiza vocabularului legat de arta culina-
rd. lar pentru ca cititorii sa-§i aminteasca
de gustul mancirilor binitene, Ina Kuchar
si Erika Zawadzki au inclus cateva ,Retete
din vechea patrie”.

Revista este decoratd frumos de re-
producerile dupi tablourile si grafica lui
Alfred Zawadzki, de vederile ce ilustreazi
istoria teatrului timisorean si de fotogra-
fille de familie comentate de Radegunde
Tauber: ramele lor sunt nespus de bogate,
iar personajele ne lamuresc cum se poza la
un studio profesionist acum mai mult de
un secol, ce bijuterii se purtau la o rochie
decoltatd sau ce coafurd se potrivea la o
anumitd pilarie.

magiul adus unor cunoscuti

baniteni, precum Rudolf

Hollinger, Otto Alscher sau
Hans Walter Reeb, scrisorile cititorilor sau
rubrica dedicatd zilelor de nastere pastreazi
legdtura intre cei plecati. Aici, insi, in Ba-
nat, totul s-a incheiat. Existd sate care ina-
inte erau locuite numai de gvabi, iar astizi
nu mai au parte de nici unul. ,Weg! Aus!
Vorbei!” Trecutul a murit, triiasci viitorul!
El trebuie si fie mai frumos, mai bun, mai
luminos. $i la fel de elegant precum revista
Temeschburger Heimatblatt. Vom reusi oare,
noi, cei rimagi, sd ne bucurim de el asa?



Infantiiit ica, hoal
Nianuiiia cronica, noaia
vremurilor noastre

Cetatea e bolnavi. La fel ca Teba
lui Oedip Tiranul. Nu de azi, de ieri.
Multi se plang, putini fac ceva concret.
Multi stiu ,cum e mai bine” si tin pre-
legeri despre cum totul se poate rezolva
foarte usor, au ei formula, trebuie doar
s citesti ce scriu/spun ei pe retelele de
socializare. Fireste, dacd nu esti de-acord
cu ei si expui pireri contrare, fii sigur
ci nu vei mai avea acces la tezaurul lor
de intelepciune, fiindcd vei fi blocat.
Bosumfliri i inamicitii crunte au exis-
tat de cAnd lumea, dar faptul ci acesta
pare si fie ,modus-politikon” al unei
intregi generatii de tineri e ingrijoritor.
Idei simpliste, gandire binari, tendinte
extremiste, refuzul nuantirii sau al com-
promisului, bosumflarea si intorsul spa-
telui cind sunt contrazisi, credinta in
tot soiul de idealuri utopice... toate in-
dicii ale unui comportament pe care il
recunoastem numaidecat la copii. Sunt
simptomele unei minti nematurizate,
intr-o societate care a uitat complet si-si
initieze tinerii, sa-i ajute s faca tranzitia
spre maturitate.

Maturizarea si miturile
y
initierii

Joseph Campbell are marele merit,
pe langd acela de a fi legat studiul mito-
logiei de psihologia jungiana, de a fi de-
scris etapele de dezvoltare ale individului
ca pe o serie de initieri in cheie mitica.
Etapele pe care le parcurgem in vietile
noastre adesea banale se regisesc oglin-
dite in parcursul eroilor mitologici, din
basme sau epopei sau cinturi de demult,
far tranzitia trebuie bine marcatd / punc-
tatd printr-un ritual de initiere.

Inci din anii *70 ai secolului trecut,
Campbell deplangea felul in care Oc-
cidentul se raporteazi la mit in epoca
stiintei, a tehnologiei si comunicatiei:
miturile sau naratiunile sacre sunt consi-
derate ,explicatii insuficient de riguroa-
se” si, deci, aruncate in groapa de gunoi
a povestilor din trecut. Or, spun Jung,
Campbell, James Hillman g.a., miturile
sunt parte integrantd a dezvoltarii noas-
tre psihologice. Ele nu sunt explicatii, ci
softuri de operare, daci vreti, care ne sta-
bilizeazi si ne ghideaza pasii in viaa. Ne
insotesc din cele mai vechi timpuri pen-
tru ci ele nu reflecta esenta vremurilor, ci
esenta omului, acea esen¢d care riméne
mai mult sau mai putin neschimbata de-
a lungul veacurilor.

Campbell observi ci toate societitile
/ triburile studiate din antichitate si pAna
aproape de epoca noastrd pun mare pret
pe mitologia initierii si a etapelor vietii,
astfel ca intrarea in fiecare etapd noud
a vietii (de la copil la adult, de la adult
la batrin) este insotitd de ritualuri de
initiere supervizate de comunitate. In
triburile maori sau aborigene, de pilda,
ritualul maturizirii e foarte dur: copiii
care urmeaza si facd acest pas stau seara
in jurul focului alituri de mamele lor. Au
fost invatati sa se teama de mastile zei-
lor — simbolul autoritatii grupului asu-
pra individului. La un semn, barbatii,
mascati, pictati, si foarte infricosatori,
se reped brusc la ei din tufe, ii smulg de
langd mame i ii bruftuluiesc.

In anumite zone, cum ar fi Papua
Noua Guinee, sau Tiera del Fuego, copi-
lul este fortat sd se lupte cu adultul mas-
cat — reprezentind zeul — si, dacd pune
osul la bitaie, lasat si castige. Adultul
isi da jos masca, insd n-o arunca alaturi,
spunind ,Ah, e doar un mit, e doar in
joacd” sau ceva similar, ci 1i inminea-
z3 masca de zeu copilului, spunindu-i
»Acesta este simbolul puterii formatoare
a societatii asupra individului, de astizi
inainte si tu esti un reprezentant al aces-
tei societai”.

In alte locuri, copilul este ,ucis ritu-
alic”, adica simbolic, apoi inmorméntat,
tot simbolic, dar suficient de realist incat
el sd aiba impresia ci a murit: ce moare,
de fapt, este egoul infantil.

Fiind specia cu cel mai lung si
anevoios traseu de dezvoltare §i matu-
rizare, intrim inci de mici in schema
dependentei psihologice, care presupu-
ne supunere, dorinta de validare, mus-
trari din partea adulgilor, etc. si toate
acestea trebuie ,ucise ritualic” pentru
a dobandi maturitatea, adici o stare de
independenta psihologicd, unde indivi-
dul se afirma ca o persoand si o persona-
litate bine conturate.

Astazi, insd, in absenta unei mito-
logii (sau naratiuni) care si ne ofere or-
dinea §i etapizarea necesare dezvoltarii
sandtoase a psihicului, atit trecerea de
la copilarie la maturitate cat si cea de la
stadiul de adult la stadiul de bitran sunt
lasate la voia intdmplirii, nemarcate, ne-
punctate de ritualuri de inigiere. Drept
urmare, individul rimine intr-o relatie
de dependenta mult dupa ce dezvoltarea
fiziologici 1l recomanda pentru viata de
adult, iar adultul, muncit din greu vreo
50 de ani, se retrage ticut si nebigat
in seamd la pensie, simtindu-se cel mai
adesea o unealti tocitd, stricati, buni de
aruncat la gunoi.

Copiii eterni, victimele
eterne

In Romania, satisfacerea serviciului
militar obligatoriu tinea loc de ritual de
initiere. Conditiile vitrege de-acolo au
transformat acest ritual, unii ar spune
necesar, in ceva dezagreabil. Nu pare ci
am gasit un inlocuitor, iar in vidul creat
au luat nastere ideologii chitite sd distru-
ga toate ridicinile noastre mitologice si,
drept urmare, spirituale, in ciutarea unei
iluzorii utopii a omului nou.

Rezultatele se vid bine astizi, odata
cu inflorirea generatiei ,woke”. Ceea ce
aceastd generatie a addugat la dispretul
fati de mitologie (deci de radicinile
noastre culturale, ca Occident) este si un
cult al victimizirii, inspirat cu sigurantd
de aproape o sutd de ani de marxism
desintat, promovat de la catedrele ma-
rilor universititi franceze, spaniole, sau
italiene, actualmente britanice si ameri-
cane. Pentru c3, in esenta lui, marxismul
promoveazd ideea unui conflict perpetuu
intre o clasi de opresori si una de victime.
In timp, lista agresorilor si cea a victime-
lor s-a mai modificat, ideea e insd aceeasi.

In institutiile de invatimant occi-
dentale (nu in toate, fireste, dar intr-un
numdr tot mai mare) copilul este supus
unei disonante cognitive infioritoare: pe
de o parte, el este invitat ci daci apartine
unei categorii minoritare (termen foarte
generos, astizi), el este o victimi al abu-

zurilor si opresiunii oamenilor rii ,de
sus”, si, deci, trebuie protejat, tinut in
puf, ferit de contactul cu idei neplicu-
te, de cuvinte ,periculoase”. Pe de altd
parte, si odatd ce ajunge in institutiile
de invitdmAant superior, el este impins si
se opuna sistemului, si lupte impotriva
celor care, pana la urma, sunt si singurii
care pot si-i ofere protectia si puful in
care el are privilegiul (nemaiintilnit pAna
recent in istorie decit in cazul familiilor
regale, si nici atunci tot timpul) si creas-
ci. Astfel, el nu depiseste niciodatd sta-
diul de dependenti psihologici, pentru
cd nu este invitat nici si gindeasca critic,
nici s caute singur rispunsurile, nici sa
se adape din intelepciunea clasicilor, nici
sd se orienteze spre solugii pragmatice,
spre rezolvarea reald a problemelor.
Asta, de fapt, si separi actuala
generatie de ,fulgi” politici de predece-
sorii lor marxisti, care, orice s-ar spune

despre mijloacele aplicate, despre mora-
litatea antreprizei lor, cel putin stiau si
pund mina pe putere si si o consolideze.
Micii marxisti culturali de azi nu au nici
micar aceasti armi in dotare. Ei riman
pururea niste voci isterice, care ataca
sestablishment-ul” fird a oferi solutii re-
ale, rezolviri practice, ci doar ,.ar trebui’-
uri. Insemnand ci altii ar trebui si faci.
P4na cand altii nu vor face ceea ce ei, co-
piii deveniti brusc Platoni si Aristotei ai
orAnduirii perfecte, urld ci trebuie ficut,
ei, copiii, vor sta imbufnati, vor da cu ti-
fla ,mosilor”, vor cancelui, vor respinge,
vor explica lumii cd e intrutotul rasista,
decizuta, xeno/trans/homofo-
bi... si nu vor intelege nimic din ceea
ce se petrece cu adevirat in lume, din ce
asteptari existd de la ei, ca adulti: vor fi
masa de manevrd perfectd pentru orice
guvern autoritar sau chiar totalitar care
le va vorbi pe limba lor, folosind , trigge-
rele” cu care au fost conditionati.
Atunci cAnd micul nostru dependent
nu este un aprig revolutionar de campus
si retele de socializare, nerabdiror sa dis-
trugd mii de ani de culturi si civilizatie
care nu corespund standardelor sale de
moralitate, el este idealizat si romantat,
prin idealizarea §i romantarea inocentei.
Este o altd formd de riminere ad-perpe-
tuum in leaginul copilariei, iar imaginea
reprezentativa a acestei spete de copil cu
trup de adult este Forrest Gump. Cui nu

sexista,

i-a plicut capodopera lui Zemekis? Si
totusi, dupa ani de zile, am inteles cit
de sinistrd este acea fatd a Americii ino-
cente, unde ignoranta si candoarea merg
mind in mina. Mesajul, ironic sau nu,
e cd poti si fii complet ignorant la tot
ce se petrece in jurul tdu si si ,te alegi
cu fata la final”, un semn in orice film
american ci eroul a izbandit, indiferent
ce lupta (exterioard sau interioard) a dus
de-a lungul filmului.

Ignorantii razvrititi §i cei pasivi
(blissfully ignorant) sunt doar doud fete
ale aceleiasi monede — triumful infanti-
lismului in fata maturitdtii politice.

Cetatea e bolnava. Iar simptome-
le bolii le vedem tocmai in solutiile cu
care cetitenii vin in intAmpinarea bolii.
In primul rind, ei nu fac distinctia intre
institutii i persoane, si cer regelui sau ori-
cirui substitut de vodi (de la presedinte
la primar) si rezolve problema. Astfel,
cetitenii devin copii in raport cu pute-
rea. Mai mult, rispunsul la problemi e,
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obligatoriu, unul singur. Oedip e singur
insarcinat de tebani si giseascd leacul, iar
leacul nu poate fi decit unic. Nu existd
solutii multiple. In al doilea rind, ei ape-
leazi la apolinic (ceva dincolo de realita-
tea umand) pentru a gasi solutii. Oedip
trimite oameni la Oracolul lui Apollo
din Delfi, in speranta ci zeul va eluci-
da problema. Astizi, zeii sunt ideologi-
ile utopice care detin toate rispunsurile,
mai putin cele practice. In al treilea rind,
se cere purificarea cetdtii. Oedip vorbeste
despre purificare morala, ii blestema pe
cei care nu ii imbritiseazd propunerile, ii
expulzeazi pe indaritnici si le cere teba-
nilor s3 faci acelasi lucru. Astizi, purifi-
carea morala pare si fi intrat din nou in
cetatea occidentald, si urmireste mai cu
seamd identificarea §i ostracizarea celor
ce nu corespund standardelor de mora-
litate impuse de extremisti.

Astfel, intocmai ca in piesa lui Sofo-
cle, solutiile cetitii la boala care-o maci-
ni sunt insisi simptomele bolii. In cazul
nostru, o infantilitd cronici, produsul
unei societdti care, mai mult ca oricAnd
altcAindva de-a lungul istoriei, asigurd
bunistarea ce permite maturizarea tArzie
a copilului si, totodatd, ignori mitolo-
gia si ritualul etapelor atdt de necesare
in dezvoltarea psihologici a individului,
lisindu-le in seama familiilor. Rezulta-
tul, din nefericire, va fi tot mai puternic
resimtit: mult zgomot pentru nimic.

arte
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Showcase Teatrul

Maghiar de Stat Cluj

It'S all Just a littie hit of history repeating

Teatrul Maghiar de Stat Clyj

Macbett, Eugéne lonesco

Regia: Silviu Purcarete

Decorul: Helmut Stiirmer, Costu-
mele: Lia Mantoc, Muzica: Vasile Sirli,
Dramaturgia: Andréds Visky

Cu: Zsolt Bogddn, Gébor Viola,
Miklés Bécs, Andrea Vindis, Aron Di-
mény, Lérdnd Vita, J6zsef Bird, Melin-
da Kéntor, Aniké Pethd, Eszter Romdn,
Szabolcs Balla, Baldzs Bodolai, Andras
Buzisi, Zsolt Gedd, Tamis Kiss, Csaba
Marosén.

Cu Macbett intrim pe teritoriul re-
scrierii, al parodiei, al interpretirilor cu
prelungiri in grotesc. Puterea, cu toate
fatetele ei, este un subiect mereu actu-

al, iar perioada pe care o triim nu face
exceptie. Din contri, pare si ne indice
mai apdsat sd o analizim si sd tragem nu
numai concluzii pasive, ci si Invigaminte
de aplicat. Mecanismele puterii si mo-
dalitatea prin care cineva ajunge ,la
putere”, controlul maselor, iluzia leader-
ship-ului, sau abuzul sunt cteva dintre
temele care ar trebui sa revind ca reflectie
si discutie. La fel, mecanismul vremuri-
lor, istoria care se repetd, figurile care isi
schimba chipul, insd rimAn incastrate in
modele si tipare greu, dacd nu chiar im-
posibil, de detronat — galeriile de tirani
nu ne sunt straine si, din nefericire, nici
departe in timp sau spatiu.

»,De la Oedip incoace, destinul nu
si-a mai bitut joc in asa hal de un om.
Oh! ce lume nemaipomeniti, in care cei
mai buni sunt mai rii decit cei mai rii”,
spune Macbett inainte si fie ucis. Din-
colo de patos si de ridicolul situatiei in
care se afld personajul ionescian, replica
sund mai degrabi ca avertisment si in-
demn la cugetare si actiune. In acest con-
text, Macbett-ul pus in sceni la Teatrul
Maghiar de Stat Cluj — cu o echipa de
creatie care functioneazi de multd vreme
organic si cu o trupi de actori care trec
dincolo de rol — se asaza altfel in min-
tea spectatorului care vrea si inteleagi si

lungul sir al istoriei, si nesfarsitele ipos-
taze de personaje politice (dar nu numai)
cu unic scop de a conduce, de a fi lider,
de a dispune de ceilalti.

»~Macbeth-ul lui Shakespeare este
un monstru, in acelasi timp si o mari-
onetd, desigur, iar Lady Macbeth e si ea
un monstru. Macbett-ul meu nu este un
monstru. Este doar la fel de lag, ticilos si
avid de putere ca Duncan, Banco, Gla-
miss sau Candor. Este un om obisnuit”
— spune lonesco despre acida sa pies3,
care pune in prim-plan goliciunea inte-
lectuald §i morald a omului. Ne atrage
atentia cd politicul este invadat, incd din
anii Rizboiului Rece, de personaje de
duzind meschine, lipsite de idei, care se
agatd cu unghiile insingerate de putere si
care nu vid mai departe de logica obtu-
z3 a infringerii §i nimicirii adversarului
politic”, clarifici Andrds Visky, cel care
semneazd dramaturgia spectacolului.’

itmul spectacolului e alert,

unele actiuni se intimpli in

urdind, in spatele cortinei,
fapt care anuntd deja, in mod subtil, o
prima adéncire in sceni. Troneazi nu
numai conducitorul iubit, ci, mai ales,
imaginea acestuia — multi se inclina la
tabloul sdu, iar gestul nu face decat si
confirme un comportament de yesman,
lipsit de coloana, gata oricind si schim-
be nu numai tabira, ci si convingerile
politice (inexistente, in fapt — dictate de
beneficii pe termen scurt). Caricatural
construite, personajele sunt — pina la un
punct deposedate de identitate. Par tra-
se la indigo — costumele sunt identice,
miscdri sunt executate sincron. Bat pal—
ma intr-o atmosfera ce intretine miste-
rul — intunecat, gri, fum — adica intr-un
cadru perfect pentru schimbul de idei si
instigarea la actiuni ilicite.

Tiranul trebuie si dispara si sa fie
schimbat cu un altul. Prea-iubitul, mult-
iubitul Duncan, suveranul nostru trebuie
dat jos. ,Asa nu mai merge”, isi spun
Glamiss si Candor, iar lista de motive
se amplificd fird logica, pare inventatd
si sustinued ad hoc, iar solutia cea mai
la indemanai este: ,,s3 domnim noi in lo-
cul lui”. E un sistem bine intocmit, care
pune pe toatd lumea in garda cu scopul

de a-i vina si elimina pe ceilalti competi-
tori posibili cu scuza ,erau tridatori”. De
altfel, ,personajele sunt egale, au aceeasi
sansd de a deveni tirani sau criminali.
Este doar o problemi de hazard ca unul
sd devind si altul nu. Dar, in esentd, toti
cel care sunt pe aceastd directie a puteril,
au in ei microbul crimei”?, declara regi-
zorul Silviu Purcirete.

uminile §i cortina anuntd

spectacolul. Spatiul protejat

e, in primd fazi, ascunzitoa-
re, addpost pentru lagitatea la fel de mare
ca functia: regele nu di ochii cu poporul,
nu iese pe cAmpul de luptd, se sustrage
vederii in spatele efemerei protectii.
Regele-las e anuntat in mod repetat,
insd nu isi face aparitia, spre disperarea
si suferinta consoartei, Lady Duncan.
Acest decor e si primul indiciu c¢i putem
asista — aga cum o vom face — la nume-
re ce trimit la cele de cabaret. Se adaugi
peretii scorojii, pe care descoperim cola-
je cu imagini surprinzitoare. Ele anuntd
»un amestec intre un fel de suprarealism
si Grand Guignol”, asa cum il definea
scenograful Helmut Stiirmer. Macbert
e un spectacol in care auditivul face ca
sabotarea actiunilor sa fie vadita, in care
strilucirea de suprafatd e mai importantd
decat actiunile de fond:

,Un pic de circ, un pic de cabaret,
un pic de operd” (asa definea Vasile Sirli,
compozitorul spectacolului, universul
pe care l-a creat). In timpul luptei, nu-
mai sirena si vinzitoarea de limonadi
mai riman in picioare. VAnzitorul de
ricoritoare din textul lui Ionesco devi-
ne, in spectacol, un clovn — este unul
dintre personajele care trec neperturbate
de schimbiri, ba chiar de rizboi. Un al
doilea este Lady Duncan / Lady Macbett
— gloantele nu o ating, de altfel nici nu se
fereste, pAni si gloantele stiu ¢ traiecto-
ria lor nu e pentru cei hotarati.

Ca strat sonor, auzim alarme, rige-
te, ricnete, picinituri de walkie-talkie si
de sistem de portavoce, farfurii sparte,
huruitul unei drujbe devenite arm3, mu-
zicd de operd, discursuri sforditoare. De
exemplu, in timpul unui astfel de speech,
Lady Duncan/Macbett std impasibild, ca
de piatri, cu zZimbetul afisat. Discursul si
auditoriul par si nu se intalneasc; cuvin-
tele si ideile sunt plicticoase si irelevante,
soldatii ascultd cu buni-vointd o vreme,
apoi se foiesc de pe un picior pe altul si
incd o altd vreme numai pentru ci Lady
Duncan / Macbett ii convinge si o faci.
Bezele merg citre ea, in timp ce invin-
gitorul-absent, Duncan isi rosteste dis-
cursul — scris cu cuvinte grele, ca scoase
anume din dictionar, cuvintele de ocazii
speciale care ar trebui sd impresioneze.

tunci cind preia puterea,

Macbett se transformai, devi-

e, la rAndu-i, tipicar si urzi-

tor. Si discursul siu e sabotat de intreru-
peri si de sunete (nas suflat, alarmi care
sund) sau vizual (citeste de pe o hirtie
mototolitd). In fine, un al treilea discurs,
al invingitorul suprem, Macol, intr-o
noud rasturnare de situatie, batranelul in
chip de rege-proaspit ciruia i se cuvine
tronul, vorbeste pand pleaci toatd lumea

acasd, pand cind actorii isi schimbi cos-
tumele si apar in haine civile, tehnicienii
incep si demonteze decorul, aspiratoa-
rele curdtd spatiul, iar vorbaria pare cd
poate dura la nesfarsit. In acest caz, e si o
auto-sabotare.

Multe secvente dinamiteazd ~si
potenteazd grotescul si creeazd imagini
memorabile: un soldat isi taie singur ca-
pul, intr-un act care doreste si simplifice
intreaga procedura. Tot el, in chip de me-
sager decapitat isi recupereazd partea lipsa
din corp. ,Nu va osteniti doamna, de cri-
pa, crap si singur”, spune un altul. Regele
ucis se zbate intr-o mantie de plastic, o
folie care ii acopera trupul nici viu — nici
mort. Moartea isi face numirul cu pof-
td pe scena, cu o imensa coasa. Uciderea
regelui nu face ca imaginea sa si dispard
imediat: si mort se agatd de tron(isor) /
sciunel. O aled aparitie e reprezentatd de
cele trei vrijitoare care fac si desfac, pro-
rocesc si planteazi, doar in teorie, morbul
puterii si viziunea conducatorului.

Alte imagini sunt de naturd s sur-
prindd, si intrige si si amuze simultan:
regele performeaza o slujba de vindecare
in grup, insd nu face decit sd accentuea-
zd diferenta dintre vorba si fapti si senti-
mentul ci asistim la o bufoniadi. Gru-
pul bolnavilor veniti si fie vindecati de
conducitorul lag §i corupt poartd masti
la fel — sunt doar un chip multiplicat la
infinit. Sau: o misutd are picioruse uma-
ne care se misci si fug, un set de farfurii e
spart cu sete intr-o ceartd conjugala, tro-
nul se transformi intr-un sciunel — pe
misura spiritului ocupantului.

a inceput, Candor si Glamiss
isi urzesc complotul impotri-
a lui Duncan, apoi Banco
si Macbett apeleazd la aceleasi motive
si urzeli pentru a-si justifica actiunile.
Intr-o miscare ciclici, conducitorii pot
fi schimbati la nesfarsit: scena e reluatd,
pare ci e doar acelasi cerc al actiunilor, cu
chipuri usor alter(n)ate. Suntem fnapoi la
primul pas, fird prea mari sperante ci se
va modifica ceva din caracterul triditoru-
lui, al celui avid de putere care se transfor-
mi din credincios in uzurpator, simtind
cd i se cuvin tronul, slujitorii, ba chiar
sotia defunctului. ,Cind se decide si re-
scrie tragedia Macbeth, la inceputul anilor
1970, perspectiva lui Ionesco se schimbi:
de la moartea victimei, accentul se depla-
seazi acum la cel care victimizeazi, la cel
care reprezintd partea activi si direct cri-
minali a <Mecanismului istoriei», dar care
sfarseste si el prin a fi, la rAndul lui, ucis
de un nou tiran.” §i totul devine, astfel, o
altd bucla a istorie care se repeta.

' Andrds Visky, Protagonistii suntem
noi, text inclus in Caietul-program al
spectacolului, pp. 8-9.

Trebuie remarcati calitatea extraor-
dinara a caietelor-program oferite ca ma-
teriale complementare spectacolului de
citre Teatrul Maghiar de Stat Cluj: bine
realizate, bine concepute, sunt instru-
mente excelente pentru public. Din ne-
fericire, cele mai multe teatre au renuntat
la aceasta practici ce a functionat multd
vreme in compartimentele de Secretariat
artistic/Dramaturgie/Marketing si PR.

2 Kata Demeter in dialog cu regi-
zorul Silviu Purcirete, interviu inclus in
Caietul-program al spectacolului, p. 29.

> Matei Calinescu, Eugéne loensco:
teme identitare si existentiale, Editura Ju-
nimea, lasi, 2006, p. 310.



Dana CHETRINESCU

Un proverb intelept ne avertizeazd cd
nu suntem in stare si apreciem valoarea
adeviratd a unui lucru pand nu il pier-
dem. Am inteles cit de pretioase sunt pro-
dusele Made in China atunci cind, odata
cu pandemia, bateriile de unici folosinta,
piesele de schimb la aspirator si jucirii-
le de plastic care cAnta cu voce pitigdiatd
s-au rarit incetul cu incetul pand au dis-
parut definitiv de pe rafturile din magazi-
ne. Pierderea a fost atit de dramatici in-
cat multe afaceri au fost nevoite sa tragd
obloanele. Iar acum Reuters ne anunti ca
nu doar obiectele de provenientd chine-
z3d au un impact mai mare asupra noas-
trd decit ne-am fi inchipuit, dar si unele
concepte, precum acela de parenting. Si,
cum in China nimic nu este lasat la voia
intAmplérii sau la mintea indivizilor, tot
procesul de parenting este centralizat, le-
giferat si inscris in niste cadre clare, de la
care nu este toleratd nicio abatere. Insusi
parlamentul va trasa fird drept de apel re-
gulile de aur ale parenting-ului, pentru a
combate organizat educatia familiald ne-
corespunzitoare.'

e exemplu, daci pentru Marx

religia era opiumul popo-

rului, pentru parlamentul
chinez, preocupat de parenting si adaptat
la realitatile contemporane, jocurile video
sunt drogul care std in calea unei mint
sinitoase intr-un corp sindtos de copil
sau adolescent. Tot Comisia pentru Ches-
tiuni Legislative din cadrul Congresului
National al Poporului a avertizat ci ado-
rarea vedetelor este la fel de periculoasa si
ingelitoare precum sirbitorirea zeilor de
odinioard, astfel incit timpul petrecut pe
Youtube trebuie injumititit prin lege. Si,
pentru ca de cind s-a inventat comunis-
mul, copiii au fost rispunzitori pentru tre-
cutul parintilor, acum, oficialii de la Beijing
propun, contra-revolutionar, o abordare
inversa: périntii vor fi sanctionati pentru
infractiunile copiilor. Nu in ultimul rind,
un factor dduniror pentru copii pe termen
lung, la fel ca fumatul si statul in fata tele-
vizorului, este si ficutul temelor. De aceea,
comisia mai sus pomenitd a decis ci scolile
vor da mai putine exercitii suplimentare
elevilor, iar timpul rimas va fi utilizat pen-
tru fotbal si alte sporturi in echipi.

Sigur, ne amuziam citind aceste rin-
duri (doar de aceea am si ales aceastd
poveste!) socotind cd marele popor de la
Rasirit nu se poate abtine de la inregi-
mentiri nici atunci cAnd este manat de
bune intentii. Orice parinte ar fi de acord
ci odrasla ar avea mai mult de cistigat din
sport decit din ecranul computerului sau
cd 0 mamd si un tatd nu trebuie sd rima-
na indiferenti la comportamentul agresiv
al copilului. Dar, ca intotdeauna, totul
e minunat atunci ciAnd este practicat cu
mdsura.

Vom spune ci acest deziderat este
atins si chiar intrecut de ¢arile scandina-
ve. E drept, privind din afard, in materie
de moderatie, nimeni nu pare a-i intrece.
Scriam, cu citeva luni in urmi, despre
conceptul lor preferat, sygge, greu de tra-
dus printr-un singur cuvént, insemnand,
in mare, ,prietenos, plicut si confortabil”.
Daci ne uitim la mobila IKEA, vom avea
o ilustrare mai precisd a termenului: orice
masd, pat sau scaun este comod, ieftin si
niciun surub necesar asamblirii nu a lip-
sit vreodata din cutiile trainic impacheta-
te. Nu e de mirare cd inchiderea multor
branduri occidentale in Federatia Rusd nu
a produs atdta tulburare precum retragerea
lantului suedez de magazine. McDonald’s
va fi redenumit Diadia Vania, cafeaua
Starbucks este oricum prea dulce, iar be-
rea Heineken prea slabd in comparatie
cu produsele alcoolice locale. In schimb,
imaginea cozilor de la IKEA in ultimul

minut al ultimei zile de functionare ina-
intea pardsirii spatiului rusesc a facut in-
conjurul lumii.

Hygge este important si de aceea in-
corporat si in conceptul scandinav de
parenting. Asa cum sugereazd forma cu-
vantului, parenting are origini anglo-ame-
ricane, fiind folosit pentru prima dati in
anii ’70, dupa cum ne spune Enciclopedia
Britannica. Cu toate acestea, parenting-ul
nordic este mai tare decit cel american,
cu care suntem cu totii familiarizati gratie
unor productii hollywoodiene precum
Dragd, am micsorat copiii (in care un sa-
vant trisnit face accidental experimente
pe propria familie) sau Ziua lui “da” (in
care o zi pe an pdrintii nu au voie si le
refuze nimic copiilor). In cazul acestui din
urma film, nu va exista probabil o parte
a doua, ca in cazul copiilor micsorati,
pentru ca ziua lui “da” s-a putut petrece
o singurd dati, ocazie cu care copiii s-au
deplasat cu ambulanta pana la un cazinou
din Las Vegas si, dupa cheltuirea tuturor
economiilor familiei, au inundat si distrus
complet casa périnteasca — totul, asa cum
spune titlul, intr-o singura zi, minus peri-
oada de somn.

Scandi parenting este o combinatie de
succes de data recentd, ca si alte lucruri
din apropierea cercului polar arctic, pre-
cum romanele politiste. Nordic noir este o
retetd atAt de atrdgitoare incit este imita-
td de multi altii, mai la sud. De exemplu,
editura londoneza Hogarth l-a invitat pe
chiar regele neincoronat al noir-ului scan-
dinav, Jo Nesbg, sa scrie un roman dupa
tragedia shakespeariana Macbeth. Dupi ce
a dedicat multe volume inspectorului sue-
dez Harry Hole, Nesbg a acceptat provo-
carea si a scris o poveste chiar mai sumbra
si mai deprimantd decit piesa scotiana.

Intre mobili si romane politiste, pa-
renting-ul patentat la Oslo, Copenhaga si
Uppsala este numai bun de pus in rama.
Si el limiteazd timpul in fata ecranului,
precum parlamentul chinez, ba chiar si
cantitatea de teme pentru acasi, in fo-
losul migcirii. In plus, vine cu elemente
specifice: copiii sunt trimisi la joacd in
parc si dacd ploud cu gileata sau dorm
afard si dacd e un ger de crapd pietrele, pe
principiul ¢a nu existid vremea rea, doar
imbraciminte nepotrivitd. Cam in acelasi
spirit, scandi parenting considerd ci igie-
na este buna, dar si nu exagerim; copiii
murdari sunt copii fericiti (cel putin nu
sunt alergici). Este eco-friendly; nu sunt
privite cu ochi buni juciriile de plastic.
Copiii si parintii nu pot pierde in naturd
decat masinutele si pipusile biodegrada-
bile. Joaca prima, scoala mai incolo. Nu
va incruntati, asta chiar functioneaza! Ba-
taia nu este rupti din rai.

ici intervine  adevirata

comparatie cu noua lege chine-

4 despre cresterea corespunza-
toare a copiilor. S3 nu credeti nicio clipa
cd doar presedintele Xi Jinping s-a trezit
intr-o dimineatd, cu gandul si-i atingd cu
joarda pe spinare pe pirintii care nu do-
vedesc in fiecare clipd ci sunt 100% apti
de parenting. Scandinavii sunt experti de
multi vreme (de aceea, daci in loc de Dra-
gd, am micsorat copizi, ne uitdm la un film
nordic noir, si nu ne mirim ci doi din trei
copii islandezi sau laponi au périnti adop-
tivi, desi parintii biologici locuiesc peste
drum si i viziteazd o datd la doua zile).
Orice nepotrivire de caracter intre mama si
tatd, de-o parte, si progeniturd, de-alta, se
sanctioneaza prin lege prin mutarea copii-
lor in casa unor parinti desemnati de stat.
Pare curat si cinstit, dar parca prea seamand
cu prima distopie inchipuitd vreodatd, de
un irlandez de data aceasta. Caii perfecti
din colonia vizitatd de Lemuel Gulliver
aveau reguli similare de redistribuire echi-
tabila a copiilor in comunitate, dar, serios
acum, cine ar vrea si fie cal?

! Hotnews, 18 octombrie 2021.
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In ultimele luni, Ministerul chinez
al Educatiei a limitat numarul orelor de-
dicate de minori jocurilor online, permi-
tandu-le si utilizeze aceste jocuri timp de
o ord pe zi si doar in zilele de vineri, sim-
bica i duminicd. Ministerul Educatiei a
redus totodatd numirul temelor pentru
acasi si a interzis meditatiile la materiile
principale pe durata week-end-urilor si
a sirbitorilor publice, declarAndu-se in-
grijorat din cauza poverii academice cu
care se confruntd elevii chinezi, coplesiti
de volumul mare de informatii pe care
trebujasi le asimileze.

n acelagi timp, autorititile din

aceastd tard i-au indemnat pe

adolescentii de sex masculin sa
fie «mai pugtin feminini»’ si si adopte
atitudini ,mai barbatesti’. in raportul siu
intitulat ,Propunere pentru prevenirea
feminizirii adolescentilor de sex mascu-
lin”, publicat in decembrie 2020, Minis-
terul Educatiei din China a cerut scolilor
din aceastd tard si promoveze sporturile
care se pot desfisura in incintele proprii,
precum fotbalul” (Hotmews, 18 octom-
brie 2021).

Citind stirea transmisi de agentia
Reuters, am putea crede ci ideologii de
la Beijing au simtit nevoia s revini la
confucianism pentru a incerca si puni
ordine in haosul indus de transformi-
rile rapide din China ultimelor decenii.
In spatele deciziilor luate de conducerea
Partidului Comunist se ascunde insi
dorinta de a reactiona in fata popularititii
in crestere de care se bucur secta taoistd
Bucuriile simple. Infiintati in anul 1995
de Piao Ying, un fost student la Sorbona
care s-a ocupat vreme de mai mulg ani
de fenomenologia lui Husserl, aceasti
sectd excentrici a propoviduit modelul
inteleptului care dobindeste puteri magi-
ce dupi ce reuseste, in urma unor antre-
namente indelungate si extrem de rigu-
roase, si se gidile pe sine insusi. Piao Ying
pare s fi fost inspirat atit de lecturile sale
fenomenologice, cit si de intilnirea cu un
istoric francez originar din Albi, care i-a
vorbit mult despre Simon de Montfort si
i-a descris felul in care acesta i-a ucis pe
citiva prizonieri albigenzi gidilindu-i pind
la moarte cu o pana.

Impresionat de aceastd formi de
cruzime atit de sofisticatd, dar si de
constatarea, valabili in toate culturile

si in toate vremurile, cd nimeni nu este
capabil si se gidile pe sine insusi, Piao
Ying a ajuns la concluzia c¢i omul care
ar reusi si depiseascd o asemenea barierd
in relatia cu sine insusi ar deveni capabil
de lucruri speciale, dobindind o seama
de insusiri ce l-ar transforma, de fapt,
intr-un supraom. Piao Ying a ingeles
ci pentru a ajunge la starea de relaxare
necesard unei detasdri de sine care si-i
permiti si se gidile pe sine insusi, indivi-
dul trebuie si utilizeze o serie de tehnici
de meditatie inspirate de vechii maestri
buddhisi si taoisti. Vreme de zece ani, a
experimentat fird succes toate aceste teh-
nici de meditatie.

Dupi o perioada de descurajare in
care a vagabondat la intimplare prin
muntii Chinel, vizitind si citeva minis-
tiri taoiste, a hotdrit si adauge o serie de
noi exercitii concepute dupd discutiile
cu citiva asceti solitari. Intr-o noapte,
cind se afla intr-un sat din nordul Chi-
nei, a visat ci ride in hohote gidilat de
un bebelus. S-a trezit brusc, a inceput
sd mediteze i, dupa mai putin de juma-
tate de ord, a reusit si se gidile pe sine
insusi, provocindu-si un hohot de ris atit
de puternic incit l-a speriat groaznic pe
taranul care l-a gizduit peste noapte si
acesta a luat-o la fugd, crezind ci Piao
Ying innebunise.

iao Ying a adunat tot mai multi

discipoli care l-au urmat in

munti. Autorititile chineze nu
au acordat la inceput prea multa atentie
sectei, socotind ca este vorba despre o
mind de exaltati ridicoli care vor sfirsi
prin a muri de foame. Insi cind adeptii
sectei Bucuriile simple au inceput si pos-
teze tot mai multe materiale pe internet
cu Piao Ying rizind molipsitor dupi ce isi
atinsese lobul urechii si mai ales dupi ce
partizanii miscdrii au inceput si apara in
marile orase chineze, sefii serviciilor se-
crete au intrat in alertd. Le era teamd ca
vor avea de luptat cu o seama de oameni
inzestrati cu puteri nefiresti care vor stir-
ni admiratia sutelor de milioane de tineri
entuziasmati deja de supereroii din ben-
zile desenate si filmele americane.

In plus, erau foarte ingrijorati de
zvonurile inci neconfirmate ci acesti
taoisti excentrici nu se vor multumi sa se
gidile pe ei inisi, in stridania de a dob-
indi puteri magice, ci vor incerca si dis-
truga bazele oricirei posibile convietuiri
umane, gidilindu-si cu incipitinare se-
menii pentru a-i face si-si piardd orice
bruma de seriozitate.
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From the author of The Summer I Turned Pretty

— Povesti ramificate

Adina BAYA

Conceptul de ,transmedia story”, pe
care as indrdzni sa-1 traduc drept ,,naratiu-
ne transmediaticd’, a inceput sa faci furori
in domeniul studiilor media pe inceputul
anilor 2000. Adusi la celebritate de pro-
fesorul Henry Jenkins de la University of
Southern California, sintagma se referea la
impristierea pieselor ce alcituiesc o narati-
une pe mai multe tipuri de canale mediati-
ce, facilitind o experimentare multistrati-
ficatd a acesteia.

nul dintre exemplele de refe-

ringd in acest sens e universul

narativ din jurul filmelor 7he
Matrix, ale cirui componente sunt disper-
sate in trei filme de lungmetraj, o serie de
scurtmetraje, doud colectii de benzi desena-
te si mai multe jocuri video. Fiecare dintre
aceste platforme sau canale mediatice dife-
rite propune cite o cale de intrare in uni-
versul 7he Matrix, permitand publicului
si cunoasci noi detalii narative si, in unele
cazuri, si negocieze modul de experimenta-
re al povestii si chiar desfisurarea acesteia’.
Un alt exemplu poate fi Star Wars, o po-
veste ce a fost initial lansatd in cadrul unui
lungmetraj din 1977, apoi s-a ramificat in
opt lungmetraje si doud filme-antologie, o
serie nesfarsitd de cirti, jocuri video, desene
animate, seriale TV, benzi desenate .a.

Ideea de a spune povesti folosind
platforme ce faciliteazd diverse mijloace
de exprimare e in ton cu ascensiunea tot
mai accentuatd a comunicirii digitale si a
industriei divertismentului, punind pro-
bleme complexe creatorilor lor. Cel mai
adesea, in spatele marilor naratiuni trans-
mediatice ce fac carierd azi se afld intregi
echipe ce ménuiesc abil textul, imaginea,
uneltele tehnologice si pe cele de captare
a audientei, printre altele. Iatd de ce ele
nu mai pot fi atribuite unui singur autor
(precum un roman, de exemplu), ci sunt
numite ,francize”. In domeniul divertis-
mentului international, acestea implica
acordarea dreptului de utilizare a elemen-
telor dintr-un anumit univers narativ catre
diverse echipe de creatori ce le ramifica fo-
losind diverse mijloace de expresie.

1o All the Boys e exact o astfel de
franciza. Totul a pornit de la romanul cu
mare succes comercial Tururor bdietilor pe
care i-am iubit (To All the Boys I've Loved
Before), publicat in 2014 de Jenny Han
si adresat unor audiente care sunt mari
consumatoare de naratiuni transmediatice
(adolescentii de azi, nativi digitali prin ex-
celentd). Apoi povestea s-a ramificat in trei
lungmetraje, un serial Netflix, o aplicatie
pentru smartphone sub forma de joc prin

care poti sd decizi cum se desfigoari firul
narativ, un joc de masa in care afli detalii
despre personaje s.a.

Dincolo de tot acest ambalaj tehnolo-
gic sofisticat, prin care din simplu cititor al
romanului te poti transforma in co-creator
al povestii folosind unelte digitale (sau ,,pro-
dutilizator”, dacd mi se permite o traducere
a termenului de ,,produser”, folosit in cerce-
tarea mediaticd pentru a desemna caracterul
participativ al audientelor), nucleul narativ
rimine unul care nu surprinde neapirat
prin noutate sau inovatie. In cea dinti ecra-
nizare a romanului-sursd, Tuzuror bdietilor
pe care i-am iubit (1o All the Boys 've Loved
Before, 2018), o cunoastem pe adolescenta
Lara Jean Covey (Lana Condor), care are
incertitudini amoroase si dificultiti de inte-
grare sociald foarte similare cu adolescentele
din urma cu céteva decenii.

Intr-o incercare de a-si clarifica senti-
mente contradictorii tipice varstei, ea scrie
scrisori citre cei citiva béieti de care a fost
la un moment dat indrigostitd. Apoi le in-
chide intr-o cutie pe care o ascunde in du-
lap, fard intentia de a le expedia vreodatd.
Dar printr-o intorsaturd tipicd unei come-
dii romantice, scrisorile sunt descoperite de
sora mai mica a Larei Jean si expediate des-
tinatarilor. Multiplele situatii stinjenitoare
care rezultd de aici sunt usor de intuit si re-
prezintd un teren fertil pentru sondarea tra-
seului alunecos al relatiilor adolescentine.
Incluzind, desigur, imbujoriri si lesinuri,
rasete jenate si siruturi neasteptate, toate
condimentate de postiri pe retelele de soci-
alizare care au puterea de a face un personaj
glorios sau penibil peste noapte.

na peste alta, 70 All the Boys

I've Loved Before (2018) e un

film cumintel despre adoles-
centi, ce propune o viziune retusat-edul-
coratd asupra trecerii prin aceastd perioadd
plind de schimbiri a vietii, intr-un grup de
clasi-mijlocie-spre-inaltd. Prin interioarele
caselor enorme in care locuiesc si tinutele
extrase din colectiile de moda la zi, prin
excursiile la schi cu scoala sau plimbarile
la volanul unei magini 4x4, personajele din
film consolideazd o imagine idealizati a
vietii de adolescent american. Nimeni nu
fumeazd, nimeni nu se drogheazi si nimeni
nu e sarac in film. Dramele constau in scri-
sori pierdute si postiri pe Instagram. Iar
genul acesta de perspectivd e transmisd in
toate ramificatiile ulterioare ale povestii. Si
se asorteazd perfect cu divertismentul es-
capist pe care cel mai adesea ni-l propun
povestile transmediatice.

! Jenkins, H. 2007. Transmedia Story-
telling 101. Disponibil online: http://hen-
ryjenkins.org/2007/03/transmedia_story-
telling_101.html#sthash.gSETwxQX.dpuf

Din motive lesne de inteles, li-
teratura young adult nu intra, de
reguld, in sfera mea de interes.
Tangential, mi se strecoard pe lista
cite o scriere ecranizatd si cunoscu-
td adolescentilor din cercul apropiat
sau proaspetilor studenti. Astfel am
ajuns si la cartea americancei Jenny
Han, 7o All the Boys I'Ve Loved Before
(2014): bestseller la New York Times,
succes pe Netflix, departe de scrierile
fantasy, distopice sau social-moralis-
te, cu adolescenti problematici, peste
care am mai avut prilejul sa dau.

xemplu de intrigd roman-

ticd destinatd varstei pri-

melor iubiri, operd a unei
autoare americane de origine coreea-
nd, deschide una dintre trilogiile in
care aceasta pare si se fi specializat,
dovadd a faptului ci reuseste si cree-
ze destul suspans pentru ca publicul
vizat sa astepte continudri. Absolven-
td de scriere creativd la New School-
ul new yorkez, Han pare a sti exact
ce sd ofere pentru a capta atentia ci-
titorilor ce (se) descopera emotional,
fira a exagera elementele exploatate.

Usor de anticipat, protagonista,
Lara Jean, provine din acelasi tip de
familie mixtd ca si scriitoarea: tatal
cu trei fiice se asigura s pastreze vie
memoria sotiei pierdute si si prote-
jeze mostenirea culturald a fetelor
prin mici gesturi de invocare a sau de
imersiune in cultura coreeani (cea
mai la indemani fiind sfera culina-
rd). Punind accentul pe diversitate si
integrare, evidentiind pe ici pe colo
dificultatile inca persistente (tAndra
poate alege doar un anumit tip de
costumatie la petrecerile cu masti, de
exemplu, din cauza stereotipurilor
asociate comunitatii asiatice), Han
nu politizeazd sau insista inutil. Ade-
varatul ei pariu se plaseaza in zona
experientelor inedite ale unei ado-
lescente confruntate cu situatii noi:
cand Margot, sora cea mare, pleacd
la studii in Europa, ii preia, treptat,
responsabilitatile si devine liantul fa-
miliei, unde lipsa mamei va fi mereu
o umbri, iar amintirea — o alinare.

Neexperimentatd, introvertita,
copildroasa incd, Lara Jean a avut pa-
siuni fulgeritoare pentru baieti din
propriul anturaj, dar niciun partener.
Deloc doritoare de riscuri si confrun-
tdri, mai asezatd decit sora dispusi si
plece in lume, se exprima mai usor in
scris, de unde si epistolele citre cei pe
care i-a placut, pastrate cu griji intr-o
cutie de secrete. Pini intr-o zi, cAind
continutul dispare, pentru a se regi-
si, misterios in cutiile postale ale ex-
peditorilor: farsd a surorii mai mici si
mai putin constiente de potentialele
drame. Timpul s-a scurs, sentimen-
tele s-au schimbat. Inevitabila provo-
care? Explicatii, recuperiri, dialoguri
deschise, consecinte mai mult sau

mai putin fericite. Personaje si intrigi
de liceu se contureaza treptat: fete
bune, fete rele, fete cu imaginatia
(prea) bogatd, clevetitori si unelti-
tori, baieti flusturatici, baieti din ve-
cini, cumsecade, mereu gata sa ajute,
gasti puse pe distractie §i profesorii
aferenti, tabere, biletele, intilniri
de taind, priviri lungi pe coridoare,
rivalitati, gelozii, trucuri - intregul
arsenal al seductiei scolare.

Ca Bildungsroman matur, com-
plex, rotund, cirtii i se pot reprosa
numeroase lucruri: lisarea actiunii
in suspans dupd mai bine de doui
sute de pagini de oscilatii sentimen-
tale, dind senzatia ci e scrisd anume
in vederea unei continudri, schitarea
unei pleiade de personaje stereotipe,
menite sd sustind anumite scene, nu
sa se dezvolte si sa devind plauzibile
ca atare, crearea unei atmosfere prea
putin realiste, pentru o Lara Jean vi-
satoare, inocenta, privilegiaté, prote-
jata intr-un glob de cristal etc. Pe de
altd parte, nu despre roman initiatic
perseevorba, deci nu acestea ar trebui
si fie standardele judecitii. Intr-un
epic de relaxare, nu de educatie... sa-
nitard, cu atdt mai putin civica, lipsa
asperitatilor oferd o lectura conforma
asteptarilor: cu mici rebeliuni, dar
scaldatd in aura filmelor de Craciun
unde, pind la urmi, totul reintrd in
matca usor controlabili. Nehota-
rirea personajului, asa-zisele triun-
ghiuri amoroase, derularea graduali
a contextului, iluziile si revelatiile
sunt adecvate atat palierului de var-
std ciruia i se adreseazi, cit si gustu-
rilor unor pirinti ce-si doresc copii
integrati, dar nu maturizati excesiv,
blazati si abrutizati inainte de vre-
me.

Fird a livra povesti cu zine ori
super-eroi, Han isi asumd conditia
de ,,crowd pleaser” si produce o ex-
tinsa ”scrisoare din vecini”’, dintr-o
viata de suburbie americana nu chiar
perfectd, dar nici bantuitd de mari
tragedii sau de ecouri ale realitatii
dure. Scrierea e curatd, dialogurile
simpatice, micile tachiniri, alintari si
iritari — in ton cu diversele capricii.

ipsesc pretiozitatea, con-

cluziile pseudo-filosofice,

declaratiile bombastice de
inteleptire: in universu-i cildug-spre-
utopic, cu dulceata si vulnerabilitatea
voite, cu razvratirile si izbucnirile ori
sotiile de moment, naratiunea cur-
ge nestingherit, firesc, fard pretentii
de capodoperd a profunzimii ori
artei  contemporane.  Oscilatiile
emotionale nu sunt stridente, ris-
turndrile de situatie se intimpld, dar
fard accente acute, naivitatea si pre-
dictibilitatea par justificate de etatea
protagonistilor, abordarile simpliste
nu deranjeazi in mod deosebit: la
urma urmelor, e doar un roman le-
jer despre infatuare, drigalisenie,
bizarerie, cu o eroind-povestitoare ce
reuseste si nu sune fals si si nu epa-
teze nenecesar.



Cel mai recent numir (3) al revistei
Timpul este dedicat unor scriitori con-
temporani din Ucraina, unii tradusi in
limba romana, altii incd nu: Katerina
Babkina, Natalka Bilotserkivets, Ilya
Kaminsky, Lyuba Yakimchuk, Yury
Zavadsky, Iuri Andruhovici, Serhii Ja-
dan, Andrei Kurkov, Marina Lewycka,
Katja Petrowskaja, Oksana Zabusko.
In editorialul care deschide revista,
Bogdan Cretu, redactorul-sef, spune
cd acesti scriitori ,,$i-au construit lite-
ratura ca reactie la principala presiune
politica si identitard a natiunii lor”,
far In ceea ce scriu ei ,e vorba despre
demnitate, despre incipidtinarea unor
oameni de a-si pastra identitatea, dar si
despre valorile pentru care au luptat in
2014 si la care nu mai sunt dispusi si
renunte: libertate, democratie, identi-
tate nationald, printre cele mai impor-
tante.” @ Timpul ar trebui citit de la
un capit la aleul, si nu (doar) din so-
lidaritate culturald, ci fiinded contine
literaturd de cea mai buni calitate.
Unul dintre scriitorii de primd man ai
Ucrainei, Serhii Jadan, ale cirui carti
au apdrug, in traducere in roménd, la
editura Cartier, si care a participat, in
2017 la Festivalul International de Li-
teraturd de la Timisoara, este autorul
unui eseu intitulat »Despre responsa-
bilitatea colectivd’, in care scrie des-
pre drama ce are loc in tara sa. latd o
secventd: ,Prietenii mei au nimerit azi
in Harkov sub atac cu rachete rusesti.
Obuzul a explodat la citeva zeci de me-
tri de ei, a lovit masina care mergea in
spatele lor. Cinci secunde le-au salvat
viata. Ei nu sunt soldati. Sunt artisti.
Artisti tineri la moda. Inainte de riz-
boi ficeau propriile expozitii, isi trdiau
viata de artisti. Dupa invazia rusi au
rimas in oras, se ocupi de voluntariat
— distribuie prin orag alimente si me-
dicamente, ii ajutd pe civili. Dar uite
ci azi au nimerit sub bombardament.
Oricine si oriunde poate fi atacat astizi
in Harkov: rusii bombardeaza oragul
haotic si incontinuu, lovind cartiere
rezidentiale, blocuri, scoli, spitale si
gradinite. Exploziile se aud tot timpul.
Aceasta este realitatea noastri de astizi.
Cu toate acestea, orasul nu se teme, isi
continud viata obisnuitd. Doar ciacum
aceastd viatd este trditd sub rachete.
Harkov este foarte aproape de granita
cu Rusia. De aceea, trupele rusesti au
ajuns aici chiar din prima zi de riz-
boi. Se pare ci plinuiau si cucereascd
orasul rapid si fira prea multa virsare
de sange. Inci din prima zi, tancurile
rusesti au apdrut pe centura din jurul
orasului. Unde au si fost arse.” @ Cum
si de ce scriitorul vede, in razboiul
declangat de Rusia in Ucraina, o res-
ponsabilitate colectiva a Occidentului?
@ Rispunsul ¢ aici: ,Am vizut cum
guvernele occidentale continua si faci
afaceri cu Kremlinul, rostind totodata
cuvinte frumoase despre libertate si
democratie. Nu stiu cAnd se va termi-
na acest razboi si ce pret vom fi nevoiti
sa platim pentru victoria noastri. Dar,

deja de pe acum, vreau si vorbesc des-
pre responsabilitatea colectivd a Occi-
dentului pentru tot ce se intdmpla in
Ucraina. Ati continuat prea mult timp
si cu prea multd nerusinare si faceti
afaceri cu criminalii, v-a luat prea mult
timp sa alegeti intre principialitate si
confortul propriu, uitind toate angaja-
mentele de parteneriat, prea mult timp
i-ati permis propagandei ruse si vi
umple constiinta cu minciunile despre
«nazistii ucraineni» si conflictul civil
din Ucraina. Cred c3, dupi tot ce au
facut rusii cu Mariupol, Harkov, Cer-
nigov si alte orage ucrainene, nu mai
pot exista niciun fel de compromisuri
in raport cu Rusia de astazi. (...) Pe
noi nu ne omoari un Putin abstract,
ne omoard cetatenii reali din tara agre-
soare, care au venit aici cu un singur
scop: s ne omoare pe noi. Nu se pot
descrie altfel lucrurile. Kremlinul poa-
te minti cAt vrea despre denazificare,
dar toate aceste minciuni idioate isi
pierd sensul atunci cind vedem tea-
trul din Mariupol bombardat de rusi.
In incheiere, vreau si spun doar atit:
Dragi europeni, nu vd mai faceti iluzii,
acesta nu este un conflict local care se
va incheia miine. Acesta este al Treilea
Rizboi Mondial. Iar o lume liber3, ci-
vilizatd nu are dreptul s3-1 piardd. De-
sigur, cu conditia ca ea si se considere
liber si civilizacd.”
Cis omagiat de Discobelul
La implinirea a 70 de ani de viata,
criticul literar Al. Cistelecan a fost
omagiat in revista Discobolul, din Alba
Iulia, de o serie de confrati, care au scris
despre Domnia sa: Gheorghe Grigur-
cu (,O vocatie”), Ion Pop (,,Cistelecan
pe treapta 70”), Dumitru Chioariu
(,,Criticul Al. Cistelecan, istoric lite-
rar”), Adrian Alui Gheorghe (,Facerea
Poeziei”), Ioan Moldovan (,Scurt, sti-
mabile, scurt, daci ma iubesti”), Viorel
Muresan (,Fluturi si libelule”), Nico-
lac Oprea (,Repere bio-bibliografice
ale devenirii...”), Vasile Dan (,Cis — o
institutie”), Mircea Stincel (,Al. Ciste-
lecan, teoretician al poeziei”). Si pen-
tru cd septuagenarul critic si-a dedicat
mai bine de 45 de ani cititului de po-
ezie si scrierii despre cirtile de poezie
ale autorilor roméni, e important si
stim cum 1isi vedea, la un moment dat,
Al. Cistelecan statutul de scriitor: ,Fu
nu m-am considerat scriitor. Eu scriu
in timpul meu liber, seara, noaptea,
simbita, duminica... Din punct de ve-
dere social, nu mi-as putea lua in seri-
os calitatea mea de scriitor. Societatea
nici nu e interesati ca eu si fiu scriitor.
Pe cine intereseaza cd e unul la Targu
Mures care vrea si faci critica literard?
Daci am face un referendum, nu cred
cd am gasi 0,00001% din natiune care
sd spund: lasati-1 sa scrie critica literara.
Nu ma recomand nici micar in grupu-
rile literare ca scriitor. Eu imi spun nu-
mele si atat. Daci cineva stie cd scriu, e
bine, daca nu stie, ¢ si mai bine, pentru
ci nu-mi face aluzii, propuneri, suges-
tii si alte cele.”

y

@® Un interviu inedit cu Ion Horea
de Ilie Rad poate fi citit in Romdnia li-
terard, nr. 14 a.c. Dupd mai multe in-
sistente, in februarie 2013, Ion Horea i
acordi lui Ilie Rad acest interviu — do-
cument esential pentru buna intelegere
a literaturii romane dintre anii 1950
— 1989. De la celebra Scoala de litera-
turd, Ion Horea, coleg acolo cu Nicolae
Labis, Nicolae Stoian, Doina Sildjan, ar
fi trebui si ajunga redactor la Scdnzeia,
dar a vorbit frumos despre legionari si
n-a intrat la inchisoare. Gratie lui Mi-
hai Beniuc, ajunge redactor la Viata
Romdneascd, unde ii intilneste pe cei
mari. Sef al Uniunii Scriitorilor in locul
lui Beniuc, Demostene Botez, vrea si-1
ia secretar, dar Ion Horea accepti si fie
secretar doar impreuna cu vérul siu, loa-
nichie Olteanu, ceea se intAmpla. Viata
literara inainteaza, iar sinceritatea lui Ion
Horea ne vorbegte despre profesiunea de
scriitor. Si despre momentele definitorii
ale vietii literare. @ Vara, nr.1-2/2022
oferd un ,Portret in oglindi: Ioana si
Liviu Petrescu”. Despre cei doi profe-
sori — ilustri profesori — ai Universititii
clujene scriu fosti studenti, fosti colegi,
critici si istorici literari: Ioana Bot (,Ne-a
invitat s gindim cu capetele noastre”),
Ion Pop (,Prietenii mei, loana si Liviu”),
Luisa Valmarin (,O zi de neuitat”), Iri-
na Petras (,Semne memorative”), Horia
Biadescu (,,Tnvégénd cum se moare”),
Mircea Braga (,Cronologie si poezic”),
Alexandru Ruja (,Doamna eminesco-
logiei romanesti”), Cornel Ungureanu
(»Secvente din depirtare”), Iulian Boldea
(,In oglinzi hermeneutice”), Ruxandra
Cesereanu (,Glasul si ochii Ioanei Em.
Petrescu”), Mircea A.Diaconu (,,Joana
Em. Petrescu si testamentul ei pluto-
nic”), Sanda Cordos (,Profesorii mei,
Ioana Em. Petrescu si Liviu Petrescu”),
Dumitru Chioaru (,Seminarul Emi-
nescu”’). Mai scriu lideri culturali din
tard si din lume, odinioard invigicei ai
celor doi. @ Scripror, martie-aprilie 2022
are pe copertd poza lui Corneliu Stefana-
che, odinioard lider important al vietii
culturale iesene. Si romanesti. Revista
publicad corespondenta ineditd Adrian
Marino-Corneliu Stefanache din 1969,
o Recomandare a lui Adrian Marino
pentru Stefanache si sfaturi pentru im-
bunitatirea revistei Cronica. In 1969 se

Tur de orizont Cronica marunta

putea. Un amplu dialog vine din Banat,
de unde Robert Serban oferd o discutie
cu Lucian Scurtu, odinioari timisorean.
@ Acelasi numir din Scriptor e inaugurat
de un exceptional poem de Nichita Da-
nilov, ,Numele casei tale, melancolia”.
Nichita Danilov ar fi, cred Radu Aldu-
lescu si Tudorel Urian, ,,0 fericitd excep-
tie de la regula poetilor care nu strilucesc
in prozd. Nichita Danilov s-ar putea si
fie unul dintre cei mai buni prozatori
optzecigti. Tudorel Urian afirmi: ,Ni-
chita Danilov este un optzecist atipic”.
@ Confluente literare internationale, nr.
16/ 2021 asiguri pagini Colocviilor ro-
manului rominesc contemporan, editia
a XIV-a, Alba Iulia, 8 octombrie, 1921.
Tema: ,Proza de azi, o schimbare de pa-
radigmi?” La Colocviu au participat cei
mai de seamd prozatori de azi i cei mai
mari critici literari. Revista consacra pa-
gini si lui Lucian Alexiu, laureat al pre-
miului international de poezie, Hanoi,
Vietnam, 2019. @ Aproapele de departe
de Mircea Popa nu-i o carte despre scri-
itorii de langi noi, ci despre cei care, in
alte tiri, in exil sau doar asezati intr-o
vecinitate fericitd, vor si fie scriitori ro-
mani. Alaturi de scriitorii romani. Des-
pre Bartolomeu Anania, Grigore Arbore,
Hans Bergel, Paul Celan, Nicolae Dabi-
ja, Vintila Horia, Norman Manea, Virgil
Nemoianu s-au scris zeci de studii, unele
fundamentale. Dar despre Vasile Barbu,
Maria Bernyi, Alex Cetiteanu, Radu
Flora, Alexei Mateievici, Grigore Nan-
dris, Titu Popescu, Gabriel Stanescu, lon
Talog? Ei, care au trdit sau triiesc la doi
pasi de noi, trebuie intAmpinati cu iubi-
re. Si ei au scris cdrti importante pentru
intelesurile lumii de azi. Sau ale lumii de
ieri. Documentele scoase la lumini de
Mircea Popa sunt vii, uneori imprevizi-
bile, dar cit de utile! @ Editura Junimea
ne trimite un volum extraordinar, jurnal
de razboi in pagini de manuscris. Cu ogtile
Imperiale Habsburgice prin Banat in anul
1738. Editor, Dumitru Vitcu. Intr-o
»Notd asupra editiei” putem citi: ,Editia
de fatd reproduce pentru prima oari in
limba roména textul manuscrisului en-
glezesc «Randevous of the several Corps
of Imperial Army for the Campaign in
Hungary. Anno 1738»”. Acelasi manus-
cris este mentionat si in Catalogul Bi-
bliotecii Artilerei regale din Woolwitch
— Londra, de unde, ,pe cii nestiute sau
neaflate de editor a traversat Atlanticul
spre a-si dobindi apoi addpost si plusva-
loare in Lumea Noud”.
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»Cum vrei si guvernezi o tard in care existd 258 de
feluri de brinzd?” este o expresie atribuita lui De Gaulle
si, intr-un fel, defineste diversitatea de gusturi a france-
zilor si, bineinteles, dificultatea de a ajunge la un con-
sens public. La noi, expresia ar avea un echivalent ,cite
bordeie, atitea obicee”, pentru ci, dupd cum se vede, si
la noi e mai greu cu consensul.

Am vizut multe brinzeturi de cind stau in Prove-
nce, dar nu prea am vizut oi, vaci sau capre. Si totusi,
fira ele nu se poate, inci (brinza de soia si o tind vega-
nii, nu mi ating de ea).

»In Provence au inceput si dispard turmele de oi

pentru ci imobiliarele tot musca din terenurile agricole,
mai ales din pdsuni, e o presiune fantastici, toatd Franta
vrea si-si faci micar o casd de vacanta aici”, imi spune
Jean-Claude, coleg din Asociatia Amitié Franco-Roumai-
ne, cu care m-am intilnit la Destrousse, intr-o duminici
dimineata, s mergem s vedem inceputul transhumantei
pe colinele din Belcodene. Invitatia venea de la ,Sarah la
Bergere”, adicd Sarah ciobdnita, si din partea blogului ei
LAgneau Nomand, / ,Mielul nomad”.

ean-Claude ii cunoaste bine pe Sarah si pe Ni-

colas. E un cumpdritor vechi al carnii de miel.

Imi spune ci nu va fi nicio problems, o voi
putéaborda pe Sarah cu intrebirile mele daci vreau s3
inteleg de ce o femeie tindrd, puternici, plind de viata,
foarte sociabili (voi vedea asta mai tirziu) a ales si se
faci ciobanita. Pentru i, din pasiunea cu care comuni-
ci pe blog, se vede clar ¢ nu e o meserie la care a ajuns
pentru ci nu avea de ales.

In Romania nu am prea auzit de femei ciobinite
»cu normd intreagd”, adicd si stea la stind si sd faci mun-
ca de cioban. Nu spun ca nu sint, mai ales acum, dar
eu nu am auzit. Dimpotriva, in Franta, e o tendingd in
toatd regula ca femeile si se dedice cresterii animalelor.
Se estimeazd la 3000 numirul ciobanilor din Franta.
Exista patru scoli si diverse organisme profesionale care
formeaza, an de an, noi recruti. Dintre acestia, 80%
sint ordseni printre care se numdrd din ce in ce mai
multe fete.

Existd o emisiune TV. despre agricultori singuri
care isi cautd perechea. Acolo am vizut femei crescitoa-
re de vaci (nu dupa tipul sitencei de la noi, care are o
vacd si doi vitei pe care-i trimite la cireadd), de capre, de
oi, crescitoare profesioniste. Am citit in revista Marie
Claire un documentar dedicat neoruralismului, despre
femeile trentenare care au ales sa devind ciobdnite in
tinutul Béarn (Pirinei), unde, deja, sint, numeric, un
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sfert din totalul de ciobani. Adicd 64 de femei care au
in grija lor turme de oi. Le péstoresc, le mulg, fabrici
brinza, le tund lina. Meserie complexd. (Ma gindesc, in
raspdr, cum ar fi fost balada Miorita daci in locul celor
trei ar fi fost ciobanite?!)

Ar fi un set de explicatii pentru acest fenomen:
cresterea prestigiului meseriei de cioban (nu, nu e
gluma, citeam undeva ca de ceva vreme ciobanul sau
vicarul nu mai sint ,prostii satului”, ci profesionisti
recunoscuti). Apoi, electrificarea stinelor i dotarea lor
cu instalatii sanitare. Si, nu in ultimul rind, extinderea
semnalului de telefonie mobild pind in cele mai inde-
partate pasuni alpine. Ancestrala izolare a ciobanilor s-a
stins prin electrificare i prin accesul la internet. In plus,
adesea, interminabilele drumuri ale transhumantei nu
mai sint ce au fost, oile sint transportate, pe distante
lungi, cu camioanele. Printre exemplele din Marie Clai-
re era si acela al unei arhitecte de interior, Clémence,
care, dupi doi ani de ciobénit in Franta vrea si faci un
tur al lumii pastorale si va incepe, anul viitor, in India.
Transhumanti trascontinentala.

evenim la oile noastre. Oricit ar fi de mare
presiunea imobiliard de care mi-a vorbit
ean-Claude, Provence a fost, din vremuri
imemoriale, un tinut al pastoritului. Vara in Alpi, iarna
in Provence, cam dsta era, in mare, programul turmelor
de oi. Dovadi sint drumurile speciale pe care calitoreau
turmele, miile de jgheaburi de piatra sau de fintini arte-
ziene la care se addpau, in trecere, oile. Cine a fost prin
Aix-en-Provence intelege mai bine ce spun. Pentru ci
actuala agezare universitard si artistica a fost un punct
nodal pentru transhumangi. Chiar numele Aix vine,
din latind, Aquae Sextiae, Apele lui Sextius. Cimpia
fertild de pe lingd Arles si Crau au fost refugiul din fata
gerurilor alpine pentru oi.

Exista si un vocabular, atit francez, cit si provensal,
referitor la universul pistoritului. Imi pare riu ci nu
vi pot da exemple, eu nici in roméneste nu stiu multi
termeni specifici.

Jean-Claude spune si mergem direct la punctul de
sosire al oilor, nu la pornire, adici in centru la Belcode-
ne, pentru ci acolo nu ne putem parca. Ajungem la un
club de tenis din afara localitatii, acolo va sosi turma si
se va face o mica sarbdtoare, cu vin fiert si mici imbuca-
turi (pentru adulti), si plimbéri cu poneiul (pentru co-
pii). Deocamdata, sintem cea de-a doua magina. lesim
s ne dezmortim, dar, cum sintem pe o colini expu-
s4, vintul ndprasnic ne impinge din nou in masina, la
cald. Incet-incet, parcarea se umple, iar ceva mai incolo,
la intersectia in care vine drumul din sat, s-a postat o
masind portocalie, a Departamentului Boches-du-Rho-
ne, care opreste circulatia. Nu mai poti si o iei in jos.

lesim din nou din masind. Parca s-a mai domolit
vintul. Mergem spre slujbasul departamental cam zgri-
bulit, aflim de la el ci deja turma a pornit spre incoace.
Sint vreo 200 de persoane, ne spune, care insotesc oile.
O turma de oi urmati de o turmai de aduldi si copii.
Coborim spre sat. Nu sintem singurii. Ni s-au mai ald-
turat si alti curiosi care au venit doar la sosire, nu au
urmat turma.

Gata, se vid venind. In fata sint doi barbati (unul,
voi afla, este Nicolas), turma are vreo patru sute de oi
(nu le-am numdrat, mi-a spus ulterior Sarah, dar poate
le voi numira intr-o noapte de insomnie), i nenumarati
curiosi, copii mici in bratele parintilor, tinuti de mina
sau fugind pe lingd turma. Da, e o ocazie si vadi oi pe
viu. Acum, un copil niscut la oras care nu are rude la
tard vede animale domestice doar in poze sau in desene
animate.

Imediat in spatele turmei e o femeie care tine in
brate o fetitd. Merge foarte decis si dirijeaza cei doi clini
ai turmei. ,Ea e Sarah”, imi spune Jean-Claude, ,vor-
bim cu ea cind ne vom opri”. Lasim turma ovind sa
treacd pe lingd noi si, imediat, se nagte in noi instinctul
gregar: ne integrim in turma umand, indreptindu-ne

spre complexul sportiv, punctul terminus. Cicirezele
strivite pe talpa pantofilor vor fi, odatd ajuns acasi, o
dovada clari ci am fost acolo, cd am triit o jumitate de
kilometru de transhumanta.

in total, cei cu care am venit si cei care nu s-au
miscat de la punctul de sosire sintem la egalitate cu
numadrul oilor, zic eu. Turma de oi intrd intr-un tarc,
elimitate de niste fire cu curent electric, ceea ce-i face pe
cei doi clini, Ali si Brigand, sa se aseze linistiti, cu senti-
mentul datoriei implinite, miscind din coadd. Vor mai
avea treabd abia miine, cind vor fi din nou pe drum,
apoi inca nigte zile, pind vor ajunge undeva intre Sis-
teron si Gap, intr-o zond deluroasi. Vor rimine acolo
pind prin iunie, cind vor urca in Alpi, ca si coboare in
toamna. Deh, transhumanta.

Sarah verificd daci platourile cu gustiri sint pre-
gatite, dacd vinul fiert e fiert, apoi se elibereazi, Jean-
Claude face prezentirile. Ea e Sarah Rafferty, exact ca
actrita care joacd rolul Donnei Paulsen. Nu o stie, dar
il stie pe Gerry Rafferty, cintaretul irlandez cu celebra
melodie Baker Street, pe care am ascultat-o de zeci de
ori, in Aradul tineretii, acasa la Lali Svercsak.

Sarah e irlandeza dupd tata, care era din Dublin,
dar ea s-a nidscut in Franta. E o femeie simpaticd (am
mai spus-o0), are un ris stenic, acceptd imediat si facd
o fotografie, il cheami si pe Nicolas, si-i aduni si pe
biiatul lor, Raoul si o ia in brate pe Ella. Imediat se face
coada la fotografiat, iar un cuplu de englezi, derutat,
pesemne, de numele Sarah Rafferty, incearci si vor-
beasci in englezd. Pina la urma, el, rupind-o pe france-
z3, o intreabd de ce nu au toate oile clopotel: ,Ar fi un
zgomot de nedescris”, rispunde Sarah. Avem cam la 50
de oi, una cu clopotel, e un fel de sefd, stringe in jurul ei
o micro-turm’. Intru si eu in vorba: ,Sefele sint alese
sau numite?”. Nu, nu e democratie in turmd, Sarah le
alege pe cele care par mai cu personalitate. Dar daci nu
se comportd ca niste conducitoare, le schimba.

Qile ei sint toate merinos, e un soi de oaie mai
rezistentd si cu un foarte dezvoltat spirit de turma fatd
de alte feluri de oi. Bravo lor! lar lina, se stie, e dintre
cele mai bune.

Ce a determinat-o pe Sarah (ca si pe alte femei ti-
nere) si devin ciobinigi? Imi spune ci are diplomi de
ciobinitd, a ficut un liceu agricol, specializarea péstorit,
considerd ci e o meserie in care nu te plafonezi, destul
de complexd, nu aga cum poate apirea din afard. Apoi,
e o fire care iubeste libertatea si spatiile largi, colinele
inverzite, ritmul naturii resimtit fira intermediar.

Pirintii ei au fost crescatori de capre, stie ce in-
seamnd sa ai griji de animale, dar ea a trecut pe oi si,
impreund cu Nicolas si cu copiii triiesc de pe urma
acestei turme de 400 de oi. ,De fapt, in afara turmei
pe care o vedem, mai e o turma invizibild, alcituitd din
400 de miei, deoarece toate olie sint gestante, mieii vor
aparea peste citeva siptamini, in timpul pasundrii pre-
alpine”.

Ideea de a chema public la aceastd prima etapa este
a ei, vrea si ofere copiilor, in primul rind, o apropiere
de animale, de natura si chiar de traditia atit de fragila
in zilele noastre. La toamna va organiza si o zi a portilor
deschise cu ocazia tunderii oilor, sd vada si copiii de
unde le vin puloverele.

u, nu e simpla si nici foarte ugoard viata

de cioban, nu poti si-ti lasi turma i si

iei concediu, trebuie si-ti schimbi ,casa”
de citeva ori pe an. Sint si cheltuieli multe, trebuie
sd plitesti pasunile, transportul cu camionul si multe
altele. Dar asta nu e ceva descurajant, face parte din
cotidianul vietii pentru care au optat. (O mica paran-
tezd pentru victima colaterald a acestei simplificari a
transhumantei: magarul care dispare incet, incet, in
ceata modernitdtii).

Aici, la Belcodene, locuiesc intr-o caravani, dar
casa lor, domiciliul stabil, cum ar veni, cel din acte, e
acolo, intre Gap si Sisteron. Acum se duc spre casi cu
oile. In Alpi locuiesc la o stini. Sarah se scuzi si mi in-
vita sd citesc informatii despre viata lor, despre drumuri
si pasuni, pe blogul agneaunomad.com. Pentru ci Sarah
nu e doar ciobanitd, ci si blogheritd, adica influencer de
vaza care are ca ,followers”, cel putin o turma.
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